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Güzel İrada! Men qaytıp keldim. Ayuv terisinden tikili yün urbam alâ üstümde. Çıqarğanım yoq. 
Qış yalıñız Arhangelskdedir bellegen edim, albu ise Moskvada da qar ve ruzgâr edi. Tayyarege 
biletni qolaylı taptım, tekrar yaz ülkesine kelip tüştim. Qapunı anahtarımnen açtım... Burunıma 
birden qavun — taacipli  şey!  Qavun qoqusı  urdı.  Aşhaneniñ aralıq  qapusından közüme stol 
üzerindeki, yüzüm, alma ve nar çalındılar. Mücize!
Seyyare  artıq  institutqa  derske  ketken.  Server  ise  uyquda.  Paltomnı  çıqarıp  turmağa sabırım 
yetmedi, oğlannıñ başı ucuna keldim. O yuqu içinde tamşana, yutquna. Dört ay ve on bir kün 
içinde ne qadar deñişken! Atta ösken. Baq qaşlarını nasıl sıttı... nasıl teren nefes aldı! Ebet, onıñ 
da kendisine has kederi olmalı.
Böyle eken, Sabira hala peyda oldı: "yavaş ol!" degen kibi, parmağını dudağına toqundırıp, meni 
yataq odasından quvıp çıqardı. 
— Vanna azır! Saña yuvunmaq kerek! 
O işniñ böyle olıp çıqacağını güya evelden bilgen. Menim keleyatqanımnı tüşünde körgen, onıñ 
içün ocaqnı sabadan yaqıp, vannanı qızdırıp qoyğan.
Şay  etip,  bir  saat,  bir  buçuq  saat  keçe.  Men,  üstümde  çapanım,  sabalıq  yemek stolı  başına 
oturam. Ağızıma ne qapsam, lezetli kele. Sabira hala, men olmağan vaqıtta, özü ve balalar evde 
nasıl  ömür  keçirgenlerini  ikâye  ete.  Diqqat  ile  diñleyim:  eger  Dikkenste  tufanğa oğramağan 
olsam, seniñ ile körüşe bilecek ekenim... Furtuna tayyaremizni çoq tutıp turdı.
Saba yemeginden soñ Sabirahala öglüginiñ cebinden seniñ mektübiñni çıqarıp, maña uzata.
— Bunı niçün kelgenim kibi bermediñiz? — deyim. Sabira hala külümsirey, indemey. Onıñ bu 
areketinde özüne mahsus mantıq olmalı. Mektgopte ne yazılsa-yazılsın, adam evelâ yıqanmaq ve 
aşap toymaq kerek, mektüpni soñra da oqumaq mümkün. O qaçmaz. Bu qılıq maña pek hucur 
kele, lâkin hala içün öyle degil.
Çernışevskiyniñ romanındaki Vera Pavlovna ve aqayı ayrı evlerde yaşağanlar. Biz ekimiz, ise 
daima seyaattamız. Men evge kelsem — sen yoqsıñ, sen olsañ — men çıqıp ketem. Lâkin iş 
yalıñız bundamı, aceba?
Men cebede eken vaqıtımda hayalım ep sende edi. Okopımızğa kirip kelesiñ. Ustgoñde öfitser 
urbası, beliñde nemse parabellumı, ayaqlarıñda eski çızmalar. Pogonlarıñ... tankçınıñkimi? Atlı 
askeriñkimi? Alla bilsin! Cenk, vaqıtında bunı tain etmek mümkün degil.  Er şey yeşil  tüste.  
"Ayaqqa qalqıñız!" — dep cekiresiñ bizge. "Bu sukünet niçün? Rostovnı nemsege teslim ettiñiz! 
Novoçerkasknı oña berdiñiz! Bu azlıq etti de, Kavkaznı da elden qaçırmaq isteysiñiz, öylemi? 
Vicdanıñız-namusıñız qayda? Doquzıncı ve on ekinci ordular! Qalqıñız! Peşimden... ileri! Aziz 
vatan... ana topraqnıñ saadeti oğrunda! Ur-rra!"
Sen daima gizliden peyda ola... gizliden de ğaip olıp kete ediñ. Aqiqatta ise — soñundan añladım 
— sen cenkte sapör vzvodınıñ komandiri ekensiñ. Eger bizge körüşmek qısmet olsa, ekimiz on 
sene yalıñız muarebe hususında laqırdı etip oturırmız, dep tüşüne edim. Körüştik. Lâkin cenk 
hususında laf etmege unuttıq.
Sabira haladan seni sorayım. Çoq vaqıt susıp, tüşünip otura, soñ:
— Qadınıñ üç biñ ada üstündeki memleketke ketti...— dey.
— Öyle memleket ki, gülleri, çiçekleri, terekleri sararmaq-solmaq bilmey, bağçalarında ebediyen 
baar  ükümran.  Adalar  memleketinde  hızmetiñ  ne  vaqıt  bitecek?  Ne  vaqıt  qaytacaqsıñ?  Bu 
hususta iç bir şey aytalmay. Kelecek künüñni bildirmegeniñ içün İrada pek darıldı, dey. Bir afta  
evel kelgen olsañ ne qadar yahtı olur edi!
Elbette, bildirgen olsam, yahşı olur edi! Böyle degende qalbimni, niçündir, keder basa. Ebet,  
ebet. Sabira hala daima aqıllı şeyler söyley.
Bu ne? Ayağım kene sızlap başlaymı aceba? Kene şu eki qurşun... Vena yanındaki qaranlıq gece, 
suvuq yağmur ve çamurğa batqan top arabası.
Yoldan yazıp yollağan mektübiñni tekrar-tekrar oquy ve sen ketken soñ, boşap qalğan küskün 
odalarnı dolanam. Evniñ ögündeki kiçik bağçamızda qaranfil açqan... Mektübiñni oquğan sayın 



tilim "T" ve "R" arflerine ilişip, toqtala berem. Sen olarnı başqa arflerge qoşıp yazasıñ; "T" ve 
"R"-ni açıq yaz dep saña qaç kere ayttım!?
Mektübiñ,  şübesiz,  meraqlı.  Hususan  Karaçi  aerodromındaki  vaqia...  Men  bu  levhanı  yahşı 
tasavur etem. Siz epiñiz yolcular salonında, yahut saninspektor kabinetinde oturasıñız. Yuqunçlı 
hastalıqlarğa  qarşı  aşlamadan  keçkeniñe  dair  tezkereñ  olmaq şart.  Barayatqan  memleketiñde 
ho¬lera,  ya  da  çuma  zuur  etse,  elbette,  bunı  yapmağa  mecbursıñ.  Sizni  birer-birer  çağırıp, 
vesiqalarıñıznı teşkere ve er biriñizge biñ bir sual bereler.
Özüñnen nevbette turğan adamlarnı pek zevqlı tasvir etkensiñ. Kibirli seyaatçı, renkli adamlarğa 
büyük nezaketsizliknen baqqanda, közüne sen çalınasıñ. O seni de asiyalı  bellegendir.  Aysa! 
Asiyalı olmay, nesiñ?
Divardaki  kilim üstünde asılı  suretiñe  köz  etem,  qaşlarıñ,  közleriñ,  şaqaq kemikleriñ...  tıpqı 
asiyalı. "Bu nasıl terbiyesizlik!" degensiñ sen oña rus tilinde. Pek güzel aytqansıñ. Tasavur etem: 
ingliz buña pek taaciplengen ve "Raşen? Soviyet?" degen olsa kerek. "Ebet, ser. Siz kendiñizni 
ğayet osal tutasıñız!" degendirsiñ! Bilem, bilem... Sen inglizce acaip söylenesiñ! Onıñ senden 
ingliz ve rus tillerinde afu istegeni taacipli şey degil.
Bu ne qadar müim mesele, bilesiñmi? Biz so¬vet ruhunda terbiye körgen kişiler, millet ayıruvnı 
yalıñız ecnebiy memleketke tüşken soñ sezemiz. Milliy meseleniñ astında beynelmilel mese¬le 
köremiz. Teessüf ki, bazı memleketlerde adamlarnıñ pek çoqları bunı añlap olamaylar.
Eki kün keçken soñ, İndoneziyada qadınlar ile subetiñ de, zanımca, çoq meraqlı olğan. Sen onı 
oldıqça tafsilâtlı yazğansıñ. Men, Asiya qadınları bir-birleriniñ tillerini çabik añlağan adetleri 
barlığını bilem. Kerçek, sen musulmanlıq ananeleri esirliginde çoq bulunmadıñ... Sen de, men de 
mektepte aptiyikni yalıñız til buruçqa qadar oquya bildik, lâkin din ve mezep hususında bayağı 
şeyler bilesiñ.
Sabira hala kibilerni alayıq. Olar, ellerine uquq berilgen soñ bile, ondan faydalanmaq içün çoq 
küreşmege mecbur oldılar. Sen ise ğalip kelgen bahtnıñ quçağında östiñ.
Şay degende, hatirime Raşidniñ sözleri tüşe. Ecnebiy memleketten kelgen kişilerniñ biri ondan: 
"Özbekstan qadınları  aqiqaten erkeklernen musaviy uquq aldılarmı?" — dep sorağan,  Raşid: 
Qanun mücibi  uquq aldılar,— degen ve şaqa  sırasında ilâve etken — lâkin  aqiqatta  olarnıñ 
ellerindeki uquq, berilgeninden ziyade...
Mektübiñde maña tek bir selâm yazğansıñ. Başqa şey yoq. Lâkin menim buña canım ağırmay. 
Çünki mektüp küçlü adiselerniñ teessuratı  altında asıl  olğan, ondan da ğayrı,  bu mektüp tek 
menim içün degil, epimiz içün.
Mektübiñni  oquğanda  men  sıñırlar  husu¬sında  tüşündim.  Umumen  sıñırlar  hususında... 
Tayyarede uçqanda men, ğaliba, bütün ömrümni tayyarede keçirdim — sıñırlar çoq sezilmey. 
1 Rus, sovet adamı.

Taymırda qış sentâbrde başladı. Biz buz tabaqaları üstünden uçıp keteyatqanda deñiznen sail 
arasındaki sıñırnı  tain etmek içün çekiştik.  Aşağıda,  astımızda,  suvuqtan qatqan buzlu okean 
susıp turmaqta edi. Biz, de deñiz, de tundra üzerinden Arhangelsk betke uça bersek de, er alda,  
yer  közümizge tutaş  buz sahrası  olıp  köründi.  Astımızda qar  içinde terekler  közge çarptılar. 
Yuqarıdan  olar  evelâ  bayırlarğa  beñzep  köründi,  soñundan  dağlarğa  çevirilip  kettiler. 
Arhangelskde altı saat toqtadıq, soñra hayli vaqıt qarlı ormanlar üzerinden uçtıq, bulutlarnı teşip 
keçtik. Moskvağa yaqınlağanda, duman içinde peyda olğan "pencerelerden" aşağı baqtım. Anda-
mında sürülgen, saçılğan topraqlar köründiler, soñra tutaş ormanlar peyda oldılar.
Aradan üç saat keçtimi-keçmedimi, men Vnukovoda "TU-104"-ke minip, Taşkentke cönedim. 
Aralskten soñ ucsız-bucaqsız çöller... bu çöller tezden sahrağa çevirildiler. Taşkent aerodromına 
qonğan  soñ,  üstümdeki  urbam  esime  tüşti,  meni  qasevetlendirdi.  Qış  ile  yaznıñ,  suvuq  ile 
sıcaqnıñ sıñırı ne yerde edi? Onı köralmadım.
Sıñır meselesi hatrime qaydan tüşti,  bilmeyim. Sen mektübiñde: İndoneziya sıñırından keçer-
keçmez  kendiñizge  muamele  deñişkenini  yazasıñ.  Sıñırlar,  elbet  de,  türlü  olalar.  Barışıq  ve 
alicenaplıq ğayesiniñ tantanası içün ise sıñır zaruriy degil. "Barışıq ve alicenaplıq" dedim men, 
bunıñ manasını añlatmaq isteyim. Men, er çeşit qabaatnı afu etmek kerek, demek istemeyim. Yer 



yüzünde,  bir-biriniñ  ğırtlağını  üzip,  bir-biriniñ  qanı  ile  ğıdalanuv ğayesini  yoq etmek kerek, 
deyim. Bu cietten vekâletiñiz büyük hızmet köstere bilir.
Men tayyarede uçıi keleyatqanda aşağı baqa berdim. Buzlı deryalar, qarlı dağlar, küneşli çeller 
ve,  niayet,  pamuq tarlaları  ve meyva bağçalarını  kördim.  Er  şey insanlarğa bağlı...  er  keske 
muabbet ayat kerek.
Men saña bir defa özümniñ balalıq devirimni ikâye etken edim. Hatiriñdemi?
...Menim babam dülger edi. Onıñ eki lağabı bar edi: "dülger" ve "qınalı baş". Babamnıñ saçları 
ve saqalı, kerçekten de, ateş kibi qırmıvı edi. Onıñ zenaatı — dağda ağaç kesip, evge ketirmek ve 
araba, senek, tırnavuç yasap, yarmalıqta satmaq edi.
Sıra beyaz uçırımlar arasında gizlengen qadimiy şeerge çıqıp ketken vaqıtında, babam hatirimde 
öyle  qalğan  edi.  O bu  vaqıtta  elli  yaşında,  oldıqça  sağlam,  küçlü  kişi  edi.  Bütün  ömürinde 
baltanen  hızmet  etkeninden,  elleriniñ  parmaqları  avuçınıñ  içine  qaytıp,  qıyışıp,  terisi  qatıp 
qalğan. Tañ atar-atmaz töşekten tura, atnı çanağa yeke — çünki ağaçnı yüksek dağdan köyge 
yalıñız çana ile ketirmek mümkün — yarım ötmeknen eki baş sarımsaqnı boğçağa qoyıp, dağğa 
çıqıp kete turğan.
Dülger  meni  ve  ağamnı  qışımlı  şaraitta  östürdi.  Onıñ  fikirince,  yigit  qaba,  ağır  müitte 
terbiyelenip ösmek kerek. Yaz mevsiminde er cumaertesi künü bağçada, ceviz teregi astındaki 
kütük üstüne oturır ve ağam Fikret ile meni küreştirir, kendisi ise ağızındaki çubuğını dumanlata 
berip, seyir eter edi. Babam açuvlanmasın deseñ, qaidege riayet etip küreşmelisiñ. Men Fikretni, 
yahud Fikret meni iç ırğaqqa, yahut yanbaşqa alıy, yerge şıpırmaq kerek. Bunıñ içün, ekimiz ne 
qadar çoq qurnazlıq ve canbazlıq bilsek, episinden faydalanıp, de men Fik¬retni, de Fikret meni 
belden tutıp, töpege kötererek, yerge ura ve urğan sayın ya onıñ, ya menim bir-de bir yerim ezile 
ve  qanay...  lâkin  ekseri  allarda  indemey  turıp  ketemiz.  Men  Fikretniñ  qalın,  yunli  elleriniñ 
tazıyıqı altında yerge yıqılsam, babam ağızındaki çubuğını deral yerge bıraqa, yuvurıp kele, meni 
yaqamdan köterip ayaqqa tursataraq, qulaq tozıma bir-eki şamar çekken soñ, tekrar küreşmege 
mecbur ete edi.
Küzde cevizler pişse, babam uzun tayaq alıp, terekniñ eñ yüksekteki köndelen pıtağına minerek, 
ellerinen iç bir şey tutmay, ceviz qaqa ve bizni de böyle yapmağa mecbur ete edi. Men buña pek 
tez alışqan edim. Şimdi bile yapıp körsete bilem.
Biz babamnen avğa da bara edik. O maña qattı topraq üstünde tavşan izi tapmaqnı, çıtırman dağ 
içinde quşlarnıñ çeşit ilekâr sadaları ne demek ekenligini ögrete turğan. O bizge, eñ azdan, birer 
tavşan atıp öldürmegence, evge qaytmağa ruhset etmey edi. Avcılıqnıñ il¬ki künlerinde babam 
bizge toyğance aşamağa ötmek bermedi. Er birimizniñ arqamızda torba içinde birer kesek ötmek 
ve birer baş sarımsaq olsa da, babamnıñ ruhseti olmay tura toqunmadıq.
Onıñ eñ ziyade sevgen şeyi — qoşu edi. Bir defa at çapmağa maña degil, ağama ruhset etti. 
Ertesi künü saba Fikret "Ruzgârnı" ahırdan çıqarıp, qaşağa ve çötkinen temizledi, quyruğını örip, 
qısqa  etip  bağladı,  Soñ  atnıñ  etrafında  saatlarca  aylanıp-üyrülip  yurdi,  ondan  iç  ayrılacağı 
kelmedi. Men ise sofa içinden seyir etip oturdım.
Babam meni yanına çağırdı.
— Bıraq, oğlum! — dedi o maña ciddiy davuşnen,— bıraq olarnı! Barsın, Fikret "Ruzgâr" ile 
köz-kozge qalsın! Keder etme!
Bu meni pek taaciplendirdi. Amma soñundan añladım... Babam biñ defa aqlı eken. Qoşudan evel 
yigitnen at arasında, başqası içün añlaşılmaz muqaddes subet olıp keçe. Dülger bunı yahşı bile 
edi.
Qoşuda yigirmiden ziyade atlı yigit iştirak etti. Atlılar Qapandı köpürinden keçeyatqanda men 
endi Ruzgârnıñ eñ ögde keleyatqanını esledim. Babama körsetmek istedim, albu ise, o menden 
evel  körgen.  Dülger  alel-acele  arqasını  maña  çevirdi  ve  adımlarını  keñ-keñ  atıp,  evge  taba 
cönedi. Soñundan bildim, babamnıñ yüregi bu arada sevinçnen tolu olğanından, köz yaşlarını 
körsetmege istemey, evge ketip qurtulğan.
Lâkin babamnıñ bizge ögretken şeyleri yalıñız bular degil edi... O bizge, er şeyden evel, namuslı 
ve sade oluñız, dep ögütlegen edi. Ve özü de namuslılıqnıñ timsali edi.



Men onıñ bizge aşlağan bu iliminden çoq memnünim. Barsın, terbiye usullarınıñ bazıları davalı 
olsun, lâkin biz ayatta... alelhusus Vetan oğrundaki qanlı çatışmalarda, olardan çoq fayda kördik.
Ya Çar-Çaq? E! Çar-Çaqta işler mürekkep edi.
Server alâ yuquda. Onı uyatmalımı? Beraber bağçağa çıqıp kezinmelimi eken? Yoq, canım...
Yuqlay bersin!
Men,  içlerinde  seniñ  nefesiñ  gizlengen,  susqan  boş  odalarnı  dolanam,  ekimizniñ  Çar-Çaqta 
keçirgen künlerimizni hatırlayım...

1
Vokzal  meydanında  aqçıl  ışıq  saçıcı  fener  direkleriniñ  yanında  kerbar  renkli  quru  yapraqlar 
üyrülmekteler.
Büyük şeer suvuq ruzgârlar içinde susqan. Men Taşkentni daima şeñ ve gürdeli  olğanı içün, 
begene edim. Onı soñki defa bu alında terk etken edim.
Bir qaç sene evelsi üç yaş kişi torbalarımıznı arqalarımızğa urıp, vokzal meydanında adamlar,  
arabalar  ve  faytonlar  arasında  keçeyatqan  vaqıtımızda,  maña  bütün  şeer  ealisi,  daa  kimse 
tarafından  keşf  etilmegen,  işitilmegen,  bilinmegen  bir  ülkege  cönemek  içün  toplanğan  kibn 
kelgen edi.
...Böyle  eken,  qomşumıznıñ  keçken  1959  senesi,  student  oğlunı  qırtış  topraqlar  ülkesine 
ozğarğanı hatirime keldi. Yüksek boylu, sağlam müçeli yigit azbar qapu ögünde turıp, anasını 
tınçlandırmaqta edi:
— Ağlama! Niçün ağlaysıñ? — dey edi o. — Men tezden qaytıp kelirim, ana... Rica etem!
Anasınıñ  közlerindeki  yaşlarnıñ  tıyılmağanını  körgen  student,  aman-aman  özü  de  ağlap 
yiberecek kibi edi.
Ey, sıtıq yürek... Sen de yer yüzünde erkek olıp doğğansıñ,— dep tüşündim men o vaqıtta,— 
adamlar cebege kettiler, qart anaylarnıñ közlerinden yaş çıqmadı, bu ise... bir buçuq ay mületnen 
bereket  toplamağa  keteyata.  Hızmet  ve  şeñlik  içinde  arqadaşlarınen  birlikte  vaqıt  keçirecek. 
Anda bizim Seyyare  de barıp keldi,  lâkin  poyezdğa keteyatqanda kimsege özüni  ozğarmağa 
ruhset etmedi.
Böyle  oğlançıqlar  ve  qızçıqlar  pek çoq degilller,  lâkin barlar.  Amma otuzıncı  yıllarda bizge 
anamıznıñ etegi astından çıqıp ketmek qıyın degil edi.
Sez  kelimi,  arbiy  komissarlıqqa  ariza  berip,  arbiy  mektepke  ketmek  adetiy  bir  şey  edi. 
"İmperialistler memleketimizge qarşı cenk azırlayyatqanda biz salqın, tınç binalarda oturıp, raat 
oqup olamaymız!" İşte, sebep! O vaqıtlarda... baştan-ayaq silâ taqınğan nemse-faşist başkeserleri 
Avropanı titretkende, bu sözlernn, kelişsin-kelişmesin, qullanmağa seve edik.
Biz  institutnı  bıraqıp,  torbalarımıznı  omuzlarımızğa  urıp,  vokzalğa  keldik.  Aqşam  perronda 
qulağımıznı ilki defa arbiy komanda davuşı iñletti:
— Sa-af ol!
Ondan  soñ  üç  sene  keçti.  Men,  üstünde  uzun  şinel,  başımda  qızıl  qasnaqlı  mavı  furaj¬ka, 
ayaqlarımda şporlı hrom çızmalar, qızıl kazaklar polkınıñ öfitseri olıp, tekrar institutqa qaytıp 
keleyatam. Bir özüm...
Vagonda yoldaşım,— bir vaqıtta eski orduda hızmet etken olsa kerek,— süyrü saqallı, közlüklü 
kişi menden:
— Bitirdiñmi? — dep soradı.
— Ebet! — dedim.
Atnıñ callarını ve quyruğını yuvmaq içün qışnıñ ayaz gecelerinde, elimde qopqa, at ahırından bir 
kilometr uzaqtaki polk furunına ne qadar qatnadım!.. Ne içün? Sıcaq suv almaq içün. Özüme 
berilgen sabun parçasını daima atqa sarf etip, çatlaq-patlaq ellerimnen yüre, starşinanıñ közüne 
körünmege qorqa edim. Çünki kirli ellerimni körse, meni nevbetsiz narâdqa yiberecegini bilem. 
Ellerimni starşinadan gizlemek mümkün, lâkin atnı eskadron komandirinden gizlemek mümkün 
degil. Atı kirli kazak... bu ne demek?
Doğmuşlarımdan,  yahut  institut  arqadaşlarımdan  birde-birini  körsem,  olarğa  bu  tarihnı  uzun 
uzadiye  ikâye  eterim,  bu  hususta  belki  poyezdda  da  laqırdılar  olur,  dep  tüşüne  edim.  Men 



levhanı, özümce, şöyle tasavur ete edim: çevre-çetimde adamlar... episi meni diñley ve başlarını 
sallap: sizge pek ciddiy şeyler ögretkenler... Siz Vatan qaramanlarısıñız. Maşşalla! Maşşalla! — 
deyler. Ebet, öyle olur bellegen edim, amma öyle olmadı. Çünki orduda hızmet etken yalıñız 
men degil,  million kişiler  ediler.  Adamlar toplanıp,  episiniñ ikâyesini  diñley berecek olsalar, 
olarğa çalışmağa ve yuqlamağa vaqıt qalmaycaq. Men er kesniñ közü, ayaqlarımdaki şporlarğa 
ve başımdaki qırmızı qasnaqlı mavı furajkağa tikilip, şaşıp — seyir etip qalırlar, bellegen edim. 
Furajkama kimse qulaq asmadı. Vagondaki çot saqal qomşum laqırdını qısqadan kese qoydı:
— ...Bitirip keleyatqan olsañ, bu şporlarnı niçün çıqarmaysıñ?
Ne deycegimni bilmedim. Men okrug manevrlerinde iştirak ettim, at üstünde qarlı dağlardan, 
ucsız-bucaqsız çöllerden, buzlu özenlerden keçtim... o maña şporlarıñnı niçün çıqarmaysıñ, dey. 
Qıymetli  yolcu, men daa olarnıñ davuşını işitip toymadım! Onıñ nağmelerini daa çoq kişiler 
diñlemek kerekler.  Bunı saña aytıp añlatmaq mümkün degil.  Sen atlı  askerde hızmet  et¬ken 
kişige beñzemeysiñ.
Men artıq Taşkenttem. Yürmeyim — güya uçam. Qayda?
Tanış aralıqnı körgenim kibi, toqtaldım. Tüşüncege daldım. Amma toqtamaq kerekmey... dos-
doğru yüre bermek kerek ekenim. Bu maalde in¬stitut direktorına rastkelirim dep kim tüşüngen? 
Lâkin bosağa üstünde apansızdan toquştıq.
Direktor  qapu  üstündeki  çıraqnıñ  yarığında  maña  hayli  vaqıt  taacipli-taacipli  baqıp  turğan, 
furajkamnı, şinelimni, mavı ştanım üstündeki qırmızı şertlerni közden keçirgen soñ:
— Cevdet Bekirov? Sensiñmi? — dep soradı.
— Ebet! — dedim men,— onıñ özü! Direktor ayret içinde keri çekildi:
—  Arqadaşlarıñ?..
—  Bnlmeyim. Biz çeşit yerlerde hızmet ettik. Men... keldım. İnstitutnı bitirmek isteyim.
—  İnstitutnı? — direktor, güya eñsesini biy çaqqan kibi, başını küçlü siltedi,— yoq! Aqılıña 
bile ketirme! Añladıñmı?
Men aytmağa sez tapmadım... sustım.
Direktor, aralıqta turğan lineykağa doğruldı. Lâkin bir qaç adım yürgen soñ, çevirilip, baqtı:
— Yataqhanede geceley bilesiñ! Tek bugün!
Qırğız qalpaqlı qart, qamçısını uzun ayaqlı, tığız torunıñ yanbaşı üstüne endirdi, lineyka aralıq 
içinde közden ğaip olıp ketti. Lineyka yoq olğan soñ yüregimdeki hoş hayallarım ve işançım da 
ğaip oldılar. Endi ne yapmalı?
Çemodannı elime aldım, Alay bazarına doğru cönedim. Yarım saatten soñ çayhanege kirdim. 
Eski dostum, Taş-Temir aka meni semiz etli plov ve kök çay ile sıyladı. "Özüme pişirgen edim,
— dedi Taş-Temir aka, külimsirep,— seniñ de qısmetiñ bar eken".
Bir-eki kün keçken soñ men Taşkentte aşayt ceetinden zugürtlik ekenini añladım. Üç yıl evelki 
bolluq şimdi yoq. Adamlar da başqa. Yaqın aftalarda ammam körmegen uzun saqallı kişiler... 
qaydalardandır kelgenler. Çayhane içinde ayaq basmağa yer yoq. Taş-Temir aka maña oñaytlı 
yer  teklif  etalmadı.  Plov  ile  qursaqnı  toydırğan  soñ,  şinelimni  üstüme  yapıp,  köşede  tahta 
üzerinde uzandım. Közlerimni açqanda, küneş doğıp, bayağı yuqarı köterilgen edi.
Qıbırdamay, eppi vaqıt yattım. Ne yapmalı? Qayda barmalı? Kimden yardım istemeli? Kimden?! 
Ya  Komsomol  Merkeziy  Komiteti?  Ebet,  ebet!  Anda,  tünevin  direktornen  olğan  laqırdını 
aytmalı. Yardım istemeli. Meni institutqa alsınlar.
Bu niyetnen yerimden turdım. Men — qızıl  kazaklar vzvodı komandiri  oldım, bazı lgotlarğa 
aqqım bar. Kerçek, şimdi — dekabr. Keç maal.
Lâkin bu — menim qabaatımmı? Merkeziy Komitet  maña,  öz komsomolına,  yardım etmege 
borclı.
Sekretarnıñ qabulhanesi adamlarnen rıqmarıq. Saqalları ösük, üstlerindeki kölmekleri tozdan ve 
terden  öz  renkini  ğaip  etken,  yañğıravuq  sesli  yaş  kişiler  nevbet  beklemekteler.  Odanıñ  içi, 
vokzal  kibi,  iñley.  Kabnnetniñ  qapusı  de  açıla,  de  qapala,  anda,  içeride,  bir  laqırdı,  mında, 
qabulhanede, diger laqırdı. Qabulhanede "yengil kavaleriya" teşebbüsçisi Nikifo¬rov aqqında, 
bugün saba saat altıda ketirilip, alâ platformağa yüklenilmey, yerde yatqan transformatorlar ve 
Halmat Saatqulovnıñ taşçılar brigadası hususında laf ketmekte.



Bir  qaç  defa  qapunı  aralıq  etip,  başımnı  kabinet  içine  soqup  baqtım,  maña:  "rica  etem, 
buyurıñız!", yahut "sabır etip turıñız!" degen adam olmadı. Stol başında qara saçlı, baqır yüzlü,  
yeşil gimnastörkalı yaş kişi, sol elini araretli sallap, telefon ile laqırdı etmekte.
Qapu yanında turğan taqiyeli yigitten:
— Stol başındaki kim? — dep soradm.
— İsrail  Artıqov...— dep  cevap  berdi  o.  "Tsement  ketirmeseñiz,  sizge  qasır  bayraq  taqdim 
etecekmiz! Ebet, ebet! Men şaqa etmeyim".
Beton meselesi bitti degende, kimgedir telefon etip, ekskavator hususında iddalaşa başladı. Soñra 
kâğıt aqqında matbua hane ile çekkeleşip aldı, ondan soñ büyük şkafnı açıp, yanında tur¬ğan 
nasıldır zavodnıñ komsomol yaçeykası kâtibine bir deste yolaqlı kâğıt berdi.
— Bu üç gazetağa yetişmek kerek! — dedi oña.
— Üç gazetağa? Şaştıñızmı, ne? Bu qadarçıq şey! Eñ olmağanda eki rulon beriñiz!
Yaçeyka kâtibi qolaylıqnen teslim ola qoyğanlardan degil eken, ayağını şkafnıñ qapağına tiredi,  
qapattırmadı. Artıqov suvuq tebessüm ile onıñ ayağını kenarğa üytep taşladı.
— Bala olma! Bunı Sovnarkomnıñ narâdınen aldıq, añladıñmı? Qana, cöne! — Artıqov bu arada 
köşede meni esledi: — Saña ne kerek?
Men çızmalarımnıñ ökçelerini biri-birine urdım, zeñgilerim zıñıldap aldılar.  Arbiy hızmetteki 
kibi, tez ve qısqa ibarelernen meramımnı añlatmağa tırıştım, lâkin lafım, ğaliba, uzun olıp çıqtı.
— Adıñ ne? — dep soradı merkeziy komitetniñ sekretarı. 
Adımnı ayttım.
— Komsomolsıñmı?
— Ebet!
— İş böyle, Cevdet! — sekretar birden açıq
laqırdığa keçti. Çekmecesi içinden küçük defter çıqarıp, elinen üstüne bastı,— oqumaq yahşı 
şey,— dedi o, menim yüzüme baqmay,— lâkin Çar-Çaqta elektrik-himiya kombinatı qurucılığı 
başladı. Añladıñmı? Anda, saña benzer, mazallı kişiler kerekler. Ket anda!

— Yeq.  Men  oqumaq...  institutnı  bitirmek  isteyim!  dedim men.  — Qurucılıqqa,  institut¬nı 
bitirgen soñ kete bilem.
Men şay degende, kabinetteki kişiler arasında çıbalıq saçlı, aqçıl yüzlü, yaş kişi maña hucur-
hucur baqtı, soñ teneke davuşnen qaqıldap küldi. Oña köz ettim. Maña arqasını çevirdi.
— Sen  aksini  yap!  —  dedi  sekretar,— evelâ  çalış,  soñra  oqu!— menim  eecanlı,  ateşli 
sözlerime emiyet bermedi. 
— Familiyañ ne?
— Bekirov!
Sekretar defterini açtı, menim familiyamnı yazıp qoydı,
— Seni artıq Çar-Çak qurucılığına mobilizlendi esap etemiz,— dedi o,— anda şimdi esas mesele 
— aylanma kanal.
Eline ştamplı kâğıt aldı, üstüne nelerdir yazğan soñ, ayaqqa turıp, elini maña uzattı. Men onıñ 
elini tutıp, yahşı sıktım. Sıqqanda o külümsiredi. Men de külümsiredim. Albu ise sekretarnıñ 
tebessüminiñ maña iç munasebeti yoq, eken. Kabinette peyda olğan teri paltolı yaş qız başını 
sallap, er kesnen selâmlaşıp, çıqtı, soñ stolnıñ yanında toqtalıp, közlerini sekretarga tikledi.
— Tros meselesi ne vaqıt çezilecek? — dep, telükeli davuşnen soradı o. — Yellar içinde daa çoq 
yürecekmizmi? Bugün "Kovrovets" de işten çıqtı. Menim smenamda rels, Tulâganovnıñkinde 
şpal yetişmey. Vaziyet böyle eken, meni Baş-Dugümge niçün yolladıñız?
Qıznıñ areketini körip, ayrette qaldım;
sekretarnıñ eli avuçım içinde unutılıp qalğan. Boşağan soñ, parmaqlarını avada qaç defa silkitip 
aldı. Ziyade sıqqanım, ğaliba.
Çızmalarımnı yerge küçlüce urıp, keri aylandım, soñ şporlarımnıñ keskin davuşı altında qapuğa 
doğruldım.  Keniş  merdiven  boyu  aşağı  tüşeyatqanda,  qulaqlarımda  sekretarnıñ  sözleri 
çıñlamaqta ediler. Mavı kölmek ve ştan kiygen yititler, başlarına qırmızı yavluqlar bağlı, bluzkalı 
qızlar basamaqlar boyu yuqarı köterilmekte ediler.



...O  devirde  komsomolnıñ  qarışmağan  işi  yoq  edi.  Magnitkağa,  Küznetskke,  Zaporojyege 
eşelonlar  yollay,  zavodlar  qura,  teatrler  teşkil  ete,  mollalar  ve  papazlar  iştirak etmegen qızıl 
toylar oğrunda küreşe ve bütün bu işlerni büyük araret ve aqılnen yapmağa tırışa edi.
Tsement,  ağaç ve tezyalar ile yüklü komsomol eşelonlarını er stantsiyada komsomol postları 
qarşılap ala, teşkere ve poyezdlarnıñ toqtavsız yürüvlerini elde etmek içün oğraşalar. Memlekette 
bir kereden yüzlerce zavodlar qurulayatqan vaqıtlarda bu işlerni yapmaq qolay degil edi. "Yengil 
kavaleriya" demir yel stantsiyası başlığınıñ qapusına karikaturalı kâğıtlar yapıştırıp, selektorğa 
kirmek içün ruhset berilmesini talap ete, ateş köz yigitlerniñ bazıları halq komissarı Sergoğa 
telegramma  yollap,  domnalarnıñ  çalışuvındaki  ziyankârlıqlarnen  küreş  hususında  ciddiy 
meseleler  kötere,  şahtalarda  müddetten  ziyade  çalışıcı  brigadalar  teşkil  ete  ediler.  O  gürdeli 
vaqıtlar... Biz — qart komsomollar şimdi o devirni sıq-sıq hatırlaymız.
Ebet, bugünniñ komsomolları da acaip yigitler. Biri — binakâr injener, digeri muallim, üçüncisi 
agronom, Taymırde men olarnıñ çeşitlerini kördim.
Ekspeditsiya vaqtında... bir kün dolgan köyü Dudinkadan telegramma keldi. Kişi öleyata eken. 
Hastanıñ canını qurtarmaq içün köyge penitsil¬lin alıp barmaq kerek. Eki komsomol bu ilâcnı ve 
meditsina aletlerini köyge yetkizdiler. Eñ eski dolgan qabilelerinden biri yaşağan köy soveti, bu 
alicenaplıq içün, eki komsomolnı özüniñ ürmetli mekândaşları cedveline yazdı. Amma mında 
komsomol meclislerinde... uzundan-uzaq qararlar ve protokollar yazılğan adeti bar eken.
Bir defa olardan:
— Bu bürokratizm niçün? — dep soradım. 
Maña, Marstan tüşken adammı eken, dep taaciplenip baqtılar.
— Ya komsomol raykomı talap etken soñ ne yapacaqmız?
Biz olarğa özümizniñ eski, alicenap ananelerimizniñ episini ögretmegenmiz, lâknn olarda, bir 
vaqıtta bizde olmağan küçlü usullar çoq. Er devirniñ öz usulı ola eken. Men, respublikamıznıñ 
komsomol Merkeziy Komitetinde,  otuzıncı  senelerniñ başında üküm sürgen bu alevli  müitni 
hatrime ketirgende, öyle neticege kelem.
…Soqaqqa  çıqtım.  Yüksek  selbilerniñ  ve  kevdeli  emenlerniñ  töpeleri  qarnen  örtülgen, 
qaldırımlar sılaq qar astında tayğaqlanıp qalğanlar. Yel boyunda faytonlar ve yunli, qalın ayaqlı 
atlar yekili droqlar yürmekteler. Yımşaq qar... çamur. Böyle avada şeerde dolana bermekte mana 
yoq. Tez-tez ketmek kerek.
Çayhaneden  çemodanımnı  alıp,  stantsiyağa  kettim.  Darhan  arıqnı  boylap  yüreyatqanda, 
ayaqlarımdaki  çızmalarıma  köz  ettim.  Olar  at-araba  ve  maşinalarnıñ  sıçratqan  çamurından 
bılaşqanlar. Yazıqlar olsun... Saba çötkinen temizlegen ve qadife parçasınen yaltıratqan edim. 
İşte, demir yel stantsiyası. Ellerinde baltaları, bıçqıları ve arqalarında çuvalları eecanlı erkekler, 
ayaqlarında ağır potikleri, yanlarında qırmızı burunlı kiçik balalar — qadınlar... perron boyunda 
dolanmaqtalar.
Kişiler  kimerde,  tutaş  bir  divar  şekilinde  teprenip,  ögge atıla,  soñra  biraz  yatışa,  toqtay,  bir 
talaydan kene qozğala, kene areketke keleler. Kassa qapalı. Açıq olğanda bile bilet alacaq kişi 
yoq.
Niayet poyezd kelip yanaştı. Halq sürüsi meni üyteklep poyezdğa kirsetti. Vagonnıñ içinde adam 
o  qadar  nıqtaldı  ki,  atta  turğan  yerde  qıbırdanmaqnıñ  çaresi  qalmadı.  Elbette,  yolnıñ  özüne 
mahsus qanunı bar: poyezdniñ köçkenine beklemek kerek. Köçken soñ şamata toqtadı, er keske 
çökmege yer tapıldı. Men sıqıntıdan azaçıq qurtuldım. Bir elimnen vagonnıñ divarına tayanıp 
tura bilecek kibi oldım. Çemodanmnı qoymağa yer tapqan soñ, onıñ üstüne oturdım.
Geceniñ bir vaqıtında Qırğız-Qulaqqa kelip yettik. Saba ise qurucılıqnıñ kadrlar bölügi elime 
küçük kâğıt tuttırıp, ekskavator parkına yolladı.
Qırq daqiqa keçken soñ, maşina Çar-Çaqnıñ sağ yalısında toqtadı. Parom qarşı yalıda eken. Men, 
suv  çetinde  qapaqlanıp  yatqan  eski  qayıq  üstüne  oturdım,  sağ  ayağımnıñ  çızmasını  çıqarıp, 
çılğavını yeñiden sarıp, tekrar kiydim. Ayaqqa turğan soñ, etrafıma baqındım. Çar-Çaq tar, teren 
boğaz  içinden  çıqıp,  uvuldı  qoparıp,  qayalar  ve  qırlar  arasında  burğalanıp,  uzaqlarğa  aqıp 
ketmekte. Boğaznıñ yuqarısında, töpeleri suvuq ve sıcaq avadan yanğan, bürüşken sıra dağlar 
yükselmekte,  artında  ise  duman  içinde  qarlı  damlar  ve  yüksek  keçitler  turmaqtalar.  Qadim 



zamanlarda  küçlü  suvlar  bu  dalğalarnı  kevdelerini  oymalağan,  derelerniñ  suvları  taşlarnı  ve 
topraqlarnı urıp-yıqıp, yılğalar ve ucsız-bucaqsız vadiler teşkil etkenler. Bu deşetli manzaralar 
suvnıñ küçü sayesinde usulğa kelgenler.
Sağ yalı çır-çıplaq. Ne dağ, ne tarla... Sol yalı boyunda ekskavatorlarnıñ yelquvanları ve topraq 
yığınları körünmekteler. Olarnıñ artında tuladan qalanğan qaraltılar, anbarlar pısqanlar. Topraq 
yufqa qarnen örtüli.
Parom keçidi  yanında eki  araba,  bir  avtomobil  ve,  maña beñzer,  mevsim işçilerinden yüzge 
yaqın kişi toplandıq. Qarşıdan keleyatqan parom sağ yalığa yaqınlaşa berdi, soñ kelip skelege 
urundı. Kişiler yerge tüşti, bız paromğa toluştıq. Yük ağırlaşqan sayın, parom suvğa kömüle ve 
kenarğa qıyışa berdi. Yolcular bunı körip, de sağ, de sol yaqqa cılıştı, parom belki doğrulır dep 
beklediler.  Lâkin  buña  alışıp  qalğan  paromcı  qart  özüni  sıqmadı,  o  çette  indemey  turdı  ve, 
ağızında nas olsa kerek, tosat-tosat yerge tüküre berdi. Niayet, paromğa atlar, arabalar çıqarıldı. 
Qart,  qırq adam sayıp aldı,  soñ gemi yerinden köçti.  Yalıda qalğanlar ateş yaqıp,  qızınmağa 
tutındılar. Özenniñ ortasına kelgende paromcı işçiniñ kiyik sadası işitildi. Aylanıp baqtım. Qart 
ellerinen işaret etip, trosnı körsetti: "yardım etiñiz!"
Çar-Çaq  iñlep  aqmaqta.  Parom  ise  dalğa¬larnı  yarıp  güya  yuqarı  yuvurmaqta...  sol  yalığa 
yetmege az qalğan edi, tros birden zayıfladı, parom teprendi, sağ tarafqa yantaydı, soñra kenarı 
suv¬ğa kömülip ketti. Adamlarnıñ bazıları apansızdan ayqırıp yiberdiler. Bu bir saniye içinde 
olıp keçti. Men, paromcı qartnıñ maña bergen bre¬zent qolçaqlarınen trosnıñ ucunı qaviy sıqıp,  
paromnıñ çetindeki çar-divarğa tayanmaq istedim, lâkin çar-divar sallandı, çetke qıyıştı, şart etip 
sındı, men başlı-ayaqlı fırlanıp, suvğa tüştim.
Trosnı elimde nasıl tutqan olsam, öyle de sıqılıp qalğan, yibermegenim. Diger ucu sağ yalıda 
betonlı divar içindeki büyük alqağa bağlı eken. Parom yalıdan uzaqlaşqan sayın tros meni artına 
çeke berdi. Men yaldamayım, sanki öz ecelime doğru uçam.
Bir qaç adam, demir ırğaknı uzatıp ucunı menim elimdeki trosqa iliştirerek, özlerine çektiler. 
Bundan soñ men paromğa yaqınlaşqan kibi  oldım,  lâkin maña şay körüngen.  Dalğalar  meni 
aşağıdaki,  özenniñ tirsegindeki  qayağa çekkelep alıp  ketmekte  ediler.  Şimdi  taşqa  urunacaq, 
parça-kesek olacağım.
Tros  meni  birden  qaqqaladı,  kevdem  demirge  urundı.  Soñ  yaqamdan  tutıp  meni  töpege 
kötergenlerini sezdim. Paromcı arabanıñ üstünden bir quçaq piçen alıp yerge qoydı, onıñ üstüne 
meni oturttılar.  "Ey, insanlar!  Bizim canımıznı bu kişi  qurtardı!— dep qıçırdı  qart  ve elinen 
menim  omuzımnı  taptadı.  —  Eger  parom  özenniñ  tirsegindeki  qaynaq  suvğa  tüşken  olsa, 
epimizniñ işimiz fena olacaq edi".
Zevqlı şey... Men bu adamlarnıñ canlarını nasıl etip qurtardım? Olar meni qurtardılar degilmi? 
Soñundan işniñ  farqına  bardım.  Suv¬ğa yıqılğan vaqtımda trosnıñ  ucu elimde qalğan.  Irğaq 
vastasınen trosnıñ ortasını tartıp alğan paromcı, onı ağaçnen yerge basıp, paromnı toqtatkan. Qart 
meni, göñlümni almaq içün, maqtay eken.
Suvuq yelde üstümdeki sılaq şinelim buzlap qaldı. Çızmalarımnı çıqarıp, çılğavlarımnı sıqtım. 
Lâkin bundan ne fayda? Urbalarım şırsuv. Bir qaç daqiqa keçse, turğanım kibi qatıp qalacağım.
Yanımda yaş qadın peyda oldı.
— Ma! İç bir-eki  yutum — dedi o,  maña nasıldır  kirli  şişe uzatıp.  — Qızarsıñ! Özüm içün 
yasağan  edim,  çastlı  ekensiñ!  —  soñra  közlerinen  şişege  işaret  etip,—  dedi:  —  Şekerden 
qaynattım. Kurskten qalma şey...
Eki yutum şey içtim. Bedenimni ateş aldı.
— İç azaçıq daa!— dep zorladı qadın: 
Bir yutum daa içtim. Mañlayım alevlenip ketti. Şişeni qaytarıp berdim.
—  Bare,  bizge  de  ber...  lezetini  baqayıq!  —  dep  qıçırdı  ösük  saqallı,  yeşil  köz,  yaş  kişi.  
Yanındaki adamlar külüştiler.
— Apayıñdan iste! — dedi qadın,— körmeysiñmi? Yigit suv içinden çıqtı. İçmese, ölecek.
— Ya biz? Biz oña yardım ettik de!
— Toqta... Saña ne kerek? Sen qaydan çıqtıñ? — dedi qadın ve, özüni tutalmay, şaqıldap küldi.  
Erkekler ise inceli-qalınlı davuşlar çıqarıp gürüldeştiler. — Suvdan çıqtıñmı?..



O azaçıq keri çekildi, kimsege sezdirmey, adamlar arasında siñip ketti.
Men kişilerge qoşulıp, paromnı yalığa yanaştırmağa yardım ettim...  Çünki areketsiz otursam, 
yaramaycaq.
Tezden  topraqqa  yanaştıq.  Bayırlarnı  ve  tarlalarnı  qar  örtken.  Özenniñ  çetlerini  qalın  buz 
qaplağan. Qart meni qaravulnıñ evine alıp kirdi. Nevbetçi urbalarımnı çıqarıp, qıp-qırmızı çöyün 
ocaqnıñ yanaşasındaki kürsü üzerine yaydı. Men paromcınıñ çapanına sarınıp, üç-dört piala sıcaq 
çay içtim. Samogonnıñ arareti köterilip ketti.
Ekskavator parkı başlığını qıdırıp tapqanda aqşam qaranlığı çökip başlağan edi. O arıq müçeli, 
küçük  çereli  adam  edi.  Mıyıqları  ağızınıñ  eki  tarafından  aşağı  sarqmaqtalar.  Menim  kim 
ekenimni ve qaydan-niçün kelgenimni sorap bilgen soñ,  çızmalarımdan furajkama qadar köz 
taşladı.
— Ekinci barakta yaşaycaqsıñız! — dedi o, keskin davuşnen,— añlaşıldımı? Töşek, yorğan, iş 
urbası komendanttan alırsıñız. Bu gece saat on ekide altıncı uçastkağa işke çıqacaqsıñız!
— Altıncı uçastka? O qayda?
— Yalıda... sorasañız, kösterirler! Gece saat on ekide. Unutmañız. Birinci smena!
Çemodanımnı omuzıma urdım, qapunı açtım, çıqmaq içün bosağadan atlaycaqta:
— Sizge ne oldı? — dep qıçırdı o,— üstüiiz-başıñız sılaq!?
Şinelimniñ etegine köz ettim, soñ külümsiredim.
— Paromda... tros üzüldi.
Kişi, qor üstüne basqan kibi, atılıp yerinden turdı.
— Paromda? Tros..? — çar-çabik telefon trubkasına yapıştı.
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Baraklar...  er  yerde  barak.  Çar-Çaqnıñ  boğazdan  çıqıp,  Ayıq  burunğa  çevirilgen  tirseginden 
yuqarıda binalar tizilgenler. Episi biri-birine beñzey. Canıñ sıqıla. Saña keregi qaysı? Qıdır da 
tap. Soqaqlarda qar irigen. Er yer balçıq. Yürmekniñ çaresi yoq.
Çamurlı soqaqnı boylap, tayğalap ve baraklarnıñ ülkün pencerelerinden közlerimni almay, abına-
sürüne keteyatam. Bir pencere perdenen örtüli, onıñ artında ne bar, belli degil. Diger pencerede 
leyha stolı körünip ala. Üçünci pencerede qadın beşik teprete, dörtüncisinde - uzun burunlı kişi, 
qulağında  trubkası...  arıq,  uzun  qollarını  külünçli  surette  sallap,  kimgedir  bir  şeyler  isbat 
etmekte. Evlerniñ içindeki çıraqlarnıñ yarığı zayıf, soqaqlarnı aydınlatmaylar. Ortalıq qaranlıq. 
Tahta qaldırımnıñ üstü ise bılaşıq, tayğaq — yürmek telükeli. Yolda adamlar közge az çalınalar. 
Kimerisi
hızmette, kimerisi ise, ğaliba, çoqtan evge qaitıp kelgen.
Bu Çar-Çaq qurucılığınıñ  sotsialist şeerçigi. Sotsialist şeerçik degende, memleketimizde buña 
beñzer diger şeerçikler közümniñ ögüne keleler. Yalıñız menim körgenimni isaplasam, elliden 
ziyade. Neftçilerniñ şeerçikleri kömürcilerniñ şeerçiklerine beñzeyler. Bularda evlerniñ azbarları, 
soqaqları ve prospektler asfaltnen örtüli. Er yer asfalt. Asfalt ve yeşillik.
Bugünniñ  insanları  eski  baraklarnı  bilmeyler.  Bilmegenleri  yahşı.  Olarnı  —  tif  hastalığını, 
tilencilikni, ğarip külbelerni, hatirde tutmaq ne kerek? İnsan dünyağa dülber ömür keçirmek içün 
kele, keçmişni ise tez unuta. Daima kelecekni tüşüne. Şimdiki zaman ve istiqbal... Ayat bu eki 
ölçü çerçivesinde doğa ve öle. Eger menden, niçün keçmişni hatirge ketirdiñ, dep sorasalar, men: 
insanlarnıñ ebediy hasiyeti isap etilgen cesürlikni, erlikni, azamatlıqnı, qısqası, emek sayesinde 
usulğa kelgen bütün şeylerni ve atta pek çoq işlerni insan yerine — kibernetik maşinalar icra 
etecek kommunizm devirinde bile kemalatqa kele berecek şeylerni, estafeta kibi ilerideki nesilge 
teslim etüv eşqına hatirge ketirdim,— dep cevap berir edim.
Men baraklardan ibaret Sotsialist şeerçikniñ balçıqlı soqaqları boyu adımlağan vaqtımda, elbette,  
bu şeyler hususında tüşünmey edim. Başqa şey hususında tüşüne edim. Bu yerdeki emekçi halq 
başqalarına acaip evler qurıp bergen, amma özüniñ başı töpesinde adam aqıllı damı yoqlığı ne 
ikmet eken, dep tüşüne edim.



Kelgen-keçken kimse yeq. Pencerelerniñ birisini qaqtım. Qapu açıldı, burunıma buhar ve sabun 
qoqusı urdı. Çamaşırhane eken.
— Ekinci barak qayda?
Çilter öglükli esli qadın qapu ögüne çıqtı.
— Sol tarafta üçünci ev...— dedi o, elinen uslubsız baraknı kösterdi. — Yeñi kelgenlerdensiñ, 
öylemi?  —  ve  menim  cevabımnı  beklemey,  de¬vam  etti.  —  Şimdi  halq  ep  mında  yağa. 
Putövkanen keldiñmi?
Men başımnı köküsim üstüne qaqıttım.
—  Kete  ber,  öyle  olsa!  —  dedi  qadın,  üstümni-başımnı  közden  keçirip,  külümsiredi:  — 
Çamaşırıñ olsa, ketir! Unutma! Deñiştirmege şeyiñ olmasa, mında beklersiñ, çar-çabik yuvıp, 
ütülep beririm.
Ekinci barak yaqın eken. Qapunı qaqtım. Cevap bergen olmadı. Tekrar qaqtım. Dübürdiler, insan 
sadaları  işitildi.  Qapunı  üytedim,  qolaylıqnen  açılacaqqa  beñzemedi,  sapından  tutıp,  bar 
küçümnen özüme çektim, ğıçıldap artına qadar açıldı. Ayretlenip, bosağa üstünde toqtap qaldım.
Mahorka dumanı içinde közlerime küçük ağaç koykalar çalındı. Çette, suv bakı yanında uzun 
stol tura, ortada zır-sarğuş eki yaş kişi,  nasıldır,  kiyik oyun oynamaqtalar. De aşağı çeke, de 
qalqa,  de  ellerini  çetke  uzata  ve  çızmalarınıñ  ökçelerini  yerge  urıp,  polnı  dübürdete,  soñra 
birbiriniñ omuzlarından tutıp, tepege sekireler. Bu zevqlı oyunğa, aynı zamanda, deşetli kötekke 
de beñzey. Oyuycılarnıñ ekisiniñ de sesleri qarıq.
Koykalarnıñ  biri  üstünde  sarışın,  mazallı  yigit  otura.  O,  başı  üzerine  yağmaqta  olğan  toban 
yastıqlarnı avada ilip alıp, oyuncılarğa fırlata, oyuncılar o qadar qızışqanlar ki, başlarına tüşe 
bergen yastıqlarnıñ ağrısına qulaq asmay, ayaqlarınen ep tepine, yerge tüşken yastıqlarnıñ üstüne 
çızmalarınen basqalay, oñaytlı kelgende, olarnı kenarğa tepip taşlaylar.
Köşede arıq yigit koykalarnıñ üstünden yastıqlarnı cıyıştırıp, sarışın kişige uzatmaqta.
Men,  oynayyatqan  adamlarnı  yahşı  eslep  olamadım:  tütün  ve  toz  içinde  olar  kölge  olıp 
körünmekte ediler.
Bosağa üstünde hayli vaqıt turdım, meni abaylağan adam olmadı. Belki aselet qulaq asmadılar! 
Sarışın kişi, niayet, içeri kirgen suvuqtan qaltırap, başını köterdi.
— Qapunı kim açtı? — dep ayqırdı o, lâkin meni körgen soñ, yastıqnı atmaq içün elini tepege 
kötergeni alda, taaciplenip, yerinde susıl qaldı.
—  Mümkünmi? — dep qıçırdım men,— kirmege mümkünmi?
— Kire ber! — dedi sarışın kişi ve yastıqnı soñki defa olaraq oyuncılarnıñ başları üzerine fırlatıp 
yiberdi. Aleket bunıñ ile bitti.
İçeri kirdim. Qapunı qapatqan soñ, selâm berdim. Selâmımnı yalıñız sarışın kişi aldı, o birleri 
maña  açuvlı  ve  taacipli  nazarlarnen  baqıp  turdılar.  Sarışın  kişi  odanıñ  ortasına  çıqtı.  Onıñ 
üstünde  tek  iç  ştan  ve  mayka  olıp,  yalanayaq  edi,  bir-birlerinen  türtüşip,  üytekleşip  turğan 
oyuncılarnı ayırdı, soñra maña taba eki adım attı.
— Kimsiñ, qardaş? — dep soradı menden. Soñ, cevabımnı beklemey: — Saña, ğaliba, dalğıcılar 
alayına ketmek kerek! — dep ilâve etti.
— Aysa! Dalğıcılarğa! — dep  qıçırdı oyuncılardan biri.
— Dalğıcılarğa? Niçün? Meni ekinci barakqa yolladılar.
— Pardon, je vu pri müsye! — dedi sarışın kişi, kibirli surette. "Canım, bu adamlar nasıl tilde  
laqırdı eteler?" dep taaciplendim men. — Cöne! Mında ekskavatorcılar yaşaylar.
— Bilem,— dedim men ve onıñ ögünden keçip, divarnıñ yanına keldim, çemodanımnı tsement 
pol üstüne qoydım, arqamdaki torbanı çıqarıp taşladım. Kişiler menim bu serbest areketlerimni 
begenmegen kibi köründiler.
— Qana, çabik ol! Ayın bu yerden! — dediler olar tekrar,— mında ekskavatorcılar...
— İşittim,— dedim men sertçe davuşnen.
— İşitken olsañ, qatayıp turğanıñ ne? Yoqsa, seni aylanma kanalğa yelladılarmı?
— Ebet! — dedim men. — Aylanma kanalğa. Lâkin dalğıcılarnıñ bu işke  ne munasebetleri bar?
Oyuncılarnıñ biri yaqın keldi.



— Raqıñ barmı? — dep soradı menden ve yasama sesnen şaqıldap küldi.— Raqıñ olsa, bizde 
qal!
— Raqım yeq, lâkin qapınmaq isteseñiz, tapmaq mümkün.
— ...Çünki dalğıcılarnıñ episi siziñ qardaştan. Ordudan kelgenler! — dedi sarışın ki¬şi,— lâkin 
sen otur! Dalğıcı olacağıñ kelmese, bizde qal! — soñ keskin davuşnen qıçırdı:  — Hristofor!  
Çay...
— Raqı! — oyuncı ep inatlandı,— seniñ çayıñ kimge kerek? Raqı ketirsin!
Baraknıñ uzaq, qaranlıq köşesinden keñ müçeli, quvurçıq saçlı, sağ közüne qara meşin bağlı kişi 
peyda oldı.
"Toqta, bu kim? Canım, bu kim? Hrist..."
— Hristofor! — dep qıçırdım men,— qıymetli Hristofor! 
Kişi toqtaldı, maña bir közünen eleslenip baqtı, soñra ellerini ögge uzatıp, boynuma atıldı. Biz 
quçaqlaştıq.
Menim sevgim... ilki sevgim Hristofor Duranidi ile bağlı edi.

' Afu etiñiz, efendim (frans.). 

İnstitutnıñ birinci kursını bitirgen soñ yazlıq tatil vaqtında doğmuş köyüm Bademlikke ketken 
edim. Kelgenimniñ ilki künü babam meni Fikretnen küreşmege mecbur etti. O, belimden tutar-
tutmaz meni yerge yandırdı. Men açuvlandım. Fikretke degil, özüme. Turdım, Fikretniñ belinden 
tuttım,  iç  ırğaqqa  alıp,  yuqarı  köterdim,  mına-mına  yerge  yıqacaqta,  babam  toqtattı.  Meni 
Fikretke açuvlandı bellegen... Evellerde yapqanı kibi, bir elinen menim kölmegimniñ yaqasından 
tuttı, ayaqlarım yerden üzülgence töpege köterdi. Qart öyle taqatlı edi, soñra tekrar yerge qoyıp, 
Fikretke taba üytep yiberdi, devam etiñiz, degen manada. Kene Fikret yeñdi, lâkin ayneciliknen 
yeñdi. Men daa quşağından tutıp yetiştiralmadım, o alel-acele yapalaqqa aldı, ayaqlarım yerden 
kesilgeni kibi, meni yerge taşlay qoydı. Bu, taqat degil de, aqiqiy küreş usulı edi.
Babam kütükniñ üstünden turdı, o, bağçada bizni küreştirgen vaqıtta, daima bu kütükniñ üstünde 
otura turğan, indemey evge kirip ketti. Dülger menim kelüvim şerefine bir meşrebe şarap içti ve 
maña bütün kün gür qaşları astından tüşünceli köz etip yurdi. Amma menim küreş usullarımnı 
begendi.
Künlerden bir kün, men, baznam ötip olsa kerek; "babam, meni Taras Bülba kibi, yumruqlarını 
sıqıp qarşılay" dep yiberdim.
Bu babamnıñ pek oşına ketti: "men Taras Bülbanı bilem,— dedi babam,— onıñnen Qızıl-Yar 
yarmalığında körüştim".
"Yarmalıqta? — men ayretke keldim. — Ne vaqıt? Nasıl etip?"
Yazlıq tatilniñ soñunda Taşkentke qaytqanda Kavkazdan keçtim. Batumda yemiden tüşkenim 
kibi, demir yel vokzalına çaptım. Lâkin halq... maña beñzegen studentler ğayet çoq edi. Şu künü 
poyezdğa bilet alamadım.
"Acaristan"  musafirhanesinde  yerleştim.  Üyleden  soñ  deñizge  kettim.  Yalıda,  menim 
yanaşamda, qum üstünde yaş kişiler ve aralarında bir qız küneş şavleleri astında yatmaqta ediler. 
Bir  talaydan  soñ  qız  qalqtı,  cazibeli  adımlarle  deñiege  doğruldı...  dülber  yaldap  ketti.  Men, 
dağlıq ülkeniñ kişisi. Yaldavda pek usta degil edim, amma qıznıñ bu derece mair yaldağanını 
körgen soñ, pahılladım, atılıp turdım, deñizge çaptım. Qız maña baqa berdi, o sebepten, men de 
oldıqça uzaq mesafe almağa tırıştım. Aşıqmay yaldadım. Niyetim — İnci Qayağa yetip, onıñ 
üstünde biraz raatlanmaq, soñra keri qaytıp kelmek edi. İnci Qayağa barıp yetkenim ve üstüne 
tırmaşa  başlağanım kibi,  tekmil  taqattan  tüştim.  Taşnıñ  üstüne  çıqıp,  eñ  olmağanda,  azaçıq 
esimni  başıma toplamaq kerek edim,  amma İnci  Qayanıñ yanında,  suv içinde bir  çerik  saat 
qarmalanıp turdım, niayet, keri qaytqanda quvetim tekmil meni terk eteyatqanını sezdim. Yalığa 
barıp yetecegime eminim, lâkin pek qıyın olacaq. Aqılıma hucur fikirler kele başladılar: balaban 
deñiz içinde bir özüm qaldım, dep tüşündim men. Barıp ta suvuq aqıntığa oğrap, ellerimniñ, 
yahut ayaqlarımnıñ damarları  tutulsa? Delfinlerniñ kimerde insanğa yaqın kelip,  qanatlarınen 
bedenine ilişip keçken... bir ilişkende qaburğalarını kesip taşlağan adetleri ola turğan.



Apansızdan  yanımda  davuşlar  işitildi.  Bana  yalıda  yatqan  kişiler...  ziy-çuv  olıp,  etrafımda 
yaldamaqta  ediler.  Olardan  birisi:  "Tez-tez  qaytmaq  kerek,—  dedi  digerine,—  yoqsa, 
haçapuriniñ lezeti qaçar". Qız, yanaşamdan keçer eken, başını maña çevirip:
— Sizni de davet etemiz! — dedi ve iri, beyaz tişçlerini körsetip külümsiredi, soñra: — eger razı 
olsañız... — dep ilâve etti.
Vu teklifke yigitler de qoşuldılar. Biri urum tilinde rica etti, digeri acar tilinde, üçüncisi türk 
tilinde. Soñundan añlağanıma köre, bu üç tilniñ üçü de olarnıñ ana tilleri eken.
Niayet,  epimiz  yalığa  doğruldıq.  Men yigitlerniñ  artına  yetmek içün suvnı  şapırtıp-köpürtip, 
ögge ıntılğanda, qıznıñ acnz davuşını işitip, arqama çevirildim.
— Meni açıq deñizde qaldırıp ketmek isteyñizmi? — dedi o maña, azaçıq külümsirep,— ne 
aşıqasıñız? Ep bir Hristofornıñ peşine yetalmazsıñız.
Baqtım, ögde iri kevdeli kişi elleriniñ dülber areketlerinen, aşıqmay, yaldap ketmekte edi. Güzel 
yaldamaq büyük üner eken. Tap suqlandım. Hristofor...
Bir qaç kün keçken soñ Elpide:
— Hristofor siziñ yaldağanıñıznı körgende telâşqa keldi,— dedi maña,— student... Oña yardım 
etmek kerek dedi. Etrafıñızda aylana bergeniniñ sebebi şu edi. Siz sezmediñiz.
Cenkten  evel  Batumda  bulunğan  olsañız,  anda  şübesiz,  Hristoforğa  beñzer  yaş  kişilerni 
körgendirsiñiz.  Siz  gemiden  tüşesiñiz...  o  serbest  kişiler  yalı  boyundaki  soqaqnıñ  demir 
çardivarına tayanıp, deñiz dalğalarına köz etip turalar. Zan etsem, dünyada olarnı yerlerinden 
qıbırdata bilecek küç tapılmaz. Amma, elinde çe¬modanı dülber qadın eñqastan "ah" dedimi, 
bular aman onıñ yanına yuvurıp kele, elinden çemodanını alıp, musafirhanege ketire, eger yer 
yoq, denilse, şorbacınen laqırdı etip, oda tapıp bereler. Keyflerine uymağan başqa yolcuğa bu 
hızmetni üç qat ziyade parağa bile yapmaylar.
Şeer  civarını  dolanmaq  isteseñiz,  bulardan  eyi  gid  ,  altı-yedi  ball  furtuna  vaqtında  yelkenli 
qayıqnen deñizge çıqmaq arzuñız olsa, bulardan usta kapitan tapamazsıñız.
Kimerde skelede kötek çıqa. Uzlaştırıcı yahut şaatçı hızmetinde daima bu quvurçıq saçlı, büyük 
iradeli, küçlü kişilerni köresiñiz. Olarnıñ arasında Elpideniñ ağası, Hristofor Duranidi olmamaq 
mümkün degil.
Bu serbest kişiler kimseniñ canını ağırtmaylar, lâkin bir kişi öz teşebbüsinen kötek çıqardımı, 
bularnıñ cezasından qurtulamay. Bir fuqareniñ eşyası hırsızlanılsa hırsıznı deral yaqalap bereler. 
Eñ sevgen zenaatları — deñizde boğulayatqan adamnı qurtarmaq. Cesürlik ve alicenaplıq... işte, 
olarnıñ idealı. Belki, olar hızmetten qaçıcı kişiler dep tüşünirsiñiz? Yoq! Olarnıñ episi hızmette. 
Lâkin işten boşadılarmı, aman yalığa çapalar, çünki mında daima adam çoq ve şeñlik... ayatnıñ 
qaynaq yeri.
O senelerde pek çoq limanlarımızda daimiy çalışıcı  işçiler  az edi.  Yüklü gemi kelse,  hızmet 
çıqsa,  artel  ve  brigadağa  adam  qabul  etile  turğan.  Öyle  vaqıtlarda  yigitler  de  işke  kire, 
arqalarındaki ağır yüklerinen qavşıraq asma merdivenler, tar tahta köpürler boyu gece ve kündüz 
çapqalay,  amma  mal  yüklev,  yahut  boşatuv  bitken  soñ,  kurort  kişileri  aqşamları  yalı  boyu 
soqağına aqayatqanda, bular — bu yigitler tekrar poplavoklar ögünde tapılalar. İşsizlikke, can 
sıqıntısına beñzegen bu ayat, aqiqatta, öyle degil edi.
Men şimdi stil qurbanlarını, ecnebiy memleketten ne kelse, episine secde etici bazı yigitlerni  
körem. O sağlam kevdeli,  yanıq çereli,  hızmetsever yaşlar  qayda...  bıcaqlarını  yumarlap,  sol 
omuzları üzerine qoyup yürgen, azırğa duacı, bu nişaretli kişiler qayda?
Biz Duranidiniñ evinde on bir  şişeni  tüplegen ve haçapuri  yegen soñ,  Hristofor meni  özüne 
qardaş dep bilgenini söyledi ve evlerinde bir afta musafir olıp qalmamnı talap etti.
Men mında ömürimde ilki olaraq acaip künler kördim. Saba erte turıp deñizge ketemiz, künniñ 
soñunda qaytıp kele, ev aldındaki küçük bağçada aş aşay, qave yahut şarap içe, keyf çatamız. 
Elpide ile ekimiz bulvarda kezinemiz. Onıñ türkü söylegen adeti bar edi. İnce, lâkin hoş sesinen 
acaip urum türküleri söyley ve gitarada çala turğan. Elpide yüksekçe boylu, ince belli qız... Onıñ 
qaverenki çeresi ve tığız müçesi araretli, şeñ ömürniñ timsali edi.
İnstitutqa barsañ, meni dostlarıña aytıp, yıllar boyu külip, mısqıllap yürersnñ...— dey edi Elpide,
— mıyeqıllasañ mısqıllay ber! Ne yapmalı? Men seni sevem! İnce Qayanıñ üstüne çıqalmay 



turğan vaqıtıñda begendim, birden zecanğa keldim. Hristofor ise açuvlandı, meni öldürecek oldı. 
Amma ekiñiz tanışç olğan soñ, seni o da sevdi. Şimdi Hristofor saña menden ziyade aşıq. Men 
endi seni Hristofordan künleyim. İşitesiñmi, Cevdet?
— İşitem, işitem... menim sevimli Elpidem! 
İşite edimmi, aceba? İnsan kimer vaqıtta yüreksiz, duyğusız yaşay... Canavarnıñ özü kibi. Men 
qayıq içinde Elpideniñ qararğan... yoq, qararğan degil, deñiz suvı ve küneş nurı altında kerbar 
renkini alğan acaip ayaqları ucunda oturıp, onıñ mavı közlerine baqam, lâ¬kin... közümizdeki 
Gulâranı körem. Elpideniñ ise yüregi sade, özü namuslı. Menim ayatımda böyle saf sevgi, saf 
muabbet, böyle araretli öpüşler daa oldımı aceba?
— Közlerimnen ant etem! Baq közlerime! Köresiñmi? Eger yalan söylesem, olarnı oyup alsınlar! 
Başımnı  kesip,  Kabuleti  yolu  üstündeki  yüksek  şımşır  teregine  saçlarımdan  asıp  qoysınlar. 
İşitesiñmi,  Cevdet?  Eger  ömürimde,  başqasını,  seni  sevgenim  qadar  sevgen  olsam...  lâkin 
yalvaram, maña öyle şübeli baqma! Şimdiçik özümni deñizge atarım! Baq! Şimdi... Cevdet!
Men onı quçaqlap, bağırıma basam, saçlarını sıypayım. O susa. Ne olğanını özüm de añlamayım. 
Kendimniñ Elpidege sadıqlığımnı isbat etmek içün men de közlerimni oyup çıqarmağa, başımnı 
kestirmege, özümni suvğa atmağa azır ekenimni söyleyim.
Kimerde Elpideniñ çeresinde birden şübe ve keder asıl ola, dülber közlerinde açuv qığıl-çımları 
balqıldaylar.
— Menden evel bir de birisini sevgen ediñmi? Köyüñizde sevgili qızıñ barmı? Doğrusını ayt! — 
şay degende Elpide üngür-üngür ağlap başlay. — Yarabbi, men neqadar bahıtsızım!
Yalan aytmaq mümkünmi? Bizim köyde, aqiqaten, bir güzel qız bar... Geceleri köyniñ civarında 
çıtırman dağ eteginde şırıldap aqıp turğan "Teselliden" suv almağa kelip, menimnen körüşip kete 
turğan.  Tatil  vaqıtında  köyde  ekende  onıñ  aqqında  çoq  tüşündim,  lâkin  qız  köyde  yoq. 
Hastalanğan, ülkeniñ çöl qısımında yaşağan aqrabalarına çıqıp ketken.
Elpide  bu hucur  tarihnı  işitken soñ,  kene ağlap yiberdi  ve  bu günanı  maña iç  bir  vaqıt  afu 
etmeycegini söyledi.
— Sen özüñ iç kimseni sevmediñmi? — dep soradım men.
— Menmi? — onıñ közleri intiqam ile yandılar. Şimdi boğazıma yapışır belledim, lâkin yoq... 
elindeki gitaranı fırlatıp yiberdi, gitara qayıqnıñ astındaki sılaq tahtağa urıp, devamlı-asretli sağır 
davuş çıqararaq, susıp qaldı. Men onı elime aldım. — Dmitriy ile eki defa dansigge bardım, onı  
sevgi isap etesiñmi? Toqta sen... Sen meni...— onıñ közlerinde kene yaşlar asıl oldılar. Hayli 
vaqıt keçken soñ, El¬pide meni sevgeni içün tekrar yemin etti.
Bu  qıznıñ  tabiatında  añlaşılmaz,  taacipli  şeyler  çoq  edi;  sevinçten  —  kederge  öyle  tez  ve 
ümütsizden keçe edi ki, men kimerde şaşmalay edim. Amma muabbetleşmekniñ çaresini de tez 
tapa edi.
Ey-va! Dünyada er şey keçip ketkeni kibi, bu bir aftada keldi-keçti. Hristofornıñ ve Elpi¬deniñ 
dostları  meni  ozğarıp  vokzalğa  keldiler.  Poyezd  köçkende  Elpide  ağladı,  men  özüm  de 
ağlayyazdım.
İnstitutqa kelgen soñ,  mektüpleşüv başladı.  İlki  vaqıtlarda Elpideden künde eki  mektüp kele 
turğan, soñundan bu sıtmalı  araret  sakinledi.  İlki  aylarda yalıñız ebediy sevgiden baas etken 
mektüplerinde ev-turmuş haberleri peyda oldılar: qart Duranidi çıldırğanğa beñzey, keçken sene 
vefat  etken ayaqqapçı Manusidiniñ qarısı  Vasilağa evlenmek istey.  Vasila — nişaretli  qadın, 
közleri daima çılpıqlı, daima ağlap turğan kibi.
Soñra Hristofor çay fabrikasında sklad müdiri hızmetine kirgeni hususında haber keldi. Bir qaç 
ay  daa  keçken  soñ  ise  Hristofornıñ  başına  büyük  belâ  kelgenini  yazğan  edi.  Hristofor, 
qurulayatqan  pavilyonnıñ  saçağı  tübünden keteyata  eken,  tavan maqası  üstünde  büyük,  qara 
pardoş körgen, yerden tahta parçası  alıp,  onı quvıp tüşürmek istegen, pardoş abdırap,  birden 
toqtalğan, aylanıp artına qaytmaq istegende, bacağı ağaç üstündeki közevge ilişken, közev tayıp, 
aşağı, Hristofornıñ betine tüşken. Hristofor vayıldap, elinen közüne yapışqan ve şu arada başı 
aylanıp yerge yıqılğan. Elpideniñ tabirince Hristofornıñ eki qopqa qanı aqqan. Onı lineykağa 
qoyıp, hastahanege ketirgenler. Vir buçuq aydan soñ evge qaytıp barğan. Sağ közü yeq eken.



Elpide  diger  mektübinde  evelki  Hristofornıñ  artıq  yoq  ekenini,  onıñ  vefat  etkenini... 
hastahaneden  tamamınen  başqa  adam qaytıp  kelgenini  yazğan  edi.  Hristofor  evden  çıqmay, 
plâjğa barmay, eski dostlarınen körüşüvden qaçına, pek tüşkün olıp qaldı, dep şikâyetlengen edi.
Eppi vaqıt keçken soñ men qart Duranidiniñ evlengeni, Hristofornıñ ise evde qalmaq istemegeni 
haberini işittim. Elpideniñ özüniñ de evden qaçmaq niyeti barlığını añladım, çünki cadı Vasila, 
Elpndeniñ ve Hristofornıñ üstüne qıçıra bermekten başqa şey bilmey eken.
Elpide evni bıraqıp ketmek istey... Taacipli şey. Onı mında çağırmaq kerekimmi? Lâkin qayda? 
Nasıl evge? Student yataqhanesinemi? Elpidege episini añlatıp yazdım. Çoqqa barmay, cevap 
keldi: ne qadar çekişse-çekişsin, lâkin menim raat oqumam içün Batumda er şeyge qatlanacaq, 
bütün ömürinde yüregi tek maña sadıq qalacaq. Menim mektübim, menim şübelenüvim oña tesir 
etkenge beñzey.
Ondan soñ men arbiy mektepke kettim. Elpide evelâ Tambovğa, soñra Starıy Kostantinovqa qızıl 
kazaklar polkına sıq-sıq mektüp yazıp turdı. Amma bir qaç seneler keçken soñ, bu mektüpler 
siyrekleşti,  soñra tekmil  kesildiler.  Soñki sene içinde Elpide menim iç bir  mektübime cevap 
bermedi.
Şimdi Çar-Çaqta,  ekinci  barakta menim ögümde Hristofor Duranidi  turmaqta.  Eski  Hristofor 
ölgeni yoq... Elpide yañlışqan. O, evelkisi kibi, keniş kevdeli, quvurçıq saçlı, baqır çereli kişi. 
Hristofor meni deral tanıdı. Ve pek sevindi.
— Köresiñmi, Nikolay? Bu — Cevdet! Özümizniñki! Batumlı!
Sarışın kişi menim yanıma keldi, ğaliba, quçaqlamaq istedi, lâkin birden tentiredi, yıqılayazdı.  
Elinden tutıp toqtattım.
— Özümizniñki ekeni körülip tura! — dedi o, ve Hristoforğa eleslenip baqtı,— qana, tez ol! 
Musafirni sıylamaq kerek.
Eki kişi divarğa tayalı eski stolnı ortağa çekti. Men, bir ayağı sınıq kürsüni alıp, oturdım. Artıq 
yahşı yerleşkenime emin olğan soñ, etrafıma köz taşladım.
Tavan astını örümçek yuvaları örtken, çökürli divarlarnı ve pencerelerni toz basqan. Tsement pol 
yaqında sipirilmegen.
Aqılıma bizim qazarma tüşti. Anda koykalar mıdakinden qaç kere çoq, polı da mındaki kibi,  
tsement, lâkin temizlik cietinden bunıñnen qiyas etmek mümkünmi? Terenden köküs keçirdim. 
— Böyle yaşaysıñızmı? — dedim Hristoforğa. 
Onıñ çeresinde keder sezildi ve cevap berecegi yerde, teren nefes aldı.
— Begenmediñmi?— dep soradı sarışın kişi.
— Sen ne? Mında er şey jevupri yahut silvuple bellediñmi?
Kişini  baştan-ayaq  közden  keçirdim.  Batum¬lı...  matros  olmalı.  Böyle  mazallı,  küçlü,  yanıq 
çerede kişi yalıñız matros ola bile. Ecnebiy sözçikler de bundan kelip çıqsalar kerek. Kerçek, 
böyle azamatlı kevdege tögerek yüz ve mavı közler iç kelişmeyler. Lâkin...
— Ayta ber! — dedi kişi maña, Hristoforğa çevirilip — ferm lâ port!2 — dep taşladı.
Hristofor sesini çıqarmay, barıp qapunı qapattı, sarışın kişi ise maña ücümini de¬vam etti:
— Ne içün indemeysiñ? Yoqsa appartamentimizni begenmediñmi?
Maña oqtala bergenine pırtlazlana başladım.
— Begenilecek şey körmeyim! — dedim men. —
Rica etem, buyurıñız! (frans.). 
Qapunı qapat (frans.).

Qayda  baqsañ  balçıq,  kir,  örümçek yuvası  amma bunıñ  içinde  yaşağan  kişiler  toreadorlarğa 
beñzeyler. Sarışın kişiniñ beti evelâ kom-gok oldı, soñ küldi.
— Ha-ha-ha-ha! Toreadorlar..? Zevqlı! Çoq zevqlı!
Hristofor menim ögüme, qaynağan suv tolu teneke meşrebe ketirip qoydı.
— Gazeta olsa töşer edik... qaydan alasıñ? — dedi o, öz-özüni aqlağan olıp,— mahorka içip 
bitirdiler... şaqalâar!



— Dört küvert içün...— dedi sarışın kişi,— dediler ve centlmenler, rica etem, stolğa buyurıñız!  
— şay degen soñ, oyuncılardan birine çevirilip,— tut stolnıñ ucundan, koykağa yaqın çekeyik! 
— dedi o,— kimge aytam!
Lâkin  oyuncı  özüni  sıqmadı.  Bayağı  vaqıt  qıbırdamay  oturdı,  soñ  ayaqqa  turdı,  entir-tentir 
ocaqnıñ yanına bardı, arıq ellerini tar, oyuq köküsi üzerine haçladı.
— Emir etmege bilesiñ. Güzel... ya ne aşaycaqmız?— dedi oña, açuvlanıp.
— Yeter! — dedi Hristofor,— felsefeniñ, kerekligi yoq!
— Yezdir başımdan! — arıq kişi qoyu, mot sezlernen sögündi.
— Bunı köresiñmi, Arhipka! — sarışın kişi yumruğını kösterdi.
— Davuşıñnı yükselte berme! — dedi Arhip¬ka,— añladıñmı? Men ötü patlağanlardan degilim.
Sarışın kişi yerinden turdı, sol ayağını stolğa bastı, Arhipkanıñ üstüne sıçraycaq edi, Hristofor 
elinden çekip toqtattı.
Men kördim, iş  qalabalıqlaşacaqqa beñzey.  Bunıñ ise  iç  kerekligi  yoq.  Çemodanımnı  açtım; 
içinden bir qutu çay, ısqa tutılğan eki balıq, qaç kesek şeker, bir qutu konserva, bir kesek poltava 
kolbasası çıqarıp, stol üstüne qoydım. Kişilerniñ qaşları mañlaylarınıñ tepesine köterilip kettiler.
— Buyurıñız! — dedim men.
Hristofor koykanıñ üstüne oturdı.
— Kel, Raşid!
Saçları maqasnen kertiklenip qırqılğan uzun yigit kelip onıñ yanına oturdı. Elindeki qalın piteden 
büyükçe kesek qoparıp, ögüne qoydı. Soñra o, kesekni ortadan böldi, soñ olarnı da ortadan böldi, 
bölüngenlerni bir daa ekige bölgen soñ bir keseçigini alıp, çayğa batırdı, ağızına qaptı. Bizim 
köyde ötmekni böyle etip, yüz otuz yaşındaki qartlar aşay, ötmek yufağı yerge tüşse, bütün kün 
azap çeke turğanlar. Kim bilsin, belki Raşid da köyde doğğandır?! Bana Nikolaynen iddalaşqan 
yigit menim qarşımda oturdı:
boyu pek yüksek degil,  omuzları  qısıq,  boyunı inceçik, yüzü tar ve etsiz...  Asabiy ve zıpqın 
kişige  beñzey.  O  çızmasınıñ  qonuçından  fin  pıçağını  çıqardı,  kolbasa  ve  balıqnı  çar-çabik 
keseklep qoydı. Hristofor ötmek kesmek içün pıçaqnı istedi, Arhipka bermedi, tez-tez qonuçnıñ 
astına qadar tıqıp yiberdi.
— Ata, sen çayalana berme! — dedi o Hristoforğa ve eçki davuşınen küldi.
Eger  Hristofor  bu arada bir  söz,  yalıñız  bir  söz aytqan olsa,  kötek başlaycaq edi,  lâkin stol  
üstünde kolbasa, balıq tura. Mümkün degil.
Kim ne tapsa, üstüne oturdı, aşamağa tutundıq. Bu arada tavandaki lampoçka lip-lip etip, sönüp 
ketti. Bir talaydan soñ, kene yandı, lâkin qızarıp, küsüp, ülkün çıraynen yandı. Bir-birimizniñ 
yüzlerimiz zornen körünmekte edi. Baraknıñ içi ufaqlanıp ketken kibi oldı.
— Kene kabel teşildi...— dedi Hristofor kederli alda.
— Kabel? Niçün kabel? Stantsiyanıñ küçü yetmey de.
— Nesi yetmey? — Nikolay sarğuş davuşnen soradı. — Küçü yetmey deysiñmi? Tursunov ketti. 
Yeñi donatma ketirecek. Tursunov kim? Bilesiñmi, ahmaq!
— Tursunov boş qaytmaz,— dedi Hristofor. — Öyle adeti yoq. — Şay degen soñ, közüne stol 
üstündeki boş şişe çalındı, terenden köküs keçirdi: "yazıqlar olsun!"
Ziyafet biteyatqanda içeri, qarardan ziyade yüksek boylu adam kirdi. Üstünde eski şinel, başında 
meşin kepka.
— İşte, komendant! — dedi Arhipka, ırcayıp. — Taqletini köstermegeni çoqtan edi. Ne keldiñ, 
Petâ emce?
Arhipkanıñ adamlarğa ilişe bergen adeti olsa kerek. Komendnant onıñ sözlerine qulaq asmay, 
stolğa yaqın keldi ve balıq parçalarına darğın-darğın baqtı.
— Oturıñız,  Petâ emce! — dedi Hristofor.  — Balıqnıñ lezetini  baqıñız! Başqa şey qalmadı. 
Episini sıpıştırdıq. Keç keldiñiz!
— Raqı  olsa  edi,— dedi  komendant  tüşkün  sesnen,— amma böyle  quru...  Onıñ  ne  yeriniñ 
lezetinn baqacaqsıñ?
— Komendnant yalq etil maña baqtı: — Yeñi kişi sizsiñizmi?— dep soradı. 
Men başımnı salladım.



— Yuriñiz menimnen! Töşek, yorğan, iş urbası alıñız! Yarım saattan soñ Taşkentke ketem. Soñ 
qıdırıp yürmeñiz!
Alel-acele çayımnı içip, onıñ peşine tüştim.
 — Adıñ ne? Familiyamnı söyledim.
— Bekirov?  Maña  ise  Petâ  emce  deyler!  — de¬di  komendant  resmiy  davuşnen  ve  közleri 
çemodan üstüne  tüşti. — Seniñkimi?  Kilitlen,  çetke qoy,— dep emir etti.
Arqama teşek, yastıq, çızma sıqınıp qaytıp kelgende barakta kimse yoq edi. Koykamnı pencerege 
yaqın çekip, üstüne töşek ve yorğan töşedim. Kazarmadaki kibi cıyıştırmaq istedim, lâkin bir şey 
çıqmadı: çarşaf tar, ortası yırtıq. Bundan soñ, çızmalarımnı kiyip baqayım dep koykanıñ üstüne 
oturğan edim, yuqlap qalğanım.
Geceniñ  bir  maalinde  qapunıñ  tarsıldısından  abdırap  uyandım.  Kimdir,  çızmalarınen  polnı 
dübürdete  berip,  yanımdan  keçip  ketti.  Başımnı  köterip  baqtım,  Nikolay  koykalarğa  urunıp, 
entir-tentir  yürmekte.  Ne qıdıra? Özü de bilmese kerek.  Yanımdan ekinci  defa keçeyatqanda 
koykanıñ ayağına sürünip yerge yıqıldı, elektrik kabeli hususında bir şeyler ayttı, añlamaq qıyın 
edi. O meni, ğaliba, elektrik belledi. Onıñ fikirince montör kabelni smenada dört kere teşkermek 
kerek,  men,  yani  elektrik,  denbelniñ-denbeli,  buña  erine  ekenim.  Seniñ  ağızıñnı-burunıñnı 
tümtüz etip beririm,— dedi maña.
Yanımdaki koykada, toban töşek üstünde, kimdir
qıbırdandı, sağ yağından stol yağına çevirildi,  soñra ayaqqa qalqaraq, peçkanıñ yanına barıp, 
ğılt-ğılt-ğılt suv içti, sarışın kişiniñ yanına qaytıp keldi.
— Yur, kettik! — Nikolaynıñ qolundan çekti. Amma onı kötermek qolay degil edi. Kişi menim 
başımnıñ üzerine egildi: — Yuqlaysıñmı?
Men Hristofornıñ sesini tanıdım.
— Yoq. Ne oldı?
— Tut, Nikolaynı yatqızayıq! 
Yarım saat keçken soñ men, Hristofor ve Arhip¬ka beraber qaranlıq gecede yolğa çıqtıq.
— Kene üç kişimiz. Daima üç kişi,— Arhip¬ka nişaretli sezlernen sögündi,— Kandıba er kün 
bir  marifet  körsete,— o Hristofornıñ  omuzından türtti:  —Dostuña ayt,  onıñ  içün hızmet  ete 
bermege vaqıtım yoq!
Arhipka biraz ögge ketken soñ, Hristofor me¬nimnen yanaşalap yurdi.
— Üçümiz beraber çalışa edik,— dedi o,— Ni¬kolay Kandıba, men ve bu. Nikolay bugün dadını 
qaçırdı. Lâkin kene üç adammız. Nikolaynıñ yerine sensiñ. Üç kişi olıp çalışmaq, bilesiñmi...  
nasıl? Bütün gece beliñni eki defa dogrultıp olamaysıñ. Pek ağır iş.
Qaranlıqta alçaq terekler arasındaki soqaq boyu kettik. Ögde projektorlarnıñ yarığında yüksek 
qulleler, topraq yığınları, ekskavatorlarnıñ yelquvanları, nasıldır tahta budkalar, skladlar körünip 
ala, parovozlarnıñ beyaz tütüni sezile. Lâkin bularnıñ episi uzaqta. Bizim keteyatqan soqağımız 
qaranlıq içinde burğalana, berip, yalığa doğru kete. Men Hristofornıñ laqırdısını diñley ve Elpide 
hususında tüşünem. Özüni soramağa utanam. Utanmayım — qorqam.
Hristofor öz başına Kandıba hususında laqırdı başladı:
— ...Ziyansız  yigit.  İşleyim dese,  dağnı-taşnı  deviricek.  Şpallarnı  taşığanını  körseñ,  şaşarsıñ. 
Amma çalışacağı kelmese, bir afta içe, ne Mansurov, ne Krasnânskaya — kimse hayır etmey. 
Aqılsız degil. Açıq göñülli. Batumlı kişi. Nasıl deyim saña? Batumda bulunğan... deñizci! İçe 
bere... Niçün? Çünki taqdir onıñ canını ağırtqan.
—  Krasnânskaya degeniñ kim?
— Bilımeysiñmi?  Anna  Yakovlevna.  Vaş  Dugümniñ  büyügi.  Bir  şeyni  ayttımı  — bitti.  Ne 
yapsa, işçilernen añlaşıp yapa. Bilgen şeyi olsa, cangoñülnen añlata. Bilmese — soray. Onı er 
kes saya-seve. Dneprden keldi.
Köpür bette parovoz sızğırdı. Yel azaçıq yarıqlandı, biz özen yalısına kelip yettik. Tezden yeñi 
smena başlaycaq, amma men daa Hristofordan özüm içun müim şeyni sorap yetiştiralmadım. 
Hristofor, ğaliba, bunıñ farqına bardı.
— Elpideden mektüp kelmegeni çoq vaqıt oldı,— dep taşladı. — O şimdi Batumda yaşamay, 
haberiñ  barmı?  Yüregim  ne  ise  yımşap  ketti.  Hristofor  devam  etti:  —  Kabuletide  çay 



fabrikasında  işley.  Vasila  ile  bir  evde  yaşamaq  istemey,— şay  degen  soñ,  Hristofor  birden 
toqtaldı, tiklenip, közlerime baqtı. — Sen ne? Oña mektüp yazuvnı bıraqtıñmı?
— Elpide menim mektüplerime cevap bermey.
— Bermey? Niçün? Yoq, yoq... sen yaz! — dedi Hri¬stofor büyük israrnen ve ilâve etti: — Em 
tezce ol!
"Ebet! Tezce olmaq kerek! Acele mektüp yollap, işniñ aslını bilmek kerek. Bu işni diger adam 
yapacağı yoq. Öz taqdiriñ hususında evelâ özüñ tüşünmek kereksiñ".
Bu fikir ilki defa aqılıma kelgende yigirmi üç yaşında edim. Tekaran evelce kelgen olsa, iş başqa 
yolğa minecek edi.
Men şimdi öyle tüşünem... Tüşüngende yüregimde, keçip ketken o künler içün azaçıq keder ve 
ağrı is etem. Kederlenem ve sevinem.

3

Maña yeñi ad qoydılar: nijnik. Bu — eskavatornıñ aşağı qısımında hızmet etice işçi, demir yelcu, 
demek. Nijnik. Böyle söz yoq. O bizde, qurucılıqta tüşünilip çıqarılğan şey.
Yüzlernen kişilerniñ işini yapıcı bu maşinanıñ o vaqıtlarda çoqtan-çoq qol hızmetine mutac edi.  
Şimdi  ekskavator  eki  kişinen  çalışa.  Bizim  devirimizde  ise  draglâyn  rels  boylap  köpçekler 
üstünde yüre edi.
Ekskavatornıñ büyük korpusı tam bir tseh kibi... motorlar bölügi ve kompressor — bularnıñ episi 
ekskavator içinde.  Demir yel  vagonlarından azaçıq küçük kevdesi  ögünde yelquvan — uzun 
demir direk tura, rolikler ve qalın troslar ile bağlı, yüksek yelquvannıñ töpesinden teren çuqurğa 
kovş tü¬şe, qalın tişlerinen buzlı topraqnı yarıp, tonna-tonna topraqnı töpege çıqara, yığınnıñ, 
yahud  dumkarnıñ  üzerine  taşlay.  Özü  demir  yel  üzerinde  cılışa  bere.  Yolnı  biz,  nijnikler, 
yasaymız. Ekskavator içün demir yel yasamaq ne demek? Lomnı, kürekni, qazmanı elge alıp, 
topraqnı  tegizlemek,  onıñ  üstüne  relslerni  qoyıp,  boltlarnen  pekitmek  demek.  Ekskavator  iş 
vaqıtında art-artına cılışa, ögündeki topraqnı qazıp ala. O artqa cılışıp, toqtağan soñ, biz ögünde 
boşağan relslerni alıp, arqada yel yasaymız.
— Bu hızmetni yapmaq içün çoq aqıl kerek degil,— dedi Hristofor,— amma...
— Amma ayuv kibi küçlü olmaq şart,— dedi Arhipka ve tişiniñ arasından sızğırta berip, yerge 
tükürdi.
Biz  tayğaq  soqaq  boyu  bayır  töpesine  çıqıq.  Bu  yerden  Baş  Dugümniñ  bütün  manzarası 
körünmekte edi. Özenge diqqat ettim, onıñ suvu ateş qusayatqan kibi edi.
Gürültili  Çar-Çaqtan  eki  yüz  metr  kenarda  ekskavatorlar  aylanma  kanal  qazmaqtalar.  Qaç 
daneler, bilmeyim. Bizge yalıñız üçevi körüne. Bir-birinden uzaqta turalar. Çoq olsalar kerek, 
çünki kanal boyunda küçlü projektorlarnıñ ışığı körünmekte. Transformator budkalarından yerge 
qalın kabeller sarqıp, burğalanıp, topraq yığınları arasında ğaip olıp ketmekteler.  Bu kabeller 
ekskavatorlarnen bağlılar.
Özen içinde yarıqlar körüneler. Qaynap, köpürip turğan suvnıñ renki qap-qara. Özen boyunda — 
tahminen, on altı kilometr mesafede — fenerler tizilgenler, aşağıda ise teren uçurım. Bu aylanma 
kanalnıñ özü.
Kök-Boğaz betten eeken suvuq yel duvuldısı içinde tosat-tosat parovozlarnıñ kiyik sesleri işitile. 
Topraq yığını artında kimlerdir laqırdı ete. Kimlerdir sögünip alalar.
— Yigirmi birinciniñ nijnikleri,— dedi Hristofor,— olar bu meselede küçlüler.
Transformator budkası yanında toqtaldıq,  o qulaqlarnı  tındırıp duvuldamaqta edi.  Men demir 
yoldan  atlap  keçmege  niyetlengende,  Hristofor  menim elimden  tutıp,  artına  çekti.  Bu  arada 
qulağıma Arhipkanıñ hihildısı keldi.
— Keç, keç! Ne keçmeysiñ?
Men Arhipkağa indemedim. Onıñ kimlerden ekenini seze başladım.



Burunımıznıñ  ögünden  güdürdep  motovoz  ötüp  ketti.  Tarsıldı  ve  güdürdiler  içinde  parovoz 
sesini ayırdı etmek qıyın edi.
Relslerniñ arasında suv cıyılğan,  şpallarnı örtken. Yanaşada kimdir,  qattı-qattı  öksürdi,  suvnı 
yarıp şapır-şupır keteyata edi, soñ toqtadı.
— Bu kim? Bizimkiler degilmi? 
Ebet... ögümizde Kandıba çam teregi kibi tiklenip turmaqta edi.
— Kazak...— dep qıçırdı o, gürdeli davuşnen. Menim yanıma keldi, omuzlarımdan tutıp, özüne 
çekti,— sen mında ekensiñ de! Aqılımdan çıqıp kettiñ. Smenağa eki adam qaldı del, çaptım.
Kandıbanıñ ağızından raqı ve soğan sasığı kelmekte... amma özü ayınıq.
— Yur, saña "Mavı qayanı" körseteyim! — dedi o,— qoltuğı astından bir çift brezent qolçaq 
çıqarıp, maña uzattı,— Ma! Kerek olur!
— Özüp?
— Meni qasevet etme! Sen, qardaş... mında aytılğan şeyni yap, iç bir vaqıt bir şey sorama! Endi 
maña baq! Yarıqnı... küçük evçikni köresiñmi? Oña "Mavı qaya" deyler. Bu yerde bir vaqıtta 
mavı  renkli  qayalar  olğanlar.  Bir  vaqıtta...  añladıñmı?  Soñundan olarnı  patlatqanlar.  Bir  şey 
qalmağan.  Toqtabayevni  sorarsıñ...  Bizim  mehanigimiz.  Oña  aytırsıñ:  "meni  sizge  Kandıba 
yiberdi,  dersiñ.  Qıyın  olmasa,  seni  hızmetke  alsın.  Qıyın  olsa,  zararı  yoq,  eecanlanmasın. 
Özümiz bir çare taparmız, dep ayttı, de! Añladıñmı?"
Şay degen soñ, Nikolay hahıldap küldi. Küldi, soñ yerge tükürip, demnr yel boyu Hazar-Kend 
betke  yuvurıp  ketti.  Hristofor  ve  Arhipka  suvnı  şapırtıp-köpürtip  onıñ  artından  yuvurdılar. 
Ar¬hipka menim yanımdan keçeyatqanda közüni qıpıp aldı: "Zarar yoq, qardaş, olucı şeylerdir" 
de¬gen manada.
Men demir yel boyu ketmege cesaret etalmay, yanaşadaki tar soqaqqa tüştim. Yürmesi kuç edi, 
çünki soqaqnıñ bir tarafı eñiş, ayaqlarım tayğalay berdiler "Mavı qayanı" zornen qıdırık taptım. 
Tışına kiyiz mıhlı ağır qapunıñ zembeleginden çektim, qapu aralıqlandı, içeri tıqıldım.
— Qapunı qapat! — içeriden qarıq ve qaba ses işitildi.
Qıp-qırmızı  çöyün ocaqnıñ yanında  yatqan eki  esli  işçi  maña qulaq asmay,  laqırdını  devam 
ettiler.
— Aytmadımmı men? Toqunma, demedimmi?
— Toqunma..!? Toqunıp, ne yapqanlar oña? 
Bir parça kâğıdını qoparıp aldım. Ne büyük qabaat?! Mektüp yazmaq içün... özü de, divarğa 
yapıştırılğan örnekli kâğıt. Bu qadar şamata çıqarmaq kerekmi edi?
—  Ya  ne?  Er  metri  ükümet  narâdınen  alına.  Bütün  "kavaleriyasına"  bir  rulon  berilgen. 
Toqtabayev yerini ögrengen, yavaşçıq-yavaşçıq ilindire bere. Sen birden iri kesek aldıñ.
Laqırdı kesildi. Biraz indemey yattılar, soñra maña çevirilip, ekisi de birağızdan:
— Saña ne kerek? — dep soradılar.
— Toqtabayev...— dedim men. — Nevbetçi mehanik kerek.
Ekisi de birden közlerinen odanıñ törine işaret ettiler:
— Toqtabayev anda.
Köşede,  tar  stol  başında  arqasını  qapuğa  çevirip  oturğan  kişi  öz  familiyasını  işitip,  maña 
çevirildi.
Tolu müçeli, aqçıl betli bu adam, leqırdı etip başlağan soñ, tışqı sımasından yaş köründi.
O meni baştan-ayaq közden keçirerek, azaçıq külimsirep aldı.
— Bekirov olasıñızmı?
— Ebet! Men sizge...
— On yedinci ekskavatorda... Almazovda çalışacaqsıñız — dedi Toqtabayev,— sizge aşıqmaq 
kerek. Bugün smenada eki adam.
— Yoq. Üç adam,— men onıñ sözüni tüzettim. — Kandıba işke çıqtı.
— Çıqtımı? Yahşı etken. Ekskavator qayda ekenini bilesiñizmi?— O menimnen beraber tışarı 
çıqtı  ve  qolunı  Hazar-Kend  tarafqa  çevirdi:— Budkanı  köresiñizmi?  — dep  soradı  o,  bent 
başındaki  yarıq  pencerege  işaret  etip,—  onıñ  sağ  tarafından  özen  boyu  yuqarı  ketseñiz, 
Almazovnıñ ekskavatorını körersiñiz. Sorasañız körsetirler.



— Uzaq olmasa kerek?!
— E! — dedi Toqtabayev. Başqa davuş çıqarmadı.
Men kettim. Toqtabayev artımdan köz etip qaldı.
Onıñ körsetken budkasına yetken edim, közüme ekskavator köründi, amma yalığa burulğan soñ, 
ğaip oldı.
Tekrar  demir  yel  betke  çıqtım,  budkanı  köz¬den  qaçırmay,  şpallar  boyu  cönedim.  Şpallar 
arasında yürmesi oñaytsız edi. Skladqa yakınlaşqanda ögümde teren kanal peyda oldı, keçmege 
köpür yeq. Topraq yığınları ve eski şpal obaları arasında yarım saat dolanğan soñ ekskavatorğa 
kelip çıqtım. O yüksek uçurımnıñ çetinde edi. Üçünci smena maşinanı teslim etken. Hristofor ile 
Arhipka köpçeklerniñ köçerlerine may sürtmekte ediler.
Ekskavator kögertesinde turğan uzun mıyıqlı yüksek kişi nijniklerge nasıldır emirler bermekte 
çıraq yarığında meni köre qaldı.
— Tez! Tez! — dep qıçırdı o,— kimsiñiz?
Bekirovsıñızmı?
— Ebet! — dedim men,— onıñ özüm!
Kişi hoşnud alda külümsiredi.
— Sizni tanıdım,— dedi o, azaçıq ğurur ile,— men bütün nijniklerni bilem... familiyalarınen. 
Toqtabayev baş küte. Sizge sovet ükümetini nasıl teşkil etkenini söyledimi?
— Yoq!
—  Öyle  eken,  niçün  keçiktiñiz?  —  Mansurov  endi  maña  zıqarlap  başladı.  —  Bizim 
hızmetimizde keçikmek mümkün degil! Er daqiqa qıymetli, haberiñiz barmı? Yaqınca keliñiz! 
— Mına — may qopqası! Töpede körüngeni — maqara. Onı yağlamaq kerek. Qurucılıqta bütün 
iş siziñ, nijniklerniñ hızmetine bağlı. Ebet,
ebet! Bütün qurucılıq!
O maña malüm şeylerni eppi vaqıt daa añlatıp turdı, men onı diñlep olamadım. Diñlegen olsam, 
emirini icra etmege vaqıtım qalmaycaq edi. Mında kişiler oña alışıp qalğanğa beñzeyler.
Mansurov ketken soñ, episi menim içün şorbacı kesildi. Er kes maña emir ete, meni o yaqqa — 
bu yaqqa çaptıra berdi. Raşid emir etkeni hucur körünmedi, çünki o, muvaqqat da olsa, maşinist 
yardımcısı.  Amma Arhipka? Nikolay? Smena vaqtında Almazovnı  tek eki  defa  köre  bildim. 
Sesini asıl da çıqarmadı. Kimerde Raşidni, kimerde nijniklerniñ büyügi Kandıbanı çağırıp, bir 
şeyler seylegen oldı.  Şunıñnen bitti.  Mında adamlar,  motorlarnıñ gürültisi  içinde bir birlerini 
işitmek içün pek qıçırıp laqırdı etmege mecburlar. Almazov ise boğazını kere bermekni istemey. 
Tenefüs vaqtında menim yanıma keldi.
— Mında kişiler osal degiller! — dep taşladı maña, soñ elimni sıqtı.
Tenefüsten  soñ,  meni  ekskavatornıñ  kögertesine  çağırdı.  Sağ  elinen  manivelâğa  bastı  kovş 
yavaş-yavaş aşağı sarqtı,  çuqurğa tüşti,  azamatlı  tişlerinen topraqqa sançıldı,  lâkpn bu arada, 
niçündir, ekskavatornıñ bütün kevdesi, titredi. Yerge yıqıla yazdım. Almazov kördi, indemedi. 
Topraq tolu kovş töpege köterildi, soñra sol tarafqa çevirilerek, topraqnı yığınnñ üzerine tökti. 
Bundan  soñ  yelquvan  tekrar  sağ  tarafqa  çevirildi,  kovş  çuqurğa  tüşti,  qalın  tişlerinen  kene 
topraqnıñ bağrına sançıldı. Almazov maşinanı toqtattı.
— Bekirov! Yerge tüş!
Men aşağı sıçradım. Meni kögertege niçün oturttı, niçün tüşürdi? Bir şey añlamadım. Sınamaq 
istedimi? Er alda, birinci imtiannı tutalmadım.
…Bir relsni eki adam kötermege borclı. Bu işte menim tecribem yoq. O sebepten, ueun rels¬ni 
bir özüm ilindirip aldım, otuz metr uzaqqa alıp kettim. Bunı er kes kördi, amma kimse özüniñ 
taaciplengenini sezdirmedi.
Gece  saat  üçte  maşinist  ekskavtornı  toq¬tattı.  Biz  köpçeklerni  demir  qamutlardan qurtardıq, 
Raşid rıçag başına keçip, maşinanı altı metr artqa cılıştırdı. Biz ögdeki ve arttaki köpçeklerni 
tekrar  qamutlarnen  bekittik,  ögdeki  relslerni  çıqarıp  aldıq.  Kovş  tekrar  işke  tüşti.  Topraqnı 
tegizledik, şpallarnı ve relslerni ketirdik, ekskavatornıñ artqa yürmesi içün demir yolnı yasamağa 
tutundıq. İş vaqıtında Hristofornıñ menim aqqımda Kandıbağa aytqan sözlerini işittim.
— Sağlam kişi,— dedi o, meni körsetip,— tıpqı madyar grenadörı.



— Lâkin kibirlice, ğaliba...— dep taşladı Nikolay. Soñ, yuvurıp kelip, qoltuğımdaki şpallarnıñ 
birisini  çekip  aldı:  — Bunıñnen  ne  isbat  etmek  isteysiñ,  kazak?  — dep  cekirdi  o  maña,— 
quvetiñniñ çoqlığınımı? Deli olma! Er kes kibi çalış!
Zevqlı şey. Men ğayret körsetmek istedim. Nikolay begenmedi.
Adamlar arasında ayrılıp çıqmaq, bu — mot degil. Bir de-bir kişinen beraber çalışqanda, işni 
daima musaviy bölüşmek ve quvetni de musaviy sarf etmek kerek. Kerçek, bir adamnıñ diger 
adamnı ozıp keçüvi, işni ondan ziyade yapuvı yahşı şey. Lâkin bu, şahsiy menfaat içün elverişli. 
Aqay olsañ, em özüñ tez çalış, em yanaşañdaki kişi tez işlesin. Oña yardım et. Er kes işni çoq ve 
yahşı yapsın. Kandıba maña özüniñ bu nazariyesini añlattı.
Biz ekskavatornıñ sol qaburğasında, Arhipka ise arqasında, çalıştıq. Biz relslerni ve şpallarnı 
taşığanda, Arhipka çetke çekilip, seyir etip turdı. Yapqan işini ise yeñiden yapmaq kerek oldı: 
topraqnı tegizlegende balaban-balaban topaçlar qaldırğan. Olarnı urıp ezmege, yahut ketmennen 
çekip, uçurımdan aşağı özenge taşlamağa mecbur oldıq.
Hristofor  aşıqmayıp,  lâkin  toqtavsız  çalıştı  Nikolay  —  calağay,  araretli  eken,  sıq  ve  az-az 
toqtadı, men, bayağı vaqıtlar keçken soñ, Hristoforğa taqlid etecegim keldi. Em ettim.
Arhipkanıñ iş usulı nasıl? Bunı añlap olamadım. Soñki sefer şpallarnı ketirip, eks¬kavatornıñ 
yanaşasında tizeyatqan vaqıtımızda, Arhipkanıñ tegizlegen meydanınıñ ortasında ke¬ne çuqurlar 
ve iri taşlar köründi.
— Bularnı niçün cıyıştırmaysıñ? — dedi oña Kandıba,— biz, malaylar... daima peşiñden yürip, 
seniñ yapmağan işiñni yapa berecekmizmi?
— Siz  üç  kişisiñiz.  Men  bir  özüm,— Arhipka  er  şeyge  azır  cevap  edi.  — Begenmeseñiz,  
tüzetiñiz!
Bu qavğa çıqacağından delâlet edi.
Nikolay kevdesini doğrulttı, küregini çetke baraqıp, Arhipkanıñ yanına kelerek, yaqasından tutıp, 
özüne çekti:
— Men saña ne dedim?
Arhipka omuzlarını qıstı, soñ doğrulttı, yavaştan egilip yerden ketmenini aldı, bir daqiqa qadar 
Nikolayğa baqıp turğan soñ topraq, keseklerini, taşlarnı cıyıştıra başladı. Arhipka Nikolaydan 
qorqa eken!.. dep tüşündim men. Soñ içimde şübe doğdı. Qorqamı eken? — dedim öz-özüme. 
Nikolayğa boysınuvı tek qorqu sebebinden olmasa kerek. Balaban taşlarnı ve topraq keseklerini 
uçurumdan aşağı — uvultılı özenniñ terenligine bıraqıp, artından seyir etip turğanını körgende, 
işniñ farqına bardım. Oña eglence kerek eken.
Smenanıñ soñuna qadar ekskavator arqağa qaç kere daa cılışacaq? Bunı Nikolaydan soradım. 
İndemedi — añlaşıla, açuvı alâ yatışçmağan. O qalın, yunli ellerinen demir çöküçni yüksekke 
kötere berip, bar küçünen qalpaqlı uzun demir  çüylerge   uraraq,  relsni  bekitmekte edi.
Hristofor, onıñ ziyade işke alınğanını körip, meseleni maña özü añlattı:
— O topraqqa bağlı...— dep başlağan edi, ögümizde, ağır bir şey tüşti.  Ekskavatornıñ işlevi 
toqtadı.
— Nazarıñ tiydi...— dedi Kandıba, maña açuvlı-açuvlı baqtı.
— Aysa... bütün belâ kazaknıñ sebebinden...— Arhipka, maşinist işitsin dep, aselet qıçırıqladı,— 
çızmalarını çıqarıp baqmaq kerek, tabanları tüz degilmi eken!
— Yeter!  — dep qıçırdı  Hristofor,— mında  kimseniñ  tabanınıñ  alıp-berecegi  yoq!  Tünevin 
Cevdet yoq edi, tros dört defa üzüldi.
Teren  çuqurğa  tüştik.  Kovş  qaburğası  üstüne  yıqılğan,  yata.  Maña  iri  temir  çöküç  berdiler. 
Kovşnıñ üstüne çıqtım. Ayaqlarımdaki rezina çızmalar tayğalay bere, ayaq üstünde turmaq qıyın. 
Hristofor ve Raşid qamutnıñ ortasındaki maqaranı eki taraftan sıqıp tuttılar. Yanımızda Arhipka 
körünmey...  O çuqurnıñ töpesinde qalğan, bizge bir  şeyler aytıp qıçıra,  suvnıñ gürültisinden, 
sözlerini anlap olamaymız. Kandıba yelquvannıñ üstüne çıqqan eken, qollarını sallap, tepeden 
bizge bir şeyler taryf ete. O da añlaşılmay. Men, niayet, boltnı urıp çıqardım.
— Trosnı tüşür! — dep qıçırdı Raşid töpege. Tezden başımıznıñ üstünde, avada, rezina çızmalı 
eki ayaq peyda oldı. Arhipka... trosqa asılıp tüşti. 
— Çoq zıpqın olân,— dedi Raşid, taaciplenip,— özü bir zereçik.



— Dünyanıñ  ahi-zarı  da  o,  bir  zereçiklerden...— dedi  Hristofor,  meni  añlaysıñmı,  qafa?  — 
parmağınen   Arhipkanıñ   mañlayına türtti.
— Yoq! — dedi  Arhipka,— Birinci  duşmanım — hızmet. Hızmet etmege sevgen adamlarğa 
şaşa, seyir ete qalam.
...Trosnı  yeñiden kovşqa  bekitüv — qolay iş  degil  eken.  Bunıñnen dert  kişi  oğraştıq.  Evelâ 
trosnıñ ezgelenip qalğan ucunı kesip taşlamaq kerek oldı. Bu, elbette, pek qıyın iş de¬gil. Onıñ  
aqqından Raşid qolay keldi. Trosnı bağlamağa da bilmek kerek. Bunıñ episi  içün bir saattan 
ziyade dögündik. İşni bitirgen ve çuqurnıñ töpesine çıqqan soñ. Almazov kovşnı yuqarı köterdi, 
topraq yığını üzerine tüşürdi. Biz kovşnıñ etrafına toplandıq. Tros yahşı bekitilgen. İşni devam 
etmek mümkün.
Kandıba qaydandır, eski şpal süyrep ketirdi, onı kirkanen parçaladı. Ruzgâr küçlü. Hristoforda 
tek  bir  sernik  bar.  Başqa  kimsede  yoq.  Paqıl  kibi,  bir  çertkende  yandı,  qatranlı  yarçıqlarnı 
tutandırdı, soñ ustteki ağaçlar çatırdap yandılar. Ateş başına oturdıq. Suvuq yel arqalarımıznı 
şıbaladı, köküslerimiz sıcaqtan qızardı.
Raşid ve Hristofor kögerteden tüşip, bizim yanımızğa keldi, anda, töpede başlanğan laqırdını 
devam ettiler.
— Niçün yuqlaysıñ, dey. Agapov ise yuqu içinde:
"Men yuqlamayım", dep cevap bere. "Yuqlamağanıñ ne? Men yelquvannıñ areketinden duyam... 
rıçag başında yuqsıraysıñ!"
Hristofor şaqıldap küldi.
— Onıñ körmegen şeyi yoq,— dedi Raşidke, — bu şeylerniñ episi başından keçkenge beñzey.
— Keçmege,  elbette,  keçken,— dedi  Raşid.  — Daa  ne  ola,  bilesiñmi?  Kabinkağa  kire  de, 
Agapovqa: "Aysa, yuqlay ber! — dey. Lâkin bu — soñki defa yuqlağanıñ olacaq! Şay degen soñ 
özü rıçag başına keçip, çalışa başlay.
Özenden suvuq yel ese, insannıñ cigerlerini teşkeley. O rıçag başında işley bere. Tros asıl da 
üzülmey.  Biz bugün tekaran çalışayıq,  dedik — üzüldi.  Amma o çalışsa,  üzülmey.  Agapov: 
"çekiliñiz,  men özüm işlerim, yuqum endi açıldı" dep yalvarıp baqtı,  fayda bermedi.  O küle 
berdi:  "Kimerde  bunıñ  büyük  faydası  ola",  dedi  o.  Agapov  açuvlandı:  "Öyle  olsa,  zornen 
tüşüririm!" — dedi. O kene de küldi: "Tüşürecek olıp baq!?"
— Bu Agapov içün büyük ceza oldı,— dedi Hri¬stofor. — Öyle degilmi?
— Smenanıñ soñuna qadar özü çalıştı,— dedi Raşid, sözüni devam etip:— Agapovnı ise başqa 
ekskavatornıñ  işini  teşkermege  yolladı.  Soñ  oña  bir  şeyler  ögretti.  Ne  edi,  bilmeyim.  Oña: 
"Operatsiyalarnı nizamnen yapmağa bilmek kerek" dedi.
— Maşşalla! — dedi Hristofor, eecanlanıp,— aqıl ögretken soñ, elbette, çalışıp köstermek de 
kerek.
— Türkü söylemege de yahşı bile,— dedi Ra¬şid,— yahşı şiirlerniñ episini maqamnen oquy. 
Böyle etip türkü söylenilgenini iç bir çayhanede işitmegen edim. Amma özü, acaip injener.
Laqırdı kim hususında aceba?
Kandıba ateş astına qartoplar qoyğan edi, olar qızara berdiler. Ateş üstünde asılı çaynikniñ suvu 
qaynamaqta.
— Men, ğaliba, sizni bir yerde kördim,— dedi Kandıba, maña közlerini tiklep,— şporlarıñız 
qayda? Sizge bir ricam bar: eger bizimnen hızmet etmek isteseñiz, bizim barakqa köçüñiz.
Olânlar külüştiler. Hristofor külmedi. Tek başını tersine salladı:
 Sen  aqılıñnı  içkensiñ!  —  dedi  oña...  Menim  barakta  çoqtan  yerleşkenimni  ve  onıñnen 
tünevinden berli tanış ekenimni añlattı.
— Yoq... men siziñ qızıl kazak ekeniñizni bilem. Bunı maña Hristofor ayttı. Lâkin bizim barakta 
yaşağanıñıznı,  ayıp  etmeñnz,  bilmeyim.   Nikolay  yuqusızlıqtan  qızarğan  çılpıqlı  közlerini 
maña doğrulttı... Olar alicenap ve saf köründiler.
Men, dalğıcılarğa ketmedim, sizde qaldım, demek istedim, bu arada uzaqtan, qaranlıq içinden 
qadın davuşı işitildi.  Başımnı köterip, etrafqa baqındım, kimseni köralmadım. Arhipka sıçrap 
turdı, qaranlıq içine kirip ketti, eki daqiqa keçken soñ, kişilerniñ arqasında peyda oldı.
— Selâm, İra! — dep qıçırdı o. — Bizimnen oturmaq istemeysiñizmi?



Ateş  yarığında  yüksek  qız  köründi.  Üstünde  brezent  yapınca,  ayaqlarında  rezina  çızmalar, 
ba¬şında qulaqlı qalpaq.
Men  onı  tanıdım.  Taşkentte...  Merkeziy  komitette  tros  içün  iddalaşqan  qız.  O  bir  talay 
betlerimizge baqıp turdı, soñra ekskavatorğa doğruldı.
— Kene qızınasıñız...  — dedi o, arqasına çevirilmey. — Ne vaqıt kelsem, ateş başındasıñız.  
İşlegen vaqıtıñız da olamı?
Kimse indemedi. Arhipka fırq-fırq etti, külip yiberdi. Soñ üstündeki fufaykasını çıqarıp, yerge 
urdı.
— Şpal taşıp, arqam yağır oldı...— dedi o. — Niçün qızınmaycağım? — ateşniñ yanında serilip 
yattı.
— Bu ne demek? — Kandıba onı çekip tursattı. Arhipka indemedi, fufaykasını qaytarıp üstüne 
kiydi.
— Topraq nasıl? — dep soradı qız Hristofordan.
— Taş yoq,— dep cevap berdi o,— yerniñ terenliginde qattı tabaqalar bar.
Ekskavator toqtadı. Tezden arqamızda Almazovnıñ davuşı işitildi.
— Elektrik küçü yetişmey,— dedi o qızğa haberiñiz barmı?
— Kabelni teşkeriñiz!
— Teşkerdik. Zararlanğan yeri yoq.
— Öyle ise, tok niçün az? — dedi qız, taaciplenip. — Tünevin Qadırya stantsiyası işke tüşti. 
Bugün ekskavatorlarnıñ  iç  birinde  elektrik  küçüne  şikâyet  olmadı.  — Qız  maşinistke  şübeli 
közleri ile baqtı,— bir kere daa teşkerip baqayıq. Maña nijnikleriñizden birisini beriñiz.
Onıñ bu sözleri artıq adiy laqırdı degil emir olıp yanğıradılar.
Arhipka yerinden turdı, fufaykasını dögmelep başladı.
—  Yoq,  yoq!  Siz  degil!  —  dedi  qız  oña  ve  parmağınen  meni  kösterdi,—  siz  menimle 
keteceksiñiz! Qana, turıñız!
Qız kim? Adamlar oña niçün itaat eteler? Men bilmeyim. Lâkin turıp, peşine tüştim.
O öyle çabik ketti ki, qaranlıq içinde, ufaqlı-irili topraq obaları arasında ğaip eterim dep, basıp 
çaptım. Bayırdan aşağı küçük kanalğa tüştik. Yalı boyu biraz yürgen soñ, tahta köpürden keçtik. 
Qarağaçqa yaqınlağanda montörğa rastkeldik. O, qatmerli sözlernen sögüne-sögüne, kabelni suv 
içinden çekip çıqarayata edi. "Monternı mında qız yollağan olsa kerek", dep tüşündim men.
— Kördiñizmi? — dedi  qız  maña,  asabiy davuş ile,— teşkergen eken!?  İşan olarğa!— Soñ 
elektrik-montörnı yanına çağırdı: — Demir yolğa çıqıp baqıñız,— dedi oña,— relsler üstünde 
yatqan  kabel  olsa,  çetke  alıp  taşlañız,—  Sözleri  ağızınıñ  içinde  bir  şeyge  ilişmey,  yumşaq 
davuşnen,  hoş  türküge  beñzep  çıqmaqta  ediler.  Qız  közden  ğaip  olğan  soñ,  montör  menim 
yeñimden çekip toqtattı:
—  Yañılardansıñmı?  —  dep  soradı  o.  Başımnı  salladım.  —  Meni  bilmeseñ  kerek.  Men 
Karnakeryanım. Elektrik. Maña injener-doktor demege de mümkün. Pek ar-ram hızmetim bar. 
Daima tok astındam. Nasıl qaza çıqsa  gidromonitorlardan çıqa. Baq buña! Er yer suv.
Biz  Karnakeryan  ile  beraber  trans-kiosktan  tutıp  ekskavatorğace  kabelni  baqıp  çıqtıq. 
Gidromonitorlarnıñ  uçastkasından  keçken  qısımını  ağaç  çatallarnen  töpege  köterip  qoydıq. 
Karnakeryannıñ ağızı qapalmadı, sögüne berdi:
 Bahtıma,  Tursunov yoq...  Kabelniñ suv içinde ekenini  körgen olsa,  afatı  uçar  edi.  Bizde, 
mında  qardaş...  doğrusını  aytsam,  Tursunovnen  Karnakeryandan  başqa,  energiya  hususında 
tüşüngen yadam yoq. Uçastkağa bir kün kelmesek, iş qarma-qarışıq olıp qala. Lafqa qalğanda er 
kes usta, amma mesele kösinus "fi"-ge kelgende, men ve Tursunov — ekimizden başqa adam 
tapılmay.  Añladıñmı,  qardaş?  Energiyanı  iqtisad  etmek...  eñ  müimi  bu!  —  böyle  dep, 
Karnakeryan  ayqırıp  yiberdi.  Niçün  bu  sözlerge  kelgende  davuşını  köterdi,  bilmeyim.  — 
Ekskavatorcılarnıñ çapqalağanlarını köresiñmi? Gidromonitorlarnıñ işi de öyle...— Alçaq boylu, 
uzun  betli,  azaçıq  qambur  burunlı  bu  adamnıñ  sağ  omuzı  aşağı  sarqıq...  onıñ  böyle  ekeni 
qaranlıqta bile sezilmekte edi. Men taaciplendim.
Üç  künden  soñ  Karnakeryan  bizim  baraktaki  yarıqnı  tüzetmege  keldi.  Onıñ  felsefesini 
Hristoforğa söyledim. Külip, qatıp qaldı.



— Sen bularnı körmeysiñmi? — dedi Hristo¬for ve ocaqnıñ ögünde pol üstünde yatqan ağır 
demir  tuyaqlarnı  ve  brezent  quşaqqa  bekitilgen  alqalarnı  körsetti.  —  Gece-kündüz  bularnı 
taşığan adamnıñ omuzı qıyışmay ne olur?
Biz ekskavatorğa qaytıp kelgende Arhipkanıñ uçurım çetinde qadalıp turğanını kördim. İra yoq 
edi. Arhipka meni montörnen beraber körgen soñ elini siltedi kirkasını alıp, ekskavatornıñ arqa 
tarafına yuvurıp ketti. Tezden Tân-Şan sıra dağlarınıñ arqası ağara başladı. Bu acaip manzara 
pek zevqıma ketti. Tañ atqanını soñundan çoq defalar aselet seyir ettim. Saba yarığı dağlarnı, 
qırlarnı birden aydınlatmadı, yavaş-yavaş köterilmedi, Bayırlarnı gül ve melevşe tüslerine birden 
boyap qoydı.
Uzaqtan parovoznıñ keskin sirenası işitildi. Smena bitti.
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Er kes barakqa qayttı. Men yalığa tüştim. Qapaqlanıp, buz içinde qatıp qalğan çapçaqnıñ üstünde 
oturmağa niyetlengende, yanaşamda ayaq davuşları işittim. Kevdemni doğrulttım. Qarşımda İra 
turmaqta edi.
— Mında ne yapasıñız? — dep soradı o menden,  işten soñ aşamaq ve raatlanmaq kerek. Siz 
yalıda kezinesiñiz! Bir şey añlamayım.
— Özenni körmek isteyim. Gece qaranlıqta sezilmey.
— Nasıl? Begenesiñizmi?
— Deşet... Lâkin, adı hucur... Çar-Çaq! Bu özbekçemi?
— Yoq. Qadim vaqıttan qalğan şeyge beñzey. Ressamsıñızmı?
— Ressam?! Menden ressam? At üstünde yürmek, onı qaşağanen temizlemek... başqa mesele!
Qız sustı. Soñ egilip, yerden küçük, tögerek lâpek taşçıq aldı, erkek bala kibi, elini soza berip, 
bar  küçünen özenniñ ortasına fırlattı.  Taşnıñ suv üstünde sıranen qaldırğan alqalarına baqıp, 
seyir etip, zevqlanıp turdı.
— Yuriñiz! — dedi o, soñ maña,— smena bitti. Men artıq smena injeneri degilim. Komsomol 
komitetiniñ sekretarım... Rica etem, yuriñiz! 
— Qayda? Niçün?
— Turıñız! Soñ aytırım.
"Mavı qayağa" keldik.
— Kimse yoq...  Pek güzel,— dedi  İra,— şimdi siz bir  şey köreceksiñiz,  lâkin taaciplenmek 
kerekmey. Qana, qapaqnı tutıp turıñız!
O kürsüni qaranlıq köşege çekti, tavannıñ çetinde mıhı qurtulıp, aralıq qalğan fanerniñ arasına 
qolunı tıqtı, içeriden yeşil çiçekli bir rulon divar kâğıtı çekip çıqardı.
Men kâğıtnı tanıdım. Onı Merkeziy komitetniñ sekretarı komsomol reberlerine taqsim etken edi. 
İra uzun parça kesip aldı, qalğanını kene tavanda saqladı.
— Yazıñız nasıl? — dep soradı menden,— dülbermi?
Bu  qızğa  qaydan  rastkeldim,  aceba?  Polkta  ekende  divar  gazetasında  çalışqan,  maqalelerni 
temizge  çekken  edim.  İnjener  bunı  qaydan  işitken?  İşitkenmi  aceba?  Belki  meni  sınamaq 
isteydir?
 Başlañız! — O, qısqa teri paltosınıñ cebinden küçük fırçı ve üstünde bir şeyler yazılı kâğıt 
çıqarıp, maña berdi.
— E! Yazıñız acaip eken de! — dedi İra, yazayatqanımnı körip,— siz bizim içün hazinesiñiz! 
Haberiñiz barmı?
Tezden "Yengil kavaleriya" bülleteni azır oldı. İra ayttı — men yazdım:
"Tünevin  birinci  smenada  elektrik  energiyası  olmadı.  K-70  ekskavatorı  eki  saat  işsiz  turdı.  
Mansurovqa  ve  Toqtabayevge  ayıplar  olsun.  Ekskavator  parkınıñ  böyle  qanaatlendiricisiz 
çalışuvı esas işlerniñ, hususan aylanma kanalnıñ, bitirilüvini telüke altında qaldırmaqta. Yengil 
kavaleriya: Şadmanova".



— Öz familiyañıznı da yazıñız! — dedi İra.
— Reydde iştirak etmeyip, nasıl?..
— Ne farqı bar? Yazıñız! 
Men tabi oldım. Kâğıtnıñ astına familiyamnı yazdım.
— Ne? Ne? — dep soradı İra. — Bekirov? Tanış familiyağa beñzey. Qaydan keldiñiz?
— Uzaqtan. Sıñırdan...
— Taşkenttendirsiñiz belledim. Anda menim yaqın kişilerim bar.  İnstitutnı da anda bitirdim. 
Kimerde  barıp  kelem.  Anam ve  babam Samarqandda  yaşaylar.  Babam hasta.  Basmaçlarnen 
çatışmada qurşun sağ cigerini delgen... Anam raykomda işley. Teminat hadimleri Samarqandqa 
barsalar,  bizim  evde  qonalar.  Babam yaqında  yürip  başlağan,  amma çalışmağa  mecalı  yoq. 
Ekimler ruhset etmeyler.
Qapu açıldı. Toqtabayev kirdi. Kepkasını çıqarıp, astarına yüzündeki ve boynundaki terini sildi.
 Yandım, piştim...— stolnıñ yanından keçeyatqanda, közlerine bülleten çalındı. Toqtaldı, oqup 
baqtı,— birincide,  eki  saat  degil,  bir  saat...— dedi  o,  ökünçli  davuşnen.  Astındaki  imzalarnı 
körgen soñ, esini ğaip ete yazdı,— Bekirov? — Yalq etip betime baqtı: — Sizsiñizmi? Zevqlı 
şey! Kelir-kelmez, yengil kavaleriya oldıñızmı?
— Atlı asker olğan soñ... ne yapacaq? İra asıl da keyfini bozmadı. Küle berdi. Niçüd küle berdi? 
Añlap olamadım. Menim şporlarımnı mısqıllapmı? Toqtabayevniñ sözlerini mantıqsız tanıpmı?
— Barsın, öyle olsun! — dedi Toqtabayev — Öz-özüni tenqid yahşı şey. Partiyanı temizlev 
komissiyasınıñ reisi olğan vaqıtımda özüm de tenq¬id etken edim.
Toqtabayev darıldı,  lâkin sezdirmek istemedi.  Bu arada aqılına nasıldır müim mesele keldi... 
paltosınıñ qoyun cebinden kâğıt çıqardı.
— Baq! Buña baq? — dedi, İrağa uzatıp,— bazar meselesinde kommunstroynen qavğamız asıl 
da bitmeycek. Pavilyon yasamaq kerek. Kimse özüni sıqmay. De şifer yoq, de tahta yoq... de 
adam yoq.
—  Bunı  sizge  partkom  avale  etkenge  beñzey...  Siz  ise  bizge,  komsomolğa  yüklemek 
isteysiñizmi? — dedi İra, öpkelenip,— hucursıñız, Mavlân aka! Bizim qolumızdan ne kelecek? 
Bir şey de... Aydı, teşkerip baqayıq, soñ?
Toqtabayev külümsiredi.
—  Sağ  ol!  Üstümden  bir  yük  tüşti.  Endi  komunstroynıñ  tırmalanğanını  kör...  Amma 
"komsomolğa yüklemek" meselesine kelgende, bilesiñmi... Bu yahşı. Siz bizim yerimizni tutacaq 
yaş nesilsiñiz!
—  Yuriñiz kettik! — dedi maña İra, yerinden qalqıp.
— Yoq, Bekirov mında qalsın. — Toqtabayev maña kürsüni körsetti: — Oturıñız!
İra meni qorçalar belledim, lâkin indemey, çıqıp ketti. Azaçıq canım ağırdı. Arqadaşçasına olıp 
çıqmadı. Toqtabayev şimdi meni tınçıqtırmağa azırlanayata. İra bunı duyıp, sıptırıldı.
— Sen ne? Kerçekten de atlı askerde hızmet ettiñmi? — dep soradı Toqtabayev.
Men başımnı qaqıttım. — "Ebet!"
— Demek, şay! — qart mehanik hayli vaqıt susıp turdı.
—  Menim  qardaşım  da  atlı  askerde,—  dedi  soñ,—  rastelişmediñizmi?  Toqtabayev.  Adı 
Madamin.
— Menim hızmet etken polkımda böyle şahs yoq edi.
— O Saratovda.
Toqtabayev kene sustı. Men bekledim: "evelâ çalış, er şeyni bil. Başqasına aqılnı soñ ögretirsiñ!" 
— dep başlaycaqtır belledim. Amma Toqtabayev başqa saadan baas etti.
— Bu yerde ilki çadırnı men qurdım...— dedi o ve sıçrap ayaqqa turdı, qapunı aralıq etti. İçeri 
suvuq yel kirdi. Men de ayaqqa turdım: — bu yerde ise,— o selbi terek betke işaret etti, — 
geologlar  yaşay  ediler.  Cigerlerim  suvuqlanğan  vaqıtta  olarda  yattım.  Yıqıldım...  bilesiñmi? 
Uçurumdan  ayaqlarım  kurtuldı,  başlı-ayaqlı  yuvarlanıp,  özenge  tüştim.  Özü  de  dekabr  ayı. 
Üstümde pamuq urba. Yahşı ki,  suvnıñ quturğan vaqıtı  degil edi, yoqsa çekip alıp keter edi.  
Başımnı  taşqa  nasıl  urıp  parlamadım,  bilmeyim.  Ecelim  yetmegen  eken.  Zar-zorına  yaldap 
çıqtım.  Lâkin suvuqlanğanım.  Özümiz  çadırnıñ  içinde  yaşay,  aşnı  ise  tışarıda,  küçük ocaqta 



pişire edik. Dnepirdeki kibi degil... Anda geologlar içün mahsus barak bar edi. Soñundan men 
özüm ayrı kötecde yaşadım. Bir qısımında ecnebiy memleket mütehassısları, diger qısımında — 
biz edik.
Toqtabayev qapunı qapattı, soñ çöyün ocaq yanına kelip, qatranlı ellerini qızdırmağa tutundı.
— Sen otur. Men şimdi saña episini añlatırım,— dedi o,— mında ilki partkomnıñ sekretarı kim 
edi? Men edim. Dnepr qurucılığında Toqtabayevnıñ mına böyle... balaban sureti asılı tura edi. 
Ekskavatorcı  edim.  Çar-Çaqtaki  maşinistlerniñ  çoqusı  andan keldi.  Tursunov,  Krasnânskaya, 
Almazov, men özüm. Lâkin dünyada elektrik stantsiyalarınıñ episini Dnepr ve Volga üstünde 
qura bermek mümkün degil. Şarqqa... meni işitesiñmi? Şarqqa da ketmek kerek. Bizim şarq, alâ 
qışlaqqa beñzey. Sanayı meselesinde pek ğarip: araba, eşek, çigir, ketmen... Maşina qayda? Biñ 
sene evel, on biñ sene evel adamlar topraqnı tıpqı böyle qazğan, böyle saçqanlar. Afrikadaki 
kibi. Bizge qışlaq ealisini — episini işçi sınıfı etrafına birleştirmek kerek Nasıl? Olarğa traktor 
ve elektrik küçü berüv yolınen.— Toqtabayev bu yerde toqtaldı, nelerdir tüşüngen kibi oldı, soñ 
başını doğrulttı: — seniñnen kimse musaabe yapmadımı?
Men başımnı köndelenden salladım. — "Yoq!"
— Bu da yapmadımı? — o qapu betke işaret etti.
— Yoq. Şadmanova da yapmadı.
— Tevbe! Böyle komsomol olurmı? Vatandaşlar muarebesi devrinde...  ana komsomol qayda 
edi! Aç, çıplaq, üstünde yırtıq şinel, özü ep ögge yuvura edi. Şimdi yaşlar çeşit şeyler uydurıp 
çıqaralar. "Yengil kavaleriya", "Reyd brigadası", bilmem daa neler. Bu saña, eliñde vintovka, 
duşmanğa  ücümge  yuvuruvğa  beñzemey,  qardaş!  — Toqtaba¬ev  elini  cebine  soqtı,  kisesini 
çıqarıp, sigar yasay boşladı. — Şimdi, elbette, devir başqa.
O vaqıtta Toqtabayevnen olğan subetni şimdi hatrime ketirsem, taaciplenem.
Munasebet kelgende, men: bizim devirimizdeki komsomol tamamınen başqa edi, deyim. Albu 
ise  iş  onda  degil...  Biz  özümiz  deñişe  bere  ekenmiz.  Biz  yaşlıqqa,  endi  eppi  qartayğan 
közlerimiznen baqamız.
Toqtabayev devam etti:
— Bizim Çar-Çaq kombinatını al! O biñlernen tonna kübre çıqaracaq. Ne içün?
— Pamuq içün,— dedim men, ögüni aldırıp.
— Pamuq içün... öyle! — Toqtabayev közlerini yuma berip küldi. — Bunı quçaq balası da bile,
— dedi maña,— bizim Orta Asiyada pamuqnı istegeniñ qadar asramaq mümkün. Nasıl? Topraq 
yeterlik,  amma suv az.  Plotina qurayatamız.  Suv cıyacaqmız.  Añladıñmı? Ondan da ğayrı… 
pamuq ösemi? Öse. Ğıdanı qaydan ala? Topraqtan. Ebet! Yerden yüz biñlernen tonna azotnı 
çekip  ala.  Onsız  ösüv  mümkün  degil.  Evel  biz  kübreni  qaydan  ala  edik?  Ecnebiy 
memleketlerden. Azotnıñ tonnası bizge dört yüz kümüş altın parağa otura edi. İsap etip baq! Bir 
taraftan,  Orta  Asiyada,  şarqta,  işçi  sınıfı  meydanğa  ketirmek  içün  zavodlar  qurmaq,  ekinci 
taraftan,  pamuqnıñ  topraqtan  alğan  ğıdasını  qaytarıp  bermek  ke¬rek.  Ecnebiy  memleket 
teminatından  qurtulmaq  içün,  kombinat  quracaq,  anda  kübre  yasap  çıqaracaqmız.  Bu  — 
kapitalizmge darbe. Perokoptakinden küçlü.
Toqtabayev artqa-ögge yürer eken, birden toqtal¬dı, quşağı astından küçük şişeçik çıqarıp, tiliniñ 
astına nas qoydı.
— Men anda cenk ettim...— dedi o,— aysa! Qızıl bayraq ordenim de bar. Ordenim bar, lâkin 
taqmayım, çünki maqtanğan adetim yoq. Er alda ondoquzıncı seneden berli partiya azasım. Ne 
yerde  olsam-olayım,  birinci  nevbette  özümni  kommunistim  dep  bilem.  Boş  vaqıtım  olsa, 
mürekkep  adiselerni,  siyasiy  momentlerni  aytıp  añlatmağa  sevem.  Kimge  olsa-olsun.  Sen 
çekinme!  Men saña  darılmayım.  Elbette,  işke  başlar-başlamaz,  bülletenge  imza çekkeniñ  — 
güzel şey degil. Kişiler, özüni körsetmek içün yapqan, dep tüşüne bilirler. Şadmanovanı mında er 
kes bile. O hızmette ateş-yalın. Seniñ içün türlü hızmetler tapmağa aqılı yeter. Amma seni mında 
kimse bilmey.
Men başımnı aşağı egilttim. Toqtabayev bunı başqa manada añladı.
— Sen darılma,— dedi,  meni  piyazlap,— men müitni  añlatam...  Aqiqiy  bolşevik  partiyanıñ 
ğayelerini halqqa yetkizmege borclı. Özüñniñ aziz borcıñnı başqasınıñ boynuna yükleycek olsañ, 



nasıl  kommunistsiñ?  Saña  doğrusını  aytayımmı?  Er  kommunist  teşviqatçı  ve  küreşçi  olmaq 
kerek. Leninden misal alayıq. O, em işçiler kütlesine ögretken, em ondan ögrengen.
Vu arıq betli, uzun mañlaylı adamnıñ közlerine baqtım. Yaşı elliden ziyadege beñzey. Yüzü ağır 
qanlı, yorğun, közleri azaçıq şişik, daima aşağı baqıp turğan kişi.
Soñundan İradadan añladım: "Toqtabayev bir defa pek ağır hastalanğan, onı ekskavator üstünden 
rıçaglar  başından,  essiz  alıp  ketkenler.  Ondan  soñ  eski  hızmetine  qaytıp  barmağan.  "Mavı 
qayada" mehanik hızmetinde qalğan.
Tasil, bilgi ceetinden pek küçlü körünmegen bu adamnıñ namuslı laqırdısını meraq ile diñledim. 
Partiyağa ğayet sadıq kişi.
Toqtabayev tekrar qapunı açtı.
—  Biraz  ava  kirsin,—  dedi  o,—  ocaq  tütep  başladı.  Uçurumnı  köresiñmi?  —  közleriniñ 
areketinen yalını kösterdi,— qırq ayaq... meni andan alıp çıqqan ediler. Niçün qırq ayaq? Çünki 
özenniñ yalısı ketken sayın yüksele, sırımlar açıla bere. Çar-Çaq plotina qurulacaq yerde qaynay, 
qutura,  soñ  vadige  çıqıp  kete.  Bu  qayanıñ  içinde  —  nasıl  devirde,  bilmeyim,  qırq  ayaqlı 
merdiven  yasağanlar.  O  zamanda  canbaz  adamlar  yaşağanlar,  basamaqlarnı  pek  yatımlı 
yasağanlar, çoq asırlar devamında selden, küneşten, suvdan aşalıp, qıyışıp qalğanlar. Tüşmesi-
çıqması  telükeli.  Bir  kere,  tüşip-çıqtım.  Güzel...  Ekincisinde  yıqıldım.  Aşağıda,  aylanma 
kanalnıñ bitken yerinde, aqıntı biraz sakince, yalı yüksek degil. Amma mında pek deşetli. Özüñ 
ayt,  plotinanı  qayda  qurmaq  mümkün?  —  Toqtabayev  parmağınen  ögündeki  avanı  türtip 
körsetti: — Mında! Tek bu yerde! Geologlar zevqlı kişiler. Plotina qırqayaqnıñ yanında olmaq 
kerek dediler. Lâkin bunı olardan evel tabiat özü tain etken. Qadim vaqıtlarda bu yerde Hanım 
degen kişi arıq qazğan. Şimdi arıqnıñ izi qarnen örtüli. Baarge çıqsaq, saña körsetirim.
Toqtabayev saatine baqtı, çeresi deral deñişip ketti.
—  Ketmek  kerek.  Yoqsa,  ortağa  kene  "bülleten"  kelip  kirer.  Sen  de  ket!  Menim  aytqan 
şeylerimni arqadaşla-rıña añlat!
O kepkasını kiydi, bosağadan tışarı atlayım degende, artına aylandı.
— Radio diñleysiñmi? — dep soradı menden.
— Kimerde... elbette.
— Bugün diñlediñmi? Abissiniyada işler nasıl?
Men omuzlarımnı qıstım: qaydan bileyim?
— Şaqanı bıraq. Cenk yañı qozğalayata. Faşizm büyük zeval. Bizim devletimiz iç bir vaqıt onıñ 
qurbanı olmaycaq.
Biñ doquz yüz qırq ekinci senesiniñ küzünde Mozdok cebesinde okopta yatqan vaqıtımda bu 
sözler hatirime kelgen ediler.
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Barakqa keldim. Saat endi on. Şamatalı ve gurultili gece hızmetinden soñ, sükünet üstümden ağır 
bir yük olıp bastı, töşekke yapıştırıp qoydı. Amma yuqu kelmedi. Divardaki teneke saatke köz 
ettim. Zıncırına eki anahtar asılğan. Küçük divar saati bu qadar küçlü davuş çıqara bilir dep 
tüşünmegen edim.
Paromğa eski tros berilgen. O sebepten üzüldi: taq-tuq...
Elpidege mektüp yazmaq kerek. "Sevimli Elpide! Menim mektüplerime cevap bermeysiñ, amma 
men yazuvnı toqtatmaycağım. Men aqılsız kişi ekenim, seni o vaqıtlarda özüme çağırıp almadım. 
Çağırıp almadım, lâkin keç olğanı yoq. Seni şimdi davet etem, kel, epimiz bir yerde yaşayıq! 
Sevimli Elpide, Hristofor maña... taq-tuq!
...Arhipka  daima işten qaçına.  Onı  reberlik  niçün nizamğa çekmey aceba? Özü sağlam kişi, 
amma hızmetke kelgende... taq-tuq! taq-tuq!
...Gece kovşnıñ yipi üzülmegen olsa, belki bu qadar yorulmaz edim. Çuqurğa tüşte-çıq, tüşte-
çıq... babam mında olsa: "sen dağlısıñ", der edi. Dağlı olsam ne? Çuqurnıñ terenligi otuz metr, 
çetleri tim-tik, ayaqlarıñ tutmay, tayıp yıqılasıñ... Başıñnı parlamaq mümkün. Taq-tuq.



Niayet, yuqlap qalğanım. Qapu qaqıldı. Abdırap turdım. Bir közüm açıq, digeri yumuq. Tışarıda 
qaranlıq çeke başlağan kibi. Ne qadar yuqlayım, bilmeyim.
Yuqudan uyanğanımnı da, qaranlıq çökkenini de — episini tüşümde kördim belledim. Aylanıp 
kene yattım. Qapu tekrar qaqıldı. Qalqtım, qapunıñ mandalını alıp, üytep açtım. İçeride kimse 
yoq.  Öyle  olsa,  mandalnı  kim  qoyğan?  Etrafıma  baqındım.  Köşede,  koyka  üstünde,  başını 
fufaykasınen örtip, kimdir yata... hırılday.
— Çabik ol! Çabik ol! — dep cekirdi kişi, başını içeri soqıp: kişiniñ üstünde ton bar. Yaqası 
beyaz tavşan terisinden. Beti ziyade bürüşik, sesi yırtıq. Ayaq üstünde zornen turmaqta. Sarğuş 
qartiy.
— Çabik? Qayda? — dep soradım men.
— Anda adam öldüreyatalar! — qartiy aqsırıp aldı, soñ qarıq sesinen qıçırdı. — Siziñkilerni 
öldüreyatalar.
— Kimni?
— Yur! Ne qatıp qaldıñ? Eki adım...— o başını qomşu barak betke qaqıttı. — Dülgerlerde!
— Toqta! Şimdi...
Rezina çızmalarımnı kiymek istedim, pek bılaşıq köründiler. Ayaqlarımnı hrom çızmalarımnıñ 
içine tıqıp, çaptım, Qartiy meni azbarda bekley edi. Ekinci aralıqnı keçken soñ, töpe-sinde fener 
yanayatqan qapunıñ ögünde toqtadı.
— Kir! Lâkin pek qızışma! — dedi o maña yavaştan,— anda Muşuq bar!
Qapunı açtım. İçeri kirgenimnen mücize başladı... Evelâ bir tahta parçası üstüne bastım. Tartılı 
tel sesi çıqtı. Egildim... polda gitara yata.
Barak tıpqı bizimki kibi. İçinde sekiz koyka. Toz ve mahorka dumanı bir-birine qarışqan. Raqı 
ve  balıq  sosığından  nefes  tutula.  Ortadaki  stolnıñ  bir  ucunda  Nikolay  Kandıba  otura.  Diger 
ucunda — baqır çereli kişi... bir top saçı közleri üzerine tüşken, saqalına çoqtan ustra tiymegen.  
Üstünde uzun ton.
Nikolaynıñ mañlayı qanlı.
Uzun ayaqlı  qız  bir-birine  tirkevli  eki  krovatnıñ  üstünde köndelen tüşip  yatqan.  Sarı  saçları 
polnıñ üstüne sarqqanlar.  Essizmi,  sarğuşmı? Alla  bilsin!  Yanaşasında bir  qız  daa bar.  Onıñ 
ögünde Arhipka....teneke meşrebeni qızğa uzatmaqta. Ğaliba, raqı teklif etmekte. Pol östünde 
boş şişeler, balıq quyruqları, sigar
tüpçikleri yatalar.
Muşuq... Kandıbanıñ qarşısında oturğan kkşi eken. Hucur lağab. O bir közüniñ qıy-ığından maña 
baqıp  aldı,  soñ,  Arhinkağa  işaret  etip,  gizliden  meni  körsetti;  közümni  açıp-qapatqan  arada 
Arhipka ögümde peyda oldı.
— Keldiñizmi,  gusar?  — dedi  o,  maña,  artını  sağğa-solğa  burğuçlap,— qadınlar  cemiyetini 
sağındıñız, öylemi? — şay degen soñ, baraknıñ qaranlıq köşesine köz etti. — Züza, mu¬zıka!
Züza? Bu kim? Üstünde tek maykası, çıplaq boynunda qara yipek bantı, arıq kişi. O, köşede 
arqasını divarğa tayap, tizleri üzerine garmonnı qoyıp, yuqsıramaqta edi. Müçesini qıbırdatmay, 
eki elini azaçıq kerdi, garmon ökürdi... özü ince sesinen yırladı:
Şeerniñ bir yerinde, civarnda,
İşçi ailesinde doğdım men.
Bir talaydan soñ Muşuq bunarlı közlerini Züzağa doğrulttı, muzıka toqtadı. Kandıba indemey 
yerinden qıbırdamay oturmaqta edi.
— Nekeldiñ? — dep cekirdi Arhipka maña.
— Sağ omuzıñnı doqsan derece aylandır da, qapuğa doğru adımla... Tez! Burunı boqlı kazak! 
Qanım tap miyime urdı.
— Nasıl kazak dediñ? — ellerim öz başına sıqılıp, yumruq şekilini alğanlar. Duymadım.
— Burunı bo...
— Sen? Özüñ?
— Menmi? Bunı Muşuqtan sora. O añlatır!
— Muşuğıña tükürmek istedim. — Şay degende Muşuq yıldırım suratı ile atılıp turdı, pıçağını 
çıqarıp, üstüme sıçradı, lâkin Kandıba onıñ elinden tuttı.



— Muşuq!— dedi oña Nikolay. — sen bugün işni yañlış başladıñ. Böyle şaqa olmay...
— Şaqa? Yeq... mende er şey ciddiy!
— Öyle  olsa...  başından  başlaymız!  — Nikolay  onıñ  elini  boşadı,  fufaykasınıñ  ögüni  çezip 
başlağan edi, Muşuq qaytıp yerine oturdı.
— Yahşı... Biz daa körüşirmiz,— dedi Muşuq ve maña yumruğını körsetti. — Aqılıñda tut!
— Gusar bizde... barakta,— dedi Arhipka,— qaçmağa yeri yoq.
Ve eçki davuşınen küldi.
— Ştanıñnıñ avını dögmele,— dedim men Arhipkağa,— insannıñ qusacağı kele...
Böyle kergin müitta men, özümni qorqaq köstermemek içün, bir şeyler aytmaq kerek edim. Ayta 
bilgenimni  —  ayttım.  Doğrusı,  Arhipkanen  qavğa  etmek  degil  de,  tez-tez  Nikolaynıñ 
mañlayındaki qannı silmek, onı qoltıqlap, özümizniñ barakqa alıp ketmek istedim. Bunı maña 
yaptırmadılar.
— Menmi? — Arhipka eki adım arqağa, divar betke, çekildi, etrafında demirge beñzer ağır bir 
şey qıdırayatqanı sezildi,— Men dögmeleycegimmi?
— İlişe berme, Arhipka! Bıraq kişiniñ yaqasını! — Bu, sarı saçlı qıznıñ sesi edi. O kevdesini 
azaçıq yuqarı köterdi, eki eliniñ tirseklerine tayandı, sarğuş közlerinen maña baqtı. Men, bana 
cansız alda yatqan bu qıznıñ şimdi dülber mavı közlerini körip, ayretke kelgen arada, caqıma 
qattı yumruq endi. Tentirep, eki-üç adım arqağa kettim, divarğa urunaraq, tayanıp qaldım. Başım 
aylandı, ayaqlarım zayıfladı, mına-mına yerge yıqılacaq edim. Amma, yıqılmadım.
Mürekkep şaraitta özüñni tez elge almağa bilmek kerek. Onıñ içün beş saniye kâfi. Deral esimni 
başıma topladım. Kevdemni doğrultqan soñ, sağ elimnen Arhipkanıñ köküsinden üytedim, sol 
elimnen ise peçka ögündeki demir kürekni ilindirip aldım... Arhipka süründi, demir koykanıñ 
arqalığına urunıp, yerge yıqıldı. Lâkin tez-tez ayaqqa qalqtı.
Muşuq  ince  dudaqlarını  aralıq  etip  külmekte  ve  başını  ögge  doğru  sallamaqta  edi.  Men, 
areketimni doğru tanıdı bellep, yanına keldim. Cebimden poşumnı çıqarıp, Kandıbanıñ yarasını 
sürttim. Ortalıq endi yatışqan kibi keldi. Er şey bitip ketecekke beñzedi. Amma, yoq... Yanımda 
tekrar Arhipka peyda oldı. Qolunda fin¬ka... Muşuq bana maña yapqanı kibi, oña da külümsirep, 
başını salladı.
Tirsegimnen Nikolaynı artqa üytedim, stolnı qapqaç etip alıp, töpege köterdim — insan bu qadar 
quvetni qaydan ala, bilmeyim,— stolnı töpege... başımnıñ üstüne köterdim, Arhipkanıñ üstüne 
yiberecekte, onıñ ayaqları qıyıştı, vucudı yiberildi, yerge otura qoydı. Elindeki pıçağı pol üzerine 
tüşip  ketti.  Bu arada  qolumdaki  stol  birden yengilleşti.  Baqtım — onı  Mu¬şuq ile  Kandıba 
çekkelemekteler. Muşuq özüne almaq istey, Kandıba özüne... Qapu açıldı, içeri komendant kirdi. 
Onıñ uzun şineliniñ ögü çezik edi. Kirgen soñ toqtaldı. vaziyetke qıymet keser kibi, evniñ içini 
kozden keçirdi, soñ menim yanıma keldi.
— Bu ne demek? — dep cekirdi o,— Kelir-kelmez baştaqlıqqa urundıñmı?
Üçevimiz,  ellerimiz  üstündeki  stolnı  yavaştan  yerge  tüşürdik.  Arhipka  menim  aqqımda 
şikâyetlendi.
—  Bu  adamda  namus  yoq,—  dedi  o,  komendantqa  meni  kösterip,—  O,  belki  abshaneden 
qaçqandır, teşkerip baqmaq kerek. Böyle unsurnı bizim aramızğa yiberesiñiz de, soñ bizge — 
ahlâqiy ceetten bozuq adamlar deysiñiz!
— Sen sus, Arhipka! — dep qıçırdı sarı saçlı qız. — Kötekni çıqarğan özüñsiñ. Petâ emce, maña 
baqıñız! Bu yigit...— qız boyalı, uzun kirpikleri astından maña ine kibi nazar attı,— Kazaknıñ 
qabaatı yoq. — soñ yerinden turdı, ellerini arqasına qoyıp, baldırlarını sağğa-solğa oynata berip, 
Arhipkanıñ yanına keldi.
— Rahil! Menim şeytanlarımnı qozğama! — Dep cekirdi oña Arhipka. — Bilgen şeyiñ yoq. 
Qarışma!
— Qarışmayım? Niçün aceba?
— Bir kişi aytsın. Epiñiz çankildeşmeñiz! — komendant közlügini türtip mañlayınıñ töpesine 
köterdi ve sarı saçlı qız betke çevirildi,— söyle, Rahil! Men saña inanam. Bekirov ne yaptı?



Şay degende, baraknıñ töründen, qaranlıq köşeden diger ses işitildi. Soñ yaş, dülber qız peyda 
oldı.  Qaşları  tıraş etilip,  olarnıñ yerine,  tuşnen sulükke beñzer çizgiler  yasalğan.  Qız bılanıq 
közlerini evelâ maña, soñ komendantqa  doğrulttı, sarğuş  davuşnen de¬di:
— Bek...  Bek... fu! Bekirov acaip olân. Men onı çoqtan bilem. Bekirov kimsege toqunmadı.  
Amma Arhipka onı  soymaq istedi.  Evelâ  Kandıbanıñ başını  urıp  teşti,  soñ Bekirovğa atıldı. 
Niçün deseñiz... Muşuqqa bazandı.
— Valâ!
— Ne? Saña ne kerek, Muşuq!
— Sus! — Muşuq yuvurıp, komendantnıñ yanına keldi,— Cenaplarnıñ adı ne? Petâ emcemi? 
Ürmetli Petâ emce! Ketiñiz ve yatıp, raatlanıñız! Er şey sırasında olur. Men özüm mında daa 
yañçıq kirdim. Kirgence, tanış kişime rastkeldim ve biraz oturıp, al-hatır sorayım, dedim. Bu 
cinaiy tip ise...— o Arhipkağa külümsiredi,— bu tip siziñ adamnıñ yüzüni tırnadı... Lâkin şamata 
köterilecek qadar degil. Azaçıq... Raatsız olmañız. Bugün artıq kimseniñ taqleti bozılmaz. Özüm 
baqarım. Amma ketmek istemeseñiz, qalıñız, qadınlar cemiyetinde oturıñız, subet eteyik!
— Ketiñiz, Petâ emce! — dedi Rahil de.
— Ne? Qorqtıñmı, Muşuq? — Valâ şaqıldap küldi. Muşuq oña parmağını salladı. Lâkin Valâ 
ardını kesmedi.
— Qorqtıñ! Qorqtıñ! Burğuçlanma!
— Rica etem, madmazel, lafnı qısqadan kesiñiz! — dedi Muşuq. — Boynuñız pek ince, bir parça 
sıqsam...
— Qorqtım, pıstım qaldım. Ne qadar büyük deşet. Jorka Tsıgan, Vaska Strekoza... senden meşur 
ediler. Olardan özümni sıqmadım.
— Yeter, belomorka!
—  Belomorka  olsam,  ne?  Mında  qaçıp  kelgenim  yoq.  Amma  isteseñ,  seniñ  kim  ekeniñni 
aytayım. İsteysiñmi? Balalar... bu adam kim, bilesiñizmi? O, Muşuq degil! Onıñ adı...
Rahil çapıp keldi, elinen Valânıñ ağızını qapadı.
— Çekil! Keder etme! Men bu beşaret adam hususında
bilgenlerimniñ episini aytacağım. O, Muşuq degil...
Lâkin pencereden tışarı köz eteyatqan Arhipka boğazını kere berip qıçırdı:
— Atanda! İra keleyata!
Özü yıldırım suratınen azbarğa çıqtı. Soñ Muşuq sıptırıldı. Komendnant qapuğa doğrulğan edi, 
tars toqtadı, kepkasını tüzetti, şinelini dögmeley başladı. Züza peçka yanında oturğan alda qaldı.  
Rahil krovat üzerine sıçradı, uzanıp yattı.
— A-a! Qorqtıñızmı? Apaqaydan qorqtıñızmı? — dep qıçırdı Valâ birazdan soñ ve hahıldap 
küldi.
— Sen, qıymetli qız! Çoq horazlanma! — de¬di oña Rahil. — İra mında kirse, özüniñ nasıl 
renkke kirecegiñni kimse bilmey. Yat, sesiñni çıqarma!
— Ep bir söylerim... episini söylerim. Episini...— sarğuş Valâ tınmaq bilmedi.
Kandıba bir yaqqa ketmedi.  Turıp, baktan bir meşrebe suv aldı,  yuvundıq qopqasınıñ üstüne 
egilip, betindeki qannı yuva başladı. Men baraktan çıqtım.
Muşuq  ve  Arhipka  körünmediler.  Komendnant  ba¬raknıñ  ögündeki  örge  tırmaşayatqanda, 
qomşu baraknıñ köşesinde İra peyda oldı. Komendnant sol eliniñ eki parmağınen közlügini tuta 
berip, İrağa doğru yuvurdı. Barakta olıp keçken adiseni ondan gizlemek istegeni sezildi.
Niçün? Men onıñ yerinde olsam, bunı smena injenerine mutlaqa söyler  edim. Yoq,  belki  de 
söylemez  edim...  Eger  men  komendant  olsam ve  baraklarda  nizam-intizam qorçalav  menim 
vazifem  olsa,  belki  söylemez  edim.  Yoq,  er  alda...  söyler  edim...  Amma  böyle  levhalar 
baraklarda sıq olıp turğanğa beñzey. Petâ emce bundan büyüklerniñ haberi olğanını istemey.
Büyüklerniñ?  İra  büyüklerdenmi?  Şübesiz...  İnjenerler  Curayev  ve  Şadmanova  —  istisal 
reberleri isaplanalar. Men polkta adiy kazak rutbesinde hızmet etkende eñ ziyade qorqqan kişim 
— bölük komandiri Budâk edi. Polk ve eskadron komandirini seve — saya, olar bizim içün 
telükeli degil. Amma Budâk bizni cezalay edi. Mında da öyle. Krasnânskaya, başı pek aylanıq 
vaqıtta, bizni körse, tanımay keçip kete. Amma İra öyle yapmay.



Petâ emce İranıñ yanına çapıp bardı, selâm berdi, soñ kevdesi ile barak yolunı kestirip, ögünde 
qadalıp turdı.
— Furunnı ne vaqıt açacaqsıñız, Pötr Vasilyeviç? — soradı İra, resmiy davuşnen. — Sekiz yüz 
gramm ötmek içün er kün İskanderge barıp kelecekmizmi? Er kes yoruldı. Bezdi. İşçilerniñ sizge 
canları ağıra.
—  Salı  künü  peç  yaqılacaq,—  dedi  kömen¬dant,—  Canları  niçün  maña  ağıra?  Niçün 
kommunhozğa ağırmay? Qapunıñ ögünde tsementten basamaqlar yasap beriñiz, dedim. Red etti. 
Şimdi canları ağıramı?
— Salı künü? — İra qanaatsız alda qaytarıp soradı,— İskanderge dört kün daa qatnaycaqmız. 
Öylemi? — Furunnıñ açıluvını qaldıra bergeniñiz — bu üçünci defa. Sizge "Yengil kava¬leriya" 
nı yollamaq kerek...
İranıñ "kavaleriyası" iç komendantnıñ keyfini bozar bellemegen edim. Amma o aqiqaten, qorqtı.
—  Kene  taziq...  kene  kâğıt  bılaştıruvmı?  Sizniñ  yolaqlı  kâğıtıñıznı  kim  oquy?  Kimse  de! 
Aytqanım  keyfiñizge  uymasa,  furunnı  özüñiz  açıñız!  Baraklarnı,  furunnı,  bazardaki 
pavilyonlarnı episini menim boynuma yüklediñiz. Qana? Material qayda?
Komendnant  yüregindeki  derdini  birden  tökti.  Bu,  sögünç  ve  darğınlıq  degil,  bu  — smena 
injeneri ögünde özüniñ çıqımsızlığını aqlav içün ıntıluv edi. Eger bu hususta "Molniya" çıqsa, 
işçiler komendantnıñ canını yaqacaqlar: "Vay-vay, Petâ emce! Bizge bayat ötmek ne qadar vaqıt 
daa aşatacaqsıñız?" — dep, gece-kündüz peşinden yürecekler.
— Öyle olsa... yahşı! — dedi komendant. Gürdeli sözleri İranı qandırdı bellep, birden yımşadı,
— Bazar künü peçke ötmek qoyıp baqayıq... nasıl olur eken?
İra indemedi. Saatına baqtı, közüniñ üstüne tüşken bir top saçını yavluğınıñ astına cıyıştırğan 
soñ, maña çevirildi.
— Yuqlap toydıñızmı?
— Yuqlap? E-elbette!
— Sizge bir hızmet... 
Baş üstünde...— dedim men. Azaçıq külümsiredim.
— Ne? Menim sözlerim o qadar külünçlimi? — dep soradı İra,— ketmege razı ekenligiñizni 
bildirmek içün biraz zemanece sözler tapalmadıñızmı?
— Afu etiñiz! — dedim men, sesimni alçaqlatıp, — zemane sözler tapqan olsam bile, bergen 
cevabım aynı şu mananı ifade etecek edi.
İranıñ yüzü qızardı.
— Azır  cevap ekensiñiz.  Bilmedim,— dedi  qız,  özü de küldi,— men Hazar Kendke ketem. 
Skladda yardım içün adam kerek. Siz buña kelişiklisiñiz.
— Bu emirmi?
— Emir!
Bizim  baracaq  qışlağımız  sol  yalıda,  qayalar  astında  edi.  Sotsialist  şeerçikni  evelâ  Ha¬zar 
Kendde qurmaq istep, anda bir qaç umumiy barak yasağanlar. Şimdi olarnıñ birinde ekskava¬tor 
maşinistleri ve dalğıcılar mektebi, digerinde ise tehnika donatması buluna.
Bizim  barak  yanından  keçeyatqan  maalimizde,  İradan  afu  istey,  içeri  kirdim,  üstümdeki 
fufaykanı çıqarıp, şinelimni kiydim, portupeyli qu-şağımnı bağladım, furajkamnı alıp, çıqtım.
— Tez oluñız, Bekirov! — dep qıçırdı inje¬ner,— vaqıt az qaldı.
Qız, çalılar arasındaki, tar soqaq boyu yuqarı cönedi. Men onıñ peşine tüştim. Sağ tarafta ufaqlı-
irili qayalar, toprağı tayıp, astları açılıp, astından suvlar aqıp turğan bayırlar. Sol tarafta — alçaq 
tereklik ve uçurumlar. İnjenerniñ başındaki yavluqqa köz etem. O perişan bağlanılğan kibi, aman 
yaraşıqlı... ucları güya boynunı quçaqlap alğanlar.
Qız  şimdi  ne  tüşüne  aceba?  Yapışqaq  balçıq  içinde  tobuğına  qadar  batıp,  abına-sürüne 
keteyatqan bu dülber qıznıñ yüreginde ne bar?
Qoltuğı  tübünden,  uzaq  atıcı  topnıñ  ağızı  kibi  uzanıp  turğan  bir  rulon  kâğıtnı  qayda  alıp 
keteyata? Çertejlar, proyektler...
Niayet, esine men tüştim. Adımlarını yavaşlattı, artına aylanıp baqtı.
— Siz tez yürmege bilesiñizmi? — dep soradı menden. Men cevap bermege söz tapalmadım.



Dülberlik! Cazibe! Sen ne qadar tabiiysiñ! Yer yüzünde ayat asıl olğandan berli içtimaiy qurum 
qaç  defa  deñişti...  dülberlik  islerini  iç  bir  qurum  deñiştire  bilmedi.  İra  menim  hayalımdaki 
fikirlerni oqudı, belledim. Yoq, o meni beklemekte edi.
—  Sizni  atlı  askerden  keldi,  dediler.  Şimdi  buña  emin  oldım,—  dedi  qız  ve  ilekârane 
külümsiredi, soñ yoluna devam etti.
Onıñ artından beş daqiqa indemey yurdim. Cevap bermek içün sözler  qıdırdım. Tapqan soñ 
teşkerip baqtım, begenmedim.
Tar soqaq bitti. Keniş yel başladı. Endi İra ile yan-yanaşa yürmek mümkün. O toqtaldı... közleri 
menim közlerime doğruldılar.
— Sizni ğaip ettim dep qorqtım,— dedi o, ve bir azdan soñ ilâve etti: — külecegim kele... bizim 
yaqlarda,  çölde  kervan  yürgende,  eñ  arqadaki  deveniñ  boynuna  çañ  taqalar.  Ögde  yetekçi 
deveniñ üstündeki kişi  diñlene bere,  arttan çañ sesi  işitilemi,  demek, kervannıñ işi  sırasında. 
Çañnıñ  sesi  işitilmese...  kervanda  fena  iş  oldı.  Men de  öyle...  yürem-yürem,  soñra  toqtalıp, 
diñlenem. Şporlarıñıznıñ davuşı çıqamı? De¬mek, menim cansaqlarım keleyata. — İra, özüni 
tutalmay, şaqıldap küldi.
"Deve" degeni içün maña açuvlanmaq kerekmi edi? Bilmeyim. Men de küldim.
— Bilesiñmi, İra,— dedim soñra,— men, aqiqaten, atlı asker qıtasında hızmet ettim. Anda maña 
daima eskandron komandiriniñ artından yürmekni ögrettiler.
Qıznıñ çeresi deñişti. Sözlerimni begendi, ğaliba.
— Meni de eskadron komandiri bellediñizmi? — dep soradı o. — Beñzeyimmi?
— Er alda, geceleri, bizim qardaş kibi, rels... şpal taşığanlardan degilsiñiz.
Biz endi keniş ve tüz yel boyu yan-yanaşa adımlamaqta edik. Kenardan maña onıñ betiniñ bir 
yaqı körüne. Qaşı gür, yanağı topaç et yapıştırılğan kibi tığız, qıp-qırmızı.
— Çar-Çaqqa kelgeniñiz çoqtanmı? — tınç davuşnen soradı  qız,— Gece sizni  birinci  de¬fa 
kördim. Qaydan keldiñiz?
— Uzaqtan! — dedim men. — Pek uzaqtan, İra!
— Menim adım İrada! — dedi qız ve közlerime azaçıq darğın kibi baqtı. — Sizde böyle ad  
barmı?
— İrade, degen söz bar, amma ad işitmedim. Me¬nim doğıp ösken köyimizde Edaye degen qız 
bar edi. Hastalanğan soñ, adını İrade qoymaq istediler, babası razı olmadı.
— Niçün "bar edi", deysiñiz? Qızğa bir şey oldımı?
— Ebet!
— Ne oldı? Rica etem, söyleñiz!
— Bu uzun tarih. Siziñ içün emiyeti yoq!
— Aksine... başqa kişiniñ ayatı menim içün pek meraqlı. Söyleñiz, qızğa ne oldı?
Men injenerge Edayeniñ tarihını ikâye ettim.
...Bizde eñ salqın suv — köyniñ civarındaki çoqraqta edi. Adı — Teselli. Künde eki defa: saba 
ve aqşam elinde gügüm, suv almağa bara... Edaye degen qız ile körüşip qayta edim. Vaqıtlar 
keçti. Biz ekimiz de östik. Bir kün saba hatrime Edaye tüşti. Gügümni alıp, Tesellige kettim. O 
çoqraq başında yoq edi. Üyle maali keldim — kene yoq edi. Aqşam keç olğanda üçünci defa 
bardım. Edaye anda edi.  Qaranlıqta beraber evge qaytqanda onıñ yanağından öptim. Tek bir 
kere... Ondan soñ qız menimnen laqırdı etmedi. Men oqumağa kettim, o ise hastalanğan. Yazda 
tatil vaqıtında bardım, köyde yoq edi.
— Ölgenmi? — dep soradı İrada ve yolnıñ ortasında toqtadı.
— Yoq.  Ölmegen.  Çöl  bette  yaşağan  doğmuşı  kelip  alıp  ketken...  Qımıznen  tedaviy  etmek 
istegenler.
— Bu ilki sevgiñiz edimi? — İrada qalbimdeki eecannı sezdi. — Vaqinaı öyle ikâye ettiñiz ki, 
güya episi keçip ketken.
Men kederli külümsiredim ve İradanıñ şübeli fikirini tasdıq ettim.
— Ebet, episi keçip ketti?
Yel örge çıqa başladı. İrada toqtadı, tonınıñ dögmelerini çezdi, omuzları üzerine tüşken yavluğını 
açıp, başına ğayrıdan bağladı.



— Biz hızmette qulaqlı qalpaq kiyemiz,— dedi o, menim baqa bergenimden utanıp,— qalpaq 
oñaytlı. Yavluq baş üstünde turmay, aşağı cılışa bere,— ögümizde peyda olğan evlerni eslep, 
dedi: — işte, Hazar Kend!
Ve hoş çere ile külümsiredi.
— Aşağı tüşeyik!..— dedim men oña, özen yalısını kösterip,— anda yol tegiz... ve yaqın.
Teklifimni güya işitmegen kibi, indemedi.
— Eger insannıñ arzusı yerine kelse, o keçken bütün kederlerni unuta, öyle degilmi? — dep 
sora¬dı İrada menden.
— Kim bilsin? Belki öyledir...
— Biz keldik! — dedi qız. Bu sözlerni o eki saat evelsi Petâ emcenen nasıl laqırdı etken olsa, 
öyle resmiy davuşnen söyledi. — Siz komsomol-sıñızmı?
Men başımnı qaqıttım.
— Pek güzel.  Yarın  dörtünci  barakqa,  kom¬somol  komitetine  keliñiz!  Sizge  uçötqa  kirmek 
kerek.
— Komsomol komitetiniñ de büyügisiñizmi? — dep soradım ondan.
— Ebet! Lâkin sekretar degilim. Sekretar promakademiyağa ketti. Men muvaqqatım. — İrada 
maña hışımlı nazar bıraqtı.
— Menim aqqımda eppi şeylerni bildiñiz, öylemi?
— Bildim. Bunda ne fenalıq bar? Öz komsomollarımnı bilmek kerekimmi? Yoqmı?
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Hazar Kend yüksek qaya astında pısıp turğan eski qışlaq. Qurucılıq künlerinde ealisi pek östi, 
ayatı gürlenip ketti. Şimdi şeerge beñzey.
Biz eski evniñ örnekli tahta qapusı ögünden keçtik. Böyle qapular camilerde ola turğan. İtimal, 
bu evniñ saibi zengin kişi olğandır. Qapu üstüne eki kâğıt yapıştırılğan. Birinde "Gidrogeologlar 
bölügi" dep yazılğan, digerinde "Yüksek voltaj gruppası".
Bu, qışlaqnıñ merkez soqağı.  Bir vaqıtta bunda yalpaq taş töşelgen eken, yük taşıyıcı büyük 
maşinalarnıñ  köpçekleri  onı  oyğalağan,  teşkelegenler.  Suv  tolu  çuqurlarnıñ  üstünden  zornen 
atlap,  taştan-taşqa  sıçrap  keteyatamız.  Di¬ger  divarlarğa  ve  qapularğa  asılı  çeşit  kâğıtlarnıñ 
üstünde  "Tedqiqat  qıtası",  "Geologiya  ekspeditsiyaları  bölügi",  "Avtomobil  mektebi", 
"Planlaştıruv şübesi", "Mehanizmleştirüv şübesi" ve saire közge çarpa. Bazı bölüklerniñ adları 
manasız  arflerden ibaret.  Bularnı  alışmağan  adamğa oqumaq da  küç.  BMŞ — baş  mehanik 
şübesi. İİ — inşaatlar idaresi. İlki baqışta mürekkep körüngen bu sözlerge soñundan alıştıq.
Keteyatqanda  de  yük  maşinasınıñ,  de  develer  kervanınıñ,  de  yüksek  köpçekli  arabanıñ,  de 
traktornıñ keçip ketmeleri içün tosatta bir toqtalıp, yol bermek kerek ola.
Soqaqlarda ve küçük aralıqlarda çeşit milletler tilinde laqırdı işitile. Mavı renkli pamuqlı halat 
kiygen qart, pencerege baqıp, özbek tilinde laqırdı ete. Başlarında telpekleri eki kişi... biri yolnıñ 
bir çetinde, ekincisi diger çetinde toqtağan, bütün küçlerinen qıçı-rıp, qazah tilinde bir şeyler 
hususında  iddalaşmaqtalar.  Üstüne  kök  bıcaq,  santraç  ştan,  eslicerek  kişi  yeñi  evniñ  sofası 
ögünde toq¬tağan, sarı plaşçlı yaş adamnı — yardımcısı olmalı — araretli italyan tınçıqtırmaqta. 
Bu, İtaliya proyekt işlerini eda etici, İsveçre firmasınıñ konsultantı. Lâkin, diqqat etiñiz! Suv ile 
tolu araba izi boyu teri paltolı kişi keteyata. O, kepkasını çıqarıp, bizge sallay. İrada yüzüni oña 
taba çevirip, deral toqtala.
— Selâm aleyküm, İrada! — kişi özbekçe bir-şeyler daa ayta, soñ guruldep külerek, bizge doğru 
adımlay.  İradanıñ  hatirinden  şarqnıñ  nezaket  qaideleri  çıqtı.  Evelâ,  al-hatır  soraycağı  yerde, 
birden hızmet hususında laqırdı başladı.
— Mehanizmler shemasını divarğa tünevin asıp qoydıq,— dedi kişi — yataqhane çoqtan azır, 
tek... koyka yoq.



Kişi  sigarını  bir-biri  artından  sıq-sıq  içine  çekti,  tütünini  burunından  dumanlatıp  çıqararaq, 
tüpçigini  yerge bıraqtı,  rezina çızmasınen üstüne basıp ezdi,  elini  evelâ  İradağa,  soñra maña 
uzattı.
— Curayev! — dedi o ve eleslenip betime baqtı.
— Bekirov! — dedi İrada,— putövka ile kelgen. Komsomol! Almazovda nijnik...
—  Gu-zel!  —  dedi  Curayev,  soza  berip,—  soñki  vaqıtlarda  komsomol  az  kele.  Sen  anda 
Merkeziy Komitette bu hususta bir-eki söz ayt. Menim adımdan...
Şay degende İrada, yuqudan uyanır kibi, seskendi. Eleslenip baqtı.
— Öz adımdan aytsam ne ola? 
Curayev küldi. Tekrar ellerimizni sıqqan soñ, dedi:
— Bir şey de... İsteseñiz, öz adıñızdan aytıñız,— lâkin İradanıñ ğururı azaçıq tırnalğanını sezdi.
Biznen sağlıqlaşqanını unutıp, ellerini omuzlarımız üzerine qoyaraq, bizimnen beraber yol boyu 
cönedi:
— Gece nasıl? Mücizesiz keçtimi?
— Troslar üzüle berdiler,— dedi İrada. — Bu — bir. Ondan soñ, elektrikler de baştaqlaşqan kibi  
körüneler.
— Baba evden çıqsa, oğlu tavannı teşe eken. Tursunov ketkenden beri, energiya kerçekten de, 
az.  — Curayev, sezilir-sezilmez külümsirep, İradanıñ yüzüne baqtı.  Qız azaçıq qızardı,  lâkin 
özüni tez-tez elge aldı,— amma qabaat troslarda degil. Yük ağır. Trosnıñ diametri küçük.
Qız meraqlandı.
— Siz, Zakir Gulâmoviç, bunı öz tecribeñizge esaslanıp aytasıñızmı?
— Onıñ emiyeti yoq. Sabır etmek kerek,— Cu¬rayev ellerini omuzlarımız üstünden alıp, yolnıñ 
çetine çıqtı. — Bu büyük sır. Men onı Agapovda araret uyantmaq içün yaptım. Yuqlay bere...  
Haberiñiz barmı? Amma özüme qıyın oldı.
— Troslarnıñ diametri?.. Bu hususta men sizge qaç kere ayttım... unuttıñızmı?
— Muqayt olunsa, elbette...  çünki şimdi tros tapmaq pek küç. Bu maşinalar bizge Dneprden 
keldiler. Sen olarnı proyekt mücibi işletmek isteysiñ. Olacaq şeymi? — Curayev papiros yaqtı, 
bir talaydan soñ meni esine ketirip, cebinden ekinci papirosnı çıqarıp, indemey, maña uzat¬tı.  
Özü İradadan soradı: — ekskavatorda işleysiñizmi?
— Yoq.
— İşlep olur ediñizmi?
— Elbette! Lâkin... bu ceetten özümni pek küçlü is etmeyim.
— Bu yeri  fena. Evellerde injenerniñ elinden er şey kele edi.  Plotina-nıñ divarı  üstünde qol 
arabanen yüre,  elinde mala,  divarlarnı  sılay,  aqlay turğan.  Biz...  yaş  injenerler,  olardan artta 
qalmaq kerekmizmi?
—  Qasvetlenmeñiz,  Zakir  Gulâmoviç!  —  dedi  İrada,—  episi  qolumız-dan  kelir.  Tek  vaqıt 
ke¬rek. Keçken afta Baş İdarede meclis oldı. "Sen — ilki injenersiñ...— dedi maña Torizo — 
ilki injener özbek qadını! Bu — doğrumı?
— Bilmeyim,— Curayev omuzlarını  qıstı,— belki  öyledir.  Lâkin  siz  — sovet  injenerisiñiz. 
Tehnikanı egerlemek kereksiñiz! — o tez-tez yurdi, tuvar tezegi tütüni basqan kiçik aralıq içine 
kirip ketti.                                  
Soñ biz Mansurovnen körüştik. O ayaqqap ustahanesi ögünde ümütsizden peyda oldı.
— İradahan! — dedi o, qolunı köküsi üstüne qoyıp,— dershane azır. Sigizmund Genrihoviç de 
mında. Lâkin yataqhane içün koyka yoq ve yaqında olacaqqa beñzemey...— özü terenden köküs 
keçirdi.
— Bunı,  Abdulla  Sadıqoviç,  maña  aytqanda  ne  fayda?  —  dedi  İrada,—  koyka  tapıp  berir 
belleysiñizmi?
Men  kenarda  indemey  turdım,  eki  injener  arasındaki  munasebetler  parlaq  olmağanına 
yazıqsındım.
— Rica etem,— dedi Mansurov,— Anna Yakovlevnağa eki söz aytıñız...
— Eki söz? Niçün?
— Meseleni Torizo ile çezsin.



— Nasıl meseleni?
— Özüm añlatırım... meni çağırsın! Maşinistler mektebi, menden ziyade, sizge kerek.
Mansurov, yüksek tahta qapu ögünde toqtadı, ayağınen tepip, bir qanatını açtı.
— Kirip köresiñizmi?
Azbar içinde,  töpesi  tolnen örtüli  evniñ ögün¬de yigirmi qadar yaş kişi  turıp,  mahorka içip, 
küneşke qızınmaqta edi. Curayev, nasıl etken-nasıl etmegen, mında kelip yetken. Qara şlâpalı 
kişinen subet etmekte.
Öyle adamlar barlar ki, tışqı körünişine baqıp, zenaatını tayn etmek mümkün. Lâkin Curayevniñ 
zenaatını  tain etmek mümkün degil.  Otuz yaşında,  baqır  yüzlü,  qıbırdavuq,  quru kişi.  Böyle 
adamlar işni sezdirmey, "ımpıs-tımpıs" yapa qoyalar. Kimer adamlar özleriniñ bılaşıq işlerini 
gizleyler. Curayev ise namuslı işlerini gizley. İşçilerniñ fikirlerini işitmek, söz kelimi, amam, 
aşhane,  bala  bağçası  hususındaki  fikirlerni  toplap,  tedqiq  etip,  dogru  netice  çıqarmaq...  fena 
şeymi?
Onıñ yerinde başqası olsa, yaqanı qurtarmaq içün deral bir şey işandırır,  yalan patlatır,  çıqar 
keter. Curayev... yoq! Onıñ özüne ait ameliy sözleri bar: "yahşı... körermiz!" — dep taşlay ve sen 
yanından  ketkeniñ  kibi,  areket  etip  başlay,  öz  ibaresinen  söylegende,  adamlarnı,  aqiqiy 
bolşeviklerni,  amamğa...  aşhanege,  kommunhozğa qoya",  eger  zaruret  olsa,  kene şu yerlerge 
komsomollarnı "taşlay" ve daima bir şeyni talap ete:
"yarın aqşamğa azır  olsun!" Em, kerçekten de,  yarın aqşam amamda kotöllar  yaqılğan, suvu 
qaynağan  ola,  ondan  yüzlerce  kişiler  yuvunıp,  temizlenip  çıqayatqan  vaqıtta,  kommunhoznı, 
yahut komendant Petâ emceni dünyada eñ hoş, eñ acaip sözlernen maqtay, amma Curayevni 
añğan kişi olmay. Yalıñız amam meselesinde degil, er şeyde öyle.
O Mansurovnen laqırdını qısqadan kese.
—  Maña  baq!  —  dey  oña  Curayev,—  Sen  bolşeviksiñmi?  Bolşevik  olsañ,  Leninniñ  saat 
ustasınen etken laqırdısını  hatiriñe ketir:  "siz" dey o...  añladıñmı? Lenin! O istegen kişisine: 
"sen" diye de bilir edi, lâkin "siz" dey edi. Aydı, cöne! Yarın aqşamğa iş yapılğan, azır olsun!
Oña adı ve babasınıñ adını qoşıp,— Zakir Gulâmoviç, dep muracaat etseler, darıla: rica etem, 
menim adımnı öyle uzun etip aytmañız, dey.
Curayev  bir  qaç  sene  evel  institut  bitirgen.  Endi  eppi  tecribeli  injener.  Amma  özüne  ve 
kostümine baqqanda, buña kimse inanmaz. Şimdi azbarda onıñnen laqırdı etip turğan adamnıñ 
ise kerçekten de injener ekeni sezilmekte.
Yüksek boylu, süyekli kişi, üstünde qara kos¬tüm. Yaqın kelgen soñ, ellerini kördim. Olarğa — 
temiz eller demek az, qarardan ziyade temiz... Yueyü, o qadar diqqatlı, o qadar muqayt tıraş 
olğan  ki,  temizligi  ceetinden  üner  ola  bilecek.  Küçük,  süyrü  saqalı  ve  qısqa  mıyıqları  pek 
cıynaqlı. Burunınıñ üstünde pensne. İn¬jener kimerde başını aşağı egiltip, közlüginiñ üstünden 
baqa.  Baqqanda,  bir  şeyge  darğın  kibi  körüne.  Er  kes  kibi,  o  da  mahorka  içe,  lâkin  gazeta 
kâğıdından yasalğan sigarnıñ ortasından baş ve işaret parmaqlarınen tuta, sigar¬nıñ yarısı avuçı 
içinde, yarısı ise avuçınıñ tışında, tütep tura.
Bu adam niçün mende böyle hucur... yoq, hucur degil, küçlü teessurat doğurdı? Bilmeyim. Özüni 
usta  tutuvı  içünmi  eken?  Böyle  adamlar  inqilâbdan  evelki  injenerler  arasında  çoq  edi.  Bu, 
Mansurovnıñ  aytqan  injeneri  —  Sigizmund  Genrihoviç  olmalı,  dep  tüşündim.  Men 
yañılmağanım.
İrada  Hazar  Kendke  barmaq  içün  çıqqan  vaqıtta,  ekskavatorcılar  mektebindeki  ilki  derske 
kirerim dep tüşünmegen. O, zanıma qalsa, yalıñız Komsomol Merkeziy Komitetiniñ tehnikanı 
menimsev hususındaki tebliğat kâğıtlarını taqdim etip çıqmaq istedi. Lâkin endi çıqıp ketmek 
qolaysız keldi. Qart injener yavaştan bıcağınıñ ögüni çezip, jiletiniñ cebinden saatini çıqardı.
— Vaqıt!..— dedi o,— başlamağa vaqıt, dostlar!
Kursantlar, basamaqlarnı gürsüldete, berip, sınıfqa doğruldılar.
İrada maña aylanıp, tüşünceli alda baqtı.
 Nasıl? Kiresiñizmi?
 Kirem!  —  dedim  men.  —  Bu  faydalı  şey...—  Ekimiz  olarnıñ  artından  yurdik.  Bizim 
artımızdan  Sigizmund  Genrihoviç,  Mansurov  ve  Curayev  kelip,  ögdeki  kürsülerge  oturdılar. 



Ders  başlanmazdan evel  ayaqqa turıp,  şimdilik  soba yaqmaq içün odun yoqluğı  sebebinden, 
sınıfta  fufaykanen  oturmaq  mümkün  ekenligini,  lâkin  qalpaqlarını  çıqaruv  zarurlığını  ders 
vaqıtında tütün içmek yasaq etilgenini bildirdi. Bundan soñ, Mansurov şu sözlerni ayttı: tezden 
parkqa  yeñi  ekskavatorlar  kelecek.  Olarnıñ  üstünde  eski  ekskavotorlarnıñ  maşinistleri 
çalışacaqlar.  Yardımcılar  —  üyken  nijniklerden  tain  etilecek.  Amma  yeñi  ekskasator-larnıñ 
nijnikleri — bunı, mektepni bitirgen, bilgili adamlar olmaq kerekler.
Mansurov sözüni bitirgen soñ:
Söz injener Sigizmund Genrihoviç Menjevetskiyge berile,— dedi.
Qart injener, güya tışarıdan işitilgen davuşqa diñlenip turğanı alda, bir şeyden abdırağan kibi, 
başını silkitip aldı, evde eñ alışıq adamınen qonuşır kibi, sözge başladı:
—  Menim  dostlarım!  —  dedi  o,  —  Tân-Şan  dağlarınıñ  töpesinden  aşağı  çoq  suvlar  aqıp 
tüşmekteler. Olardan bir qaç danesiniñ birleşüvi neticesinde Çar-Çaq asıl ola. Taşkent vadisi bu 
suvlarnen ğıdalana.  Çar-Çaqtan ayırılıp kanal  bir  çoq arıqlarğa daa bölüne.  Şeerlerniñ er bir 
soqağında,  azbarında arıq bar,  lâ¬kin er kes,  suv yetişmey, dep şikâyetlene.  Suv çoq, amma 
tabiat suvnı doğru taqsim etmege bilmey. Yılnıñ bir mevsiminde suv çoq, diger mevsiminde az. 
— Böyle degen soñ injener pensnesini çıqarıp, yavluğınen sürtti ve tekrar taqqan soñ, qollarını 
arqasına  qoyıp,  parmaqlarını  bir-birine  tirkedi.  —  Tabiatqa  yardım  etmelimiz,—  de¬di 
Menjevetskiy  — yalıñız  suvnı  cıyuvda  degil,  onı  turbinalarnı  areketke  ketirüvge  de  mecbur 
etmelimiz!  —  soñ  sağ  elini  pencere  betke  siltedi,—  yalıda,  töpesi  yanıq  çinarnı,  elbet  de, 
körgendirsiñiz... Biz Çar-Çaqnıñ dağlar arasında iñildep, quturıp aqayatqan bu yerinde, tar boğaz 
içinde,  plotina  quracaqmız.  Plotina  suvnıñ  seviyesini  yuqarı  köterecek.  Kötergen  soñ  suv 
özenden çıqıp, çöllerge ketecek. Plotinadan balaban suv tıynağı asıl olacaq. Suv eski yolunen 
degil,  betonnen  örtüli  yeñi  yolnen  ketecek.  Bu  derivatsion  kanal  boyunda  eki 
gidroelektrostantsiya qurulacaq. Olar azotlı kübreler çıqarıcı zavodlarğa elektrik küçü berecekler. 
Zavodlarnıñ mahsul çıqarmaları içün yalıñız ava ve suv kerek olacaq. Azotlı kübreler pamuq 
çöllerinde  yollanılacaqlar.  Tasavur  etesiñizmi?  Zavodlar  ükümetten  iç  bir  tonna  ham  mal 
almaycaq, lâkin biñlernen tonna azotlı kübre yasap çıqaracaqlar.
Yanaşamda oturğan İrada gizliden qulağıma:
— O Donbassta  çalışa  edi,  — dedi,  — anda,  belki  işitkendirsiñiz,  şahtalar  protsessi  olğan. 
Sigizmund Genrihoviç  ziyankâr  injenerlerni  qorçalağan.  Soñra...  şahtanı  terk  etmege mecbur 
ol¬ğan. Mında da işke almaq istemediler. Er alda, özüñiz bilesiñiz... şübeli şahs. Kimni qorçalap 
çıqqan?  Bir  tüşünip  baqıñız!  Ziyankâr  injenerlerni.  Amma  Curayev  inat  adam.  Moskvağa 
mektüp yazdı: Menjevetskiy siyasetten uzaq. Özü namuslı adam. Fena iş yapsa, özü mesuliyet 
çekmege azır...  Moskva razı  oldı.  Menjevetskiy,  umumen, hucur adam. Alâ evlengeni  yoq... 
bekâr! İdarede çalışqan qızlar aytalar: kölmegini özü krahmallap, özü ütülep kiye eken. Amma 
büyük mütehassıs. Altın qafası bar. — İrada elini tersine siltedi,— Dünyada çeşit adamlar bar...  
ne deysiñiz?
Men indemedim. Ağızımdan bir söz çıqqan olsa, kişiler bizge baqacaq ediler. Başımnı sallay 
berdim, fikirim ise başqa yerlerde edi. Soñ, lektsiya diñleyatqan adamlarğa baqtım: olar kimler? 
Lektsiyanı öyle diqqatnen diñlemekteler ki, nefes alğanda, keder etmeyimmi eken, dep saqınalar. 
Kimersi,  maña  beñzep,  şeerde  işleri  uymağan,  mında  kelgen.  Kimerisi  Rusiyeniñ  ğarbında 
yaşağanı alda, şarq ülkeleri verbovkasına yazılıp, qorantası taqımınen mında kelip tüşken. Bahtlı 
kişiler. Dos-doğru mektepke kelip kirgenler. Amma meni ilki künü gece smenasına yolladılar. 
Zift qaranlıqta, tübü yoq uçurım üstüne sarqıq yelquvanğa tırmaştım.
Menjevetskiy Çar-Çaq qurucılığınıñ elverişli ceetlerini isbatqa keçti.
— Topraq, suniy kübre ile işlenilgeni taqdirde pamuq bereketi yüksek seviyege köterilecek. Sade 
tilnen aytqanda, memleketimizde er bir adam on altışar metr basma ve modepalam artqaç olacaq, 
yani er kesniñ altışar kölmegi olacaq. Altı kölmek! Qaysımızda altı kölmek bar? Kimer kişide 
eki, kimersinde  üç. Amma bunda — birden altı kölmek...
Kiriş  sözünden  soñ  Sigizmund  Genrihoviç  pro¬ekt  üstünde  toqtaldı.  Yuqarı  ve  aşağı  byef, 
istiqamet,  plotina,  ökçe ne demek ekeni  hususında izaat  berdi.  Müim shemalarnı  añlatqanda 
bazan tahtağa kişi çağırdı. Men özümniñ kursant olmağanıma bazanıp, ğaflet oturdım. Fikirim 



uzaqlarda — Kazatin, Jmerinka, Fastov şeerleriniñ etraflarındaki çamlı dağlarda dolanmaqta edi. 
Lâkin bu qadar adam arasında injener meni begengen... Begengenmi? Yoqsa, hayalsırağanımnı 
sezgenmi? Tahtağa davet etti.
Men, şporlı çızmalarımnen polnı gürsüldete berip, ortağa çıqtım.
— Söyleñiz:  aşağı byef ne demek? Yuqarı  byef ne demek? — Sigizmund Genrihoviç böyle 
degende, avuçınıñ birini yuqarı, digerini aşağı qoyıp körsetti.
— Yuqarı ve aşağı ufqiy çizgiler arasında suvnıñ seviyesindeki farq,— dedim men. Onıñ bana 
aytıp keçkeni aqılımda edi.
Menjevetskiy  menim cevabımdan  memnün  qaldı.  Men  qaytıp,  yerime  oturayatqanda,  "cesür 
ka¬zak"  dep  taşladı.  İrada  şeñ  davuşnen  küldi.  Vu  arada  Mansurov  partorgnıñ  yeñinden 
yavaşçıqtan silkitip,  közlerinen meni  körsetti.  Soñ ekisi  de külümsirediler.  İrada olarnıñ bir-
birlerine köz qıpqanlarını eslep, qaşlarını tüyümledi, hayli vaqıt indemey, açuvlı oturdı. Menim 
ise bu arada hatrime, niçündir, Elpide keldi. Tüşüncege daldım.
Bir daa qulaqlarıma derenden Menjevetskiyniñ sesi keldi.
—  Sizden  sorayım!  İşitesiñizmi,  kavaleriya?  —  Dep  şaşmaladım.  Közlerim  sağğa-solğa 
aylandılar. Zornen esimni topladım.
— Plotinanıñ keñligi ne qadar olmaq kerek? Bu hususta şimdiçik aytıp keçtim.
Men fikrimni toplaycaq olıp tırışqan arada kursantlar külüştiler.
— Bulutlar içinde ediñiz, öylemi? — dedi injener,— olucı şey. 
Dersten  soñ,  İrada  meni  yer  patlatıcılar  idaresine  alıp  ketti.  Onı  tapmaq  qolay  degil  eken. 
Qışlaqnıñ  civarında  bağçanıñ  ortasında  cayuvdan  büyük  çadır...  içinde  qızarıp  turğan  çöyün 
ocaq. — Biz onı qışlaq soqaqlarında qıdırıp yurdik,— Müdirniñ kabineti, buhgalteriya, teminat 
bölügi — episi bir yerde. Menim içeride oturacağım kelmedi. Çıqtım. İrada müdirnen davağa 
tutındı, eki saatten ziyade iddalaştı. Episini işittim.
Bağça içinde, ağızımda sigarım — tütün içmege mında ögrenip başladım — dolanğanda, öz-
özüme taaciplendim: İrada meni mında niçün ketirdi aceba?
...O vaqıtta İrada maña fıqırdavuq qız olıp körüngen... onda yürekni hoşlandırıcı şey tapmağan 
edim. Yanına kelgende zecanlanmay,  atta  onı  sevmey edim. Soñundan...  apansızdan sevdim. 
Sevgen soñ, qalbimde toplanıp qalğan keder, sevinç, öpke, eecan — episi birden areketke keldi.
Niçün sevgenimni añlatmaq qıyın. Maña öyle kele ki, o vaqıtlarda İrada, ğaliba, azaçıq oğlan 
balağa beñzey edi. Komsomol hızmetinde yigitlerniñ ve qızlarnıñ ömürleri bir-birlerinden pek 
ayrılmay edi. Urba hususında laqırdı etmek, yahud dülber urba kiymek — meşçanlıq sayıla edi.
Qızlar saçlarını burdırıp, yüzlerini pudralap, dudaqlarını boyap... yahud, şimdiki kibi, ney¬lon 
koftalar  kiyip  çıqqan olsalar,  tasavur  etesiñizmi,  kim bile,  ne  qadar  laf  çıqar  edi?  Şeerlerde 
komsomollar — erler ve qızlar — yung-şturm kostümleri kiyip, portupeyli quşaq bağlap keze 
turğanlar.
İradanıñ tabiatında böyle cerânlarnıñ tesiri...  oğlan adetleri  bar edi.  O, zevqlı  adise körse — 
mıtlaqa külecek, kederli şeyge rast-kelse, közlerinden yaş kelgence azaplanacaq. Öyle alışqan. 
Kimerde esli-başlı olıp körünmege istey, ziy-çuv laqırdı eteyatqan yerinde birden susa, çırayını 
sıta ve yasama — ciddiy davuşnen laqırdı ete. "Sevimli oğlançıq" deyim men şimdi, o devirdeki 
İradanı hatırlap, özüm ise Seyyareniñ dülber çeresine köz etem... Anasına pek beñzey. Moda 
hususında laqırdı çıqsa, epimizni bastıra, lâkin onda, er alda, İradadan çoq şey bar.
Oğlançıq...  lâkin,  duyğu  degen  şeyni  saqlamaq mümkün degil  oğlançıqmı?  Qızçıqmı?  İnsan 
isleri bunı tez tain ete.
İradada,  insannı  kendine  çekici  hususiyetlerden  biri  daa  — onıñ  namuslı,  vicdanlı  oluvı  ve 
memleketniñ alicenap ğayelerine sadıqlığı. Bu alâmetler onda daima birinci yerni işğal ete ediler.
...Qız çadırdan çıqqan maalde qışlaqnıñ soqaqları üzerine qaranlıq ene başlağan edi. İradanıñ 
yüzü maña pek yorğun köründi.
— Bekirov, bu ne? — dep qıçırdı o. — Böyle keç oldımı? Aşıqmaq kerek, sklad qapalır.
Sklad bağçadan uzaqta, qışlaqnıñ diger çetinde edi. Çaptıq. Eski, uslupsız binağa kelip yetkende 
ekimizniñ de talağımız şişken edi. İra¬da qart Kostâğa narâdnı uzattı.



— Nafile zamet...— dedi o, kâğıtnı İradağa qaytarıp berdi. — Keç oldı. Maşinañız qayda? — 
dep soradı soñ, — Arqañızğa alıp keteceksiñizmi?
— Maşina? Raatsız olmañız!
Kostâ emce çapçaq üstündeki kerosin lampadını yaqtı, jurnalnı açıp, narâdnıñ nomerini, ayını-
kününi yaza başladı. Skladçınıñ elleri  taqatsız, közleri zayıf ekenliginden, yazuv-çızuv uzadı. 
İradanıñ  sabırı  yetişmey,  çıqıp  ketti.  Men  qaldım.  Narâd  mücibi,  rolikler,  demir  qamutlar, 
elektrik şnurı qabul etip aldım.
— Yap-yaş qız, amma nezaketni bilmey, — dedi Kostâ emce. — Sklad qapalı deyim, vira içeri  
soqula. Kündüz kommunhoz maşinasınen kelip alıp ketse ne ola? Er şeyni özü bilgeni kibi yapa. 
Ne bitmegen klub oldı... skladçı öpkelenip toqtağan soñ, közlerini maña tikledi. — Sen kimsiñ? 
Ekspeditormı?
— Yoq, men nijnikim!
— Nijnik?..  Şadmanovanıñ  malayı.  Öylemi?  — lampadnı  eline  alıp,  skladnıñ  töründeki  taş 
basamaqlarğa  doğurıldı.  Men  onıñ  peşinden  kettim.  Podvalda  qaranlıq.  Köridorda  oba-töpe 
üstünden atlap, keñ odağa kirdik. Köşede tolu kâğıt çuvallar turalar. Türtip baqtım, tsement... Bir 
danesini arqama urıp, töpege alıp çıqayata edim:
 E! Yagma yoq! — dep qıçırdı Kostâ emce.  Çuvallarğa toqunma! Añladıñmı? 
Men taaciplendim.
— Niçün?
Çırayım ziyade açuvlı körünse kerek, qart yımşadı.
— Aydı, yahşı! Mınavı altı danesini al, qalğanını obadan... Mına qopqa!
Davalaşıp turuvda mana yoq edi. Altı çuvalnı birer-birer töpege alıp çıqtım. Yampiyip qalğan 
qopqanı elime alğan soñ, skladçı maña divarğa asılı brezentni körsetti. Tsement obası üstüne 
çıqtım, lomnen urıp, qalın tabaqnı parladım, asttaki yımşaq tsementni qopqağa toldırıp, brezent 
üstüne töktim, soñ terazege qoydım. Kladovkacı tsementni çekip, defterge yazdı, men töpege 
taşladım.
Eppiy vaqıt keçti. Podvalnıñ içinde toz-duman köterildi. Nefes almanıñ çaresi olmadı. Skladçı 
tozğa  boñayğan  soñ,  attı-tuttı,  sögüne-sögüne  çıqıp  ketti.  Taş  merdivenlerden  yuqarı 
köterileyatqanda:
— Özüñ toldır, özüñ çek! Jurnalğa da özüñ yaz! — dep cekirdi, soñ qapu tars etip örtüldi.
Tışarıda maşina davuşı işitildi. Azbarğa çıqtım. Şoför, elleri uzun kişi, üstümdeki arbiy urbanıñ 
toz ile örtüngenini eslep, elimdeki brezentni qaqıp aldı, podvalğa tüşip ketti. Ma¬şina yanında 
dolanğan İrada, menim kölgemni kördi.
— Halat kiydiñizmi? — dedi maña ciddiy sesnen ve cevabımnı beklemey, ilâve etti: — Aqıllı iş  
yapqansıñız!
Skladçı küldi, indemedi.
— Halat? Nasıl halat? — taaciplenip qıçırdım, soñ dudağımnı tişledim: — Ebet. Halat kiydim! 
— dedim.
Geceniñ bey vaqıtında tsementni ve diger mallarnı maşinağa yüklep, Sotsialist şeerçikke keldik. 
Aşhane yanından keçeyatqanda İrada maşinanı toqtattı. Kabinadan yerge tüşti.
— Episini klub qaravulına teslim etiñiz,— dedi o maña,— muqayt oluñız, tsement açıq avada 
qalmasın!  Yarın  aqşam  ve  gece  smenalarınıñ  komsomolları  klub  qurucılığına  çıqacaqlar. 
Ekskavatorcılardan başqa...  Añlaşıldımı? Sizni çoq zametke qoydım, afu etiñ¬iz! İş bu qadar 
çoqqa sürer bellemedim. Geceñiz hayır, Cevdet!
O injenerler içün qurulğan evlerniñ arasındaki qaranlıq aralıq boyu ketti. Men mal¬larnı teslim 
etip, barakqa qayttım.
"Sizni çoq zametke qoydım, afu etiñiz... Geceñiz hayır, Cevdet!" Bu sözler İradanıñ ağızından 
çıqtımı? Tevbe! Men oña yalıñız familiyamnı aytqan edim, adımnı qaydan bildi? Sus, Cevdet! 
Sen Çar-Çaqta daa çoq şeyler köreceksiñ!
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Men baraknıñ ömürine alıştım. Divarları tozlı, polı bılaşıq bu qolaysız oda — közlerimizge acaip 
saray olıp körüne. Nuqsanlarnı endi men de sezmeyim... ne evimizniñkini ve ne de özümizniñ. 
Raşid Mahkamov, Hristofor Duranidi, Arhipka, Nikolay Kandıba... özümni de qoşsam — beş 
kişi.  Epimiz  bir  ekskavatorda  işleymiz.  Bizimkilernen  yan-yanaşa  turğan  diger  üç  krovatnıñ 
saipleri...  maşinist  Mihail  Bassaraba,  yardımcısı  Karim  Yoldaşev  ve  üyken  nijnik  Basit 
Atakulov...  bular  başqa  maşinada.  Amma  çoqqa  barmadı,  bizim  erkân  deñişti.  Raşid 
Bassarabanıñ yardımcısı oldı. Basit ve Raşid — ekisi çeşit yerlerde — biri şeerde, digeri qışlaqta  
doğğan  olsalar  da,  bir-birinen  dostlar...  Çar-Çaqqa  kelgen  vaqıtta,  bir  sene  çalışıp,  soñ 
Leningraddaki tehnologiya institutına ketmek niyetleri bar eken, çalışqan soñ, ne adamlarnı, ne 
baraknı,  ne  de  hızmetni  terk  etecekleri  kelmedi,  mında  qaldılar.  Ayat  olarnıñ  ögüne  yeñi 
vazifeler qoydı, olarnı eda etmey tura çıqıp ketalmadılar.
Raşid Mahkamov başqa ekskavatorğa avuşqan künü bizge, Almazovnıñ yardımcısı hızmetine 
Karim Yoldaşev keldi. Karimni mında Termez komsomol teşkilâtı yollağan. O işitken, bilgen 
yañılıqlarını deral menimsemege ve ameliyatqa keçirmege seve. Çoq vaqıt keçmez, Karim özüni 
körsetir...
İlki vaqıtlarda barakta, "bizim" ile "olar" arasında ayırdılıq sezilmekte edi. Üç kişi ve beş kişi... 
Biz kezgende olar hızmette ola, biz yuqlap raatlanğanda olar işten kele, davuş çıqarmay, üçü de 
qaydalarğadır çıqıp kete, gece kelip, indemey, yorğan astına kireler. Böyle ömür keçirüv bizge 
de, olarğa da elverişli. Biz pek siyrek, körüşe, körüşkende ise bir-birimizge, hatir içün, azaçıq 
söz qata, soñ işimizge devam etemiz. Söz kelimi, Kandıba Karimden: "Topraq nasıl? Qattımı? 
Yımşaqmı?" dep soray. Karim: "Topraq bugün yımşaq edi, lâkin tros eki defa üzüldi. Bir buçuq 
saat toqtap turdıq!" dep cevap bere.
"Biz, "olarnıñ" ekskavatorı yap-yañı, onıñ içün bizden çoq kubatura bereler belley, amma bu iç 
birimizniñ  keyfini  bozmay,  on  üçünci  ekskavatordan  artta  qalğanımız  içün  bizni  kimse 
öpkelemey edi, çünki namusnen çalışqanımıznı Mansurov, İrada — episi bile. Biz ne yaptıq? 
Bassarabanıñ ekipajından artta qaldıqmı? Ebet, kubometr ceetinden yerni ondan tekarançıq az 
qazamız. Lâkin aqiqatta, biz Bassarabadan eki qat ziyade kubatura beremiz. Çünki draglâyn eski, 
Bassarabanıñki  yeñi  marka.  Onıñ  norması  bizden  eki  defa  ziyade  olmaq  kerek.  Bunı  bizge 
Almazov añlatı. Bundan İradanıñ da haberi bar...
Bizde...  de tros üzüle,  de elektrik küçüniñ bir fazası olmay. Öyle olsa da, biz kimerde aylıq 
plannı artqaç toldıramız. Almazovnıñ maşşallası bar. Birincide, o — acaip maşinist. Onı epimiz 
seve, saya, sözüni tuta ve taqdiri içün qayğıramız. Ekincide, bizde nşni taşlap ketken kişi olmay. 
Üçüncide, Almazov daimiy surette tehnikiy kadrlar azırlay, zira şimdi er şeyni kadrlar al eteler.
...Men böyle degende oquyıcınıñ çeresinde gizli tebessüm peyda olayatqanını sezem. Kelgenim 
daa eki ay olmay, tecribeli ekskavatorcı kibi laqırdı etem. Kimer adamlar maña: nafile yerde 
maqtanasıñ,  eñ olmağanda,  üç-dört  ay çalış  qaysı  ekipaj  yahşı,  qaysı  fena ekenini  soñ ta¬in 
etersiñ,  diye  bilirler.  Buña  cevap  bermek  küç  degil.  Lâkin  ondan  evel  başqa  şey  söylemek 
isteyim.
Kim olsa-olsun menim yaşımdaki kişi cenk künlerini unutıp olamay. Biñ doquz yüz qırq eki 
senesi, suvuq qışta biz Staraya Russada qar kürtügi ve zığat topraq içinde tura edik. Men bu 
deñiz brigadasına göspitalden soñ tüştim.  Tasavvur etesiñizmi? Men — Cenübiy cebede atlı 
askerde hızmet etken kişi, göspitalden soñ, deñiz brigadasına tüştim. Bunıñ tarihı büyük. Lâkin 
bu hususta soñ...
Nemseler  topraqta  cenk etken deñizcilerge  "qara  ecel"  dey ediler.  Kerçekten de,  men bizim 
deñizcilerniñ atakağa ketip de, ğalip kelmegenlerini bilmeyim. Qarnen örtüli alçaq çam terekleri 
arasında yerleşken bizim qıtanıñ bulançıq suv tolu okoplarında, tıpqı gemi kögertesindeki kibi, 
bozulmaz,  qatıy  nizam saqlanılmaqta  edi.  Bir  kün-bir  geceden  soñ  vahta  deñişkende  küçük 
çöküçnen rels parçasını sekiz defa çala ediler. Çam pıtaqlarından yasalğan çalaşlarğa — kübrik 
denile edi.  Keper hastalığından qurtulmaq içün sabadan aqşamğa qadar çam yaprağı  çaynay, 



kübrikte bulunğan vaqtımızda tışarıdaki qar üstüne tükürmege ruhset etilmey, çünki: "kögerteden 
tışqa tükürmek yasaq!" degen gemi qanunı bar. Komandirniñ blindajına kayut-kompaniya denile 
edi. Kelgenimden bir qaç saat keçer-keçmez men özümni deñizci is ettim.
Ardı-sıra bir qaç şiddetli çatışmalardan soñ, bizim brigada pek hırpalandı, sağ adam az qaldı. 
Tula  şeeri  betten  askeriy  yardım keldi.  Episi  bir  rayondan  cıyılğan  qırmızı  yanaqlı,  sağlam 
yigitler. Üstlerinde sade şinelleri, ayaqlarında ağır potükler, sarğılar... kelgenleri kibi, şinelleriniñ 
yeñlerine altın renkli dört köşe, qara çuğa parçaları tikip qoydılar. Olarnıñ üzerinde lenger bar 
edi. Men yigitlerni, "kögerteden tışqa tükürmek yasaq!" dep tenbiledim. Bir-eki kün keçken edi, 
olar da, bizim kibi, bılaşıq okoplar içinde ayaqlarını kenarğa ziyade kere berip ve sağğa-solğa 
yantaya berip yüre başladılar... güya gemideki matroslar edi.
Alicenap qılıqlar tez elde etile. Men de onıñ kibi... şimdi mına qurucılıqta bu kişiler ortasına 
tüşken soñ...— olarnı, elbette, dünyada eñ nümüneviy adamlar dep olamayım, er alda, barakta 
menim arqadaşlarımnıñ adetlerine çar-çabik alıştım.
Hazar-Kendten qaytıp kelgen gecem barakta Karim Yoldaşev ve Basit Ataqulovnı körip, ayrette 
qaldım. Olar Nikolay ve Hristofornen beraber stol başında karta oynamaqta ediler.
Kandıba  meni  eslep,  Hristoforğa  gizliden pısırdadı,  soñ oyunına devam etti.  Hristofor  maña 
külümsirep  aldı.  Pek  ilekâr  külümsiregen  kibi  keldi.  Soñ  kartalarnı  yerge  taşlap,  parmağını 
salladı. Arhipka köşede krovatı üstünde serilip yatqan, nasıldır mektüpni qıçırıp, ecelep oquy. 
Yüzünde mas-mavı yara ve qan tamğaları bar. Onıñ yanında toqtaldım.
— Yüzüñde bu örneklerni kim yasadı?
— Muşuq...— istemey-istemey cevap berdi Ar¬hipka, soñ ilâve etti. — Elindeki pıçağını çekip 
alayatqanda oldı... episi seniñ sebebiñden!
— Menim? — ayrette qaldım,— niçün özüñni qorçalamadıñ?
— Qorçalamaq? Kimden? Muşuqtanmı? — Ar¬hipka maña közlerini tikledi,— nasıl etip?
— Onı bilgeniñ çoqtanmı?
— Çoqtan.  — Arhipka  tuyüldi.  Sesi  üzülip-üzülip  çıqtı.  — Sen  allanı  bilgeniñ  çoqtan¬mı? 
Qayda o? — dep soradı  menden ve  özü cevap berdi.  — Kök yüzünde.  Muşuq qayda?  Yer 
yüzünde. Ne yerde olsañ — anda! Seniñ yanıñda.
— Muşuq mında qaydan keldi?
—Çoq  bilseñ,  tez  qartayırsıñ!  —  dedi  Ar¬hipka.  Krovatından  qalqtı,  menim  yanıma  kelip, 
burunımnıñ astında nasıldır bir kâğıtnı sağ¬ğa-solğa çevirdi,— demek şay! Bir qıznı bıraqtıñ, 
digerine yapıştıñ, öylemi? Dızman frayyer ekensiñ!
Konvertke bir köz ettim. Elpideniñ yazısı. Qanım yüzüme urdı.
— Ber mında!
— Oyna... soñ beririm!
— Ber! Maña kelgen mektüp!
— Yoq. Saña kelgen mektüp degil. Maña kel¬di...— dedi Hristofor, oyununı toqtatıp. — Saña 
mektüp yoq...— Hristofor bu sözlerni, yazıqsınıp ve öpkelenip ayttı.
— Öyle olsa, mektüpni Arhipkağa niçün berdiñ? — dep cekirdim men.
— Bermey, ne yapacaq edim? Seni öldürmek istedi! — dedi Hristofor,— ketip, seni qıdıracaq 
oldı. Mektüpni berip, toqtattım. Ahmaq, aqıldan azacaq edi.
— Ber oña mektüpni..! — dep qıçırdı Kan¬dıba.
— Oynasın...  beririm.— Arhipka  degeninden qaytmadı.
Kandıba küldi. Menim oynağanımnı körecegi keldi ğaliba.
— Oynasañ ne? Beliñ sınacaqmı? Kavalerler sağ taraftan, hanımlar sol yaqtan!
— Oyna şunı! — dedi Karim.
— Oyna,  Cevdet!  Siziñ  oyunlarıñız  dülber  ve  araretli  olalar...  oynasañ ne?  — Basit  tüşkün 
davuşnen yalvardı.
Menim oynamağa istegim yoq edi. Koykamnıñ çetine oturıp, çoq tüşündim.
— Oynamasañ... özüñ bilirsiñ,— dedi Arhipka, mektüpni qatlap Hristoforğa berdi.
Bağırıma qızğın demir basılğan kibi ol¬dı. Atılıp turdım, dostımnıñ yanına keldim.
— Hristofor, ber mektüpni!



— Oyna! — dedi Hristofor,  yekâne közüni lipildetip,— Niçün oynamaysıñ? Er kes yalvarıp 
otura... Utanasıñmı?
Şay degen soñ men açuvlandım. "Qana, Cev¬det! Oyna! Oyna, bir körsinler!" dedim öz-özüme. 
Üstümdeki şinelimni çıqarıp, gimnastörkam üstünden bağlı portupeyni tüzettim, ayağımnı polğa 
qattı urıp, köçtim. "Olarğa bir körseteyim... Qaytarmamı? Yoq… men rus oyunı da bilem.
Çervonıy kazak olıp, rusça oynamağa bilmeycegimmi? Ellerimni köterdim, ökçelerimnen polnı 
yengilden dübürdete berip, stolnıñ etrafında bir aylanıp çıqtım, ondan soñ sağ ayağımnı yerge 
urıp, de tizlerimni qatlap, de doğrultıp, ellerimni çetke uzatıp oynay başladım. Ket-kete suratnı 
arttırdım. Qızışqan soñ, şeñlenip kettim. Em oynadım, em tüşündim: "Men qıyamet ekenim de! 
Özümniñ haberim yeq eken! Niçün? Ya Vinnitsada, korpus aveskârları ölimpiadasında iştirak 
etkenim... unuttıñmı?"
Oynap başlağanım on daqiqa oldı, ayaqlarım taldı, terledim-piştim, baraknıñ içindeki adamlar,  
stol ve krovatlar közümniñ ögünde başlı-ayaqlı  fırlanmaqta ediler.  Soñ toqtadım. Hristoforğa 
doğru entir-tentir eki adım ataraq:
 Mektüpni ber! — dep ayqırdım.
Kandıba ayaqqa qalqıp, maña el çırptı. Arhipka indemedi, yelkesini qaşıdı.
— Bu qadarına közüm batmay...— dedi o. Bu onıñ eñ aqıllı şaqası edi. — Polkta böyle şeylernen 
oğraştıñızmı?
Men indemedim. İndegende de, Arhipka ep bir aytqanımnı añlamaycaq edi. Ondan da ğayrı, 
yüregim  öyle  küçlü  duküldemekte  edi  ki,  mektüpniñ  satırları  közlerimniñ  ögünde  sıçraqlay 
başladılar. Yeñimnen yüzümdeki terni sürttim, çibin bacaqları kibi ince arflernen yazılı mektüpte 
özüme ait yerni tapqance çoq çekiştim. Oqup bitirgen soñ, telâşqa keldim.
— Demek, er şey bitti! Er şey bitti. Menim sevgim... ümütlerim elâk oldılar!?
Elpide,  Hristofornıñ  menimnen  körüşkeninden  pek  memnün  ekenini,  yaqında  menim 
mektübimni alğanını, tezden cevap yazmağa tüşüngenini, lâkin yazmaq içün bir şey tapalmay 
çekişkenini, qaç seneler devamında menim sevgimnen azaplanıp yürip, şimdi endi bu hastalıqtan 
qurtulğan  soñ,  ümütsizden  kelip  çıqqanımnı  ve,  niayet,  maña  iç  bir  vaqıt  açuvlanmağanını 
bildirmekte edi. "Kendi kozlerime, kendi yüregime açuvlanayımmı? Bu mümkün degil!" — dep 
yaza edi. Mektüpte şöyle
satırlar  da  bar  edi:  "Cevdetke  seyle,  men  onıñ  bahtlı  oluvını  isteyim..."  "Qıymetli  Hristofor 
şimdilik söylemege daa erte, lâkin, er alda, kendimi bahtlı is..."
Mektüp  elimden  tüşip  ketti.  Krovatnıñ  çetine  oturdım.  "Bahtlı?  Elpide  meni  unutıp,  bahtlı 
oldımı?"
— Soñ, nasıl? — dep soradı Arhipka.
Men cevap bermedim.
— Azaplanma, Cevdet! Bu — işniñ niayeti degil,— dedi Hristofor. Meni ruhlandırmağa tırıştı. 
— Kozırler episi mende. Köresiñmi?— tekrar maña muracaat etip,— bütün kozırler mende! Sen 
de kozırlerni almaq kereksiñ! — dedi.
Kandıba oynayyatqan yerinde toqtalıp, keyflice közlerini maña doğrulttı.
— Kozırlerni oyunnıñ başında almaq kerek,— dedi o,— soñunda oluvnıñ faydası yoq. İş — işten 
keçken soñ?..
— Yañı kon ile oynamaq... ata yeñmek bile mümkün,— dedi Karim.
— Bar, eñ olmağanda, urbalarıñnı temizle, degirmenci! — dedi Arhipka maña ve hihıldap küldi,
— dünyada Elpideden başqa qızlar da bar.
Arhipka eki elinen omuzlarımdan qap-qaç etip tuttı. Qolları, demir kibi, ağır ve küçlü edi¬ler.
— Lâkin...  maña baq!  İradanıñ etegini  bıraqmasañ işiñ  fena olacaq!  — dedi  o,— bütün sır 
bunda.
— Bu ne? Telükemi? — dep soradım men Arhipkadan,— telüke olsa, yahşı bil: menim ellerim 
pek nazik degiller, kıkırdağıñnı bir sıqsam, bilesiñmi, qardaş?! Dülgerler barağında körsetken 
temaşañ unutıldı belleme! Episi hatirimde.
Bu işte komendant qabaatlı. Menim İrada ile Hazar Kendge ketkenimni er keske aytıp çıqqan. 
Divardaki saatke köz ettim. Zıncırına bağlı demir parçaları endi polnıñ üstüne sarqıp tüşkenler.  



Nikolay er vaqıt işke keteyatqanda zıncırnı çekip, demirlerni töpege köterip, kete turğan. Bu — 
onıñ müstesna uquqı. Kimseniñ saatke toqunmağa aqqı yoq. Bugün saatnı unutqan. Niçün aceba?
Fufaykamnı  kiydim,  şinelimniñ  üstündeki  toznı  qaqmaq  içün  azbarğa  çıqayatqanda,  toqtap, 
saatnıñ zıncırını yuqarı çektim. Maña yüregimdeki dertni birde-bir şeyniñ, yahud kişiniñ üstüne 
tökmek kerek edi.
Özüm ne saba, ne aqşam — bütün kün ağızıma aş almadım. Çaynik bom-boş, peçkanı bugün 
kimse yaqmağan. Aşhane ise endi qapalı. Doğrusını söylesem, cebim de pek qalın degil. İçine 
sıçan tüşse, başı teşilecek. Maaşlıq paradan pek az qaldı. Muqayt tutmasam, eki künden soñ işler 
zevqlı olacaqqa beñzey. İçeri kirgen soñ peçkanı yaqıp, çay qaynatmağa qarar berdim.
Nikolay maña kimerde bir eleslenip-eleslenip köz etip ala, bir şeyler söylemege istegen kibi kele, 
lâkin cesaret etalmay. Hristofor çoqtan berli  menim areketime tiklenip baqıp tura,  ne demek 
isteyler, bilmeyim. Maşanı elime aldım, peçkanıñ içini qarıştırıp baqtım... külden başqa şey yoq.
Odanıñ art köşesinden Arhipkanıñ qarıq sesi işitildi.
— Ma! Al, aşa!
Stolnıñ üstüne dop etip qattı şey tüşti. Başımnı köterip baqtım, yarım qatalaq kol¬basa.
— Bu ülkede ne kolbasa, ne raqı  bir şey yoq,— dedi Arhipka.
— Niçün? — Basit taaciplendi, — Kök-Boğazda olmasa Aq-Çolaqqa ket. Anda tolu.
— Özüñ ket. Paromda o yaqqa keçmek bir belâ, bu yaqqa keçmek diger belâ. Donatma taşıylar.
 Tursunov kelgenmi? — dep soradı Raşid.
 Özü kelmegen, donatması kelgen. Bütün yalı elektrik stantsiya qısımlarınen örtülü.
Arhipka paromnıñ işinden daima haberdar. Qarşı yalığa künde eki defa barıp kele. Gece olsun 
küñdüz olsun... Niçün? Kimse bilmey.
 Demek, tezden stantsiya çalışacaq,— dedi Hristofor,— Lâkin bir şey taacipli: Arhipka bugün 
niçün cümert?
— Qızğanç olğanımnı kördiñmi?
— Seniñmi? O! Bunı añlatmağa vaqıt kerek! Kolbasanı beş kesekke böldim. Bir kesegini özüm 
aldım.
— Dülgerler baragında olıp keçken şeyden İradanıñ haberi barmı?— dep soradı Arhipka. — Oña 
bir şey aytmadıñmı?
—  Ufaq-tüfek  meselelernen  oğraşmayım,—  dedim  men,—  qavğanıñ  sebepçisi  kim  ekenini 
Özüm de bilmeyim,.
— Mına, kim sebepçi! — Kandıba közlerinen Arhipkağa işaret etti. Arhipka bu arada egilip,  
tumboçka içinde nedir qıdırmaqta edi. — Muşuq olmağan olsa, Arhipkanen isap qısqa olur edi.
— Meni isap-qasapnen qorquzamazsıñ. — Ar¬hipka stol üstüne bir paçka da prânik attı:  — 
Arhipkada er şey bar,— dedi o. Soñ menim yanıma kelip oturdı.
— Alâ acizlik içindesiñmi? — dep soradı menden ve ilâve etti: — qadın degen qabile iste¬gen 
kişisini bahtlı yahud ğarip ete bile.
Er kes öz meşğuliyetini toqtattı, stol başına oturıp, öz issesine tüşken kolbasanı ve prânikni aşadı.
— Saqın, İradağa toqunayım deme! — Arhip¬ka egilip gizliden qulağıma bu sözlerni aytqanda, 
tükrügi qulağıma saçradı, içi raqı ile şıplı ekenini sezdim,— toqunsañ, işiñ yahşı olmaycaq!
— Evelâ kolbasa ve prânik, artından telükemi? — dep soradım ondan.
— Hayır,— dedi Arhipka, ırcayıp,— biriniñ digerine alâqası yoq.
Soñra Arhipka barjanen olıp keçken tarihnı ikâye etti.
...Barjanıñ üstünde amonal bar edi. Özü pek büyük degil, tübi tegiz, yalpaq. Suv taşqını olğan 
vaqıtta katerge taqıp ketirgen ediler. Hazar Kend yanında küçük körfezçikte bağlı tura edi. Suv 
bayağı azlaştı, lâkin barja yerinde qaldı. Onı qayda alıp keteceksiñ? Yuqarıda suv say. Aşağı 
cılıştırayım deseñ  — özen  boyunda  bir  taqım bosağalar.  Bir  kün  bunı  yer  patlatıcılar  köre 
qaldılar:  "sklad içün acaip şey" dediler.  Patlayıcı  madde kerek oldımı,  trümni aç,  al  ket!  Er 
ceetten elverişli... Çevre-çet çım-çırt, kimse yoq. Eñ müimi şu ki, özü bütünley suv içinde. İç bir 
vaqıt yanğın ola bilmeycek. Bu vaqıtlarda, paqıl kibi, Çar-Çaq üstündeki asma yip yolnı tamir 
eteyata ediler. Asma yol qarşı yalıdan ufaq-tüfek materiallarnı taşuv hızmetini köre edi.



Bir kün men Nikolaynen beraber bolt ve plankalar almaq içün skladqa kettim. Sklad ise tamam 
asma yol astında edi. Qapudan kireyik degende ögümizde İra peyda oldı. Ne işnen kelgen? Alla 
bilsin. Belki bir şeyni teşkermek istegendir? Men o vaqıtta qurucılıqqa yañı kelgen edim. İra 
menim içün kim? İnjener... adiy bir qız. Oña beñzegenlerniñ çoqunı kördim. Yüzüne baqqanda 
bir coruq, amma özü... Soñundan magazinge teriden tikilgen qısqa paltolar ketirildi, büyüklerniñ 
episi olardan alıp kiydi; ondan evel er kes istegen urbasınen yüre, İranıñ üstünde bre¬zent plaşç, 
başına  yavluq  bağlı  ola  turğan.  Deycegim,  birden  ögümizde  peyda  oldı...  men  oña  qulaq 
asmadım.
Özüm  Rahilnen  tutunğan,  onsız  bir  adım atıp  olamay  edim.  Fena  qız  degil.  Yalıñız,  anavı 
meselede...  zayıflığı bar. Ondan soñ, içmege de seve. Men oña: "Kezme, içme!" desem, çar-
çabik bıraqacaq. Añladıñmı? Eger eki söz aytsam — episi bitip ketecek. Bekley... lâkin maña ne? 
Qısqası, o vaqıtta kimsege qulaq asmay edim.
Skladqa keldim. İç bir şeyge közümiz yoq. Narâdnı uzattıq. — Bu resmiy işlerni Nikolay yahşı 
bile edi,— baqsam, atını çaptırıp bir kişi keldi: böyle-böyle, barja zıncırdan qurtuldı, üstünde 
yanğın bar.
— Nasıl barja?
— Qurucılıqta nasıl barja bar? Sorap oturğanıñ ne? Hazar Kendde.
Çar-Çaq özü, umumen, teren özen, lâkin onıñ boyunda çeşit bentler, qayalar, aylanmalar barlar. 
Olardan barja keçalmaz. Keçse bile, qayağa urunıp çil-parça ola bile. Lâkin mesele onıñ çil-
parça oluvında degil. Üstündeki patlayıcı maddeler sarsıp, yahud bir şeylerge urunıp — nege 
urunacağını qaydan bilesiñ?— bir kâfirlik olıp, jarq etip patlasa, tek barjanı degil, etrafındaki 
bütün barlıqnı kökke uçurır... yalıñız bir duman qalır. Belki duman da qalmaz. Onıñ üstün¬de 
patlayıcı şeyler çoq.
Kladovkacı, İranı ruhlandırmaq içün, çe¬şit rivayetler tüşünip çıqara başladı: "Birinci kestirme 
tamam bu asma yip yolnıñ astında. Barja yuqarıdan doğru mında kelmege borclı. Eger kelmese, 
demek, barjanı patlağan, dep bilecekmiz. Mında tek kesekleri kelip çıqacaqlar.
— Kim  bilsin...— dedi  kladovkacı,— kim bilsin,  belki de patlamaz. Lâkin patlamaycağını 
qaydan bilesiñ? Eñ eyisi — bu yerden tez-tez qaçmaq kerek.
At üstünde kelgen kişiniñ özü vzrıvprom kişisi eken. O İrağa izzat bereyata: "qışlaq balaları 
barjanıñ yanında oynay ekenler. Quru yapraqlarnı toplap, serniknen tutaştırğanlar..."
Qısqası,  bu  mesele  sezilgende  barja  endi  özenniñ  ortasında  eken.  Küçlü  ruzgâr  ateşni  üfüre 
bergen.  Qığılçımları  uçuşıp  suvğa tüşkenlerini  körgenler.  Hazar  Kendden asma yip  yolğace, 
tahminen, eki buçuq kilometr. Özen boyu kelinse — daa az.
İranıñ çırayı topraq kibi oldı. "Tez, idarege yetiş! — dep qıçırdı atlı kişige,— doğru idarege bar, 
aşağı paromğa adam yibersinler". Özü ise qapunıñ yanaşasında yatqan qıyış-qunğır sırıqnı maña 
kösterip: — bunı vagonetkağa alıp ketiñiz! — dep emir etti.
Sırıqnıñ ucuna ince tros parçası bağlap, beş metr yükseklikte sallanıp turğan vagonetkanıñ çetine 
iliştirip qoydıq.
Kandıba menden: "barja asma yolğa ilişse, üzmezmi?" dep soray.
İra ise şaqıldap küle:
"Olar balaban gemilerni çekip alıp keteler,— dey ve knopkanı basıp, maşinistke signal bere — 
aydı, kettik!" Soñ, özü vagonetkağa tırmaşa.
İranıñ yerine Kandıba minmek istedi, İra ruhset etmedi:
"Sen maşinistke bu meseleni yahşı añlat,— dedi o,— maşinist yaş ve tecribesiz kişi".
Men İranen beraber vagonetkağa minmege niyetlendim, lâkin keç oldı — köçip ketti. Barja qaysı 
taraftan keçip ketecek? Bunı bilmek kerek. Eger bizim yalığa yaqın yerden keçse — vagonetkanı 
bu yaqqa cılıştırmaq mümkün.  Eger  öbir  taraftan keçecek kibi  olsa,  o  yaqqa çekmek kerek. 
Kandıba bu şeylerni maşinistke añlatayata. Ruzgâr vagonetkanı sağğa-solğa sallay. Maşinist ise 
asma  yol  troslarını  artqa — ögge  cılıştıra.
Uzaqta... Ayiq Burun betlerde barja köründi. Keleyata... kögertesinden, aqiqaten, tütün çıqmaqta. 
Belki  ateş  endi  yaşçiklerniñ özlerine yaqınlaşıp başlağan,  şimdi  jarq etip  patlaycaq? Qaydan 
bilesiñ? Barja de bizim yalı betke burula, de özenniñ ortasına çıqıp kete.



Kandıbağa baqıp alam. O, maşinistniñ yerine keçken, rıçaglarnı özü işleteyata. Vagonetka bir, 
özenniñ ortasına yuvurıp kete, bir, bizim tarafqa qaytıp kele. Yalıda bizden, üç kişiden başqa, 
kimse yoq. Dörtüncisi — maşinist. Barja körüngeni kibi men yalıdan uzaqlaştım, bayırnıñ üstüne 
çıqıp, köz etip turdım. Er şey körüne, İra vagonetka içinde. Küçlü yel onı sallay bere. Lâkin 
soñundan  güzel  olıp  çıqtı.  Kandıba  vagonetkanı  birden  toqtattı,  barja  onıñ  tübünden 
keçeyatqanda,  İra  sırıqqa  bağlı  ilmekli  trosnı  uzatıp,  barjanıñ  kögertesindeki  demir  ırgaqqa 
iliştirdi. Bu pek oñaytlı oldı... Barja sağğa-solğa aylandı, soñ toqtadı.
— Nikolay! — dep qıçırdı İra,— çap, ateşni söndür!
Kandıba  barjanıñ  üstüne  çıqtı.  Kögertede  uzun,  qalın  yip  yanmaqta  edi.  Nikolay  rezina 
çızmalarınen ateşni taptap baqtı. Yipniñ ezik ucu yelden daa küçlü yana başladı.
— Ne yapasıñ? Tez suvğa at! — dedi İra, iddetlenip,— başıñ işlemeymi?
Nikolay yipniñ yanayatqan ucunı suvğa attı, iş bunıñnen bitip ketti. Men olsam, aqılım yetmez 
edi.
Nikolay kögerteni çevre-çetlep aylanıp çıqtı: birde bir yerinde ateş qalmağanmı eken? Maşi¬nist 
vagonetkanı yavaş-yavaş yalığa çeke berdi. İrada topraqqa kelip yanaştı.
— Añladıñmı sen? İra böyle lipildevik qız...— dedi Arhipka ve oturğan yerinden, tirele berip 
qaqırdı, tükrügi yüksek fortoçkadan keçip, azbarğa çıqıp ketti. Özümni tutalmay küldim.
Arhipka külgenimni sezmedi, Eppi vaqıt indemey oturdı, soñ teessüf ile dedi:
— Bu vaqiadan soñ bazı adamlar... büyükler, qarşı yalığa asma yolnen qatnay başladılar. Yel 
küçlü olmasa mümkün. Elbet de, telükesizlik tehnikası buña ruhset etmey, lâkin kişiler bunda 
büyük telüke körmeyler. Yel küçlü olsa — başqa mesele. Ondan soñ, bilesiñmi ne? Bu aqılsız... 
Kandıba er keske aytıp çıqqan: men güya, qaçıp ketkenim. Qayda qaçqanım men? Sklad yanında 
turdım. İlle bir şey uydurıp, menim quyruğıma basmasa olmay.
— Er alda, havflı...— dedim men Arhipkağa, tek laqırdı olsun, dep.
İşke Hristofornen beraber kettik. Kandıba ve Arhipkanı bekledik, körünmediler.

***

— Men endi ne yapacağım? — dep soradım Hristofordan. Öyle neticege keldim ki, ne dese, onı 
yapacaq edim.
— Elpide meselesimi? Onıñ aqqında men de çoq tüşünem,— dedi Duranidi.  Onıñ közlerine 
baqtım men. Hristofor hususındaki tüşüncelerimde iç bir vaqıt aldanmağan edim. Çünki onda 
alicenap yürek bar.  Hristofor  sözüni  devam etti:  — Elpideniñ cümert  ekenini  bilesiñ!  Soñki 
anterini çıqarıp dostına berir. Seni nasıl seve edi? Seni Graf plâjında ilki defa körgende nasıl aşıq 
olğan edi? Hatiriñdemi? Delirir  bellegen edim. Seni  men de sevem, vallai-billâi!  Lâkin sen, 
Cevdet... sen cümert degilsiñ. Sevgige kelgende, sey cümertlik körsetalmadıñ. Sen Elpideni belki 
sevgendirsiñ, lâkin fursatnı qaçırdıñ. Cümertlik, elbette, Arhipkanıñ...— şay degende o küldi,— 
Arhipkanıñ sandığından çıqqan kolbasa degil.  Onıñ kenarını  kesip,  köterip atalmazsıñ...  öyle 
muşkul vaqıt ola, bir şey hususında bitik qararğa kelalmaysıñ. Ebet, öyle ola. Amma üç sene 
zarfında  bir-biriñizge  qaç  mektüp  yazdıñız!?  Elpidege:  "Menim qadınım ol!"  dep,  üç  sözni 
taqıştırıp  aytalmadıñ.  Şimdi  kederlenesiñ...  niçün?  Bunı  saña  Elpide  söyleycek  edimi.  Sevgi 
meselesinde men qalpazanım... o doğru. Sen menden de betersiñ, Cevdet!
Bundan soñ, yol boyunda Hristofornıñ ağızından söz çıqmadı.
Ekskavator toqtağan. Çalışmay edi. Kene tros üzülgen. Nijnikler çuqur içinde, çöküçnen kovş 
üstündeki  köpürçikniñ boltını  çıqaracaq olıp  çekişmekteler.  Smena bitkeni  yoq.  Hristofornen 
beraber çuqurğa tüştim. Çastlı ekenim: çöküçni köterip, bir urdım — bolt çıqtı. Soñra trosnıñ 
ucundan  tutıp  alqa  yasadıq,  içine  boltnı  kirsetip,  bekittik.  Men  çuqur  içinden  çıq¬qan  soñ, 
maşinist Semön Agapovnıñ yüzü kederli ekenini esledim.
— Smena belâlı oldı...— dedi o,— boynumda birevniñ qarğışı barğa beñzey. Ekskavatornı dört 
kere toqtatmağa mecbur oldım.
Töpege baqtım. Agapov rıçaglarğa elini uzattı degende, parovoz ökürdi.
— Ana, kördiñmi? — dedi Agapov,— bar da, açuvlanma!?



Bizge asabiy alda baqtı, aytmağa söz tapalmay, yerge tükürdi... tfu!
— Böyle insafsızlıq olsunmı? Yañı tüzettik, degende.
Maşina  bölüginde  Almazov  peyda  oldı,  bizge  kompressornı  teşkermege  emir  etti.  Aşağıda 
Raşidniñ ve Kandıbanıñ sesleri işitildiler. Er kesten soñ Arhipka keldi.
Agapov  topraqnıñ  qattı  ekenligi  hususında  şikâyetlendi;  soñra  Almazovnen  beraber  topraq 
yığınından aşağı, yalığa tüşip, tizgece balçıqqa batıp, Hazar-Kend betke yurdiler. Bir talaydan 
soñ tekrar çuqur içinde peyda olıp, bir şeyler aqqında laqırdı etip turğan soñ töpege çıqtılar.
— Topraq qattı degil,— dedi Andrey Zaha¬roviç, endi evge qaytmağa niyetlengen Agapovğa. 
— Lâkin topraqnıñ böyle oluvı em yahşı, em de fena.
Raşid rubilnikni keçirdi. İş başladı. Men, topraq yımşaq olsa niçün fena ekenligini bilmey edim. 
Bu gece ögrendim.
Ekskavatornıñ astında, relsler ve şpallar içün, erte-yarıq yer azırlap qoydıq. Bizimkinden soñ eki-
üç smenağa daa yetişecek.
Deycegim, yer şey sırasında. Bir daa baqsaq... güzel-güzel çalışayatqan maşinağa ne oldı?
Keñligi yetmiş beş, terenligi otuz metr çuq¬ur... Bu — aylanma kanal. Otuz metr yükseklikte,  
top¬raq obasınıñ töpesinde — relsler üstünde ekska¬vator tura. Vagonğa beñzey, lâkin vagondan 
azaçıq  küçük.  İçinde  motor,  kompressor,  lebödkalar.  Ögünde  —  yüksek,  uzun  yelquvan. 
Şpallarnı siyrekçe qoysañ, relsler sınıp ketecekler.
Er  qırq-elli  saniyede  yelquvan  çuqurnıñ  içine  kovşnı  daldırıp  topraqnen  toldırıp  çıqara, 
yanaşadaki topraq obası üzerine bıraqa.
Saba yaqınlağanda...  ağır  kovş çuqurdan töpege köterileyatqanda,  kök yüzüne uzanıp turğan 
yelquvannıñ  salanğanını  ve  kenarğa  yantaya  başlağanını  esledim.  Bu  arada  maşina  içinden 
gurulti  işitildi.  Kovş  avada,  başımnıñ  üstüne  sarqıp,  toqtadı.  Sağğa-solğa  sallandı,  içindeki 
toprağı üstüme töküleyatqanda çetke qaçtızm. Ekskavatornıñ kögertesinde turğan Hristofor ve 
Nikolay, başlarınen divarğa urunıp, yerge yuvarlanıp tüştiler. Sınğan ve teşilgen yerleri olmadı. 
Olar, içeriden Almazovnıñ davuşını işitip, Ekskavatornıñ ög tarafına çapıştılar. Bu vaqia bir an 
içinde olıp keçti.
— Nikolay! Raşid! — dep hucur qıçırdı ma¬şinist,— yelquvan silkine bere... ne oldı? Köpçek 
relsten çıqtımı? — Andrey Zaharoviç, felâketke oğrağan geminiñ kapitanı kibi, maşinanı terk 
etecegi  kelmey,  kabina içinden komanda bermekte  edi,— Nikolay,  ekskavatornıñ astına  tüş! 
Barabannıñ baq... Tros üzülmegenmi?
Kandıbanıñ qıdırğanı da böyle hızmet edi. Mışıq kibi, dört büklenip, ögge sıçradı, maşinanıñ 
astına kirip ketti. Lâkin tezden qaytıp çıqtı.
— Tros yerinde, üzülgen şey yoq!
Bu qıyamet içinde közüme Arhipka çalındı. O topraq yığını töpesine tırmaşmaqta ve artına sıq-
sıq aylanıp baqa bermekte edi. Yelquvannıñ aşağı qısımında tekrar şıtırdı çıqtı, kovş Arhipkanıñ 
başı  üstünden  keçip  ketti,  az  qaldı  urıp  ezecek  edi.  Nikolay  maşinistke  "vira!  dep  qıçırdı. 
Almazov rıçagnı çekip, trosnı zayıflattı. Kovş gurs etip, topraq yığınınıñ ar¬tına tüşti. Andrey 
Zaharoviç kovşnı özüne taba çekmek istedi — çekalmadı.
Ekskavator kimerde-kimerde qaltıray ve sallana berdi. Ne oldı? Ne yapmaq kerek? Hristofor bir 
talay uçurımnıñ çetine keldi, ayret içinde aşa¬ğı baqıp turdı. Men de onıñ yanına keldim: topraq 
yığını yavaş-yavaş aşağı taymaqta edi. Biraz vaqıt keçken soñ, balaban topraq kesegi yerinden 
qurtuldı, kanalnıñ içine avdarılıp tüşti. O avdarıldı degende, ekskavatornıñ astındaki relsniñ ucu 
yuqarı köterilip qaldı.
Kabinanıñ  içinden  Raşid  çıqtı.  Yerge  tüşer-tüşmez,  yelquvannıñ  astında  toqtalıp,  közlerini 
töpege tikledi. Yelquvan sallanmaqta edi. Bana zayıf bıraqılğan tros endi tartılğan. Yelquvan 
güya qurtulmaq istey, lâkin topraq yığını artında onı kimdir-nedir tutıp turmaqta.
— Çap! — dedi Raşid Hristoforğa,— tez ol! Ekskavator aşağı avdarılayata.
Men kene uçurımnıñ kenarına keldim. Aşağıda topraq tabaqları yerlerinden köçip, uvuldap suv 
içine tüşmekteler. Ekskavatornıñ köpçekleri, relslernen beraber uçurım betke yantaya başlaylar.
Biz  o  yaqqa,  bu  yaqqa  yüremiz.  Maşinanı  qurtarmağa  çaremiz  yoq.  Maşinist,  topraq  yığını 
eşileyatqanını körip:



— Ekskavatornıñ astına şpallar qoyıñız! — dedi Raşidke.
Bunı  kim ayttı?  Almazovmı?  Atamızmı?  Ne demek olsun!  Yanımda yatqan eki  şpalnı  alıp, 
ekskavatorğa yuvurdım. Areketsiz tiklenip qalgan köpçekniñ astına qoydım. Soñ kene çaptım... 
ke¬ne  ketirip,  relsniñ  astına  köndelenlep  tıqtım.  Ekskavatornıñ  arqasında  obanen  şpallar 
yatmaqta  edi.  Nikolay  olarğa  ketti.  Arqasına  üç  şpal  sıqınğan,  endi  köçeyim  dep  turğanda 
usttekisini çekip aldım. Şay etkenim içün Nikolay darıldı: "Seniñ mında eşegiñ barmı? Niçün 
egilip  yerden  almaysıñ  da,  azırına  apışasıñ?"  demek  istedi.  "Yoq,  qardaş!  —  dedim  men, 
içimden,— iş egilip, yerden aluvda degil. Böyle üçer-dörder dane sıqınıp keteberseñ, köbegiñ 
tüşecek..."
Tezden başqa usulğa keçtik. Şpallarnı elden-elge berdik.
Qırqqa  yaqın  şpalnı  taşıp,  köpçeklerniñ  astına  qoymaq  içün  ne  qadar  vaqıt  kerek  oldı? 
Bilesiñizmi? Bu iş bizde daqiqalar içinde olıp keçti.
Uçurım betke cılışa bergen ekskavatornıñ ög köpçekleri yerniñ üstünden yuqarı köterilmekteler. 
Draglâyn tezden terenlik, qaranlıq içine tüşip, elâk olacaq.
Böyle, qasevetlenip turğanda, ekskavatornıñ kevdesini ortken tahta divarlarnıñ çatırdısı birden 
toqtadı. Maşina cansızlanıp, susıp qaldı.
— Cevdet! — dep qıçırdı Nikolay. — Bu ne demek?
Topraq yığınınıñ töpesine çıqtıq.  Kovş¬nı  körip,  ayrette  qaldıq:  o  özüniñ azamatlı  tişlerinen 
balaban  çaqmaq  taşqa  ilişken,  tros  adden  aşıq  tartılıp  qalğan:  Bu,  beklenilmegen  adise, 
uçurımdan aşağa sarqayatqan ekskavatornı toqtattı. "Mavı qaya" betten davuşlar işitildi. Traktor 
keleyata.  Aydavcınıñ  artında,  ayaq  üstünde,  Hristofor  tura.  Soñ  Toqtabayev  ve  İrada  peyda 
oldılar. İrada uçurımnıñ çetine keldi, tüpsiz qaranlıqqa köz etti: topraq kesekleri ve taşlar alâ 
avdarıla bermekte ediler.
İrada bu deşetni körse esini ğaip eter. bellegen edim. Yoq... ğaip etmedi.
— Men sizge, Mavlân aka, ne degen edim? Töpesi yanıq qarağaç hatiriñizdemi? Onıñ yanındaki 
uçastkada ekskavatornı artqa cılıştırmazdan evel topraqnı teşkeriñiz, demegenmi edim? — qız 
içindeki eecannı sezdirmemege tırışsa da, bazan sesi qaltırap, bazan nefesi tutulıp, özüni elge 
bermekte edi. — Söyleñiz, Mavlân aka, topraqnı teşkeriñiz degenmi edim? Demegenmi edim?
Toqtabayev indemedi. Çarpınıp qalğan ekskavatorğa közlerini tiklep, baqıp turdı. İrada devam 
etti:
— İş yapmamaq, elbet de, yapmaqtan elverişli. Böyle çıqımsızlıq ziyankârlıq demek ola.
Toqtabayev bir şey aytmadı.
— "Mavı qayada" sekiz saat yuqlap, soñ turıp evge ketmege alışıp qaldıñız! — dedi İrada. — 
Lâkin bundan soñ böyle olmaycaq.
Toqtabayev oña  arqasını  çevirdi,  qulağını  köterip,  negedir  diñlendi.  Men demir  köpür  betke 
baqtım: bizim tarafqa üç traktor daa keleyata edi.
İrada vira qızıştı, açuvlandı. Öz fikirlerini toplap olamay, aqılına ne kelse, onı ayttı. Toqtabayev 
onıñ adetini bile eken, cevap bermey, indemey turğanınıñ sebebini şimdi bildim.
— Tros barmı? — dep soradı İrada. Biz kögertede, yaşçik içinde qalın tros barlığını ayttıq. Bu 
qıznıñ  göñlüne  hoş  keldi.  —  Traktorlar  kelgence  ekskavatornıñ  kevdesini  trosnen  bağlap 
qoyıñız!
Toqtabayev Raşidni ve Hristofornı yanına çağırıp, tros ketirilmesini emir etti. Raşid kögertege 
çıqıp, trosnı yerge taşladı. Toqtabayev, özüni bu işte kerçekten de qabaatlı is etse kerek, deral 
egildi, trosnı çezmek istedi. Men onıñ elinden trosnıñ ucunı çekip aldım: "bu bizim nijniklerniñ 
işi!"
Traktorlardan  biri  kovşnı  artına  taqıp,  elli-altmış  metr  ögge  çekip  taşladı,  soñ  yelquvannıñ 
yipinden çekip turdı. Ekskavator deral qıyışıp qaldı. Diger traktorlar demir ırğaqlarnı, maşinanıñ 
kevdesine bağlı trosqa iliştirip, qaburğağa tarttılar. Betimniñ terini sileyatqan vaqıtımda közüme 
Toqtabayevniñ saati  çalındı:  endi  altı  olğan.  Sıra  dağlar  üstünde yarıq yolaq köründi.  Lâkin 
poeziyadan zevqlanmağa vaqıt yoq. Bütün küçümiznen yerni qazıp, tegizlep, şpallarnı tize ve 
relslerni yerleştire berdik. Yeñi demir yol yasadıq.



Yük köterici krannı traktorğa taqıp ketirdiler. Ekskavatornıñ kevdesi doğrulması içün, astındaki 
yerni qazdıq. Saba smenasınıñ nijnikleri bizge yardım ettiler. Maşina etrafında adam çoqlaştı.  
Arhipka da peyda oldı. Yarıq yeterlik. Elektrik lampaları ve projektorlar... Tañ maalinde, elektrik 
yarığı kün yarığınen qarışqan soñ, ortalıq köm-kök oldı.
Hristofor bir közünen Arhipkanı köre qaldı. Ne olıp keçti, bilmem, ekisi kirkalarını köterdiler, az 
qaldı,  bir-biriniñ  başlarını  parlaycaq  ediler.  Nikolay  çapıp  keldi,  olarnı  ayırmaq  istedi. 
Hristofornıñ ağızından silekiyleri aqıp ketken, rus ve urum sözleri qarışıq ibarelernen Arhipkanı 
lânetlemekte edi. O, Kandıbanıñ ellerinden özüni qurtarıp, kirkasını öyle acizlik ile köterdi ki,  
Arhipka kerçekten qorqıp, keri çekildi.
— Qana, urçı baqayım! Uracaq olıp körçi baqayım! — dey berdi Arhipka. Aytmağa başqa söz 
tapalmadı.
— Aydut! Avantürist! — dep qıçırdı Hristo¬for,— Munafıq!
Olarnıñ ellerindeki kirkalarını çekip alğance esimiz ketti. Alğan soñ bile, hayli vaqıt, cülbarslar 
kibi, bir-birlerine tiklenip turdılar.
— Toqta sen...— dedi Arhipka,— men Muşuqqa episini aytırım...
"Muşuq..? — meni birden kederli isler bastı,— Arhipkanıñ imayecisi. "Havflı tip".
....Quşlıq  maalinde  işni  bitirdik.  Arqağa  çekilip  qoyılğan  ekskavator  endi  bütün  küçünen 
çalışmaqta, sanki bir şeyge oğramağan kibi edi.
Kündüz bu yerlerde cillıca ola turgan, şimdi bu sezilmey. Qaltıray berem...  yalıñız suvuqtan 
degil,  asabiy iş  ve  yorğunlıqtan da.  Başıı  aşağı  egilgen,  bir  özüm evge keleyatam. Ögümde 
apansızdan rezina çızmalar peyda oldılar. Başımnı köterdim — Curayev. Yanaşasında İrada.
— Saña ne oldı, Bekirov? — dedi İrada. Cu¬rayev İradağa yalq etip baqtı, İrada külümsiredi.
Menim külmege mecalım yoq edi. İndemedim.
— Kiriñiz,— dedi Curayev, közlerinen "Mavı qayanıñ" qapusını kösterip,— qızınırsıñız.
Men añladım. Olar keleyatqanımnı pencereden körip, tışarı çıqqanlar. Meni beklep turalar.
Kirdim. Küçük çöyün peçka kene qıp-qırmızı. 
...Lâkin hatirime başqa vaqia keldi. Keçken afta bizim raykom instruktorınıñ mehanika zavo¬dı 
partiya teşkilâtı sekretarınen subetini eşittim.
İnstruktor  sekretardan  soray:  partiya  teşkilâtıñızda  açıq  yürek  ile  qonuşılğan  qaç  musaabe 
keçirildi,  dey.  Men  instruktornıñ  açıq  yüreknen  keçirilgen  musaabeler  hususında  malümat 
toplayatqanını sezgen soñ, laqırdığa qarıştım. Musaabe açıq yürekten olıp çıqması içün evelâ 
özüñe açıq yürekli, sade olmaq, ögüñdeki adamlarnı seniñnen qonuşmağa aves ettirmek kerek, 
dedim. İlki körüşüvimizde Curayevniñ menimnen qonuşuvı pek resmiy olıp çıqtı.
O  öz  hızmetindeki  küçlükler  hususında  menimnen  fikirleşti.  Aqiqatta,  partorgnıñ  işinde 
küçlükler çoq edi. Curayev — smena injeneri. Onıñ uçastkasında çoq adam çalışa. Ondan ğayrı, 
partiya işlerinen de meşğul olmaq kerek. Kommunistler azca. Söz kelimi, İradanıñ smenasında 
eki kommunist bar: Toqtabayev ve Almazov. Kerçek, komsomollar az degil. Olarnıñ komiteti 
başında Şadmanova özü tura.
— Men komsomol sekretarı degilim. Muavinim,— dedi İrada.— Arada farq bar.
— Al azırda sekretar sensiñ,— Curayev itiraz etti,— burğuçlay berme! Özüñ merkezkomnıñ 
azasısıñ.
İrada qaşlarını tüyümçikledi, indemedi. Curayev devam etti. O kimseni ayartayatqanı yoq, aq-
iqatta olğan şeyler hususında samimiy laqırdı ete. Yalıñız Baş Dugümniñ özünde, memleketniñ 
türlü  köşelerinden  kelgen  üç  biñ  adam  işley.  Aylanma  kanal...  onı  baarge  qadar  bitirmek 
ke¬rek...
— Çeşit adamlar. Söz sırası, Arhipka... 
Curayev şay degen soñ, sustı. Niçün? Bilmeyim. Belki meni laqırdı ettirmek içündir?!
— Arhipka olmasa, yataqhanemizni — men "baraq" sözüni aselet qullanmadım — nümüneviy 
yapmaq mümkün edi.
— Arhipka olsa ne? — İrada taaciplendi,— bu yahşı fikir. Meseleni komitette muzakere etmek 
ke¬rek.



— Ya Arhipka?— dep  soradı  Curayev  tüşünceli  alda,  soñ  ilâve  etti:  — onı  işten  boşamaq 
mümkün, lâkin... Muşuq bizde çalışmay... Onı nasıl boşaycaqsıñ? Çalışmay, amma Arhipkağa ve 
qadınlar  barağındaki  qızlarğa  tesiri  büyük.  Episini  birden  işten  boşamaq  mümkün  degil. 
Muşuqnı... o, giyenanı havfsız bir müitke qoymaq, onıñ içün ise Arhipkanı havfsız kişi yapmaq 
kerek,— Curayev sustı, tişlerinen ast dudağını tişlep aldı,— yoq... menim saña söylemek istegen 
şeylerim bu degil.
Peçka  yanında  pek  qızışıp  kettim.  Üstümdeki  fufaykanı  çıqarıp,  yanaşamda  skemle  üstüne 
qoydım.
— Bir mesele bar...— dedi Curayev,— Sizniñ baraknı nümüneviy barak dep ilân etmege daa erte 
ondan evel, Arhipkağa, öz qılıqlarını unutmaq, sada, insan olmaq içün yardım etmelimiz.
— İnsan? İnsan olmaq içün dediñizmi? Pek küç mesele...— dedim men,— elbet de... er kesteki 
eki el, eki ayaq onda da bar. Amma... bilmeyim, tırışıp baqmaq kerek.
—  Tırışıp  baqıñız!  —  dedi  Curayev.  —  Söz  kelimi,  bugün  ekskavatorda  olğan  qazanı 
Toqtabayevke o kelip bildirdi... Bu da bir iş alâmeti. Öyle degilmi?
— Ne vaqıt... bildirdi?
— Toqtabayev özü ayttı.
— Meraqlı  şey...— men  ayrette  qaldım,  — "Mavı  qayağa"  çapıp  ketken  Hristofor  olıp  da, 
Toqtabayevke haber etken Arhipka olsun!? Bunda bir hata bar! Belki qorqqanından, mında qaçıp 
kelgendir!?
— Belki  öyledir,— Curayev  menim ile  razı  oldı,— Toqtabayevke  barıp,  qazanı  bildirgen... 
demek, özüniñ alçaqlığını añlağan. Onıñ içün men buña... bir iş dep baqtım. Qısqası, bu hususta 
özüñizde, barakta, laqırdı etiñiz. Yarın aqşam neticesini maña bildirirsiñiz!
— Laqırdı etip baqarım! — dedim men.
— Başqa iş yeq.  Men kettim. — Curayevniñ,  niçündir,  birden ketecegi keldi.  Em, aqiqaten, 
ellerimizni qattı sıqaraq, çıqtı.
Biz  skemle  üstünde  qaldıq.  Bu  sukünette,  nasıldır,  bir  oñaytsızlıq  sezildi.  Amma  oñaytsız 
vaziyetten qurtulmağa da sebep tapıla. Toq¬tabayev kirip keldi. İradanı körgen soñ tutarlandı. 
İçeri soqulğan suvuq yel pol üstünde yuqlağan Karnakeryannı uyanttı. Men şu vaqıtqa qadar onı 
eslemey  oturğanım.  Qapu  tekrar  açıldı.  Bosağa  üstünde  demiröl  hadimi  peyda  ol¬dı.  Bu 
qulübege kim kirse — bizni körip, gizliden külümsirey berdi... Yüzlerine baqqanda: başqa vaqıt, 
başqa yer tapalmadılarmı aceba dep tüşüngenge beñzediler. İradağa da böyle keldi, ğaliba, turdı, 
başına yavluğını yapıp, tışarı çıqtı. Men onıñ peşinden kettim. Baraklarğa yaqınlağanda İrada 
toqtaldı.
— Şporlarnı  alâ  çıqarmadıñızmı?  — dep  soradı  menden,  özü  külümsiredi.  Külümsiregende 
çeresi qıp-qırmızı oldı.
— Yoq! — dedim men.
— Niçün?
— Bu, adiy şporlar degil. Komandir şporları...
— Komandir şporları? Siz komandir ediñizmi?
— Ebet... vzvod komandiri edim. Lâkin menim ordudaki hızmetim tez bitti.
— Sebebi?
— Yaralandım. Meni arbiy hızmetke kelişmey, dep demobilize ettiler.
— Şimdi nasıl? Yarañız tüzeldimi? — dep soradı İrada.
— Kimerde qızara, solqıldap ala.
— Demek, daa tüzelmedi, öylemi?
İradanıñ  kederli  ve  dülber  közlerine  baq¬tım:  "Bu  qız  menden  nasıl  yara  hususında  soray, 
aceba?" — dep tüşündim, soñra dedim:
— Bayağı tüzelgen edi. Kene tazerdi.
— Öyle olsa tedaviy etmek kerek.
— Tedaviy etmek... lâkin nasıl?
İrada cevap bermedi. Biz injenerler maalesine yetkence indemey keldik. İrada evge ketti. Men 
barakqa.
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Nizam? Ne demek olsun! Odamız içinde er kün nevbetçi ola. O gece hızmetteki adamlar içün, 
aşhaneden yemek ketirip qoya, çay qaynata, odun kese, ocaqnı yaqa ve polnı sipire. Kerçek, 
polımız temiz olması içün onı sipirmek degil, demir qırğıçnen qırıp, sıcaq suvnen yuvmaq kerek, 
lâkin... bizde pol ayda eki kere yuvula, yuvulğan soñ bir qaç saat temiz ola, kişiler smenadan 
qaytıp kelgen soñ kene evelki renkni ala.
Biz buña alıştıq. Tumboçkalarımız qapatılmay, içlerindeki şeylerimiz coyılmaylar... bunıñ özü 
kâfi. Yataqhanemizde, yazılmağan-çızılmağan kodeks yaşay. Kerçek, onda maddelerniñ mıqdarı 
soñ derece az. Söz kelimi, adamnı kötekleşkeni içün qabaatlav  hususında madde yoq.
Curayevnen olğan laqırdımızdan qaç kün keçken soñ,  men kötekni  mahküm etici  proyektini 
"umumhalq"  muakemesine çıqardım.  Krovatlar  üstüne bağdaş  qurıp oturğan evimizniñ ealisi 
menim lektsiyamnı sabırnen diñledi,  lâkin ağızlarını  açıp,  bir  şey aytmadılar.  Men, dülgerler 
baragında olıp keçken kötek — ayıp şey ekenini ve bunıñ artıq Curayevge ve Krasnânskayağa 
yetişkenini söyledim. Bu — soñ derece ayıp şey,  çünki epimizge aydutlar  dep  baqacaqlar, 
dedim.
Men, elbette, dülber nutq söylemege bilmeyim, "mına", "añlaşılamı", "demek" sözlerini tekrarlay 
berip, eki-üç cümle quraştırıp ayttım, soñ koykamnıñ üstüne otura qoydım.
— Toplaşuvnı yañlış alıp barasıñ,— dedi maña Nikolay. — Madamki sen komsomolsıñ, bizni, 
bitaraflarnı,  terbiyelemege  borclısıñ.  Toplaşuvda  reys  ve  sekretar  olmaq  şart.  Reis  mecliske 
reberlik  yapsın,  sekretar  protokol  yazsın.  Bu  seniñki  ne?  Oturırmız,  laqırdı  etermiz,  darqar 
ketermiz. İç izi qalmaz. Ne deysiñ buña?
— Bir şey de, — dedim men. — Doğru fikir!
— Öyle olsa, meclisni qapalı ilân etem, — dedi Nikolay.
Nikolay dülgerler baragındaki kötek hususında laqırdını tazertmege istemegeni sezildi.  Çünki 
bundan  soñ  Arhipka  daa  alcırayğan  kibi  olsa,  çaresini  körmekni  öz  boynuna  aldı.  Muşuq 
olmağan olsa, Arhipkanen çatışuvı ne ile biter edi, bilmeyim.
Deycegim, er kes öz işine tutundı. Bu arada Arhipkanıñ nutq söyleycegi keldi.
— Kötekleşüvni niçün bıraqmaq kerek? — dep soradı o,— bir adam diger adamnıñ taqletini  
azaçıq siypap alğanınıñ ne zararı bar? Bunı da yapmasaq, cak sıqısından ölüp ketermiz. Mında 
körgenimiz  ne?  Tek  aşhane.  Anda  ne  bar?  Bifşteks  yoq.  De-valây  yoq.  Antrekot  yoq. 
Añladıñmı? Yalıñız ekşi qapısta... Magazin qayda? Raqı qayda? Bir şey yoq... Ne? Yoqsa bu 
Çatqal eteginde bir monastırmi?
—  Maña  baq,  Arhipka!  —  dedi  Kandıba.  —  Bizge  seniñ  sentimental  fikirleriñ...  felsefeñ 
kerekmey.
Arhipka bu sözlerniñ ne demek ekenini añladı. Sustı.
Biz epimiz aşhanede aşaymız. Sabira-hala bizni yahşı baqamı, yaman baqamı, bilmeyim, lâkin 
daima toqmız.  Etrafımızdaki  qışlaqlarnıñ çölleri  tap-taqır,  zanlarda boğday,  arpa saçılmağan, 
dehqanlarnıñ  qursaqları  tolu  degil.  Dehqannen laqırdı  etip  baq:  "Sizde,  Çar-Çaqta,  aşhanede 
künde üç kere aş berile, siz cennette yaşaysıñız",— dey. Dehqanğa doğmuş qışlağını terk etmek 
qıyın, lâkin dehqan onı bıraqıp, bizge kele, yer qazıcılar brigadasına işke kire. Çünki mında,  
aşhanede, kündüz üç kere yemek ola.
Diger adiselerni de kördik. Curayev altı kolhozda balalar içün bedava sıcaq aş teşkil etti. Bu 
hususta çoq laqırdı oldı. Qurucılıqnıñ özünde aşhane zar-zorğa çalışqanda, işçilerniñ erzağından 
qıtıp,  kolhoz  balalarına  yemek  berileyatqanı  işitilgende,  kimseniñ  çırayı  külmedi.  Amma 
Curayev umumiy mecliste bu fevqulade meseleni kişilerge öyle tez ve usta añlattı ki, erzağımız 
esabından balalarğa aş berilüvine er kes razı oldı.
Gidromonitorlardan  biri:  aşnen  yalıñız  kolhozcılarnıñ  balaları  temin  etilsin,  şahsiy  mülkiyet 
saipleriniñ  balalarına  berilmesin,  dep  baqtı,  partorg  onıñ  teklifini  deral  tüzetti:  "Bala-bala 
demektir. Episini temin eteyik!" dedi. Ertesi künü altı kolhoznıñ balaları sıcaq aş yediler.



Bunıñ içün, Arhipkanıñ nutqı kiyik davuş olıp işitildi.
— Men öz fikirimni ayttım,— dedi Arhipka,— keyfiñizge uymasa, qabul etmeñiz, lâkin sözüni 
keri aldı bellemeñiz!
Arhipka qısmen aqlı edi. Zevq, eglence ceetinden bizde, kerçekten de, maqtanmağa şey yoq edi. 
Barakta kimerde gitara, yahud garmon davuşları işitile, amma çoqqa barmay, tınalar. İşçiler ya 
işke çıqıp kete,  ya da hızmetten yorulıp kele,  alel-acele aşap, yuqlamağa yataqoyalar.  İstraat 
künleri gidromonitorlar ve ekskavatorcılar paromğa minip, sağ yalığa kete,  anda magazinden 
apaylarına o-bu satın/p alalar. Maşinistler aqşam sarğuş qaytıp keleler.
Klub qurulayata.  Ne vaqıt  bitecek? Kimse bilmey,  çünki  klub plan mücibi,  devlet  parasınen 
degil, komsomollarnıñ öz küçlerinen... bedava qurula. Torizo onıñ divarlarını qalamaq içün bir 
bataq teneke... şifer bermedi. Klub binası umumiy inşaatnıñ iqtisadı esabına qurulmaqta. Bir kün 
yarım tonna ganç, yahud tsement tapıla qoysa, Hristofor, Nikolay, Raşid, men  boş vaqıtımızda 
yuvurıp  barıp,  rastvor  yasay,  binanıñ  bir  köşesini,  qalap  ve  sılap  kelemiz.  Soñ  biraz  ağaç 
tapılğance beklemek kerek ola.
Arhipka turmuş problemaları hususında çoq davalaşıp oturdı. Onı diñlep yoruldım. Soñ qulağıma 
Basitniñ hurultısı keldi. Raşid tumboçka ögünde nasıldır bir mektüp yazmaqta, özü içün degil,  
çünki tosat-tosat başını sol tarafqa çevirip, Karimden bir şeyler soray, soñra közlerini tavanğa 
tiklep, gizliden pıçırday, yeñi kelimeler tertip eterek, qalemini yavaştan merekepke batırıp, başını 
tekrar kâğıt üzerine egilte.
Nikolay  Kandıba  koyka  üstüne  oturğan,  Hristoforğa  köz  ete  bermekte.  Hristofor  ise 
tumboçkasınıñ içini qarıştırayata. Nikolay bekley-bekley bezdi, divarda asılı gitarasını aldı, çala 
başladı. Biz onıñ daima çala ve yırlay bergen andaluziya türküsini çoqtan ögrendik. Kimerde 
Ni¬kolay ispanol türkülerinden beze, yunan yahud portegiz tavernaları aqqında ikâye ete.
—  Singapurda  bulundıñmı?  —  dep  soray  menden,—  anda  bütün  cadde  ötellerden  ve 
restoranlardan ibaret.  Kerçek aytam — yalıñız ötel  ve restoranlardan. Muzıka ve oyun gece-
kündüz tınmay. Yemekler... o! Tekaran daa yürseñ — maallelerde adamlarnıñ soqaqlarda ayaq 
astında yatqalağanlarını ve açıq avada aç-çıplaq ömür keçirgenlerini köresiñ. Skelede adamlar 
yanımızdan keçkende "bolşevik", "Lenin", "koroşo" dep pısıldaylar. Olar bileler... episini bileler. 
— Nikolaynıñ parmaqları gitara telleri üzerinde oynağanları alda, sözüni devam etti: — Daa ne? 
İspaniyamı? Barse¬lona, şübesiz dülber şeer. Yalığa ayaq bastım deysiñ, seni acaip ispan qızları 
sarıp alalar: "yur, yur, keteyik!" — deyler. — "Yoq, qızlar, menim şeerde acele işim bar" — 
deyim. — "İşiñ barmı? Öyle olsa, ket! — deyler. Nasıl isteseñ, öyle yap: istessñ ket, istemeseñ 
— ketme. İstesen tavernağa barayıq!" Olar gece-kündüz matroslarnen kezeler… Yap-yaş qızlar. 
Ya  türkü  aytıp  başlasalar?  E-e!  Olarnıñ  türküleri  asretli,  kederli  aenknen  başlay,  soñundan 
araretlenip ve şeñlenip keteler.
Nikolay  sabır  etalmadı.  Kene  türkü  söyledi.  Yüksek  duyğunen  söyledi.  O  ispan  sözleriniñ 
soñlarını sozıp yırlamağa seve. Lâkin tek bir yır...  söyledi.  Hristofornıñ sandıq içinden kitap 
çıqarayatqanını körgen soñ, muzıkal moment bitti.
Hristofor arqasını yantaytıp, kitapnı közlerinden uzaqta tutıp — çünki yarıq ğayet zayıf edi — 
oquy  başladı.  Nikolay  sustı  —  diñledi.  Hristofor  dudaqlarını  bürüştire,  közüni  qısıp  ala... 
Nikolay baqıp  otura.  Soñki  dört  yıl  içinde  Hristofor  pek deñişken...  şimdi  esledim.  O ateşli 
areketler, şeñ külküler qayda? Keñ omuzları aşağı sarqqan, tik ve tüzgün müçesi çöke başlağan.
Raşid mektübini bitirgen soñ, menim yanıma kelip oturdı.
— Bir adam kötekleşse... menimce, başına sopanen urmaq kerek,— dedi o,— hususan, mına 
bunıñ,— közleriniñ areketinen Arhipkanı kösterip,— pa-at etip.
Arhipka pencereden tışarı baqıp, indemey, ruzgârnıñ iñiltisini diñlemekte. Belki Ra¬hil kelir,  
belki de bu yerden keçip keter, dep beklemekte.
— İra...  sen, ne? Kiyevsiñmi? Aqılım yetişmey,— dedi Raşid,— onıñ kişisi bar. Men bilem. 
Tursunov...  Vahid  Tursunov.  Elektrik  bölüginiñ  başlığı.  Şimdi  komandirovkada.  İranı  seve. 
Tur¬sunov  Taşkentten  İradağa  bağşışlar  ketire.  Maña  Sabira  hala  ayttı.  İra  ayneci  qız. 
Bağşışlarnı qabul etmegen. Şimdi Tursunovqa er kün mektüp ve telegramma yollay.



— Mümkün degil. Yalan aytasıñ! — Kandıba iddetlenip ayqırdı. Hristofor ise açuvlanıp, kitapnı 
krovat üstüne attı. Er vaqıt öyle ola. Kandıba kitaptaki şeyge inanmasa, basa qavğa ete.— Asâ 
niçün qalmadı? Niçün çıqıp ketti?
— Men saña o yerini oquğan edim... Ağası alıp ketken.   Hristofor oña sabırlı-sabırlı añlattı. 
Nikolay qızıştı.
Dava Turgenevniñ "Asâ"sı üstünde edi.
— O ne? Esire edimi? — Kandıba, az qaldı, Hristofornıñ ğırtlağına yapışayazdı. — Deli qız...  
Böyle hucur sevgi olsunmı? Adresini bilmegeni ne? Men qıznıñ yerinde olsam...— O peçkanıñ 
yanına keldi, odunlarnı qarıştırıp baqtı, sılaq ekenligini körgen soñ, açuvlandı... Qaqırıp polğa 
tükürdi, soñ ketip koykası üstüne yıqıldı.
Peçkanıñ qapağı açıq qalğan soñ, dam üstünde uvulday bergen yel trubağa kirdi, baraknıñ içi 
tütünge toldı.
Arhipka,  dünyada ne qadar pesnut söz olsa,  episini  cıyıştırıp,  bizni  sögerek,  peçkanıñ ögüne 
yuvurıp bardı, saksaul parçasınen türtip qapaqnı yaptı, soñ ayağınen tepip qapunı artınace açtı. 
Kandıba, Karim ve Raşid oña şübeli-şübeli baqtılar: — Delirdimi, ne? — dep tüşündiler olar, soñ 
mesele  añlaşıldı.  Hristofor  asıl  da  sesini  çıqarmadı.  Gece  işten  qaçıp  ketkeninden  berli 
Arhipkanen laqırdı etmey edi. Bassaraba da indemedi. Asıl da siyrek laqırdı ete.
— Saña yeñi haber aytayımmı, Raşid? — dedi Arhipka, oturğan yerinde,— maña maşinistler 
mektebine yazılmaqnı teklif eteler,— soñra Nikolayğa çevirildi,— ne deysiñ, Kolâ?
— Saña mektepniñ ne kerekligi bar? — dedi Kandıba,— şay da ülemasıñ!
—  Men  şpal  taşımaqtan  bezdim,—  dedi  Arhip¬ka.  —  Şaadetname  olmasa,  rıçag  başına 
qoymaylar.
Raşid gizliden Arhipkanıñ artına keçti.
— Arhipka niçün mektepke kirmek istey? Bilesiñizmi? — dep soradı,— men bilem. Naçalnik 
olıp,  yuqarı  maallege  köçmek...  sığır  almaq,  Rahilge  evlenip,  tınç  yaşamaq  istey...  Öylemi, 
Ar¬hipka?
Arhipka ırcaydı.
— Kimge evlenmek?
Açıq turğan qapu bosağası üstünde Rahil peyda oldı.
— Mına, buña! — Raşid başını qapu betke qaqıttı. Epimiz şaqıldap küldik: "Börüni añsañ — 
tayağıñnı azır tut!"
Rahil külküge qulaq asmadı.
— Pek sıcaqlandıñızmı, ne? — dep soradı o. İçeri kirip, qapunı qapattı.
—  Arhipkanıñ  bürtükli  betini  körmeseñ,  eki  daqiqa  oturalmaysıñ,  —  dedi  Kandıba.— 
Bezmediñmi ondan?
— Arhipkadan bezmek olurmı? — Rahil yasama ğurur ile onıñ krovatına doğruldı.
— Kilsege bardıñızmı? — dep soradı Kandıba.
Rahil cevap bermedi. Egilip, Arhipkanıñ qulağına bir şeyler pısırdadı. Soñ başını töpege tikledi.
— Kilsege? — taaciplenip soradı. — Niçün?
Qız, koftasınıñ tışqa asılıp qalğan ucunı yubkasınıñ içine tıqtı, kölmeginiñ astında coyılıp ketken 
küçük köküslerine kederli baqtı elini pervasız alda sallap, krovat üstü¬ne oturdı.
— Aqayğa çıqa bermekten yoruldım,— dedi o. — Bekârlıq yahşı. Elbette, Arhipka razı olsa, bir 
kere daa evlenip baqmaq mümkün.
Men onı acıdım, çünki soñki sözleri — yürekteki ağrınen çıqqan sözler edi.
Arhipka elini onıñ omuzı üzerine qoydı. Ra¬hil sekirip ayaqqa turdı.
—  Bu  baraknıñ  içinde  ekşip-pükşüp  oturğanıñız  ne?—  dedi  o,—  aşhanede  eki  bayan,  bir 
gita¬ra...  ur  patlasın,  çalalar.  Barıp,  bir-birimnzniñ boyunlarımızğa asılsaq,  beton polnı  biraz 
taptasaq, ne ola?
Qız çıqtı. Onıñ artından Arhipka yuvurıp ketti.
— E! Ya men? — Nikolay gitarasını qaqıp aldı. — Ekşip-pükşüpmi? Yo-o-q! Men de kettim.



9

Mektüp  aldım.  Selime  uzaqta,  Or  qapu  bette,  emcesiniñ  evinde  apansızdan  vefat  etkenini 
yazalar.
Bir kün evel pek şeñ eken... Cevdetten mektüp kelmedimi? — dep sorağan. Zavallı Selime... ne 
men oña, ne o maña iç bir vaqıt mektüp yazğanımız yoq. Körüşmegenimiz ise çoq vaqıt oldı. 
Men  onıñ  hatrine  nasıl  etip  keldim  aceba?  Aqşam  emcesiniñ  kelgenini  beklegen.  Emcesi 
qoyuncılıq sovhozında veterinariya ekimi hızmetinde olıp, insanlardaki bütün hastalıqlarnıñ da 
şifasını bulucı adam eken...— emcesi kelgen soñ, qız ondan bir meşrebe şarap istegen... ve üç 
kişi olıp, muabetlik eşqına içkenler. İçken soñ, emcesi tüşünceli alda başını sallap alğan, soñ 
qarısına "Selimeniñ çırayı meni raatsızlandıra..." degen. Geceniñ bir vaqıtında yengesi qıznıñ 
hucur davuşnen qıçırğanını işitken.
Bu, Selimeniñ gül kibi saf, qabaatsız ömüriniñ niayeti eken. Köyimizde anası bu haberni işitken 
soñ, bizim evge kelgen, anama episini söylegen. Amma qıznıñ babasına bir şey aytalmağan.
Ağamnıñ  mektübi  meni  pek  kederlendirdi.  Köyimizni  hatırladım.  Onıñ  soqaqları  boyu 
dolanayatqanımnı kördim. Evimizniñ qapusı ögündeki aylançıq soqaq ile derege tüşeyatqanda, 
aylanıp artıma baqtım: sofada anam otura. O, artımdan baqıp, öglüginen közleriniñ yaşlarını sile. 
Yoluma  devam  ettim.  Evlerniñ  pencerelerinden,  bağçalarnıñ  isarları  töpesinden,  aralıq 
qapulardan  köydeşler  maña  kederli-kederli  baqalar.  Olardan  birisi:  "ğarip  Cevdet...  sevgili 
qızınıñ ölümi içün, kim bile, ne qadar yanıp-küymektedir..." — dey.
Köyde  bulunğan  olsam,  elbet  de,  öyle  olur  edi.  Bu  haber  Taşkentte,  bizim  institutnıñ 
yataqhanesinde de yanıqlı isler doğurır edi.
Aqılımda...  studentniñ  biri,  sevgili  qız¬nıñ  vefat  etkeni  hususında  mektüp  alğanda,  ziyade 
qasevetlengen edi. Lektsiğa barmadı. Köridorlar boyunda sesiz-soluqsız dolandı yurdi. Yorulğan 
soñ krovatına yatıp,  tüşündi.  Qomşu korpusta  yaşağan qızlar  kelip,  yanıqtan ölüp qalğan bu 
yigitni seyir etti, atta ağladılar.
Şimdi mında, barak içinde, maña da bir de-bir kişige derdimni aytmaq kerek, edi... lâkin kimge? 
Stol  başında Elpidege mektüp yazmağa qurundım. Ağamdan mektüp alğanımnı,  qıznıñ vefat 
etkenini yazdım. Yandım-yaqıldım, amma közlerimden yaş çıqmadı. Tek, göñlümniñ üzerinde 
bir bürüşik daa asıl olğanını sezdim. Elpidege bularnıñ episini yazdım. Bu mektübimde onıñnen, 
ilki defa olaraq, bir dost sıfatında laqırdı ettim. "Şimdi menim, senden ğayrı, yaqın kişim yoq,— 
dep yazdım.— Elbet de, yahşı yigitler barlar...  söz kelimi, Raşid, Hristofor,  Karim, Nikolay. 
Lâkin men olarnıñ ögüne barıp, derdimni aytıp olamam. Selime vefat etti... işittiñizmi? demege 
mecalım yetmez. Bu sözlerni söylemek içün yalıñız saña baznam öte". Ondan soñ men Elpidege 
aylanma kanal  hususında da eki  satır  yazdım...  O menim ne işnen meşğul  ekenimni  bilmek 
ke¬rek. Öyle degilmi?
Konvertni  yapıştırdım,  poçta  bölügine  alıp  kettim.  Yaşçikke  qoyğan  soñ  hatrime  tüşti... 
mektüpniñ soñunda: "közleriñden öperim" — dep yaz¬mağa unutqanım.
Elpide evelleri menim mektüplerimde "közleriñden öperim" degen sözler mıtlaqa olmasını talap 
ete edi. Men ise yazğanda "kozleriñden öpe¬rim"... dep yazmağa unutmay edim. Olğanı-olacağı 
eki söz... lâkin bu sevgimizniñ simvolı olıl qalğan edi.
Simvol... sevgi! Acaip sözler! Lâkin bunıñ endi ne faydası bar? Asıl da, Elpidego şimdi ni-çün 
mektüp yazdım? Şimdiki Elpide, dört sene evelki Elpidemi?
Böyle  yanıq  ve  keder  içinde  baraktan  çıqtım.  Aşhanede  Hristofornı  rastketirdim.  Üylelik 
yemegini aşap bitireyata edi.
— Arhipka aqlı eken,— dedi o, menüda yazılğan "gulâşnı" körsetip,— bizni nenen sıylaylar...  
köresiñmi? Özüñ "yengil kavaleriyasıñ!" Niçün bir çareler körmeysiñ?



Men kuhnâ betke... aş almağa kettim. Birincini, ekincini, üçüncini — episini birden ketirip stol 
üstüne qoydım. Üçüncige, adeti üzre, kök renkli qoyu botqa bereler. Oña kisel deyler.
— Elpideni körmek isteysiñmi? — dedi maña apansızdan Hristofor. Ötüm patlayyazdı.
Albu ise,  Hristofor onıñ yeñi süretini  alğan,  özüniñ dülber qız qardaşınen, tek menim degil, 
başqalarnıñ da ögünde maqtanacağı kelgen. Elpide beyaz anternen çıqqan. Çeresi tınç ve miskin. 
Onı böyle durğun iç körmegen edim. Daima ateş, furtuna edi, Yanında hoş körümli yigit bar. 
Galstugı yerinde köbelek. Külecegim keldi. Atta küldim de. Batumda yaşağan bütün kiyevler, üç 
qara ayğır yekili taçankanıñ üstüne oturıp, boyunlarına köbelek taqıp resim aldıralar. O dekorativ 
atlar menim vaqtımda da bar ediler. Bazar yanında... Birisiniñ yanbaşı ta o vaqıtta azaçıq qopqan 
edi, öyle de qalğan. Resimde körünip tura.
Hristofor meni, aşap bitirgence, bekledi, soñ beraber çıqtıq.
Suretke özüm de taaciplendim...— dedi Hristo¬for.
Men cevap bermedim.
— Keyfiñ bozuqmı, ne?
— Menimmi? Yoq!
— Yalan aytasıñ. — O Elpideniñ laqırdısını devam etti,— menim içün tesadüfiy şey. Lâkin bunı 
beklemek mümkün edi. Yigitnen Krasnodarğa ketecegim, dep yaza. Aptekada çalışa eken. — 
Böyle degende, Hristofornıñ davuşında azaçıq ğurur bile sezildi.
"Sen onıñ  nasıl  kişi  ekenini  qaydan bilesiñ...— dep tüşündim men.  — İczacımı?  Nijnikmi? 
Bunıñ ne emiyeti bar? Tek sevgi olsun..."
Aqılıma kene Selime keldi. Boğazıma bir şey tıqıldı, nefes alması qıyınlaştı. Soyunmay, koyka 
üzerine yattım. Sukünet içinde yüregimniñ duküldisini işittim... hucur şey. Soñra Hristofor ve 
Nikolaynıñ  yavaştan  bir  şeyler  hususında  pısırdaşqanlarını  sezdim.  Diger  yaqıma  aylandım, 
ögümde Nikolay turmaqta edi. Olar yüregimdeki keder ve asretni añlağanlar.
Ne qadar vaqıt keçti? Bilmeyim. Yuqu içinde:
— Zararı yoq, er şey keçer keter...— degen davuşnı işitip, uyandım.
— Tur,  Cevdet!— Nikolay omuzımnı  silkitmekte  edi,— er  kes  ketti.  Sen qaldıñ!— Yatqan 
yerimde kerilip  ve  esnep aldım,  zornen közlerimni  açtım.  Vucudım parça-kesek,  ayaqlarıma 
demir putlıqlar bağlanğan kibi. "Bu ne demek? Hastalandımmı men?"
—  Kettik,  kettik!..—  Nikolay  ayağımdan  tutıp  çekti.  Çızmalarımnı  zar-zorına  kiydim, 
fufaykamnı omuzlarımnıñ üstüne alıp, onıñ peşinden çıqtım.
— Aqılsızsıñ  sen...— Kandıba  qulaqqa  hoş  kelmegen bu sözlernen menim göñlümni  almaq 
istedi,— bir şeyden haberiñ yoq.
Menimmi?  Elbet  de...  Men:  "Tavernalarda  madera  içmedim.  Toreadorlarnıñ  küreşini  seyir 
etmedim" deycek oldım. Peşman ettim. Bu ne içün? Nege kerek?
"Mavı qaya" yanından keçkende, er vaqıttaki kibi,  bunarlı  pencereden içeri  köz ettim, kimse 
yoq...  Yalıñız  çöyün  peçka  qıp-qırmızı  olıp  yana  bermekte  edi.  Demir  yolğa  yaqınlağanda 
Toqtabayevke  rastkeldik.  O,  qalın  parmaqlarınen mıyıqlarını  bura  berip,  şpallar  boyu dalğın 
adımlamaqta edi. Bu keyfi bozuq ekenliginden delâlet.
— Tez oluñız!— dep qıçırdı o bizge,— bu na¬sıl yürüş? Bugün qayda barsañ, asabiy davuş 
işitesiñ. Nasıl şey?
— Taş-qaya... yer qazılmay!— dedi Hristofor,— ne yapacaqmız?
Ekskavatornıñ maşina bölüginden Almazov çıqtı. O endi smenanı qabıl etken.
— Mesuliyetsizlik... ziyankârlıq. Başqa şey degil...— dep ayqırdı o,— dört saat çalışmay tur da, 
yer patlatıcılârnı çağırma... Aqılğa sığacaq şeymi? İra kelgen, qavğa etip ketken.
Qavğadan  ne  fayda?—  Almazov  böyle  kergin  şaraitta  bile  qızışmamağa  tırıştı.  Tekrar 
komp¬ressor bölügine kirip ketti, ondan soñ davuş açıq işitilmedi.
— Ne yapacaqmız?—dep soradı Raşid, Andrey Zaharoviçke kirip,— kene ateş yaqacaqmızmı?
Almazov nasıl cevap berdi, bilmeyim. Bir talaydan soñ yerge tüşti, Raşidniñ qolçaqlarını alıp 
kiydi,  trosqa  asılıp,  özen  yalısına  endi.  Biz  onıñ  peşinden  kettik.  Astta  qalın  taş  tabaqası 
sezilmekte  edi...Bir  ucu  çuqurdan,  yer  astından  Çar-Çaq  betke,  diger  ucu  qırnıñ  astında 
gizlenmekte. Biz özen boyu yuqarı yurdik.



Bayağı yürgen soñ, qaranlıqta Almazovnı ğaip ettik. Büyük taşlarnıñ ucunı tapmaq istep, qırğa 
tırmaştıq, qaytıp derege tüştik, balçıqqa battıq. Topraq obası üstünde bizni Almazov beklemekte 
edi.
— Yigirmi metr uzaqta taş yoq,— dedi o.
— Men de o fikirdem...— Arhipka bunarlı ve qırmızı közlerini elleri ile örtip, küldi,— Nikolay 
razı degil.
— Oturmaqnen iş bitmez,— dedi Andrey Zaha¬roviç,— yeñi yol yasap azırlamaq kerek.
Yasap  azırlamaq...  Ya  rels  yetecekmi?  Maşinist  küskün  çerelerimizni  körip,  bizni  opladı, 
piyazladı.
—  Bir  saat  qıynalacaqmız,—  dedi  o  bizge,—  olğanı-olacağı.  Soñ  sabağace  ateş  başında 
qızınacaqsıñız. Maşina işleycek.
Onıñ  fikiri  doğru  edi.  Maşinist  ekenligi  içün  degil.  Ziyrekligi  içün.  Zaharoviçniñ  degenini 
yapmasaq, sabağa qadar boş oturacaq, soñ, Karim degeni kibi, parmaqlarımıznı burunlarımızğa 
tıqıp barakqa qaytacaqmız. Eger biz¬ni yolda İrada köre qalsa, başımızğa ne qadar mısqıl ve 
öpke  yağacaq  bilesiñizmi?  Elbette,  bu  çıqımsızlıq  içün  er  kesten  ziyade  injener  Şadmanova 
mesül. Amma külmege kelgende o, ep-bir küler.
Yerni  tegizledik,  relslerni  ve  şpallarnı  yerleştirdik,  boltlarnı  sıqtıq.  Almazov  ve  Raşid  de 
işlediler.  Eñ  zevqlısı  Arhipka  oldı.  İş  başlamazdan  evel  kimse  onı  yerinden  qıbırdatamadı. 
Başlağan soñ, özüniñ arzusına aks olaraq qızışıp ketti. Amma Arhipkada yer qazıcı işçige has 
qabiliyet yoq: kirkanı başınıñ töpesine kötere, yerge urğanda, özü kirkanıñ sapı üstüne yata, ne 
yerge urğanını közleri körmey, taqatı böten sarf oluna. Özü tez yorula, soñ Curayevten tutıp, 
Krasnânskaya  ve  Torizoğa  barğance,  bütün  yetekçilerni  sögüp  çıqa:—  "Olarğa  qurucılıqqa 
reberlik yapmaq degil, Alay bazarında suzma qurt satmaq kerek" — dey. Epimizden salmaqlısı 
Hristofor.
Yigirmi  metr  mesafelik  demiröl...  onı  qurmağa  eki  buçuq  saatlıq  vaqıtımız  ketti.  Niayet, 
maşinanı  yerleştirdik.  Andrey Zaharoviç  rıçagnı  bastı,  töpede  asılıp  qalğan kovş  aşağı  endi, 
tişleri yerniñ içine kirdi.
Ekskavator iç de toqtamay işledi. Saba maşi¬nist Semen Agapov keldi. Azır uçastkanı körip, 
sevindi. Bortqa mindi, rıçag başında daa turmağan Almazovqa pek qıçırıp, dedi:
— Sağ ol, Andrey! Başqası olsa, bunı yapmaz edi. Belki aqılı da yetmez edi.
Bu teşekkür menim qulağımnı yırtqan kibi oldı. Ne? Biz estrada teatridemizmi? Nikolay ise buña 
başqa türlü baqtı.
— Kişige sataşa berme,— dedi o,— Agapov nezaketli kişi. Siz, şaqallar, terbiye körmegensiñiz! 
Menim hoş sözler işitecegim kele.
— Agapov rıçagnıñ başına oturğanı on daqiqa oldımı-olmadımı, kompressornıñ astından qap-
qara tütün çıqtı. Agapovnıñ beti mos-mor oldı. Maşinanı toqtata qoydı.
— Daa ne?
Men Andrey Zaharoviçke baqtım, o, rezina çızmalarını çıqarıp, özüniñ işçi potüklerini kiymekte 
edi.  Demek, iş  yalıñız demir yolda,  yalıñız trosta degil  eken...  Motornıñ özü güzel  çalışmaq 
kerek eken — dep tüşündim men.
O  devirde  bütün  Özbekstanda  eki  gidroelektro¬stantsiya  bar  edi.  Bizge  eñ  yaqını  Qadırya. 
Andan bizge yüksek voltlı tok kele. Tok kimerde deñişe, bunıñ ekskavator motorlarını büyük 
tesiri  ola.  Qarardan  ziyade  qızalar.  Onıñ  içün  biz,  nijnikler,  montörlar,  smena  injenerleri 
Şadmanova ve Curayev — epimiz elektrik tellerine ve kabellerge daima köz-qulaq olıp yüremiz; 
elek¬trik küçü olmasa,  ekskavator çalışmay.  Tursunov tsehte  motorlarnı  baştan-ayaq dağıtıp, 
soñra yañıdan cıyıp qoyğan.
Baş Dugümde motorlar  çoq işletile.  Beton zavodında,  asma yolda,  maşina tsehinde,  mesken 
qurucılığında, episinde, er şeyni elektrik küçü al ete. Bu vaziyette qurucılıq grafiklerini vaqtında 
eda  etmek  mümkün  degil.  Vahid  Tursunov  elektrik  stantsiyasına  donatma  ketirmek  içün 
Dneprge ketken.



Stantsiyanıñ binası azır.  Donatma şimdi kelip başlay. Onı sağ yalıdan sol yalığa, iç bir türlü 
nevbetke  riayet  etmey,  keçireler.  Sotsialist  şeerçikke  taşıylar,  amma  Tursunovnıñ  özü  alâ 
körünmey. Mında elektrik energiyasına bir şey olsa, deral Tursunov añıla. Şimdi de öyle...
— Smena acınıqlı başladı. Niayeti nasıl olur eken?— dedi kimdir.
Aylanıp baqtım: Curayev. Ne vaqıt kelgenini sezmey qaldım. O, teri paltosınıñ yeñini köterip, 
saatına baqtı.
— Bizge evge qaytmaq kerek.  Qaytalmay turamız.  Agapovnıñ motorı  qızğanı içün güya biz 
qabaatlımız...
—  Sen  çalışqanda  motor  qızdımı?—  dep  soradı  Curayev  Almazovtan  ve  öz-özüne  dedi:— 
Tursunov tez kelse eken... Bu azaptan qurtulır edik!
— Yoq,— dedi Almazov,— bizde motor qızmadı. Smenanıñ başında tutarlandı. Soñ güzel ketti.
— Böyle şeyge canım ağıra,— dedi Agapov,— yañı qızışqan vaqıtta...
Curayevke köz ettim. O bir şeyler aqqında tüşünmekte edi. Bir şeyler yapacaq. Ebet-ebet! Men 
Curayevniñ  eñ  mürekkep,  eñ  ağır  vaziyetten  qolay-qolay  çıqmağanını  bilmeyim.  Şimdi  de 
maşina bölügine kirdi, elini motornıñ üstüne qoydı... qoydı degence, çekip aldı — pek qızğan.
 
— Çullar... sılaq çullarnen sarıñız!— dedi Agapovğa.
Çullar evelâ pışılday berdiler, soñra töpege buv köterildi. Elbet de, bu — belâdan qurtuluv degil  
edi.
Curayev  hayli  vaqıt  motorğa  baqıp  turdı.  Soñ  yerden  fanera  parçası  aldı,  kebapçılar  kibi, 
motornıñ üstüne sallap baqtı. Çeresi birden deñişti. Bizim yaqqa bir köz taşladı, faneranı daa 
küçlü sallağan soñ tahtanı yerge bıraqtı.
—  Başlañız  işke!  Çullarnı  sıqça  deñiştire  beriñiz.  Bugün  böyle  yapıp  baqayıq,  yarın  belki 
ventilâtor taparmız.
Bu  endi  meseleniñ  çezilüvi  edi.  Tursunov  kelgen  soñ  ekskavator  motorı  üstünde  ventilâtor 
turğanını körip, ayrette qaldı.
— Eşq olsun Curayevke! Bizim aqılımız buña yetmedi!
O yıllar — yengil yıllar degil ediler. Zavodlarımız ekskavator çıqarmağa yañı başlağan devir. 
Motorlar  az,  yetişmeyler.  Olarnı  işletmek  içün  çeşit  usullar  tapmağa  mecbur  edik:  "çullar", 
"ventilâtorlar"...  Külünçli  şeyler.  Motornı  salqınlandırmaq içün ventilâtor  qoyuv...  buña nasıl 
keşf deyler? Lâkin başqa çare yoq edi.
Men eminim ki,  Magnitka,  Küznetsk,  Çar-Çaq olmağan olsalar  — bugünki  Kuybışev devlet 
elekt¬rik stantsiyası,  adımlayıcı ekskavatorlar, kiber¬netik maşinalar, yerniñ suniy yoldaşı ve 
fezadaki gemiler de olmaz ediler. Biz olarnı ta o senelerde yasap başladıq. ...Evge qaytqanda 
demiröl keçidi yanında İradanı kördim. O, yer patlatıcı işçiler arasında — ellerini sallay berip, 
ciddiy  laqırdı  etmekte  edi.  Transformator  budkası  artında  toqtaldım,  onıñ  areketlerine  baqıp 
turdım. Çeresi yorğun, asabiy köründi. Kombinezonlı yaş kişini tızıqtırmaqta.
— Material berdim. Adam yolladım. Niçün yerni patlatmadıñız? Sizden sorayım: niçün vazifeni 
eda  etmediñiz?  Siziñ  mesuliyetsizligiñiz  sebebinden  eki  smena  işsiz  oturdı.  Bu  ziyankârlıq 
degilmi?— O senelerde pek çoq nuqsanlarımızğa ziyankârlıq dey edik.
Kombinezonlı  kişi,  soñundan  añlağanıma,  ko¬re,  yer  patlatıcılar  bürosınıñ  başlığı  eken.  O, 
İradağa bir şeyler añlatmaq istep, ıdırna, İrada fursat bermey.
— Yalan! Ammonal yeterlik edi. Mesele cezasız keçip keter bellemeñiz. Krasnânskayanıñ ögüne 
özüñiz cevap bereceksiñiz!
Yer patlatıcılar, omuzlarında aletleri, Çatal çinar betke kettiler. Artlarından kombinezonlı Kişi 
cönedi. Başı aşağı sarqıq edi.
— Parovoz maşinistine aytıñız, patlavlar vaqıtında telüke davuşı bersin,— dep qıçırdı İrada.
Men budka artından çıqtım, demir köpür üstünden keçeyata edim, astta, kanava içinde qap-qara, 
maylı suv göllenip yatqanını körip, etim-tenim çimirdedi: bu ne çirkin suv? Dört-beş adım ileri 
yürgen soñ, artımda ayaq davuşları işittim: İrada.
— Cevdet, menden qaçasıñızmı, ne? 
Adımlarımnı yavaşlattım.



— Soñ, nasıl? — dep soradı qız. — Elbette, bütün gece ateş başında ediñiz... "Ali baba ve qırq  
aydut", öylemi? Bu işte yer patlatıcılar qabaatlılar. Konglomeratnı tünevin patlatıp, yerni azırlap 
qoymaq kerek ediler. Yapmağanlar...
— Biz çalıştıq,— dedim men. 
İrada maña hucur-hucur baqtı.
— İnanmaysıñızmı? Andrey Zaharoviç qaya yanında yımşaq yer taptı. Biz ekskavatornı artqa 
cılıştırdıq. Sabağa qadar çalıştıq.
— Kerçekmi?— çeresi şeñlenip ketti,— maşşalla Almazovqa! Bütün smenada bir aqıllı adam 
tapılğan.
— Siz körünmediñiz, İrada!
— Menim yerime Curayev çıqacaq edi. Onı apansızdan obkomğa çağırğanlar. Toqtabayev ise bu 
hususta maña bir şey aytmadı.
— Tursunov degenleri kim?— dep soradım men. Bu sözler ağızımdan nasıl çıqtılar, duymay 
qaldım.
İradanıñ beñzi türlendi. Qaşları qaç defa töpege köterilip, aşağı endiler. İndemey eppi yurdi.
— Siz bilmeysiñizmi? — dedi, niayet, maña,— injener. Vahid Samatoviç. O sizge niçün kerek 
oldı?
— Şay, özüm soradım. Büyük mütehassıs deyler. — ağızımnı tez-tez qapatmağa aşıqtım.
Laqırdını  çolpa  başladım,  nasıl  bitirecegimni  bilmedim.  Tursunovqa  ne  vaqıt  qocağa 
çıqacaqsıñız dep de sorayımmı?
Sustım. Sukünet İradağa tesir ettimi — yoqmı, lâkin ümütsizden maña yaqın keldi, elini omuzım 
üstüne qoydı... qoydı degende, qoltuğı astındaki papkalar ve tığırıqlı kâğıtlar yerge tüştiler.
— Cevdet! Sizge, Tursunov keldi, dep kim ayttı?
Men taaciplendim.
— Ne? Tursunov keldimi?— qaytarıp ondan soradım,— menim haberim yoq.
Egildim, kâğıtlarnı toplap almağa yardım ettim. İrada kevdesini doğrultqan soñ, közlerini uzaqqa 
tikledi.
— Vay, Krasnânskaya keleyata... meni sögecek. Bilem... lâkin, o aqlı.
— Er kes, er işte Krasnânskayanı aqlı köre...— dedim men,— taacipli şey.
— Ebet... o daima aqlı. Özü Dneprden keldi. Aqayı anda baş energetik eken. Bir defa, baarde, 
Neerde suv tolıp-taşqan vaqıtta, küçlü ruzgâr...— maña bu tarifnı, Anna Yakovlevna ile çalışqan 
injenerleden  biri...  a  —  siz  aytqan  Tursunovnıñ  özü  ikâye  etken  edi.  —  Krasnânskayanıñ 
uçastkasındaki  biñlernen  adamlar  taşnı-topraqnı,  qumnı  çuvallarğa  toldırıp,  arqalarında 
taşıyyatqan vaqıtta oña: aqayıñ elâk oldı deyler. Aqayı elektrik yolundaki büyük qazanıñ ögüni 
almaq içün tırışqanda yüksek voltlı  elektrik  teli  qopıp,  üstüne  tüşe.  Anna Yakovlevna:  "sağ 
qaluvı mümkünmi?" — dep soray. Oña: "Yoq, sağ qaluvı mümkün degil" dep cevap bereler. 
Ondan soñ Anna Yakovlevna eki injenerni çağırıp, "bir daqiqalıq işim bar" dep, kete. Yarım saat 
keçken soñ evine qaytıp kele ve bir kün — bir gece tışarı çıqmay. İşte, Anna Yakovlevna kim!
İrada qolunı yüksekke köterip, salladı.
— Şimdi ba-raa-m — dep qıçırdı o, soñ lafını devam etti.— Meni öz qızı yerine köre. Pek seve.  
Mende oña alışıp qaldım.
Şay degen soñ "Mavı qayağa" doğru yuvurıp ketti.  Men artından baqıp turdım. Baqqanımnı 
sezdi, maña aylandı.
— Cevdet!— dep qıçırdı o. Men başımnı salladım. — Bilesiñmi, ne?
— Yoq!
İrada şah-şah etip küldi.
— Bugün aqşam, vaqıtıñız olsa, saat yedide Çatal Çinarnıñ yanına keliñiz! Men sizni beklerim.
O arıqtan atladı, demir yol çetinden yuvurıp ketti. 
Arqamda erkek davuşı işitildi.— Hristofor.
— Sabur et,— dedi Hristofor,— mesele bar.
— Sen meselesiz olmaysıñ...— dedim men. Taaciplenip, toqtaldım,— qana, ayt!
— Şimdi Nikolay kelsin de... soñ! 



Avuçım içine, bir sıqım mahorka qoydı. Si¬gar yaqtıq.
— Ya, barıp ta, kestirme yolnen ketken olsa? Arhipkanen kötekleşip oturmasınlar!— dedi o. 
Susıp turdı, soñ yelkesini sol yaqqa qaqıttı.
— Yahşı yigit, pek yahşı yigit,— dedi o, Ni¬kolay aqqında,— namuslı... pek namuslı kişi. Yalan 
söylegen adamğa çıdap olamay. İç çıdap olamay!
Hristofornıñ bazan, er vaqıt degil, bir ibareni eki defa tekrarlağan adeti bar edi.
— Men Nikolaynı Batumdan bilem...— dedi Hri¬stofor,— bir kün, sabalein, bir qade muskat 
içeyim dep Samson emcege kirgen edim. Bufetçi — qart urum... işlegende felemek kibi aylana. 
Pianinocınıñ özü, yahud kemaneci. Kerçek... kemaneci degende, Batumğa meşur Mihail Erdenko 
kelgen  edi.  Kemanesinen  neler  yapmağan  edi?  Men  ağlap  yibergen  edim.  Vallai-billâi, 
inanasıñmı,  Cevdet,  ağlağan edim.  Samson emce de ağlağan edi.  Ebet,  qart  bufetçi  Samson 
Feryadi,  ufaq bala  ki¬bi  ağlağan edi.  Amma Elpide,  yalıñız  Elpide ağlamağan edi.  Kiçkene 
qızçıq, muzıkadan ne añlaya bile edi?
Qısqası, Samsonnıñ bufetine kirdim; teraze ögünde adamlar turalar... tanışlar. Yalıñız bir adamnı 
ilki körüşim. Mazallı yaş kişi. Matros, tam manası ile... tüzgün müçe, yanıq çere, çevik areketler, 
mavı közler — episi: matros-matros, dep turalar.
"Bir qade şarap içesiñmi, qardaş?" dedim matrosqa ve gizliden Samsonğa köz qıptım.
Şay degen soñ matros maña: "Mümkün, berader!" — dep cevap berdi ve külümsiredi... Bizim 
batumlılardan başqa, böyle kimse külüp olamay. Birer qade içtik. Matros "bu bizimce olmadı, 
berader! — dedi. — Balabanca savut yoqmı?" Samson emce içeriden ağaç meşrebeler alıp çıqtı. 
Meşrebe degil, pelit ağaçından yasalğan, saplı küçük fuçılar.
"İşte, bu — başqa mesele..." dedi matros. "Bu bizimce!"
Ağaç meşrebelerni toldırıp,  birer dane içtik.  Soñ oña şeerni ziyaret etmekni tevsiye ettim. O 
maña: "sailge barsaq daa yahşı olur edi" dedi.
Bu  arada  semalardanmı,  yer  astındanmı,  ğayet  hoş  ses  işitildi.  Men  töpege  baqtım,  brezent 
tavannıñ yırtığından mavı kökni kördim. Diñlenip baqtım. Ses töpeden kelmey edi. Közlerimni 
kökten-yerge doğrulttım, yanaşamda — qırmızı meşinli nalınlar içnnde, parmaqlarınıñ tırnaqları 
qınalı, yüksek biçimli, tüzgün ayaqlar turmaqta ediler.
"Rica etem, maña üç funt hurma çekip beriñiz!"— dedi ayaqlarnıñ saibi.
Nazarımnı  yuqarı  cılıştırdım.  Bizim  yanımızda  qılabdan  saçlı,  deñiz  kibi  mavı  közlü  qız 
turmaqta edi.  Onıñ üstünde yipek brici  olıp,  beyaz koftası  arqasını tamamile çıplaq qaldırıp,  
köküsleriniñ uclarını ortmekte edi.
Qıznıñ Batum küneşi altında kerbar kibi qızarğan acaip ternsine köz ettim. Qız maña öyle dülber 
nazar bıraqtı ki, isteseñ — ol, isteseñ — qaç!
"Baş üstünde, hanum...— dedi qart Samson. Urum dülber qadınlarnen laqırdı etmege usta edi,— 
canıñız ne istese, onı bermege mümkün!" — Bufetçi hurma çekmege başladı. Hurmanı çekken 
soñ karton qutu içine qoydı, yipnen bağlap, qızğa uzattı.
Bu arada matrosnıñ biri, qoyun cebinden bir top para çıqarıp, Samsonnıñ ögüne attı.
"Samson emce,— dedi o,— hurmanıñ parasını menden alıñız".
Yarabbi!— Batumdaki urumlar bir şey olsa, böyle hıtap eteler.— Ne belleysiñiz? Qartnıñ ögüne 
paranı atqan kişi, yarım saat evelsi menimnen muskat içken deñizci edi.
Ebet, Nikolay Kandıba edi. Onıñ sözlerini işitken qız seskendi... yüzü qıp-qırmızı oldı. İmdat 
arar  kibi,  etrafqa  baqındı.  Kimse  indemedi.  Er  kes  eykel  kibi  susmaqta,  işniñ  niayetini 
beklemekte edi. Soñ qız matrosqa çevirildi.
"Bu ne demek ola? Menim alğan hurmamnıñ parasını niçün siz beresiñiz?"
Amma deñizci özüni coymadı. Mavı közlerini qızğa doğrulttı. Qıznıñ ise sol qaşı yuqarı köterilip 
ketti.
"Rica  etem,  meni  diñleñiz..."  —  matros,  az  qaldı,  ağlaycaq  edi.  Bizim  Nikolay...  Aysa! 
Kandıbanıñ özü.
— "Hanum! — dedi o,— dört künden soñ men Braziliyağa ketecegim. Başıma, kim bile, nasıl 
belâ  kelecek!?  Okeanda  furtuna,  piratlar...  bilesiñizmi?  Uzaq  yolğa  çıquv  arfesinde  sizge 
hoşnudlıq ediyesi taqdim etmek isteyim. Nemseler buña: klâyde froyde1 deyler. —Matrosnıñ 



yüzü bulutlandı. — Qabul etmeseñiz, meni, deñizcini, kederlendireceksiñiz. Eger qabul etseñiz, 
meni bahtlı  eteceksiñiz". Deñizci öyle külümsiredi ki,  dünyada iç bir erkek böyle usta külüp 
olamaz edi.
"Bu — çirkin şey. Ayıp..." — dedi qız, lâkin yüregi artıq irip başlağan edi. Naz tolu iri közlerini 
aralıq etip, matrosqa bir nazar bıraqtı.

1 Küçük sevinç, bahşış.

Öyle nazar bıraqtı ki, añlaması ğayet mürekkep edi. Nikolay onı añladı.
"Men tanımağan — bilmegen adamımnıñ elinden ediye nasıl etip alayım?"
"Bunıñ iç zararı yoq,— dedi deñizci, azaçıq külümsiredi. — Buña Batum, deyler. Mında er şey 
alicenaplıqnen nefes almaqta. Bu yeşil dağlarnı köresiñizmi? — Matros, töpesi brezent ile örtüli 
kafeniñ penceresi artında açılğan acaip manzaranı körsetti. — Bu deñiz, bu küneş ne demek? Bu 
dülberlik..."
"Küneş... deñiz, dağlar! Ebet, acaip şeyler,— dedi qız,— lâkin buña hurmanıñ ne munasebeti 
bar?"
Öyle degende men qızğa muracaat ettim. 
— Hanum,— dedim men oña,— alıñız! Bunda iç fenalıq yoq. Eger siziñ ile tanış olsam, men de 
özümni bahtlı esap eter edim".
Qız maña diqqatnen baqtı... külümsi¬redi.
"Biz siziñnen tanışmız. Ututtıñızmı?" — dedi.
Şimdi aqılıma keldi. Oña pansionatta yer tapıp bergen edim. Ey-va, fırsatnı qaçırdım. Qız, elinde 
hurma qutusı...  matrosnen  yan-yanaşa  zal  boylap  yurdi,  qapuğa  yaqınlaşqanda,  deñ¬izci  onı 
büyük nezaketnen ögge yiberip, başını egiltti.
"Sağlıqnen qalıñız, alicenap bariyeli! — dedi qız, dülber külümsirep,— ümüt etem ki, si¬ziñ ile 
daa körüşirmiz!"
Ekinci  künü  şeerde  qulağıma  taze  haber  ilişti.  Hurma  satıp  alğan  hanım,  güya  ödessalı  
professornıñ qızı eken.
...Mında Kandıbanen körüşkende pek sevindim. Seniñ peyda oluvıña nasıl sevingen olsam, oña 
da öyle sevindim.
Siziñ ekiñizniñ tabiatlarıñızda bir yaqınlıq bar. O da kelir-kelmez Arhipkanen çatıştı, sen de... 
Nikolay onı başınıñ töpesinece köterip,  öyle atıp yiberdiki dört  koyka üstünden keçip,  yerge 
tüşti.  Ondan  beri  ekisi  duşmanlar.  Şimdi  ekisi  beraber  kettiler.  Yüregim  sızlay,  bir  belâ 
çıqarmasa ediler...
Lâkin Nikolay biraz açıqağızca kele. Açıq ağız degenimniñ manası bar. Men, közden pek zengin 
olmasam da, çeşit kitaplar oqumağa sevem. Ömrümde belki eki yüzden ziyade yahud biñ dane 
kitap oquğandırım, lâkin olar yahtı kitaplar edi. Men Nikolayğa "Anna Kareninanı" ikâye ettim. 
Eki kün yanımdan ketmedi, ağızı açıq, diñley berdi.
Bilesiñmi, Cevdet! Nikolay kitap ne ekenini añlamay. O balaban bir bala... sopa qadar. Dünyada 
öyle  qadın  olğan,  amma adı  Anna  Karenina  degil  eken,  dep  añlatmaq isteyim.  İç  añlamay. 
Senden kitap hususında iç bir şey soramadımı? Sabır et, sorar! Er kesten kitap hususında bir 
şeyler soray, lâkin özü oqumağa sevmey. Nikolay, Pâtireçyede bulundı. Seniñ haberiñ barmı? 
Lagerde degil, verbovkanen... öz isteginen çalıştı. Arhipkanen ekisi anda tanış olğanlar. Mında 
rastkelişkenleri kibi takleşip başladılar. — Bu yerde Hristofor sustı, biraz diñlenip turdı, soñra 
ağız arap: — Bizim injenerde kitap yoqmı?— dep soradı.
— Bilmeyim,— dedim men.
— Men belledim, sen İranen endi... çünki bana onıñ artından öyle baqa ediñ...
— Menmi? Olmaycaq şey!
— Olmaycaq şey?
Hristofor terenden köküs keçirdi. Niçün, bilmeyim. Elpide içün degilmi eken?
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Saat yedide Çatal çinarnıñ yanına keldim. Çatal çinar çürüp, borsayıp qalğan qadim terek. Onıñ 
yanında İrada körünmey. Aylanma kanalnıñ çetinde topraq yığını üstüne çıqtım, sağımasolıma 
köz  ettim,  kimse  yoq.  Aqşamları,  ekskavatorcılardan  başqa,  çalışqan  kişi  olmay.  Olar  ise 
uzaqtalar.   Andan  tek  yelquvanlarnıñ  töpeleri  qıbırdağanı  körüne,  adam davuşları  işitilmey. 
Amma daa bir ay evelsi bizim ekskavator bu, menim turğan yerimde, işlemekte edi.
Şimdi ögümde, otuz metr terenliginde aylanma kanal tura. Astı tem-tegiz. Tezden bu yerde qart 
Çar-Çaqnıñ gürdeli suvları aqacaq. Uvultılı dere içinde plotina qurulacaq.
Taacipli şey. Adamlarnıñ elinden böyle işler kele.
İrada alâ yoq. Bir qaç dane küçük, tomalaq taşçıqlar tığırıp, kanalnıñ astına tüştiler. Başımnı 
çevirdim,  topraq  obasınıñ  diger  tarafından  teri  paltolı  kişi  köründi.  Qulaqlı  qalpağı  elinde... 
saçları gür, töpege tiklengenler.
— Ey! Kim bar anda?— dep qıçırdım men. Adam ekenini kördim, lâkin kim? Bilmek meraqlı.
— Men... Tursunov.
Bu, özüniñ barlığından ziyade memnün adamnıñ davuşı edi.
"Tursunov? Demek, onıñ kelgeni kerçek?! Lâkin bu maalde mında ne yapa?"
İlki körüşüvimizde yüregimniñ içine boy¬le küyeli qığılçımlar kirdiler. Qarşımda, duman içinde 
Tursunov...  közlerini  qısa  berip  baqmaqta.  Beti  aqçıl,  azaçıq  hastacan...  Belki  uzun  yol 
yürgendir, geceleri yuqlamağandır?!
— Siz mında ne yapasıñız?
Men ondan soraycağıma, o menden soradı.
Ziyade açuvlandım.
— Qıznen körüşmege keldim,— dep cevap berdim.
— Öylemi?— şaqıldap küldi. 
Aramızda yetmiş beş metr qadarlıq mesafe bar. Kanalnıñ keñligi bu qadar.
— Öyle olsa, bekle!— dedi Tursunov. — Bekle, tezden kelir.
Bu zeerli sözler meni quturttılar.
— Bekleyim... körmeysiñizmi, qıymetli Vahid Samatoviç?
— A! Siz meni bilesiñizmi?
— Bilem. — Davuşımda, ğaliba, mısqıl ziyadece edi. O taaciplendi, omuzlarını qısıp aldı.
Tekrar etrafıma baqındm, İrada yoq. Topraq obasından aşağı kene çaqıllar töküldi.  Tursunov 
elini  köterip,  nasıldır  işaretler  etti,  soñ  ğayıp  oldı.  Ayaq  davuşları  tındı,  amma özü  uzaqqa 
ketmegen... belki de topraq obasınıñ artında gizlenip yatqan kibi keldi, çünki kene çaqıl töküldi. 
Diñlendim... şıtırdağan şey çaqıl degil eken.
Ses kanalnıñ astından işitilmekte. Biraz aşağı tüştim. Belki anda birde-bir ayvan yüredir, dep 
tüşündim. Küçene berip qıçırdım. Sesim sağır, qara terenlik içine siñip ketti, şıtırdı ise kesilmedi.
Kanalnıñ tap tübüne tüşmege istedim. Qoyun defterimden bir qaç kâğıt yırtıp alıp, serniknen 
tutaştırıp, aşağı yiberdim... İç bir şey köralmadım. Biraz daa aşağı tüştim. Soñ daa aşağı tüştim. 
Kim-kim, lâkin biz, nijnikler, tüşip-çıquv meselesinde canbazmız. Künde on beş-yigirmi defa 
topraq obası töpesine çıqmaq ve o qadar da kanal astına tüşmek kerek ola. Tek¬rar kâğıt yaqtım, 
yaqqanım kibi kanalnıñ astında bir şey yaltırağanını esledim... Endi er şey añlaşıldı.
Aşağı  tüştim.  Ayaqlarım  qoyu  çamur  içine  batıp  kettiler.  Toqtaldım.  Yuqarıdan,  divarnıñ 
ortasından, küçük taşlar arasından aşağı suv aqmaqta edi. Belki bu — çoqraqtır? Lâkin yoq... 
Kanal Çar-Çaqnıñ negizinden aşağıda tu¬ra, itimal, suv yer astı yolları vastasınen özenden aqıp 
çıqqandır. Onı taş yahut çamurnen tıqatıp toqtatmaq mümkün degil. Amma "Mavı qayağa" haber 
etmek kerek. Nasıl?
Men qıçırdım.
— E-e-y! Tursunov! Mında keliñiz!



Üstümdeki pamuq bıcaqnı çıqarıp, divardaki teşikke tıqtım, ögüni büyükçe taşlarnen bastırdım. 
Soñ  topraq  yığını  töpesine  tırmaştım.  Yuqarı  çıqqance  eki  kere  toqtalmaq  kerek  oldı.  Em 
tırmaştım, em qıçırdım.
— E-e-e! Tursunov!— yığınnıñ töpesine çıqqan soñ Tursunovnıñ başını kördim.
— Ne oldı?— dep soradı o menden.
— Anda suv... suv teşip çıqqan. 
Tursunov añlamadı.
— Ne oldı? Ne yırtılasıñ?
— Suv, deyim... suv teşip çıqqan! 
O qadar qıçırğanıma köre, Tursunovnıñ bir şey añlamağanına açuvım çıqtı. Tekrar qıçırdım.
— Suv! Suv!
Tursunov elini salladı ve topraq obasınıñ artında yoq olıp ketti.
— Su-u-uv!— dep qıçırdım artından tekrar.— Suv! Ayvan! Suv! Aylanma kanalnı suv basayata. 
Budala! 
Tekrar aşağı tüşe başladım.
Ortalıq çım-çırt. Şırıltı toqtağan. Biraz keçken soñ, tarsıldı-tursıldı işitildi. Menim qurğan qalam 
yıqıldı. Tizlerime suv taşqını urdı. Biraz yuqarı köterildim, suv yolunıñ ağızına kene taş toldıra 
başladım. Delik endi ziyade keñleşken, suv yolu divarnıñ içinde keñ truba şekilini alğan. Suv 
ketken sayın çoqlaşa bermekte. Böyle ketse, aylanma kanal içinde muvaqqat qurulğan benzin ve 
ammonal skladlarını tezden suv basa bile.
Daa ne yapmalı?  Üstümde pamuqlı  ştan qaldı.  Taş üstünde turıp,  ayağımnı  balağım içinden 
çıqarayatqanda,  taydım,  şuv  etip  yerge  yıqıldım.  Turğan  soñ,  ayaqlarımnı  çapalaqlap  aqqan 
suvğa yuvdım, alel-acele çılğavğa sarıp, çızmağa tıqtım. Üstümde tek garoz iç ştan qaldı. Pamuq 
ştanımnıñ içine tomalaq taşlar toldırıp, suv teşiginiñ içine qoydım ve eki elimnen tutıp turdım.
Suv endi sağ taraftan aqmaqta.  Şuvuldap aqmay,  çıbıra.  Bu meni  sevindirdi.  Pamuqlı  ştannı 
basıp turam. Aqılıma çeşit şeyler kele... soñ öz-özüme açuvlanam. Gece smenası başlağanca... 
saat on bir buçuqqa qadar bu yerde turmaq kerek. Er on daqiqada bir defa qıçırmağa mecburım. 
Smenağa ketken işçiler sesimni işitseler — kelecekler. İşitmeseler?
İrada yoq. Eger kelse, anda, yuqarıda, topraq obaları artında ümütsizden Tursunovnen körüşecek. 
Sevinecek. Ümütsizden? Belki ümütsizden degil? Tursunov bu yerde niçün peyda oldı? Şimdi 
körüşseler, İradadan: "o, ğarip yigitni" bu qadar aşalağanıñ ne?— dep soraycaq, İrada ise cevap 
bermeycek, şaqıldap külecek. Tursunov da külüp-sıqılıp qalacaq, soñra yaş ve dülber qıznı teri 
paltosınıñ etegi astına alıp ketecek.
Sağ taraftan suv aqa bermekte. Menim ellerim taldı. Pamuq ştanıma ve fufaykama arqamı tayap, 
ayaqlarımnı yerge tirep turam. Biraz vaqıttan soñ, arqamda kölmegim şır-suv oldı. Ayaqlarım¬nı 
avuştırmaq istedim, deral eñseme suv tolqunı urdı.
— E-ey! Kim bar anda?— dep qıçırdım kene. Ses çıqmadı.
Bundan soñ, başqa neticege keldim: arqamnı pamuq ştanğa tayağanda, eki ayaq üstünde de¬gil, 
bir ayaq üstünde turmaq, diger ayaqqa ise raatlıq bermek kerek. Şay etip, bir ayağımnen yer¬ge 
tireldim, birden qabırğam ağırıp başladı.
Yoq, böyle mümkün degil. Özennen oynap başladım: ellerimni artıma uzatıp, pamuq urbalarnı 
tuttım,  arqamnı  ise  azaçıq  boşattım.  Yoq,  canım...  suvnıñ  aquvı,  tek  arqamnı  tayandırğanım 
taqdirde toqtay eken. Özen güya susa, diñlenip tura, qıbırdandımmı, uvulday... ögündeki er şeyni 
ura, yıqa, özen maña:
"A! Sen meni  toqtatmaq isteysiñ...  lâkin,  haberiñ  olsun,  meni  toqtatacaq küç daa doğmadı", 
demek istey. Doğdımı, doğmadımı — onı körermiz.
Qıbırdamay turmaq kerek. Endi ne qadar turdım, bilmeyim. Belki on daqiqa turğandırım, belki 
yarım saat...  Omuzlarımnıñ  ve  boyunımnıñ  ağrısı  tutı.  Közlerimni  topraq  yığınınıñ  töpesine 
tiklep, qıçıra berdim:
— E-ey! E-ey!



Böyle etip sabağa qadar qıçırıp turmaq mümkün. Asılda, işçiler smenağa ketkende mutlaqa bu 
yoldan keçeceklermi? Bu şartmı? Olar işke Ayıq-Burun betteki kestirme yolnen de kete bileler. 
Kim bilsin, belki bu yoldan qatnap alışqan kişiler bardır?
— E-ey! E-ey!
Yoq, bu yerde çoq turmaq mümkün degil. Ar¬qamnı divardan qurtarsam, yavaş-yavaş topraq 
yığınlarınıñ üstüne çıqsam, ne ola? Men bu işni yapıp kelgence suv çoq ziyan ketire bilirmi? 
Ziyan? Elbette! Ammonal... benzin!
— E-ey! E-ey!
Suv başımızğa büyük felâket ketire bilir. Özüne öyle dere açar ki, soñundan onı taş, beton ve 
ağaçnen bekitip olamazsıñ.  Mümkün degil.  "Cevdet qorqtı,  büyük qazanı köreturıp,  bir  türlü 
tedbir  körmey,  qaçıp  ketti.  Bir  qaç  saat  turğan  olsa  ne,  omuzları  çıqacaq  edimi?"  derler. 
"Cevdetniñ pervasızlığı  sebebikden ammonal  ve yelektrik donatması  skladları  ğayıp oldılar". 
Ebet... menim qorqaqlığım sebebinden ulu iş
elâk olacaq. Bu ne demek?
Toqta, toqta! Niçün menim qorqaqlığım sebebinden? Qorqaq kişi meni kibi olamı? Ondan da 
ğayrı...  men  tesadüfen  bu  yerge  kelmegen,  bu  levhanı  körmegen  olsam?  Öyle  degilmi?  Bu 
munafıq fikirlerni işitkende öz-özümden utandım. Buzlı suv içinde terlep kettim. Qafama böyle 
ibret şeyler kirmesinler dep, kene qıçırdım.
Qıçıra-qıçıra...  yoruldımmı?  Yoqsa,  suvuq  meni  ezgeledimi?  Yuqsırap  başladım.  Tizlerim 
zayıfladı, büklene berdiler... Büklengen arada arqama suv urdı. Tekrar teşikke tayandım.
— E-ey! E-ey!
Qıçıra berdim. Öyle çoq qıçırdım ki, oña
alışıp qaldım. Soñundan, ne yapqanımdan haberim bile olmadı: qıçırdımmı, qıçırmadımmı? Bir 
şey bilmedim.
— E-ey! E ey!
Üstüme çaqıl töküldi.
— E-ey! E-ey!
— Ne qıçıra beresiñ şu?
Başımnı köterip, yuqarı baqmaq istedim, baqalmadım. Boyunum qatıp qalğan. Birazdan, ögümde 
Tursunov peyda oldı. Elinde küregi. O, ser¬nik çertip, divarnıñ teşigine baqtı. Vaziyetni deral 
añladı. Meni çetke üytep, üstüme özüniñ paltosını yaptı, soñra arqasını suv teşigine tayadı.
— Çıq..! Topraq yığını töpesine çıq!— dep cekirdi maña. Cekirmedi, akim davuşnen ayttı. Soñ 
çoq  vaqıt  ceblerini  qarıştırıp  turdı,  niayet,  papiros  çıqarıp,  birisini  menim  ağızıma  qaptırdı,  
digerini özüniñkine tıqtı.— Yaq!— dedi.
Papiroslarnı tutaştırdıq. Tursunov meseleniñ nasıl olğanını añlattı.
—  Anna  Yakovlevnanıñ  evine  çapmaq  kerek  ol¬dı,—  dedi  o,—  evelâ  idarege  kirdim, 
kvartirasına  telefon  ettim,  trubkanı  kimse  almadı.  Evine  bardım.  Beraber  idarege  keldik, 
adamlarnı topladıq. O yaq-bu yaq, bu qadar vaqıt keçti.
— Saat qaç?— dep soradım ondan. 
Tursunov sol elini közlerine yaqın ketirdi, papirosını çekip, yarıqlattı:
— On birge çerik bar.
Demek, men bu yerde uç buçuq saat turğanım.
— İradanı körmediñizmi?— dep soradım men. Ne aqılnen, bilmeyim.
—  İradanı..?—Tursunov  titrep  ketti.  Oyuq  divar  içindeki  pamuq  ştannı  qavi  tutaraq,  ayaq 
üstünde, kevdesini doğrulttı. Arqam yorulğanda men de öyle yapa edim.
— Bu iş pek qolay degil eken!— dep taşladı Tursunov.
O öyle degende, közlerime yarıq urdı. Başımnı köterip, töpege baqacaq oldım, aşağı çaqıl ve 
topraq parçaları töküldi. Fenerler... yavaş-yavaş aşağı enmekte ediler.
Bir özüm turğan vaqtımda, kök asıl da yoq, yıldızlar ise kanalnıñ divarları üstünde asılıp turğan 
kibi kele edi. Şimdi kökni ve yıldızlarnı kördim.
Amma, közlerime bir şey olğanğa beñzey. Ağırıp başladılar. Başım ağırlaşıp ketiy. Sıcaqlandm. 
Zayıflıqnıñ alâmeti olmalı.



Suv yolunıñ ağızına brezent qoyıp, üstünden taş ve topraq toldırdılar. Anna Yakovlevna yüksek 
topraq obasından aşağı yaş qız kibi, tayıp tüşti, suv teşigini taşnen bekitip, betonnen sılamaqnı 
emir etti.
— Amma, iş bunıñnen bitmey!— dedi o, Curayevke,— bu injenerniñ kibirine sığacaq iş degil.  
Sizge  başqa  çare  körmek kerek.  Saba  dalğıcılarnı  çağırıñız!  Özenge  tüşip,  bu  qaçaq  suvnıñ 
yolunı  tapsınlar.  Bu  işni  tez  yapmaq  kerek,  yoqsa  skladlar  elâk  ola  bileler.  Aylanma  kanal 
bitmegence,  skladlarnı  başqa  yerge  avuştırmağa  çaremiz  yoq.— Anna  Yakovlevna,  elindeki 
fenerni köterip, suv çıqayatqan oyuqnı baqtı,— taş... evelâ taş toldırıñız!— dedi o,— soñra beton 
tökersiñiz! Bu ne?— teşik içinden yorğanğa beñzer şeyler çıqarayatqanlarını körip, ayrette qaldı,
— sizden sorayım!
— Bekirovnıñ urbaları!— dedi Tursunov.
— Bekirovnıñ? Kene Bekirovmı?—Anna Yakov¬levna kederli ve taacipli közlerini oynatıp aldı.
— Paromda Bekirov, kanalda Bekirov, Zevqlı!
— Biçare...— dedi  Tursunov,— men  kelgende çır-çıplaq edi. Bu ayazda...
Tursunov  kişilerniñ  ögünde  niçün  böyle  dedi,  bilmeyim?  Adalet  eşqınamı,  aceba?  Yoqsa, 
İradanıñ ögünde özüni alicenap körsetmek istedimi? İrada ne aytır eken, dep bekledim, ağızından 
söz çıqmadı. 
Meni komendantnıñ kontorasına alıp keldiler.
— Petâ emce!—dedim men oña... öyle ki, güya bir işte qabaatlı edim,— menim pamuqlı urbam 
aylanma kanalda... beton içinde qaldı!
Komendnantnıñ qaşları mañlayınıñ töpe¬sine çıqtılar. Yüzü ap-aq oldı.
— Beton nçinde? Menimnen şaqa etme! Şaqa etseñ, buhgalteriyağa raport yazarım. Urbalarıñnıñ 
aqqını maaşıñdan beş qat ziyade basıp alır.
— İhtiyar sizde,— dedim men,— gece... başqa çare tapalmadım.
— Toqta!  Maña  baq,  Bekirov!— Petâ  emceniñ  qaşları  aşağı  endiler,— gece  kanalda...  sen 
ediñmi?
— E! Teşik başta keñ degil edi. Soñundan... 
Petâ emce inanmay, tekrar soradı:
— Gece... suv içinde?
—  Men  edim!—  komendantqa  vaqianı  añlattım.  "Lânetli  teşikni  evelâ  fufaykam,  soñra 
ştanımnen tıqattım. Adamlar  kelgen soñ oyuq içinden çıqarıp yerge taşladılar.  Çamur içinde 
^bastı, ezdiler..."
Petâ emce meni diqqatnen diñledi, amma közleri ep polğa mıhlı edi.
— Yetti... mesele belli,— dedi o, soñundan atılıp turdı, elimden qapqaç etti,— yur, kettik!
— Qayda?
— Menim evime! Sıcaq çay içmege!
— Çay— oşıma ketti,— maña çay ne kerek?
— Çay! Añladıñmı?— çekip alıp ketti. 
Yol boyunda bir şeyler daa ayttı, er yerim qaltıramaqta edi. Diñlep olamadım. Küçük odaçıqqa 
kirdik: "Tez soyun da, töşekke yat",— dedi maña. Üstümdeki teri paltonı çıqarayatqanda, Petâ 
emceniñ közleri bir-birinden uzaqlaştılar. Öyle eecanlandı.
— Bu ne? Tursunovnıñkimi?
— Onıñki.
Petâ emce işniñ ferqına bardı. O menim üstümni bir yorğan, eki qalın ödeyalnen örtken soñ, 
çıqıp ketti. Men yuqlap qalğanım. Betime sıcaq urdı. Uyandım.
— Qorqma!— dedi komendant.— Bu birinci tedbir.
O, qalın ödeyallarnıñ üstünden, meni sıcaq ütünen ütülemekte edi.
— Qıbırdama!
— Bu ne demek ola, Petâ emce? Çay içersiñ, dep ketirdiñiz, şimdi ütü...
Arqamnı ütülegen sayın suv içecegim kele berdi, soñunda tamağımnıñ içi qurıp qaldı. Öksürip 
başladım. Sabır et! Sabır et, kazak! —Dey edi komendant,— içten yanğanıñ yahşı.



Ütülenip bittim. Hayli vaqıt keçti, Petâ emd¬je bir qalay qaynaq suv ketirip, içine balaban kesek 
şeker bıraqtı.
— Şeker kerekmey! Men şekersiz isteyim!
— Yoq, qardaş, men seni tedaviy etmek içün ketirdim, tedaviy etecegim! Şekernen iç... em çoq 
laqırdı etme!
O, çaqısını çıqarıp, qalay içindeki suvnı qarıştırdı. Çaynıñ özü yoq edi. Üç qalay sıcaq suv içtim, 
soñ özümni güzel is ete başlağan kibi oldım.
— Sağ oluñız, Petâ emce!— dedim men,— evge keteyim!
— Yoq, qardaş... iç bir yaqqa ketmeycek siñ! Yeriñde yatacaq ve susacaqsıñ!
Ödeyallar  astında  közlerimni  yumdım.  Yumdım  degende,  İradanıñ  sözlerini  işittim: 
"AqşamÇatal-Çinar yanında..." İradanıñ çeresi şeñ edi. Bir şeyler daa tüşünmege tedariklendim, 
amma beyutta qalğanım. Tap aqşam uyandım. Bir  talay vaqıt  açıq közlerimnen yattım. Soñ, 
qulağımnıñ  üstünde  Toqtabayevniñ  sesi  yanğıradı.  O  komendantnen  laqırdı  etmekte  edi. 
Toqtabayev meni hastahanege yollamalarına israr ete, komendant razı degil.
Közlerimni açtım. Köterilip, krovat üstünde oturdım.
— İşte, kördiñmi, er şey sırasında! — dedi komendant.
Toqtabayev közlerini lipildetip maña baqtı.
— Özüñni nasıl is etesiñ? 
— Yahşı.
— Öyle olsa... isteseñ smenağa çıq!
— Pamuqlı ştan ve bıcaq meselesini çezdik,— dedi komendant ve kürsüge işaret etti.
Kürsüniñ üzerinde yeñi fufayka ve ştan yatmaqta ediler. Açıq, yeşil tüslü materialdan... diagonal.
— E! — dedim men. — Komandir forması eken de!
— Özüñe lâyığını taptıq,— dedi Toqtaba¬ev ve öksürerek, eñqastan mıyığınıñ ucunı burdı.
—  Böylelerden  tek  yigirmi  çift  alğan  edik,  dedi  komendant:  —  anda,  kanalda  taşlap 
kelgenleriñni  ise...—  o  terenden  köküs  keçirdi,—  buhgalteriyanen  añlaştım,  aktnen  yoqqa 
çıqaracaqmız. Yazıp-çızıp qoydım. Siziñ balalar imza ettiler. Ayaq astında taptalğan, çamurğa 
bılanğan onı endi qaydan tapacaqsıñ?
"Çatal-Çinar,  saat  yedi".  İrada  bunı  ne  içün  yaptı?  Meni  aşalamaq,  menden  intiqam  almaq 
içünmi?
Bir şey añlamayım.
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İdare  bizim barakqa beñzer  binada.  Bir  farqı  bar:  içindeki  odaları  çoq.  Çoq degil...  balaban 
odalar fanernen bölüngenler. O sebepten, men köridor boyu keteyatqanda ince divar artındaki 
laqırdını işitip, toqtaldım. Başqa kişiniñ laqırdısını diñlemek yahşı şey de¬gil, lâkin söz özüñe ait  
olsa, diñlemek isteysiñ.
— Menim elimden kelecek şey degil...— bu, divar artında oturğan İradanıñ davuşı edi,— men 
yapalmam, Anna Yakovlevna! Maña avale etmeñiz!
— Niçün? Niçün avale etmeycek ekenim? — Krasnânskaya israr etmekte edi.— Ekskavatorcılar 
öz  donatmalarını  özleri  ketirmek  kerekler.  Bizde  takelajnikler  yoq.  Doğrusını  aytsam, 
Mansurovqa toqunmaq isteyim. O pek muqayt adam. Ondan da ğayrı, Taşkentke barıp kelmek 
içün menden eki saat evel ruhset aldı... qarısı bir afta evel ketken, alâ yoq. Qısqası, Mansurov 
mında yoq dep bil. Öyle eken, bu işni kim yapacaq?
— Curayev...
— Curayevniñ vaqıtı yoq. Tursunovnn 6e-raber montaj ile meşğuller. Oña toqunmaq mümkün 
degil.  Tünevin  gece  ekisini  yuqlamağa  qaytarğance  esim ketti,  saba  beşte  baqsam,  aylanma 
kanalda hızmet eteler. Bu işni özüñ yapacaqsıñ!
— Curayev ve Tursunov işnen meşguller... men işsiz kezem öyle añlamaq kerekmi?
— İra! Men er şeyni tüşündim. Episini isapqa aldım. Añladıñmı?
Qaranlıq köridor içinde kimniñdir çızmaları gürsüldedi, Kandıba peyda oldı.
Divar artından Anna Yakovlevnanıñ yarım-yurtı sözleri işitildi.



— Özüñniñ ne hızmet becereyatqanıñnı isbat etmek isteysiñmi? Vazifeni saña berdim — sen 
yapacaqsıñ! Başqa laqırdı yoq!
— Mında  ne  işiñ  bar?— dedi  Nikolay  maña,— qulağıñnı  divarğa  yapıştırğansıñ,  öşek  içün 
malümat toplaysıñmı? Anda seni qıdırıp yüreler.
— Kim?
— Küryer. Seni, meni, Raşidni... epimizni Man¬surov çağırtqan.
Kabinette Mansurov bir özü edi.
— Oturıñız!— dedi o bizge, cartı divannı kösterip.— Müim vazife bar. Ükümet vazifesi. 
Men Nikolayğa, Nikolay maña baqıştıq.
— Niçün bizge?— dep soradı Kandıba.— Bu qadar adam turğanda...—Nikolaynıñ gizli-qapaqlı 
laqırdığa canı sıqıldı,— "müim vazife"... "ükümet vazifesi". Böyle sözlerge ne acet? Yapmaq 
kerek olsa, yaparmız. Teşviqat kerekmey.
—  Laqırdı  ciddiy,—  dedi  Abdulla  Sadıqoviç,  qaşlarını  tüyümley  berip,—  Çar-Çaqnıñ  bir 
yalısından diger yalısına ekskavator keçirmek kerek. Bir dane degil — eki...
— Ekskavator? Nasıl? Bizim markamı?
— Yoq. Amerikan... draglâyn. Olarnı bu gece demir yolnen Kök-Boğazğa ketirecekler.  Siz ise 
sol  yalığa keçireceksiñiz!  Anna Yakovlevna ile  bütün cedvellerni  közden keçirdik,  tüşündik-
taşındıq: sizniñ ekiñizden başqa bu iş¬ni yapacaq adam tapalmadıq.
Mansurov bizni maqtay berdi. Lâkin ağızından çıqqan bu sözler qaba ediler. Eki nijnik ne yapa 
bilir? Külünçli şey. Nikolaynıñ başınıñ töpesindeki bir top saçı qıbırdanıp aldı.
— Demek, işke bizim ekimizni yekmek isteysiñiz... öylemi, Abdulla Sadıkoviç?— dep soradı o.
—  Yekmek?  Bu  qaydan  çıqqan  ibare?  Bir  yalıdan  diger  yalığa  ekskavator  keçirmek  içün 
ustalıq... quvet ve cesürlik kerek. Doğrumı? Yoqsa, bu da doğru degilmi?
— Sol yalığa, draglâyn... özenniñ eñ teren yerindemi?— şay dep turğan vaqtımda qomşu odanıñ 
qapusına baqtım. İçeride, stol başında oturğan Anna Yakovlevnanıñ sağ omuzı ve sağ ayağı... 
onıñ  yanaşasında  ise  diger  qadınnıñ  tirsegi  körünip  aldı.  İradanıñ  tirsegi.  Ekisi  de  bizim 
laqırdımıznı diñlemekteler. On daqiqa evelsi men köridorda olarnı diñledim, şimdi olar bizim 
laqırdığa qulaqlarını tiklegenler.
Anna Yakovlevna ve İradanıñ böyle yaqın odada bulunğanlarını bilmey edim.
— Bizim içün ep bir!— dedim men ve gizliden Nikolaynıñ yüzüne baqtım. Çünki Nikolay, 
sözlerime razı olmağanı taqdirde bile,  Mansurovnıñ ögünde itiraz etmeycegine emin edim.— 
Topraq yığını üstündeki ekskavator astında süyreklenecekmizmi, yoqsa, Çar-Çaqnıñ quturğan 
suvları  içinde çalqanacaqmızmı? Bi¬zim içün farqı  yoq.  (Madamki  olar  meni  diñlemekteler, 
barsın, romantik sözler işitsinler!)... lâkin eki adam ne yapa bilecek? Eki ekskavatornı sol yalığa 
keçirmek içün, eñ azdan, otuz adam kerek!
— Elli adam beririm!— dedi Mansurov. Sesi deral şeñlenip ketti.— Raatsız olmañız. Sözüm — 
söz. Mansurovnıñ kim ekenini bilesiñiz.
Bu siziñnen tahminiy laqırdı.
— Repetitsiya, öylemi?— Nikolay kuldi. Man¬surovnıñ yüzü ciddiyleşti.— Tıraş ögrenüv kibi 
bir şey... Er türlü eksperiment bizim terimiz üstünde yapıla. Niçün, bilmeyim?
— Ebet! Öyle!— dedi Mansurov. Nikolaynıñ sözlerini añlamadı.
— Kettik,— dedi maña Kandıba, laqırdığa yekün çekip.
Tışarı çıqqan soñ, Nikolaynıñ siñirleri pek tartılğanlarını... mına-mına üzülmek üzre ekenlerini 
sezdim.
— Seni añlamaq mümkün degil,  Cevdet!— dedi o ve şırq etip yerge tükürdi, soñ potüginen 
üstüni taptadı.— Başıñnı soqmaq içün daima hamut arap yüresiñ! Mansurovqa ise yalıñız saña 
beñzer ögüzler kerek.
— Hamut? Nasıl hamut? Sen matros ekende dai¬ma kögertede gitara çala, kündüzleri küneş 
astın¬da teniñni qararta ediñ. Yapqan işiñ tek şu edi, öylemi? Senden sorayım, tek şu edimi? 
İndemeysiñ...  Men bilem, sen künde yedi  kere gemi direginiñ töpesine çıqıp-tüşe,  pol  yuva, 
arqan tarta ediñ. Hamut degeniñ şumı? Sen özüñ de menim kibisiñ! Maña baq! Ne yapacaqmız!
— Nikolaynıñ   elinden   çektim. — yaldaycaqmızmı?



— Ne çare?— sualime sualnen cevap berdi,— Mansurovnıñ ögünde öyle dülber nutq irad ettiñ, 
endi yaldamamaq mümkün degil.  Tek yaldamaq degil...  belki uçmaq da kerek olur.  Er vaqıt 
öyle... İşler güzel-güzel keteyatqanda, Mansu¬rovqa beñzegen kişi peyda ola, ortalıqnı qarıştıra 
taşlay... tek işni degil, adamlarnıñ miyini de. Özüniñ miyi ise çoqtan qarışıq.
Biz, o vaqıtta epimiz Mansurovqa açuvlana edik, çünki o fikirimizce, ayatta özüni... ve özüne 
zaruriy yerni tapmağan dep bile edik. Plan tolmağan vaqıtlarda Mansurov açuvlana ve qıçıra, 
çünki başqa naçalnikler de öyle yapa — açuvla¬na ve qıçıra ediler. Krasnânskaya, Curayev ve 
Tursunov,  özleriniñ  daima hızmetnen meşğul  ekenleri  alda,  sade  adamlarnen — söz  kelimi, 
Kan¬dıba ve Raşidnen, menimnen, atta indemez Bassarabanen — qonuşuvlarını begene edik, 
amma Man¬surovnıñ adamlarğa muamelesinde sadelik körmey edik.  O adamlarğa qoşulıp iş 
yapalmay  edi.  Ekskavatorcılarnen  oturıp  bir  piala  çay  içkence  eki-üç  adamnen  qavğa  etip 
yetiştire, bazan qavğa etmemege söz berip, kişilernen beraber otursa, qolaysız şaqaları içün er 
kesni ayrette qaldıra. Mansurovnı, institut bitirgen soñ, başqa injenerler kibi, qurucılıqqa yollap, 
büyük hata etkenler. Onıñ al-azırdaki... ebet, bugünki işi zevqlı. Energiya qurucılığı res¬publika 
arhivinde hızmet ete. Saba işke kele, yüksek, tozlı raflar arasına kirer-kirmez, elektrik plitanı 
ştepselge keçire, üstüne çaynikni qoya, sabadan aqşamğa qadar qoqulı kök çay içip otura. Bu 
yuvaş, uzaq körmez kişi mezkür hızmetni özüne pek kelişikli isap ete.
Barakta tek Raşid bar edi. Stol başına oturğan, "Gülistannıñ" eski nomerini qarıştırmaqta:
— Çar-Çaqtan eki draglâyn keçirmege razı olğansıñız,— dedi o bizge,— doğrumı?
— Haberni Karamattan işitken olsañ... doğrulığına şübe yoq,— dedi Nikolay.
Karamat geologiya bölüginde çalışa. Raşid ve Karim — ekisi Karamatnı seveler. Meraqlı şey, er 
gece Karamatnıñ laqırdısı ola. Ekisi de oña evlenmege azırlanalar. Bir-birlerinden gizli... Bir kün 
kelecek, qız eki yigitten birini saylap alacaq. Qaysını aceba?
— Apansızdan körüştik...— dedi Raşid. Demek, haberni, er alda, Karamat aytqan. Lâkin kimden 
işitken?— Nege razılıq berdiñiz? Vazifeñiz neden ibaret, bilesiñizmi?
— Bizge vazifeni bilmek şart degil,— dedim men, azaçıq külümsirep ve azaçıq ta asabiylenip,— 
Mansurov bilse, oldı!
Saba  İrada  bizim  barakqa  keldi.  Ömürinde  ilki  defa...  Yeñi  haber  ketirdi:  özenden  maşina 
keçirüvge reberlik Almazovğa avale etilgen.
İrada közüniñ qıyığından Bassaraba betke baqtı:
— Almazovğa... ve Bassarabağa!— dedi. 
Çar-Çaqtan ekskavator keçirüv haberi  tez cayrap ketti. Bunı er kes bildi, lâkin kim ve nasıl  
keçirecek? Kişilerni  meraqlandırğanı  bu edi.  Biz sustıq,  bir  de-bir  usul  tapmaq içün tüşünip 
başladıq.
Biz tüşünmekte ekenmiz, ince Arhipkanıñ qalın sesi çıqtı.
— Eki ekskavatornı bir yalıdan diger yalığa keçirmek... öylemi? — dep soradı o,— fyü! Balaban 
iş eken!?
İrada eleslendi.
— Bir tüşünip baqacaq olsañ, elbette...— dedi Arhipqa. Endi burğuçlap başlağanı duyuldı.
...Kerçekten  de,  teren  ve  deli  Çar-Çaqtan  böyle  balaban  agregatnı  keçirmek  mümkünmi? 
Mümkün olsa, bu vaqıtqa qadar niçün kimse keçirmegen? Dağınıq ekskavatornı cıyıştırmaq içün 
aftalar kerek, çünki işke keder etice manialar çoq ola: de detallerniñ bazıları yolda coyulğan, de 
cıyıştırayatqanda boltlarnıñ, yahut şaybalarnıñ yarısı  sınıp kete...  Qısqası,  detallerni toplamaq 
degil, çoqusını yeñiden yapmaq kerek ola. Bunı ise, turğanı kibi sol yalığa keçirmek kerek. Ya 
yelquvanı? Onı çıqarıp almasañ, keder etmezmi? Çıqarayım deseñ, vaqıt alacaq... baraban, tros, 
valik! Yoq, canım... dağıtılacaq-cıyılacaq olsa, bunda Cevdetniñ ve Nikolaynıñ ne kerekligi bar? 
Şturmlamaq... bugün onı turğanı kibi, özenden keçrip, yarın aylanma kanalda çalıştırmaq kerek. 
İşni  Cevdetke  ve  Nikolayğa  avale  etilüviniñ  sebebi  bunda.  Mansurov:  ükümet  vazifesi, 
demedimi?
Çar-Çaq ne qadar deşetli olsa-olsun, elbette, ekskavatornı çekip alıp ketalmaz. Amma onıñ astı 
oba-töpe... rels qoyıp, üstünde yürsetmek mümkün degil, üstüni deral taşlar, kütükler basarlar... 



Nikolaynıñ,  ekskavatornı  özenniñ  suvu  astından  demir  yol  boyu  keçirsek...  degen  proyekti 
kelişmey. Öyle ise, ne yapmalı?
Bugün tüşünmek-taşınmaq, bir de-bir neticege kelmek kerek. Böyle fikirnen dağıldıq. Zevq¬lı 
şey.  Kimse  kelişikli  usul  tapalmay  oturğanda,  Arhipka  taptı.  O  gece  barakta  körünmedi, 
qaydalardadır  bıralqılanıp yurdi.  Basitniñ aytqanına köre,  gidromonitorlarnıñ baragında eken. 
Amma Rahil bunı inkâr etti. Qısqası, sabağa yaqın maalde sarğuş alda, entir-tentir keldi.
— Bu alıñnen nasıl çalışacaqsıñ, ser¬sem?— dedi Nikolay. Çeñgesinden türtti.
Arhipka açuvlanmadı.
— Çalışmağa ne acet? Ekskavatorlarnı sol yalığa keçirsek, oldı,— Arhipka qızarıq ve areketsiz 
közlerinen  küldi,—  ne?  İçmek  isteysiñmi?—  dep  soradı  Nikolaydan,—  rica  etem!  — 
fufaykasınıñ cebinden şişe çıqardı: — Afyon patlatmaq içün qaldırğan edim.
— Maña  raqıñ  kerekmey!  Kişilerniñ qafaları ükümet meselesine meşğul. Keder
etme!
— Nasıl ükümet meselesi?
—  Ekskavatornı  sol  yalığa  keçirmek...—  dedi  Nikolay.—  Buña  "ükümet  meselesi"  deyler. 
İnanmasañ, Mansurovtan sora.
— Hucur adamlarsıñız... Bunıñ üstünde gece-kündüz tüşünmek ne kerek? Ağaçtan balaban çana 
yasamalı, üstüne qoyıp alıp ketmeli, vesselâm!— Arhipka şah-şah küldi.
— Yat, yuqla,— dedi oña Kandıba,— sen yuqlamağa sevesiñ. Miyiñ de daima yuqlay.
— Yuqlağanı ne? Men doğrusını aytam!
— Toqta! Toqta!— dedi Kandıba, işaret parmağını köterip,— aqiqaten, zevqlı. Maşinanı çanağa 
belki bütünley qoymaq olmaz, lâkin yelkuvannı ayrı, kevdesini ayrı keçirmek mümkün.
— Aferin, Arhipka!— dedim men.
— Niçün aferin?— Arhipka taaciplendi. 
Kandıba işke ciddiy ve muqayt baqıcı kişi.
— Bunı saña kim ögretti?— dep soradı Arhipkadan.
— Neni?
Nikolay niçün böyle sual berdi? Arhipka oña
küsti, sarğuşlığı deral bitip ketti. Maşinanı özenden keçirüvniñ yeñi proyektini muzakere işine o 
da qoşuldı.
— Meni yamanlamaqtan başqa şey bilmeysiñiz. Arhipka öyle, Arhipka böyle... çana yasamaq 
fikiri evelâ kimniñ aqılına keldi? Arhipkanıñ degilmi? Amma bir adam sorasa: özümiz tüşünip 
çıqardıq,  dersiñiz.  Men bilem...  Şimdi Şadmanovağa barıp aytam: bu usulnı  men keşf ettim. 
Ebet!— Arhipka fufaykasını kiyip, qapuğa doğruldı.
— Paçavrasıñ sen!— dedi Kandıba.— Maña baq! Bizge seniñ şüretiñ kerekmey!
— Kerekmi? Kerekmeymi? Onı körermiz. Men kettim...— qapunı açtı, çıqayatqanda ilâve etti:
— Şadmanovağa bildirecegim.
Lâkin tezden Arhipka qaytıp keldi. Pek açuvlı edi.
— Soñ, doktor?
— Maşşalla dedi maña İra, amma kir evge, otur, demedi!
Arhipka üstündeki fufaykasını çıqardı, soñra kölmegini yırtıp, köterip attı, qarnen yıqanmaq içün 
azbarğa çıqtı. İç böyle şey yapmay turğan.
Biz ayretlendik, bir-birimizge baqıştıq.
— Böyle adamda bile kibir ola...— dedi Hristo¬for ve küldi.
— Şeytanlı...— dedi Kandıba, başını çetke siltedi.
— Magellan!— dedi Raşid, omuzlarnı qıstı.
— Ayınsın. Biraz esini toplasın,— dedi Karim.
— Elbette!— dep ilâve etti Bassaraba. 
Men Arhipka İradanı begengenine ve bu nefishor, bralqı kişide İradağa nisbeten sevgi ve işanç 
yaşağanına taaciplendim.



...Çar-Çaqnıñ  keñ ve  say  yerini  tapmaq kerek,  lâkin  nasıl?  İdareden gidrologiya  tedqiqatları 
malümatını istetip adam yolladıq, amma İrada beklemek istemedi, Paromnıñ biraz aşağısında 
özen kenişçe edi. Yarın üyle maalinde anda körüşecek oldıq.
Eki traktor, büyük çananı arqalarına taqıp, paromnıñ yanına çekip ketirdiler. Çana aman-aman 
parom keñlikte olıp çıqtı. Soñra, sol yalıdan sağ yalığa yeñi troslar uzatıp, uclarını sol yalıda 
bekittiler.
Ekinci künü saba erte kene paromğa keldik. Sağ yalıda, özenden elli metr uzaqta, demir yol 
platforması  üstünde  yeñi  draglâynlar  turmaqta  ediler.  Olar,  güya  Amerikadan  dağınıq  alda 
ketirilip, Taşkentte cıyıştırılğanlar. Dağınıq alda Çar-Çaqqa ketirilip, soñ toplanılğan olsalar... 
biz çekişmez edik. Lâkin bunı kimge añlatacaqsıñ? Bir azamatlı maşinağa, bir de bizim ağaç 
çanağa köz  ettik,  ayrette  qaldıq.  Bu qaleni,  özenniñ diger  tarafına  keçirmek tursun,  çananıñ 
üstüne qoymaq elimizden kelecekmi? Tek men degil, er kes acizlikte edi. Etrafımızda adam çoq. 
Mansurov degenini yaptı. Amma olar draglâyn özenden nasıl keçirilecegini qasevet etmeyler. Bu 
hususta Kandıba ile menim qafalarımız işlemek kerekler.
— Ne yapacaqmız?— dep soradı menden Niko¬lay, başını ekskavator betke siltep,— bu, qardaş, 
şpal taşımaq degil!
— Ne? Kene muzakeremi?— Hristofor şimdi peyda oldı.— İşke kirişmek kerek.
— Selâm!— dedi Nikolay oña, açuvlanıp,— kirişecegiñ kelse, kiriş! Yol açıq.
— Böyle ekenini bilmey ediñmi?— dedi Hri¬stofor.— Endi keç...
Laqırdımızda em qatiyet,  em qatiyetsizlik sezildi.  Adamlar,  mürekkep hızmetke başlamazdan 
evel,  teren fikirler  ifa etemiz dep, emiyetsiz ibarelernen fikir  alışıp-berişmege seveler...  Men 
bu¬nı bile edim.
Yalığa yaqın keldim, Eki nijnik öz araları
laqırdı etmekteler.
— Men red  etmek  istedim,— dey  birisi.— Añladıñmı?  Soñ:  toqta  sen,  dedim.  Başta  barıp 
baqayım...
— Men? Yoq... Men böyle qalabalıq işlerni sevem.
— Men de sevem. Lâkin özenden ekskavator keçir¬mek?.. Böylesini degil.
— Niçün? Tek cesürlik kerek.
...Kişi özüniñ yapayatqan işiniñ neticesi yahşı olıp çıqacağına emin olmalı. İnsan içün faydalı şey 
— vatan içün de faydalı ola bile. Biz kimseniñ yapa bilmegen işini yapmağa kirişeyatamız. Buña 
lâyıq qıymet kesilirmi eken? Kişi ömürinde ne qadar çoq hızmet ete, bilesiñizmi? Albu ise, bir  
teşkerilip körülse, çoqusı içki nizam qaidesi mücibi, bu adamnıñ degil de, diger adam yapmağa 
borclı hızmetni yapqanı añlaşıla. Lâkin kişi yapa. Em ekseri vaqıt avesliknen yapa.
İrada maşinistlerni yanına topladı, de paromnı, de sağ yalını körsetip, olarğa bir şeyler añlattı. 
Maşinistler  İradanıñ yanından çekilip,  bizge taba keldi,  draglâynnı platformadan çana üstüne 
tüşürmek  mümkünmi,  yoqmı...  onı,  yani  özümizniñ  olardan  yahşı  bilgen  şeyimizni  bizge 
añlattılar. Bu arada, özenniñ dalğalarını quturta berip yalığa parom kelip yanaştı.
— Ey! Ülemalar!— Nikolay nijniklerge muracaat  etti.  Bassaraba eleslenip,  başını  köterdi.— 
Maña baqıñız! Evelâ platformağa dört-beş qalın tayamalar tiremek kerek. Yelquvannı alınğan 
soñ draglâynnıñ kevdesi, tayamalar üstünden tayıp, çana üzerine tüşecek. Soñra çananı traktorğa 
taqıp paromğa çekip alıp ketmek... işte, birinci
vazife!
Gece  bizim  içün  kütükler  ve  qalın,  uzun  şpallar  azırlap  qoyğanlar.  Olardan  platformanıñ 
qabırğasında eñiş tambır yasadıq.
Biz qızışıp işledik. Arhipka qurnazlıqqa urdı. Daima İradanıñ etekleri yanında dolanıp yurdi.
İrada bunı eslemedi... eslemege vaqıtı da yoq edi. Biz de çoq qulaq asmadıq. Amma Bassaraba 
ve Agapovnıñ brigadalarındaki adamlar Arhipkanı, İradanıñ yardımcısı bellep, onıñ emirlerini 
eda ete berdiler. Biz küldik... Arhipka açuvlandı.
Eñiş tambırnı yasap bitirdik. İrada çıhrıhlarnıñ çelik alatları teşkerilmesini emir et¬ti.  Atlarnı 
teşkerdik... ve eñ küç hızmet de ondan soñ başladı. Etrafı çelik yiplernen bağlı ekskavator aqırın-
aqırın  bütün  kevdesinen  aşağı  cılışmaq  kerek  edi.  Bunıñ  içün  çarhlar  ve  mürekkep  bloklar 



areketke  keldiler.  İradanıñ  tam,  keskin  emirleri  mücibi,  alatlar  tartıldı.  Tekaran  daa,  tekaran 
daaa... draglâyn, niayet, qıbırandı, yerinden köçti.
—  Toqta-a!  —  İrada  elini  başı  üstünde  yüksekke  köterip,  davuşını  soza  berip  qıçırdı,— 
plat¬forma qaburğasındaki tiremeler sınayatqanğa beñzeyler.
Çelik yipler ekskavator kevdesine bağlanılğan ve ağaç çanalar platformağa yanaştırılğan vaqıtta 
kimse: endi nasıl maal dep tüşünmegen edi. Şimdi hatirlerine saat keldi... İşke başlağanımız altı  
saat  olğan.  Kişilerniñ  maddesi  açılğan.  Üylelik  toqtamağa  tedariklengende,  sol  yalıdan  kene 
parom kelip yanaştı. Üstünde Arhipka ve Sabira hala... Halanıñ eki elinde eki büyük bi¬don. 
Ayrette qaldıq. Kimdir: "acele yardım" dep qıçırdı. Biz külüştik.
— Arhipkağa şan-şeref!— dedi Raşid, onıñ omuzını taptap,— sensiz Çar-Çaqnıñ alı ne olur edi? 
Tasavur etalmayım.
İnsan qarını aç ekende açuvlı, toq ekende merametli, yuvaş ola. Aşap toyğan soñ ne Hristo¬for, 
ne Nikolay, ne Karim — Arhipkağa ters söz aytalmadılar.
Kimer usullarnı işniñ ketişatında tüşünip çıqarmaq, birini digerine uydurmaq kerek oldı. Şimdi 
bu şeyler hususında laqırdı etsek, safiyet sözler olıp keleler. Amma o vaqıtta Raşid ekskavatornıñ 
arqasına bir bolt qaqıp, ucuna şayba ve vint keçirse — ulu keşf isap etile edi.
Sağ yalıda eki  traktor emir beklep turalar.  Draglâyn çana üstüne qoyılıp,  yerinden köçkende 
men, Raşid ve Karim, ondan soñ, Agapovnıñ nijniklerinden biri — dört kişi çana üstüne mindik, 
çünki çelik alatlarğa ve çana üstündeki demir kenetlerge köz-qulaq olıp turmaq kerek.
Apansızdan Krasnânskaya peyda oldı. İrada ile çananıñ etrafını dolanıp çıqtı, soñ maşinistlerden 
birer-birer  soradı:  draglâynnı  yerge  tüşürmek  mümkünmi-degilmi?  Sabadan  beri  yelquvannı 
ekskavatornıñ  kevdesinden  qurtarıp  aluv-nen  meşğul  maşinistlerden:  "mümkün!"  cevabını 
işitken soñ, İradağa, işke başlamaq içün emir bermege ruhset etti. Soñ traktorlarnıñ motorları 
uvuldadı, yipler areketke keldi, signalcılar küçük bayraçıqlarını köterdi... çana yerinden sıcırıp 
köçti.
Traktorlar, draglâynnı paromnıñ ucuna çekip ketirgen soñ, bir-birinden ayrılıştılar. Biri arqadan 
kelip, çananı üytedi... Üytegen soñ, çana paromnıñ üstüne mindi. Ustten ekskavator basqan soñ, 
paromnıñ özü suvğa kömüldi, ekskavatornıñ köpçekleri suv üstünde qaldılar. Parom cönedi. Biz 
ekskavator kögertesindemiz. Parom de sağğa sallana, de solğa. Bir yalıdan diger yalığa uzanğan 
çelik  alatlarnıñ  qarardan  ziyade  tartıla  bergenlerini  körip,  susıp  turamız.  Qazaq-Tas  qaynaq 
burunnı keçken soñ parom, qamaçavdan qurtulğan at kibi, birden ögge qanğıdı.
Draglâynnıñ kevdesine dalğalar sıçradı, soñ üstümizni, başımıznı ğarq etti. Parom de suv astına 
endi, de töpege sekirdi. Soñ tekrar aşağı endi, bir daa...
Qollarımızdaki küçük bayraçıqlarnı köterdik, yalıdaki kişiler bunı sezdiler... lâkin ne fayda? Olar 
— anda, biz — mındamız.
— Çekil, Karim!— dep qıçırdım men.— Aşa¬ğı egil!
Omuzından tutıp, özüme taba çekmek içün elimni uzatqan edim, parom birden sekirdi... çelik 
alat ğıçırdadı, çana üstündeki mahas — ağaç demir qamuttan qurtuldı, avada yarım daire yasap, 
Karimniñ köküsine urdı.  Karim başlı-ayaqlı  aylanıp, özen astında yoq oldı.  Bir talaydan suv 
üstün¬de  peyda  oldı,  paromğa  uzanayata  edi...  suvğa  şişken  pamuq  urbası  ve  uzun  rezina 
çızmaları onı aşağı tartıp alıp kettiler.
— Sol yaqqa yur! Sol yaqqa!— dep qıçırdı Krasnânskaya yalıdan,— burunğa yaqın barma!
Karim parom betke eppi cılışqan edi, dalğa¬lar onı qaqıştırıp, özenniñ ortasına üyteklep alıp 
kettiler.  Men acizlikte  qaldım.  Karim sol  yalığa  yaldap çıqa  bilirmi  eken dep qasvetlendim. 
Taqatı yetermi eken? Amma çoq tüşünip turmağa vaqıtım yoq edi. Ayağımdaki çızmalarımnı, 
üstümdeki fufaykamnı çıqarıp, ekskavator kögertesine attım. Baqsam, Raşid de soyunayata.
Kimdir:
— Ma, güzel  tut!— dep qıçırdı,  uzaqta Karimniñ yanında şap etip yip ucu tüşti.  Karim can 
alâmetinen  eki  qollap  yipke  yapıştı.  Biz  diger  ucundan  özümizge  çektik.  Suvuqtan  qat-qan, 
mecalsızlanğan Karim, niayet, paromğa ayaq basqanı kibi, gurs etip yıqıldı, serilip qaldı.



Yarım saattan soñ parom kelip skelege urundı, Krasnânskayanıñ maşinası Karimni medpunktqa 
alıp ketti. Onı gece aşhanede rastketirdik. Üstünde yeñi urba. Yanaqları ve közleri, qıp-qırmızı... 
özü İskander betke keteyata edi.
— Draglâyn...— dedi o, meni körer-körmez,— draglâyn ne oldı?— Karim ğaliba sarğuş edi. 
Oña medpunktta qarardan çoq spirt içirgenge beñzeyler.
—  İş  sırısında!—  dedi  Almazov  oña  ve  ne  oldı-ne  qaldı,  episini  ikâye  etti.—  Meni  pek 
qorquzdıñ, Qış-qıyamet künü böyle muqaytsızlıq... mümkünmi?
Karim suvğa nasıl yıqılğanını añlatmaq
istedi, sözleri bir-birine bağlanmadılar.
Yoq...  onı  kimdir,  yahşı  sıylağan.  Ne  ile?  Spirtnenmi?  Ödekolonnenmi?  Alla  bilsin... 
Dudaqlarnıñ etrafı yem-yeşil.
— Saña ne oldı? İçtiñmi?
Karim küldi, cevap bermedi...
— Öyle olsa, kettik!— dedi Andrey Zaharoviç.—
Yarın ekinci draglâynni keçirecekmiz.
Ertesi künü iş qıyın ve mürekkep körünmedi. Tünevinki kün içinde eppi tecribe elde etkenmiz. 
Arhipka  bugün  de  ğayretli  edi.  O  yelquvannı  ve  kovşnı  sol  yalığa  bir  nevbette,  maşinanıñ 
kevdesini ise ekinci nevbette keçirmek kerek, dedi. Biz onıñ degeni kibi yaptıq. Tecribe... er 
hızmette tecribe kerek. Epimiz Arhipkağa taaciplendik: eki kün evelki Arhipka qayda?
Arhipka daima böyle idrakli olması içün oña, belki, daima mesül vazifeler berip turmaq kerektir? 
Belki de daima İradanıñ yanında bulunuvı zarurdır? Amma, yoq... soñunda Arhipka kene eski 
Arhipka olıp ketti.
Eki ekskavator Çar-Çaqtan keçirip, aylanma kanalnıñ ağızında yerleştirilgen soñ, men tüşündim: 
yahşı,  biz  bu  hızmetni  yaptıq,  lâkin  tek  men  ve  Nikolay  yaptıqmı?  Parom  başında 
ekskavatorlarnıñ yanında ne qadar adam bar edi? Biri onı yaptı, digeri bunı. Öyle ise Mansurov 
bu işni maña ve Nikolayğa niçün "ükümet vazifesi" del berdi?
Pek  taaciplendim.  Soñ  taaciplenmedim.  Bu  qadar  adamnıñ  arasında  —  platformağa  birinci 
tırmaşıcı,  suvğa  özüni  birinci  atıcı,  ekskavatorğa  birinci  minici  ve  er  tesadüfiy  zorluqnen 
küreşmege birinci çapqılıcı eki kişi tapılğan olsa, kim bile, belki vazife eda etilmez de edi. Otuz 
beş adam içün otuz beş ma¬şinist, yahut injener kelgen olsa bile, ep-bir, iş olmaz edi. Çünki bu 
eki adam: men ve Kandıba — barakta o sade adamlarnen beraber yatqan-turğan, aşağan-içken, 
beraber nefes alğan kişilerimiz. Biz — olarnıñ özlerimiz.
Bunı Mansurov yahşı bile.
Menim Baş-Dugümde bulunğan ilki aftalarımda, hatrimde ebediyen qalacaq müim adiseler olıp 
keçtiler...
...Yeñi yıl arfesinde ava deñişti. Qaç künler sıdırğı küçlü yağmur yağdı, yollarnı balçıq bastı, 
Baraktan çıqıp aşhanege barıp yetmek qaramanlıq isap etildi. Ekskavatorda çalışmaq meşaqatlı. 
Amma tabiat felâketleri nazar itibarğa alınmadı. Kovşqa balçıq ne qadar yapışsa-yapışsın, biz — 
nijnikler ne qadar bulaşsaq-bulaşayıq,  demir yolnı vaqıtında yasap yetiştirmek kerekmiz. Em 
yasap yetiştire edik. Soñra yağmurlar toqtadı. Cıllı künler keldiler. Hazar-Kend deresi boyunda 
yalılarğa urunıp, uvuldap, çarpınıp yürgen suvuq yeller qayda qaldılar? Ava cıllı... Bugün küneş 
bütün kün şavlelerini saçıp turdı. Topraq sarpanı üstüne qaç kereler çıqıp, aylanma kanal boyuna 
köz ettik. Kanal uzunlaşmaqta, Çar-Çaq yalısı yaqınlamaqta. Ay¬lanma kanal ne vaqıt bitecek? 
Bunı kim ayta bilir? Toqtabayevmi? Nikolaymı?
Geceniñ bir maalinde sel tüşti. Küçlü yağ¬murlar... ve yağmurdan soñ bütün kün külümsiregen 
küneş uzaqlarda yüksek dağlar töpesindeki qarlarnı irite başlağan. Bir qırnıñ suvu yavaş-yavaş 
digeriniñ  suvuna  aqıp  kelgen.  Bir  dereniñ  suvu  digeriniñkine  qatılğan.  Olar  bir-birlerinen 
birleşip,  qırlarnı  aşıp,  yol  açıp,  qırmızı  lay ve taşlar  alıp  keldiler.  Dağlardan ne qadar  aşağı 
enseler, suv ve sel o qadar çoqlaştı. 
Sel taşqını, niayet, Çar-Çaqqa kelip yetken soñ, özen quturdı, yüksek qayalarğa qırlarğa oqtaldı. 
Hazar Kendniñ yanında yalıdan çıqıp, qışlaqlarğa, çöllerge ve bağçalarğa yayıldı. Sel baraklarnıñ 



aralıqları  içinde  rastkelgen  er  şeyni  bastı-yoğurdı,  Ayiq-Burun  betke  keteyatqanda  yolundan 
çıqtı, gidromonitorlar skladına, demir yol qulbesine çapqıldı.
"Mavı  qayağa"  yaqınlağanda,  gecelein  bizni  uyanttılar.  Biz,  elbet  de,  selni  toqtatalmadıq. 
Toqtatalmaz edik... uzun, teren çuqurlar, arıqlar qazıp, Qazaq-Tas betke doğrulttıq. Sel bizim 
körsetken  yolumıznen  ketmedi.  Ögündeki  çuqurlarnı  toldırıp,  topraq  yığınlarını  oyup,  teşip 
Ayiq-Burun  yamaçlarına  yuvurdı,  bizim  qum tolu  çuvallardan,  taşlardan,  kütüklerden  yasalı 
kestirmelerimizni özünen beraber süyreklep alıp ketti.
Biz yandıq-küydik... sel aylanma kanalnı toldıracaq, bir yıllıq zametimizni çakağa çıqaracaq dep 
qorqtıq. Qaranlıq içinde bizim kişilerniñ qaysı — ne iş yapayatqanını bilmek küç edi, amma 
biñlernen  ellerde  kürekler,  kirkalar,  ketmenler  —  bu  felâketnen  küreşmekteler.  Birisi:  ağaç 
qazıqlar ketirilsin, dep qıçıra, digeri — sel tolu arıqnıñ çetlerine taş¬lar ketirip qoymaq içün 
peşine adamlar taqıp, Hazar Kend betke çapa, kimerler asabiy areketler ve davuşlarnen aşağı-
yuqarı yurtqalay, lâkin er kes biri-biriniñ sözüni diñley, yorğunlıq ve telüke hususında kimse 
tüşünmey. Yanğın söndüreyatqan alayğa beñzey.
Ayiq-Burun  betten  deşetli  gurultiler  işitildi.  Yarım  saatten  soñ  selniñ  aqıntısı  zayıfladı.  Biz 
aylanma  kanalnıñ  kenarında  toplandıq...  ne  ikmet  ekenini  bilalmay,  taaciplenip  turğanda, 
Arhipka...— kene Arhipka — talağı qatıp, yuvurıp keldi.
— Qaya patlatıldı...— dep qıçırdı o, yırtıq sesinen,— sel endi Çar-Çaqqa aylandı.
— Ey Alla!— dedim men öz-özüme, içten,— ni¬ayet, aylanma kanal qurtuldı.
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Bugün  maaş  berilgen  kün.  Bizim  kişiler  baraktan  bir  saat  evel  çıqıp  ketti,  buhgalteriyanıñ 
qaranlıq  köridorında  nevbet  alıp  turmaqtalar.  Raşidnen ekimiz  para  almağa,  adetince,  ekinci 
künü,  buhgalteriyada  kişi  az  ekende  baramız.  Men  qaç  kümüş  alacağımnı,  aylıq  planımıznı 
toldıruvımızğa baqıp bilem. Nijniklerniñ episiniñ maaşları belli. Altı adamnıñ bir ayda qazanğan 
parasından Andrey Zaharoviçniñ ve Nikolaynıñ maaşları çıqarılıp, qalğanı üç musaviy qısımğa 
bölünse, oldı. Nikolay, üyken nijnik olğanı içün, bizden qırq kümüş ziyade ala.
Men kelgenimden beri üçünci defa maaş alayatam. Eki ay, bir kün kibi, keldi-keçti,
Bugün  smenanı  teslim  eteyatqan  vaqıtımızda,  Toqtabayev  iri,  etli  köz  qapaqlarını  aqırından 
aralıq etip, külümsiredi. Aralıq etkende, közleri eki dane üçköşe quvuş şekilini aldılar.
— Suqlanam sizge!— dedi o Almazovqa,— eki kün, bir gece istraat eteceksiñiz!
Mavlân aka aqlı. Gece smenasından evel daima öyle — eki kün, bir gece boşmız; istraat künü ve 
arfesi... men özümni bugün, aqiqaten, bahtlı isap ettim. Dülgerler yataqhanesine kirip baqtım. 
Muşuq yaqında körünmegen... soñ buhgalteriyağa aylandım.
Para... küçlü şey! Para! Zenginlik yahut tilencilik, aqaret. Elimnen ştanımnıñ üstünden cebime 
tiyip baqam, şıtır-şıtır eteler... Olarnı nege sarf etmeli? Evelâ, bir qısımını aşayt içün qaldırmaq 
kerek.  Soñra,  qurucılıq  komitetinde  order  elde  etip,  bumazey  almalı,  çünki  eski  çılğavlarım 
çoqtan parça-kesekler. Cıllı çılğav olmasa, rezina çızmalarnen çalışmaq qıyın. Kerçek, eki aylıq 
komsomol vznosı...  ondan soñ, bir  dane kepka,  yahut on eki aletli  çaqı...  Yoq, kepka almaq 
kerek. Güzel... bundan da evel aşhanege kirmek kerek.
Sabira hala bugün...— taacipli şey — aşhaneniñ qapalmasına yedi daqiqa qalğanını köre turıp, 
kirmeme itiraz etmedi.  Bir  çanaq lağman ve üç stakan ürük qoşafı  ketirip ögüme qoydı.  Bu 
qadınğa ne oldı? A! Yeñi yıl.
Toyğanca aşadım. Stol başından turayatqanda, Sabira hala yanıma keldi.
— Aqşam yemegine  kelmege  unutma!  — dep  tenbiyledi  meni.  — Saat  on  birde!  Adetiñni 
bilem... aqşam yemegine kelmege erinesiñ! Arqadaşlarıña da ayt, kelsinler. Ürükli ve qapıstalı 
piroglar olacaq.
Qoşaf içinde ürükniñ özüniñ yoqluğı... borşçnıñ etsiz ekenligi de şunıñ içün eken de! 
Özümniñ  tüşüncelerimni  apansızdan  Sabira  halağa  aytıp  yiberdim.  O  alıp  köçti  — dünyanı 
yıqayazdı. "Burunıñnı er şeyge tıqma! Erkek ol!— elindeki çomuçnı köterdi, az qaldı başıma 
endirecek edi,— öşekçi cadı olma!"



O bugün  kişilerni  güzel  yemeknen  sıylamaq  istey.  Az  aşap,  çoq  içseler,  ziyade  sarğuşlana, 
soñundan  qavğa  ve  kötek  çıqa,  amma  böyle  künde  raqısız  ve  şarapsız,  tek  yemeknen 
kifayetlenmek mümkün olmaycağından, Sabira hala bütün çeberligini qoyıp, piroglar pişirmege 
azırlanmaqta eken... men onıñ ağırğan suyeline bastım.
Sabira hala aşhanege qatnağan ve qatnamağan bütün işçilerni bile. Yeñi bir kişi peyda oldımı, 
deral seze. Eline çanaqnı alıp, çomuçnen qazandan şorba alıp, çanaqqa qoyılğan olıp adamğa biñ 
sual bere, özüne kerek şeylerni bilmegence, çanaqnı kişiniñ eline bermey.
Acaip ve azaçıq hucur qadın...  Bir  adamnen laqırdı  etecek olsa,  onıñ içün mantıqiy qaideler 
qıdırıp tapa. Bu qaideler qaydan çıqtılar deseñ, olarnıñ qaydan kelip çıqqanlarını araret ve tafsilât 
ile añlata. Çoq söylenesiñ, deseñ, senden:
— Aysa ne yapayım?— dep soray,— hızmetim öyle olğan soñ?..
Sabira  halanı  tors  mezep  demek  doğru  olmaz  edi,  çünki  o  bazan  ğayet  nezaketli...  "Susıp 
turayımmı? Etrafıñızğa köz etiñiz, adamlar ne ile meşğuller? Aylanma kanalğa barmaq-kelmek, 
yuqlamaq ve aşhanede tıqınmaq. Zavodlarda ve fabirikalarda tseh başlığı bar, tseh ustası bar, baş 
injener  bar,  olar  bir-birlerine  iş  buyuralar,  icrasını  teşkereler.  Biri-digeriniñ  nşini  yapmasa, 
büyüklerine barıp şikâyet  ete,  mıradlarına ireler.  Bizde,  baraklarda,  kişilerniñ ömüri  bir  Petâ 
emcege bağlı.  Aşhanede komandan kim? Men,  Sabira  hala!  Epiñiz  içün mesulim.  Ebet!  Ne 
bellediñ?"
Laqırdınıñ soñunda, pahıl kibi, Petâ emce sürip keldi.
— Siz,  elbet  de,  qısmen aqlısıñız,— dedi  komendant,— amma kimerde  alıp  qaçasıñız.  Söz 
kelimi, kimniñ qarısı qaç yaşında? Bu siziñ ne işiñiz?
Sabira hala komendantqa öyle iş kesti... körmeli ediñiz. Petâ emceniñ sözlerini indemey, soñuna 
qadar diñledi. Yüzünde iç eecan sezilmedi. Amma soñundan ne oldı, bilesiñizmi? Çomuçini stol 
üstüne qoydı. Ellerini beline tiredi. Kevdesini ögge süre berip, komendantnıñ üstüne doğru, qattı 
yürüş etti. Komendnant qorqtı, artına çekileyata edi, başı qapunıñ çatqısına urıp, toqtadı.
— Demek, men alıp qaçam! Kişige: kimsiñ? Qaydan keldiñ? demege aqqım yoq, öylemi? Seniñ 
baş keserleriñ geceleri qadınlarnıñ baraklarında yataqlap, piç bala yasap yürseler? Bu kimniñ işi 
ola? Senden sorayım! Elbette, seniñ işiñ. Men bu işke qarışammı? Yoq. Sen de... añladıñmı, Petâ 
emce? Sen de menim işime qarışma! Men ne yapam? Kimerde kişi  aşhanege aşamağa kele, 
közlerine baqam... Belki cebinde eki şası yoq! Ne? Bu da menim işim degilmi? Oturıñız, deyim 
men öyle kişige. O stol başına keçip otura. Ketirip ögüne bir çanaq borşç, bir çanaq da gulâş 
qoyam.  Közleri  eki  yaqqa  kerilip  qalalar.  Ebet,  qoşaf  bermege  de  unutmayım.  Para?  Ufaq 
mesele. Maaş alğan künü ketirir! Soñ? Buña ne deyler? Amma siz... Arhipka elini köterse, ötüñiz 
patlay.
İş bunıñnen de bitmedi. Sabira hala Petâ emceni partorgqa ve Baş Dugüm reberine çekkelep alıp 
ketti.  Krasnânskaya  ve  Curayev,  belli  mesele,  halanıñ  sezlerini  doğru  tanıdılar.  "Er  kes  öz 
hızmetinde büyük başlıq" dediler.
Komendnant halağa ilişkenine biñ peşman oldı. Lâkin halanıñ yüregi, er alde, yumşaq. O, özüniñ 
akimiyeti hususında siyrek laqırdı ete. Kin tutmağa bilmey. Ne yapsa — alicenaplıq niyetinen 
yapa. Kerçek, hala ne kulinariya ve ne de ticaret tehnikumı bitirgeni yoq, kimerde... kimerde 
onıñ alicenaplıq niyetinen yapqan işi aks neticeler de bere. Lâkin...
Hala öz qılıqlarını bıraqalmadı. Yeñi kişilerge, eveldekisi kibi, ahret sualleri bermekte devam 
etti.
İlki künü onıñnen körüşkende özüm de ayrette qaldım. Qazan içindeki etlerni alıp, çanaq içine 
taşlamaq  içün  çoq  vaqıt  kerekmi?  Baqıp  turam:..  etni  sançıp  bir  aldı,  et  vilkadan  qurtulıp,  
qazannıñ tübüne tüşip ketti, soñra diger et kesegini qıdıra başladı.
Elleri ağır qıbırdaylar, amma tili, grammo¬fon kibi, tınmaq bilmey.
— Saña çoq qoyayatam. Ebet, ya sen, yigit... Qaysı yaqlardansıñ? Uzaqtanmı?— Sabira hala şay 
etip başlay... Suallerine cevap almağance çanaqqa şorba tüşmey.
Qayda  doğdım?  Ne  işnen  meşğulim?  Evlimmi?  Qaç  yaşındam?  Raqı  içemmi?  Abs  hanede 
oturdımmı? Ve saire... Sabira hala menden bu şeylerni sorap bitirgen soñ, vilkasınen et parçasını 



öyle  canbazlıqnen iliştirip  aldı,  çanaqnıñ  içine  öyle  usta  fırlatıp  yiberdi  ki,  körmeli  ediñiz...  
Felemek!
— Bar, otur, aşa!— dedi o maña,— lâkin, haberiñ olsun, raqı çoq adamlarnıñ boynunı urdı.
Stol başına oturğan soñ, öz başıma külümsiredim. Halanıñ bazı suallerine oşlandim. Söz sırası...  
men evlimmi? Abshanede yattımı? Bu onıñ ne işi?
Soñundan añladım. Sabira hala, asılda, felsefe satmağa seve eken. Kimer adamlarğa plâvnı ve 
yağnı  ziyade  qoya...  ondan  soñ,  şoförlerge  etni  daima ekişer  kesek  artqaç  berip,  maşinanen 
Taşkentke bedava barıp kele deyler. Ebet, böyle deyler... amma Sabira halağa er kes ürmet ete.
Aşhanede  aşap-toyğan  soñ,  barakqa  kettim.  Bizim  barakqa  yetmek  içün,  yuqarı  maalede, 
injenerler şeerçigindeki beton qaldırım boyu yürmek kerek oldı. Yeşil sofalı evlerniñ yanında 
keçeyatqanda pencerelerine yolaqlı perdeler tutılğan cıynaqlı evge baqtım, İrada bunda yaşasa 
kerek,  dep  tüşündim.  O  şimdi  evde  yoq,  özen  yalısında  yer  patlatıcılarnen  iddalaşmaqta. 
Hristofor,  Arhipka,  Karim  olarğa  yardım  etmege  qaldılar.  Yer  patlatıcılar  idaresi  muqavele 
boyunca  çetten  alınğan  işçilerniñ  aqqını  yahşı  toley.  Men  qalmadım,  çünki  maña,  şimdilik, 
özümniñ qazanğanımdan ziyadesi kerekmey.
Beton soqaq bitti. Soñ balçıqqa bata, tayğalay, sürüne kettim. Aşağıda, vadi boyunda, cayılıp 
qalğan  duman  arasından  qışlaqlar  körüneler.  Olarnıñ  qaburğasından    burğalanıp  Çar-Çaq 
aqmaqta. Yuqarıda, Hazar-Kend astında, qazlar kibi, boyunlarını yuqarı köterip, ekskavatorlar 
turalar.  Aylanma  kanal  kenarında,  yüksek  qarağaç  taldasında,  parovoz  toqtağan.  Ocağından 
çıqqan tütün kök yüzüne timtik yükselmekte. İç bir yerde adam körünmey. Qayda..? Adamlar 
qayda?
Çoq köz etip turdım, soñ tayğaq soqaq boyu aşağı cönedim. Barakqa yetecekte, yerni sarsıtıcı  
gürültiler işittim. Çar-Çaq yalısını qara duman qapladı. Gürültiler ve yer sarsıntıları eppi vaqıt  
devam etti.
İlki künlerimde menim yer patlatıcılarnen işim olğan edi. Pek telükeli zenaat degil. Tek vaqıtında 
saqlanmaq kerek.
Barakqa kirdim. Koykanıñ üstüne uzandım... yuqlap qalğanım. Ne qadar yüklağanım, bilmeyim. 
Meni Karim uyattı.
— Sen ne yapasıñ?.. Niçün yuqlaysıñ?— dep cekirdi o,— bir şeyden haberiñ yoqmı?
Zornen esimi toplap, ayaqqa qalqqan soñ, pencereden baqtım. Tışarısı zift qaranlıq edi.
— Ne oldı?
— Bahtsızlıq!— dedi Karim. Sesi qaltırap çıqtı,— yur! Kettik!
— Nasıl bahtsızlıq?
— Hristofor qazağa qaldı. Öleyata.
— Hristofor? Öleyata?..
Bundan soñ Karim daa ne dedi? Ne soradı? Qulaqlarım bir şey işitmediler. Yuvurıp, baraktan 
çıqtım, özen betke çaptım. Köpür yanında Kandıba rastkeldi.
— Alıp kettiler,— dedi o.
— Qayda?
— Bilmeyim.
— Özüni kördiñmi?
— Kördim. Esi yoq edi. Omuz kemigi sınğan. Ondan soñ, başına...
"Mavı qayağa" kirdik. İçi rıqma-rıq adam. Ekskavatorcılar, yer patlatıcılar... Episiniñ ağızında 
qaza laqırdısı... amma bir şey añlamaq mümkün degil. Biri Hristofornıñ özüni qabaatlay, digeri 
onı aqlamaq istey. Yer patlatıcılarnıñ büyügi — qısqa, beyaz tonlı kişi, Toqtabayevniñ ögünde 
turıp, boyunını töpege sozğan, ellerini aşağı sarqıtqan... edine berip nedir iza etmekte.
Hristofornı qayda alıp kettiler... kimse bilmey. Ekskavatorğa kettik. Yolda, ögümizge apansızdan 
Arhipka çıqa qaldı.
— Hristofor qayda?
Arhipka ağızını qıyıştırdı, tişleri arasından nasıldır pışıldı çıqtı.
— Bilmeyim,— dedi o.



— İnsan bozması! Sen böyle vaqıtta iç bir şey bilmeysiñ. Kandıbanıñ yüzü ap-aq oldı. Sustı... 
Bir şeylerni hatırladı. Keteyatqan Arhipkanıñ artından baqıp turdı.
Ekskavator kögertesinde çilengirler çalışmaqta ediler. Olar başqalarınıñ ağızından işitkenlerini 
bizge söylediler: yer patlavı vaqıtında Hristofor maşina içinde saqlanğan. Uzaqtan qopıp kelgen 
taş,  qapunı  sındırıp,  içeri  kirgen,  Hristofornı  yaralağan.  Maşina  bölmesine  kir¬dik. 
Kompressornıñ  ögünde — pol  üstünde qan tamçıları  barlar.  Bu dostımıznı  qanı,  endi  qurup 
başlağan. Yüregim sıqletlendi, tez-tez tışarı çıqmaq istedim, Kandıba meni toqtattı.
— Bu yerde  biraz  turçı!— dedi  o.  Meni  Hristo¬fornıñ  yerine  qoydı,  adımlarınen bir  şeyler 
ölçedi, toqtap nelerdir tüşündi, dudaqları arasından bir şeyler isaplap baqtı.
— Ne oldı? Ne demek isteysiñ?— dep soradım Nikolaydan, özüm ise qafamda asıl olğan fikir 
doğru olıp çıqar dep qorqtım.
— Sen sus!— dedi Kandıba.— İndeme! Soñundan añlarsıñ!
Bundan soñ Nikolay iç bir şey aytmadı.
İdarege  kettik.  Anda  kimseni  tapalmadıq.  Paromnen  sağ  yalığa  keçip,  İskanderdeki  feldşer 
hanege kirdik, anda da bir şey bilip olamadıq: mında öyle adam ketirilmegen.
Yorğun ve kederli alda barakqa qaytayatqanda, aqılıma çeşit fikirler keldiler: tünevin Hri¬stofor 
barakta  acaip  urum  türküleri  söyledi,  gi¬tara  çaldı.  Şimdi  böyle  şey...  belki  de  ölgendir!? 
Tünevin  biz  işke  ketmege  tedariklengende  Hri¬stofor,  ne  munasebetnen  bilmem,  kederli 
davuşnen:
—  Ayatnıñ  qusurları  çoq...—  dedi  maña,—  o  kimerde  zeinniñ  sadasını  işitecegi  kelmey, 
yürekniñ ükümine ise merametsiz ola. Aqiqatta, insannıñ taqdirine şeytan şorbacılıq yapa, çünki 
onda iç bir şey bizim istegenimiz kibi olmay.
— Bu kimniñ sözleri?— dep soradım Hristofordan.
Küldi. Başını tersine salladı.
"Qısmen menim, qısmen de Raymond Dörtünciniñki... Beraber tüşünip çıqardıq". "Seniñ ömüriñ 
çoq zevqlı, Hristofor!" — dedim men. Maña darılğan kibi baqtı, amma darılmadı. "Zevqlı?"— 
taaciplenip, tekrar soradı menden. "Menim ömürim yahşı ola bilir edi; oqumaq mümkün ekende 
oqumadım, şimdi... köresiñmi? Közüm..."
Hristofor teren mana ifa etici kozler ile külümsiredi.
"Mende böyle" sözler daa çoq" — dedi Hristo¬for. Onıñ qafası güzel işley edi. Kitap oquğan 
vaqıtta begengen ibareleriniñ episini aqılında tuta turğan.
"Onda, özüni uzun vaqıtlar saf qalbli etip körsete bermege küç yetişmey..." — dedi maña bir 
defa Hristofor. Men taaciplendim... daa doğrusı, bir şey añlamadım.
"Bunı kim ayttı?" — dep soradım.
"E, bu Rozamunda Köldingamskayanıñ sözleri",— dep cevap berdi. — "Güzel söylenilgen, öyle 
degilmi!" Hristofor kimerde bu ibarelerniñ saiplerini özü tüşünip çıqara edi.  Daa isteysiñmi? 
"Cenklerniñ qanunı öyle... ğalipler — mağlüplerge istegen şeyini yaptıra bileler. Yuliy Tse¬zar.
Yuliy Tsezar!"
"E!"
Er kes barakta edi. Kimse yuqlamay. Er şey hususında laqırdı olıp bitti degende, qapu açıldı, 
Petâ emce kirdi.
— Azırmı? — Arhipkanıñ şaqa tarzında bergen suali, bu sukünet içinde, qaba yanğıradı, lâkin 
manasını kimse añlamadı.
Arhipka koykasından tüşip, oda ortasına çıqtı. Keyfi bozuq ekeni sezildi. Petâ emce stol yanında 
toqtalıp, epimizni közden keçirdi.
— İş nasıl oldı?— dep soradı o, yavaştan ve közlüklerini çıqarıp, şineliniñ etegine sürte başladı.
Biz bilgen şeyimizni ayttıq.
— Qayda ekeni belli degil,— dedi Karim ve terenden köküs keçirdi.
— Qayda olur belleysiñiz? Elbette, Troitsk hastahanesinde.
— Kerçekten de... baq, aqılımızğa kelmedi. — Nikolay ve men turdıq, yuvurıp azbarğa çıqtıq.
Paromğa  yaqınlağanda,  artımızda  benzin  maşinası  peyda  oldı.  Çar-Çaqtan  keçken  soñ,  onıñ 
kabinasına  kirdik.  Şoför  tanış  degil  edi,  lâkin  Hristofornı  körmek  içün  hastahanege 



keteyatqanımıznı bilgen soñ (yer patlavı vaqıtında kişi qazalanğanından er kesniñ haberi bar edi), 
bizniñ hastahaneniñ qapusı ögüne ketirip taşladı.
— Bekleyimmi?— dep de soradı şoför.
— Yoq, sağ ol, qardaş!
— On beş daqiqa beklerim. Çıqmasañız, keterim...
Hastahane qırnıñ astında edi. Yerge çoqtan qaranlıq çökken, qırnıñ töpesinde ise bulutqa taqılı 
quyruqqa beñzer yarıq yolaq asılı turmaqta. Küneşten qalğan kesek olmalı.
Araba qapu qapalı. Qaqtıq-qaqtıq, açmadılar. Qursaqlarımıznı içeri çeke berip qapunıñ astından 
yüzüqoyun süyreklenip azbarğa kirdik,  soñ merdiven boyu yuqarı  çıqtıq,  köridornıñ ahırında 
toqtaldıq.
Kabinetniñ aralıq qapusından bizni köre qalğan esli qadın. halatını dogmelemekte eken, yuvurıp 
çıqtı.
— Ne kerek? Qaydan çıqtıñız?— dep qıçırdı o.
— Afu etiñiz!— dedim men qadınğa. Diplomatnıñ biri: "qabalıqnı nezaket yeñer" degen. — Afu 
etiñiz, mında bugün Hristofor Duranidi ketirilmedimi ?
— Duranidi? Yoq. Öylesini ketirmediler. Çıqıñız! Tez çıqıñız mından!— qadın qıçıra, berdi. Biz 
yerimizden  qıbırdamadıq.  Qadın  yanımızğa  kelgen  soñ,  azaçıq  yumşağan  kibi  ol¬dı,— 
Duranidi? Kim o?
— Ekskavatorcı.
— Azaçıq sabır  etiñiz!— qadın içeri  kirdi,  eppi  vaqıt  keçken soñ,  çıqtı.— Bar...  amma oña 
kirmek olmay.
Qadınnıñ artından esmeri erkek peyda oldı. Üstünde halat...
— İşte, doktornıñ özü...— dedi qadın. — Bu yigitler Duranidini körmek isteyler. Omuz kemigi  
sınıq... hatiriñizdemi?
Doktor bizni diqqatnen közden keçirdi,  soñ başını aqırından aşağı-yuqarı qıbırdattı;  adetince, 
böyle işaret müsbet fikir ifa etkeninden, men quvana tüştim. Lâkin nafile eken...
— Hastanıñ alı  muşkul,— dedi  doktor,— kemigi  eki  yerden sınğan.  Gips  içinde...  mümkün 
degil.
— Eki daqiqaçıq...— dep yalvardı Kandıba.
— Yoq.
— Yanına barmamız. Uzaqtan körip çıqarmız, doktor!— dedim men öz tilimde,— işitesiñizmi, 
doktor?
— Mümkün degil, añladıñızmı?— doktor serteyip başladı. — Bir aftadan soñ keliñiz!
Hastahaneden çıqtıq. Benzin maşinasından, elbette, eser yoq edi. Qarlı, suvuq yel yol boyundaki 
quru yapraqlarnı quvalamaqta. Köpürge yetkende maşina taptıq. Bir saatte Sotsialist Şeerçikke 
kelip yettik.
Karim yuquda edi. Uyattıq.
— Taptıñızmı?— oldı birinci suali.
— Taptıq!— demir qapu astından yüzü-qoyun süyrelip kirgenimizni, köridorda qadınnen olğan 
körüşüvni ikâye ettik.
— Ğarip Hristofor...— yorğan astından Arhipkanıñ qarıq sesi işitildi. Yuqlamay eken. 
Karim ocaq içinden çaynikni alıp, stol yanına qoydı.
— Şeker kerekmi?
Nikolay indemedi.  Muskullı,  balaban müçesini  koyka üzerine  taşladı,  başını  yastıqnıñ astına 
tıqtı, susıp qaldı.
Men çay içeyatqan arada Karim yeñi kostümini kiydi, saçlarını sıcaq suvnen azaçıq sılattı, soñ 
edinip taradı.
Arhipka da turdı, kiyine başladı.
— Men ekskavatorcılar mektebine ariza berdim,— dedi Arhipka. Tekaran diñlenip turğan soñ, 
devam etti,— keçmişnen sağlıqlaşmağa qarar berdim.
— Pek nişaretli... onıñ içünmi?— dedim men.



— Sen aqılsız kişi degilsiñ,— dedi maña Arhipka. Hatirine nedir kelgenge beñzedi.— Ekimiz 
niçün çatışa beremiz, bilmeyim...— Şarfını bağlağan soñ, krovatnıñ ucuna oturdı, ayaqlarını bir-
biri üstüne qaçladı:—umumen... bilesiñmi ne? Ayatnıñ özü yañlış qurulğan. Añladıñmı? Yahşı 
kişiler şimdi yipek ile bezeli evlerde nazik hanumlarnen qonuşa, muzıka diñleyler. Birer qade 
içken  soñ  saatlarına  baqacaqlar...  yelquvan  on  ekini  köstergende,  qadeler  köterilecek,  bir-
birlerine toquştırılacaq, kişiler bir-birlerine sağlıq-selâmetlik isteycekler. Soñ erkekler dudaqları 
boyalı  ve  parmaqları  manikürli  qadınlarnı  quçaqlap,  öpecekler,  nazik  bellerinden  tutıp  blüz 
oynaycaqlar. Sabağa qadar keyf çatacaqlar,— Ar¬hipka koykası üstünde yatqan qatranlı brezent 
qolçaqlarını ilindirip alıp küyeli divarğa attı.  — Ey, Arhipka, Arhipka! Bir vaqıtlarda sen de 
adam ediñ!
Soñ Kandıbanıñ koykası yanına keldi. Başı üstündeki yastıqnı çekip aldı.
— Tur, Nikolay!— dedi Arhipka. Onıñ kevdesinden tutıp köterdi,— kettik! Rahilge kettik! O 
bugün Taşkentten keldi, bir şeyler ketirgendir. İtimal, Valka da andadır. Arañızda ne oldı şu? Bir  
şey añlamayım. Pâtireçyede... işleriñiz başqa edi!
Kandıba kevdesini doğrulttı, elinen Arhipkanı, boş qopqa kibi, çetke surüp taşladı.
— Coyul!— o pek qıçırmadı,  amma maña öyle keldi ki,  özüni zar-zornen tuta bildi.— Ket! 
Özüñniñ Rahiliñe ket! Maña kerekmey. Valka da kerekmey!
— Tutarlanğanıñ da ne? Seni, insan dep... musafirlikke davet etem.
—  Sus!  Saña  şimdi  susmaq  elverişli...—  dedi  oña  Nikolay.  Asabiylengeninden,  tişleri 
hıçıldadılar,— keçmişnen sağlıqlaşmaq isteysiñ... bugün bu qararğa kelgeniñniñ sebebi ne? Bir 
şeylerden qorqtıñmı?
— Yoq. Kimseden...
— Coyul mından!— dep qıçırdı Nikolay tekrar. Turdı, yumruqlarını sıqa berip, Arhipkağa doğru 
adımladı,— men ne dedim? İşittiñmi?
Arhipka  indemedi.  Koykası  üstünde  yatqan bıcağını  aldı,  baraktan  çıqıp  ketti.  Qapu açılğan 
arada qomşu baraklardan garmon davuşları işitildi.
"Şeerniñ bir yerinde, civarında",
İşçi ailesinde doğdım men."
— Ne oldı, Nikolay?— dep soradım men. 
Cevap bermedi. Men de sustım. Onıñ çekken azabınıñ sebeplerini yahşı bile edim.
Qapu aqırından qaqıldı.  Nikolay yuvurıp barıp koykası üstüne oturdı ve gitarasını eline alıp, 
yüksek davuşnen qıçırdı.
— Kir!
Qapu açılmadı.
— Ne qadar  büyük nezaket!?— dedi  Nikolay.  — Kirmege istemeseñ,  tur  tışarıda,  buzla!  O 
aqı¬rından, nasıldır muñlı türkü yırlap başladı. Bu türküni ondan daa iç işitmegen edik. "İspaniol 
serenadası"... dedi.
Qapu tekrar qaqıldı. Men turıp açtım, başımnı tışarı çıqarıp sağğa solğa baqındım, qaranlıqta 
kimse körünmedi. Qapunı qapatacaqta, tınıq ses işittim.
— Cevdet! Bir daqiqaçıq!..
İrada! 
Bosağa üstünden azbarnıñ ortasına sıçradım.
— Men sizge... Sizni musafirlikke alıp ketmek içün keldim, Cevdet!
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— Meni? Özüñiznenmi!
Sevinçimden, esimni yoq ete yazdım.
— Ebet! Eger vaqıtıñız olsa!?— dedi İrada,— bugün yeñi yıl. Unuttıñızmı?
— Yeñi yıl?..— qapuğa çaptım, soñ özümni qolaysız is etip, keri çekildim,— afu etiñiz, İrada! 
Bir daqiqaçıq!— qızğa içeri kiriñiz demege utandım, çünki evimiz pek cıynaqlı degil edi.



Çar-çabik  kiyindim.  Tışarı  çıqacaqta,  Nikolayğa  köz  ettim.  O  maña  keder  ve  sevinç  tolu 
közlerini çevirdi.
— Dostum!— dedi maña Nikolay. — Sen ömürni doğru añlağan kişisiñ. Bu — ğayet müim 
hasiyet. Sen, inşalla, uzaq ketersiñ. Meni aqırından qapu tarafqa üytep taşladı,— oğurlar olsun!
Çıqtım. İrada endi uzaqta edi. Yuvurıp peşine yettim.
— Tezce yürmege bilesiñizmi?— dedi maña İrada,— Bizni bekleyler.
— Bizni?— taaciplendim men.
— Bizni...— dep tekrarladı İrada,— meni ve sizni!
— Sizni ve meni? Ya Tursunov?
Qız şimdi menden bu sualni beklemegen edi. Men de, şübesiz, ağızımdan böyle hucur söz çıqıp 
keter bellemegen edim. İrada pek ıncındı. Öyle ki, çoq vaqıt laqırdı etalmadı.
— Kene eski laqırdımı, Cevdet?— dedi o, közlerindeki yaşlarnı silerek,— men sizge episini 
aytmağanmı edim?— Qız meni bıraqıp keter dep qorqtım. Bunı yapmadı — sustı, çünki qırq 
daqiqadan soñ biñ doquz yüz otuz dörtünci sene bitecek edi. Qavğa etmek, darılışmaq ne kerek?
— Yeñi  yıl  qarşılamağa  Tursunovnen  ket¬mek istegen olsam,  bu  aralıqta,  bu  suvuqta  sizni 
qıdırıp kelirmi edim?— dedi İrada.
— Çatal-Çinardaki gece?..— baq sen, ağızımdan üç söz daa çıqıp ketkenini duymay qaldım. — 
Menim eñ muqaddes duyğularımnıñ aqaretlengenleri?.. Bu isapqa kirmeymi?
— Keçken şey...— dedi İrada ve köküs keçirdi.— Çatal-Çinar işinde men qabaatlı degilim.
— Kim qabaatlı?
— Kimse de! Meni apansızdan paromğa çağırdılar... qaytıp kelgende sizni aylanma kanal içinde 
kördim. Üstüñizde Tursunovnıñ paltosı bar edi.
— Şimdi ne? Tursunovnen qavğa ettiñizmi? — dep soradım men.
— Siziñ içün bunıñ ne emiyeti bar? Künleysiñizmi? Küncülik — eski siras. Kerçek, adamnı 
sevseñ...— İrada toqtadı, közlerime tiklenip baqıp turdı, soñ yoluna devam eterek, ciddiy surette 
dedi:  — Yoq. Biz qavğa etmedik! O menim içün iç kimse degil  ve iç bir vaqıt  olğanı yoq. 
Çabikçe yuriñiz!
O vaqıtta İrada meni seve eken. Men, matüv, bunı añlamadım. Çünki İrada cilve, naz degen 
şeyni bilmey edi.
Yol tayğaq. Qıznıñ qoltuğından tutmaq istedim, çünki bu sefer İradanıñ elleri proyekt, kitap,  
çertöj ve saire şeylerden azat ediler. Azat ediler?! Yoq. Qoltuğında şimdi de kâğıtqa sarılı nedir 
bar.  Ayaqlarında  küçük  rezina  çızmalar...  yerge  basqanı  sezilmey,  tez-tez  yüre.  Yüre  degil, 
qaranlıq içinde, güya yaldağan kibi, közümniñ ögünde bir peyda ola, bir ğaip ola. Qoltuğına 
kirecek olıp, sol tirseginden tuttım, kiyiksiregen tay kibi, silkindi, deral yolnıñ çetine çıqtı.
Hristofornı barıp kördiñizmi?— dep soradı o menden,— nasıl?
— Kördik,— dedim men,— Troitskide...
— Eli?.. Tüzelecekke beñzeymi?
— Bilmeyim. Şimdilik vaziyeti pek fena.
— Keldik,— dedi İrada,— siz  aytıp bitiriñiz!
Alçaq çar-divarnıñ  yanında  toqtaldıq.  Men bugün,  üyle  maalinde  bu evniñ yanından keçken 
edim.
— Ğarip  Hristofor,— dedi  İrada.  Onıñ  kederi  niayetsiz  edi.— Bahtsız  kişi.  Közden marum 
qalğanı-qalğanı, şimdi omuzdan yaralandı.
— Kerçekten de...
Qapu açıq edi.  Klerge beñzer küçük odağa kirdik.  Kimse yoq.  Divar boyundaki  set  üstünde 
bre¬zent  plaşçlar,  qısqa  tonlar,  fufaykalar  yatalar.  Köşedeki  asqıçqa  teri  yaqalı  paltolar 
ilingenler. İradağa paltosını çıqarmağa yardım ettim, çıqarğan soñ, pencereniñ demir sapına asıp 
qoydım. Soñ İrada çızmalarını çıqardı, qolundaki kâğıt boğça içinden yüksek podvorlı tuflelerini 
çıqardı. Ayaqlarını kiydi.
— İnstitutta  ekende,  musafirlikke böyle bara edik...— dedi  o ve bir  ayaq üstünde turalmay, 
sekirikley berdi. Belki qaburğasınen maña tayanır dep, oña taba cılıştım, yoq... uzanıp divarnı 
tuttı. — Böyle çamurda tuflelernen yürmek...— olacaq şeymi?



Qapu açıldı. Anna Yakovlevna kirdi. Hoş, lâkin yorğun çereli. Üstünde qara anter, boynunda 
beyaz şarf.
— İra!— onıñ davuşında ve çırayında azaçıq darğınlıq sezildi.— Sizni beklep yoruldım. Qayda 
qaldıñız?— içeri kirsetti.
Yılbaş gecesi Krasnânskayanıñ evinde olurım dep bellemegen edim. Omuzımdaki portupeyni 
çektirdim, kölmegimniñ etegini tüzettim, soñ, İra¬danıñ peşinden köçtim. Amma İrada toqtaldı.
— Anna Yakovlevna!— dedi o, qıp-qırmızı kesilip,— bu, Cevdet Bekirov! Hatiriñizdemi, men 
sizge...
— Zamet  etme!— dedi  Anna  Yakovlevna,  İranıñ  sözüni  bölip,— biz  tanışmız.  Çatal-Çinar 
gece¬si... parom vaqiası — episi hatirimde. Evime kelgeniñiz içün ğayet memnunım. Rica etem, 
içeri buyurıñız!
Polı daa boyasız, adiy ciyezli büyükçe oda, içi taze ağaç ve kireç qoquy. Ortadaki uzun stol 
başında oturğan erkekler ve qadınlar ayaqqa turdı, bizim ile selâmlaştılar, soñ törge keçirmek 
içün,  kürsülerni  çetke  çekip,  bizge  yol  açtılar.  Közüme  ilkide  Almazov  çalındı.  Andrey 
Zaharoviç maña köz qıptı, soñ yanındaki qadınnıñ qulağına nedir fısıldadı, qadın maña baqıp, 
külümsiredi ve aqırından başını salladı.
— İşte, Bekirovnıñ özü...— dedi Anna Yakov¬levna musafirlerge,— Sel taşqını hatiriñizdemi? 
Onı toqtatqan kişi!
Musafirler  meni  baştan-ayaq  közden  keçirdiler...  birde-bir  yerinde  boynuzı  yoqmı  eken  dep 
tüşündiler ğaliba. Men sıqıldım. Başımdan furajkamnı çıqarmağa unutqanım... ne yapacağımnı 
bilmey, bir elimden diger elime avuştıra ve ezgeley berdim. Anna Yakovlevna meni esli musafir 
yanına  çekip  ketirdi  —  qırq  yaşlarında,  közlükli  adam,  çetten  baqqanda  pek  sezilmese  de, 
musafirler arasında, ğaliba, eñ ürmetli kişi edi.
— Tanış ol, Vadim,— dedi Anna Yakovlevna kişige, soñ maña çevirilip, ilâve etti:— Vadim 
Semönoviç... Çar-Çaq qurucılığı tehnika bölüginiñ başlığı.
— Başlığı? Ne vaqıttan berli?— Vadim Se¬mönoviç külümsiredi. Bu adam, Krasnânskaya kibi 
büyük injenerden formal  olaraq ustte  turğan bölükniñ büyügi  ekenligi  içün,  ğururlı  köründi. 
Anna Yakovlevna ise bu ğururğa aselet toqunıp aldı.
— Bir vaqıtta Vadim menim muavinim edi...— dedi o,— Zamanlar deñişeler.
— Bir vaqıtta degeniñ ne? Dneprde edi.
—  Bu  yaqta...—  Anna  Yakovlevna  meni  tanıştırmaqta  devam  etti,—  Abdulla  Sadıkoviç. 
Bilesiñiz!  Sigizmund Genrihoviç.  Onı  da...— Menjevetskiyniñ  üstünde  qara  kostüm,  keçken 
sefer  lektsiyada  körgenim  kibi  saqalı  temiz  tıraş  olğan.  Yanında  Curayev...  Soñra,  meni 
Mansurovnıñ ve Almazovnıñ qarılarına taqdim ettiler.
Ekisi de, qarar esabınen, bir yaşta, ekisi de beyaz bluzka ve mavı yubka kiygenler. Atta bir-
birlerine azaçıq beñzep keteler. Lâkin biraz vaqıt keçken soñ, ekisiniñ çeşit-çeşit adamlar ekeni 
bilindi.  Yekaterina  Vasilyevna  Mansurova  meni  körgende,  yarmalıqta  malını  satmaq  içün 
müşteri qıdırğan satvancı kibi baqtı, semiz köz qapaqlarını yuma berip külümsiredi, soñra İrada 
betke qıya nazar etti.
Niayet, er kes öz yerine yerleşti. Men İradanıñ yanına oturdım.
—  Rica  etem,  qadelerni  toldırıñız!—  dedi  Anna  Yakovlevna  musafirlerge.  —  Şay  da 
keçikeyatamız.
Kimdir, onıñ qadesine raqı qoyıp berdi, Anna Yakovlevna qadeni ziyade yuqarı köterdi. Men 
İradanıñ ve Almazovnıñ qarısı Rozaliya Nikolayevnanıñ qadelerine şarap qoydım.
— Vaqıt, vaqıt...— dedi evniñ saibi,— eki daqiqa qaldı. Tez-tez eski yılnı ozğarayıq.
Musafirler ayaqqa qalqtı, qadelerni toquştırıp, içtiler. Soñ vilka ve pıçaqlar areketke keldiler.
— Qadelerni toldırıñız!— Curayev vilkasınen çanaqnıñ kenarını çaldı. Kimniñdir, aqılına radio 
tüşti,  turıp,  reproduktornı  keçirdi.  Özbekstannıñ  ilki  prezidenti  Yoldaş  Ahunbabayevniñ  sesi 
eşitildi. O, yeñi yıl munasebetinen, emekdarlarnı hayırlamaqta edi. Bizni... Çar-Çaq qurucılarını  
da unutmadı.
Ahunbabayevniñ sözü bitken soñ, Anna Yakovlevnanıñ közleri sevinçten yaşlandılar.



— Yoldaş aka Çar-Çaqta çoq ola...— dedi o,— aylanma kanal bitse — plotina başlaycaq, o da 
bitse — gidrostantsiyalar kaskadı...
— Eñ  müimi  — aylanma  kanal...— dedi  Vadim  Semönoviç,— onıñ  da  müddetini  bozdıq. 
Tezden  bu  hususta  ciddiy  laqırdı  olacaqqa  beñzey.  Em,  ğaliba,  başımıznı  siypamaycaqlar. 
Hususan seniñkini... Anna! Ne ise de, aylanma kanal şerefine içeyik! 
Epimiz içtik.
— Çar-Çaqqa süfte kelüvimiz hatiriñdemi, Vadim,— dedi Krasnânskaya,— kişilerniñ ellerinde 
tek ketmen...  başqa şey yoq edi.  Şimdi...  parovozlar,  ekskavatorlar.  Dneprde de öyle edi.  — 
Anna, başını sallap, çıqıldap aldı. — Eski tarih... E! Tamada! Tamada kim?
— Söz Sigizmund Genrihoviçke berile,— dedi Curayev. Aytqanı zornen añlaşıldı. Ağızı to¬lu 
edi.
Menjevetskiy ayaqqa turdı, galstugını tüzetti, qadesine şarap qoydı.
— Qıymetli  dostlarım!— dedi  injener.— Epimizniñ birligimiz,  hızmetimiz,  dostluğımız içün 
içilmesini teklif etem.
El  çırptılar.  Menjevetskiy  stol  etrafındaki  kişilerni  közden  keçirdi,  olarğa  nezaketle 
ku¬lümsiredi, soñ Anna Yakovlevnağa muracaat etti.
— Ev saibiniñ ve bu musafirlikte bulunğan hanımlarnıñ sağlığı içün de!..
Sigizmund Genrihoviç... birligimiz içün degende, Andrey Zaharoviç alel-acele yarım stakan raqı 
içip qoyğan edi. Şimdi oña yeñisini qoyıp berdiler.
Mansurov özüniñkini küçük yutumlarnen içti. Ağızı-burunı qıyıştı. Deral tuzlu hamsağa uzandı. 
İrada şarap içti. Üçünci qadede oqşıdı, tez-tez stol üstüne qoydı, eppi vaqıt indemey oturdı. Men 
ise laqırdı içün söz tapalmadım.
—  Yeñi  draglâyn  nasıl?—  dep  soradı  Vadim  Se¬mönoviç.  İrada  deral  közlerini  Anna 
Yakovlevnağa köterdi. Men oñaytsızlıqtan qurtuldım.
— Pek güzel,— İradanıñ yerine Krasnânskaya cevap berdi,— taacipli şey, bu şaraitta...
— Ya Lena?
— Lena ziyansız... oquy! Özü pek zayıf. Bu ceetten babasına beñzegen. — Şay degen soñ, Anna 
Yakovlevna sustı.
Hatirime onıñ, Dneprde elâk olğan hocası hususındaki laqırdı keldi. O hayırsız haberni işitken 
vaqıttaki ahvalını tasavur ettim. Endi bayağı vaqıt keçken. Balalar ösken — büyügenler. Ananıñ 
raatsız ayatı ise alâ devam etmekte. Şimdi onıñ ömürinde o adam... hocası yetişmey.
— Ebet!— dep taşladı Vadim Semönoviç, qısqadan.
— Ebe-et!— dedi Anna Yakovlevna, davuşını azaçıq soza berip, soñra ilâve etti:—Bilesiñmi ne, 
Vadim? Qadınlarğa, hususan menim kibi... tul, yañğız soylarına, iç inanma! Olar özlerini pek 
raat ömür keçireyatqan kişiler etip köstermege seveler. Lâkin baş küteler. Ev, aile belâsından 
azat  ekenliklerini  baht-saadet  isap  etip  maqtanalar.  Episi  üfürtme şeyler.  Barsın,  qadın  evde 
yigirmi dört saat qartop kotleti pişirmek, bala eskile-rini yuvmaq — qurutmaqnen meşğul olsun. 
Barsın, öyle olsun! Gece keç maalde qapu qattı qaqılsın, içeri aqayı sıtıq çıraynen kirsin ve, 
niayet, kimerde qavğa etsin. Bu şeyler yañğızlıqtan biñ kere yahşı. Çünki o — aile ayatı.
— Alla köstermesin!— dedi Yekaterina Vasil¬evna. Dudaqları açuvdan titredi,— böyle bahttan 
marum olmaq içün bütün variyetimni bağışlar edim.
— Hucursıñ  sen!— dedi  Anna  Yakovlevna.  — Bu  yaldızlı  sözlerni  qaydan  taptıñ!  Kinoda 
işittiñmi, romanda oqudıñmı? Abdulla Sadıkoviç olmasa, ne yapar ediñ?
— İşler edim, onıñ qadar büyük mütehassıs olmasam da...
— Yeter, Katâ!— Mansurov onı tirseginen türtti,— Dağ çıtırman. Terenlikke dalsañ...
— Adaşırsıñız,— dedi İrada tez-tez,— lâkin bir şeyge taaciplenem... qadınlar bir-birlerine öz 
aqaylarını daima alim, edepli kişi dep taqdim eteler. Güya dünya olarnıñ omuzları üstünde tura. 
Yer yüzünde eñ büyük adamlar — olarnıñ aq-ayları. Eñ sevgen adamları da özleriniñ aqayları. 
Mansurov ne, büyük adammı?
—  Aysa...  ufaq  injenermi?—  Yekaterina  Vasilyevnanıñ  ğururına  balta  uruldı.  Endi  İradağa 
raatlıq bermez,— sözüñizni nasıl añlamaq kerek? Seniñ şahsiy fikiriñ depmi? Yoqsa, resmiy?..



— Şahsiy fikirim...— dedi İrada,— men Dugüm başlığı degilim. İsteseñiz, şahsiy fikirimni sınap 
baqıñız. Belki aqiqattır!
— Sen, İra, ağızıñnı pek toldırıp laqırdı etesiñ,— dedi Mansurov. Onıñ sabırı tükene başladı,— 
özüñ sezesiñmi?
Anna Yakovlevna, belki dava toqtar dep, beklep oturdı, toqtamadı, vira keskinleşti.
— İra! Katâ! Yetti endi. Tezden bir-biriñizniñ saçlarını yulqacaqqa beñzeysiñiz.
—  Lâkin  yulqayatqan  yerimiz  yoq!—  Yekaterina  Vasilyevna  açuvından,  küldi.—  Öz-özüni 
tenqid... yaramay şeymi? Mansurov keçken çarşenbe künü İskanderde bu hususta doklad yaptı. 
Men ondan ögrenem... Tezden partiyağa kirecegim.
— Partiyağa? Yekaterina Vasilyevnamı?— İrada içindeki eecannı bekitalmay, yüksek davuşnen 
küldi.
— Ne? Kelişmeyimmi?— Yekaterina Vasilyevna alevlenip,  yerinden turdı,  ayağınen kürsüni 
tepti. Kürsü tentiredi, divarğa yantayıp qaldı. Eki elinen stolnı yumruqlay berip, dedi: — özüñ 
kimsiñ? Tursunovnıñ başını aylandırğan sen degilsiñmi?
— Tursunov acaip injener. O maña belli...— dedi İrada,— başını kim aylandırdı, bilmeyim.
— Saña ayıp degilmi, Katâ?— dedi Anna Yakov¬levna,— bu nasıl laf?
İrada, tehnikiy nazaret zayıflığı sebebinden, ekskavatorlarda qazalar çoqlaşqanını, Mansurovnıñ 
qarısınıñ bu hususta tasavurı yoqluğını söylemek istedi, lâkin peşman etti. Kelişikli müit degil. 
Musafirlerniñ yüregini qırmaq kerekmey.
Yekaterina Vasilyevna tınmadı, İradanıñ üstüne çapqıla berdi. Niayet, Mansurov onıñ belinden 
qapqaç etip, yerine oturttı.
Men Yekaterina Vasilyevnanı mında birinci defa kördim. Dava qızışqan vaqıtta musafirler sustı, 
bir zevqlı levha yüz bermezmi eken dep, beklediler. Yekaterina Vasilyevna azaçıq yatışqan soñ 
Menjevetskiy egilip, Curayevniñ qulağına bir şeyler pısırdadı, Curayev ondan:
— Ya siz özüñiz nasıl?— dep soradı,— akvedukqa qarşısıñızmı?
— Elbet de! Bir akveduk, eki köpür qurıp, dünya para sarf etmek ne kerek?
Anna Yakovlevna, kenarda oturğanı alda, boyunını uzata berip, laqırdını diñledi.
— Sigizmund Genrihoviç aqlı!— dedi o,— ne deysiñ, Vadim?
Er kes akveduk meselesinen meraqlandı. Men işni birden añlap olamadım, añlağan soñ deral 
Menjevetskiyniñ  tarafdarı  oldım.  Söz,  derivatsion  kanal  qurucılığınen  bağlı  işler  üstünde 
ketmekte edi.
Men keçken saifelerde bu hususta bir parça seyledim. Bent Çar-Çaqnı yuqarı kötergen soñ suv 
derivatsion  kanalnen  ketecek.  Derivatsion  kanal  boyunda  gidroelektrostantsiyalar  qurulacaq. 
İsveçre firmasınıñ usulınen tertip etilgen proyektke baqqanda, derivatsion kanalda köndelen sel 
endegi qurulmaq kerek.  Qışta  tüşken sel  hatiriñizdemi? Bu yerlerde baar seli  daa kuçlü ola. 
Deri¬vatsion kanalnıñ başı öyle yerde ki, anda çeşit vaqialarnı beklemek mümkün. O sebepten, 
sel içün mahsus betonlı kanal yasamaq kerek, bu kanal deri¬vatsion kanalnıñ üstünden keçip, 
parom bette Çar-Çaqqa barıp çıqacaq Sel kanalınıñ üstünde eki köpür qurulmaq kerek: biri demir 
yol, digeri şosse içün. Menjevetskiy mesele açıq añlaşılsın dep, papiros qutusı üstünde üçköşelik 
çızıp körsetti. Üçköşelikniñ katetleri derivatsion ve sel kanallarında areketni aks etmekte ediler.
— Men gipotenuza tarafdarım,— dedi Menjevetskiy ve kibrit ile qalın çızıq yasadı. — Barsın, 
sel plotina ögündeki tıynaqqa aqsın. Böyle yapılsa, bir kanalnıñ astından diger kanalnı keçirmek 
ve  bir  akveduk,  eki  köpür  yasamaq  kerek  olmaz.  Buña  siz  de  rasızıñız  degilmi,  Anna 
Yakov¬levna?
— Güzel fikir!— dedi Curayev.
— Bu ne? Yeñi yıl şerefine bağşışmı?— dep soradı Vadim Semönoviç ve papiros qutusını alıp, 
ögüne qoydı,— meseleni etraflıca tüşünmek kerek.
Mansurov egildi, Vadim Semönoviçniñ qulağı içine çoq vaqıt bir şeyler pısırdap oturdı.
— Bu proyektke baqıp çalışsaq, ekskavatornıñ hızmeti eki qat artacaq,— dedi o, işitilir-işitilmez.
— Niçün?— Vadim Semönoviç eleslenip baqtı.
— Hızmet artacaq. Doğru,— dedi Menjevets¬kiy,— amma köpürler meselesinde eki million 
kümüş iqtisad etilecek. Bu siziñ içün bir şey demek degilmi?



— Mansurovqa köre ne? Ne qadar az çalışılsa,  o qadar elverişli,— dedi İrada,  açuvlanıp,— 
Menjevetskiyniñ fikiri yahşı. Siz, Abdulla Sadıkoviç, tüşünip baqıñız!
— İra, şübesiz, Anna Yakovlevnanıñ degenini yapacaq,— dedi Yekaterina Vasilyevna.— Başqa 
şey beklemek mümkün degil.
— Bilesiñizmi ne?— İrada stol üstündeki şeker maqasını qaqıp aldı. Yekaterina Vasilyevnanıñ 
burunı astında qaqıta yatqanda, Anna Yakovlevna işaret parmağını sallağanını körip, toqtaldı.
— Sizge bugün ne oldı?— dedi Anna Yakovlev¬na,— ne seni tanıyım, ne de Katânı!
— Bu avantüristkağa aytıñız, er şeyge burunını tıqa bermesin.
— Ya sen, Andrey? Ne indemeysiñ?— Rozaliya Nikolayevna Almazovnı türtküçledi. — Köpür 
meselesine nasıl baqasıñ?
Maşinist külümsiredi.
— Men halqnıñ dostım. Halq ne dese, oña razım.
Almazov sarğuş edi. O stulnıñ arqasına tayandı, özüniñ niçün "halqnıñ dostı..!" ekenini añlatmaq 
istedi.
Qarısı bunı yaptırmadı, tarelkağa qapısta qoyıp, ögüne sürdi.
— İçe beresiñ,— dedi oña,— aşağanıñnı körmeyim.
Ağızına dört-beş qaşıq ezme qartop tıqıştırdı, Almazov onıñ tizine yatıp, yuqlap qaldı.
Vadim Semönoviç kozlerini papiros qutusından tek şimdi aldı.
—  Eh-he-he-he,  qıymetli  Sigizmund  Genrihoviç!—  dedi  o,  yasama  alda  külümsirep,—  bu 
vaqıtqace  qayda  ediñiz?  Proyekt  endi  bütün  instantsiyalarda  tasdiqlandı.  Deñiştirmek  kerek 
olsa...
— Qayda edim? Qurucılıqta edim. — Menjevetskiy küldi. — Eger proyektni deñiştirmek ke¬rek 
olsa...
—  Sizden  onı  soramayım.  Çoq  raatsızlanmañız!—  dedi  Vadim  Semönoviç.—  Baş  idarede 
dünyaca meşur injenerler çalışalar. Ne yapmaq kerekligini olar bileler.
— Bileler?!  Akveduk meselesindeki  qalabalıq  neden  çıqtı?  Bilgenleri  içünmi!  Men namuslı 
injenerlerimiz şerefine içmekni teklif etem!— dedi Curayev, ayaqqa turıp, komanda etti:— bir-
eki-uç! Siziñ sağlığıñız içün, Sigizmund Genrihoviç!
Curayev raqını bir yutumdan içip, yerine oturdı. Menjevetskiy Curayevke yavaştan bir şeyler 
söyledi. Ne edi? İşitmedim. Menjevetskiy ayaqqa tu¬rıp, şöyle dedi:
— Men özüme şübeli muamele, işançsızlıq körsetile kelgenine alışıp qaldım...  Siziñ tostıñız, 
Curayev arqadaş, menim günalarımnı afu etüvge beñzedi.
— Men ne dedim? Ne beñzedi?
— Yoq, canım... Men deyim, maña daima...
—  Namuslı  injenerler  şerefine...  dedim.  Nasıl  işançsızlıq  ola  bile?—  Curayev  kerçekten 
taaciplendi.
— Men de öyle deyim...— Menjevetskiy öz fikirini añlatalmağanına kederlendi,— men özümni 
qabaatlı isap etmeyim.
Menjevetskiy  stakannıñ  raqısını  kiçik  yutumlarnen  içti,  soñra  tarelka  içinden  yeşil,  pomidor 
turşusı alıp, pıçaqnen kese başladı. Bu esnada Almazov közlerini açtı.
— Tez qap! Ağızıñdan tütün çıqayata,— de¬di maşinist,— kapsuliñ patlay qoymasın!
— Endi işçi sınıfınıñ yaş nesili  şerefine içeyik!— dedi Anna Yakovlevna ve yalq etip maña 
baqtı.
İrada araretle el çırptı, stakanını menim meşrebeme öyle küçlü urdı ki, qaburğası çatlap ketti,  
şarabınıñ yarısı tizlerim üstüne töküldi. Taacipli şey, İrada bunı atta abaylamadı.
İrada meni Menjevetskiyge körsetip:
— Bu da student!— dep qıçırdı.
— Bu da, degeniñizniñ sebebi ne?— dep soradı injener.
Musafirler şaqıldap külüştiler. İrada niçün ekenini añlamadı. Sustı, başını qıbırdata berdi.
— Siz... ameliyatqa keldiñizmi?— Sigizmund Genrihoviç menimnen meraqlandı.
— Yoq. Men ekinci kursta edim. Arbiy mektepke...— Eski tarihnı qısqadan ikâye ettim.



— Ebet, ebet! — dey berdi Menjevetskiy. — Demek, Gitler akimiyet başına keçken vaqıtta siz 
endi  atqa  mingen,  qılıç  taqınğan ediñiz!..  Lâkin ne olıp  çıqa,  bilesiñizmi? Biz  faşizmge kin 
besley, oña darbe endirmege azırlanamız, o, ise ğarbiy Avropada ep pekine. Niçün öyle?
— Öse...  pekine!— İrada injenerniñ sözlerini  tekrarladı,— biz plotina quramız...  Ebet!  Öyle 
kerek. Ayat toqtap qalamay... devam etmege mecbur.
Biz bir urğanda faşist ordularını yernen-yeksan ete bilecegimizge emin edik.
— "Biñ  bir  gece..."  — dedi  Sigizmund  Genrihoviç,  açuvlanıp,— faşistlerni  toqtatmaq  içün 
yalıñız  gidroelektrostantsiyalar  degil,  barot,  bom¬ba,  top,  qurşun da  kerek.  Men duyam:  siz 
maña inqilâbdan evelki, eski spets, dep baqasıñız. Lâkin faşizm menim içün de yirenç şey. Onı 
yoq etmek kerek. Başqa türlü mümkün degil.
Dava başladı. O devirlerde böyle iddalar çoq ola edi.
...Yer  yüzünde  üç  faşist  devleti  mevcit:  Germa¬niya,  İtaliya  ve  Yaponiya.  Germaniya  ve 
Yaponiya  yañçıq  Milletler  ligasından  çıqqan,  bütün  küçlerini  qoyıp  silâlanmaqtalar.  Bu  eki 
devlet  —  Uzaq  Şarqta  ve  Avropada  cenk  menbaları.  Nemseler  ve  italyanlar  Abeşistanğa 
surüştirip kirdi, İspaniyada ise fesadçılar respublikağa qarşı silâ köterdiler.
O senelerde ağır sanayımıznı ve energetikamıznı tehnika ile silâlandırmağan olsaq, biñ doquz 
yüz qırq birde alımız ne olur edi aceba?
İrada niçün açuvlana edi, bilmeyim. Sigizmund Genrihoviç, fikirimce, doğrusını söyledi. İş, qart 
injenerniñ  nasıl  söylegeninde  degil,  ne  söylegeninde  edi.  O  Vatannıñ  taqdiri  içün 
qasevetlenmekte edi.
Sigizmund Genrihoviçniñ laqırdısını büyük diqqatnen diñlegen Curayev tekrar tost köterdi.
— Ğalebelerimiz şerefine!— dedi o. — Namuslı adamlarımız... bahtlı ayatımız içün!
— Yeñilüv ne ekenini bilmeyik!— dedi Menjevetskiy.
Onıñ diplomatiyadan haberi yoq... çılçıq, yufqa yürek bir kişi. Amma mında Çar-Çaqta adamlar 
sadeler. Olarnıñ ögünde alicenap areketler yapa bermek şart degil. Asıl özü de öyle kişi de¬gil.  
Revolütsiya  seneleri  institut  bitirgen,  soñra  qurucılıqlarda  ve  kömür  ocaqlarında  işlegen. 
Rusiyeni seve. Onıñ içün canını bermege azır. Rusiye degende — Sovetler Birligi dep añlay.
Laqırdı  sakinlegen  soñ  Anna  Yakovlevna,  bir  vaqıtlarda,  institutta,  Vadim  Semönoviçnen 
beraber, unutçaq professorğa nasıl etip imtian bergenlerini, ondan soñ starostadan nasıl qaçıp 
qurtulğanlarını ikâye etti. 
—  Bu  yeñi  yılnı  mında  qarşılarım  bellemegen  edim,—  dedi  Vadim  Semönoviç,—  Sibirge 
ketecek edim. Yibermediler. Studentlik dostluğı kibi dostluq yoq.
— Sibirge?— Yekaterina  Vasilyevna başını  köterdi,  yuqunçlı  közlerini  Vadim Semönoviçke 
tikledi,— nafile ketmegensiñiz! Bu tüpsiz çuqurda ne yahşılıq taptıñız?
— Niçün çuqur olsun? Tezden yaz kelir...
— Yaz? Men mında bütün mevsimlerni kördim. Cartı baraklar, Sabira hala — başqa şey yoq. 
Kerçek, bir de Kandıba ve onıñ gitarası! Aşhanede — zapekanka ve ekşi qapısta.
İrada çıdayalmadı.
— Daa ne kerek edi?— dep soradı. — Bu qayalar arasında Petergofnı körmek istediñizmi?
— Eñ güzel aş ekskavatorcılarğa berile,— dedi Almazov, mısqılnen. O endi özüne kelgen edi. 
— Üylede, birincige bulyon, ekincige qavurulğan qoy eti, üçüncige — kakao.
Gurultili  külkü  köterildi.  Soñ  patefonnıñ  vızıltısı  işitildi.  Erkekler  kürsülerini  çetke  çektiler. 
İradağa baqtım, keyfi bozuq kibi körüne. Yanına baracaq oldım, özü menim yanıma keldi ve 
güya teren yuqudan uyanmaq ister kibi, başı¬nı silkitip aldı.
— Kelgenime peşmanım...— dedi o,— bu qadınnıñ mında olacağını bilmedim... öz-özüme qaç 
kere söz berdim, başqasınıñ laqırdısına iç qarışmayım, dedim. Unutam... Yahut sabır etalmayım.
— Siz ğayet nezaketli ediñiz, İrada! — dedim men.
— Men? Nezaketli?— şübeli-şübeli soradı menden, soñ küldi:— yuriñiz, oynayıq!
Men  oynamağa  bilmeyim.  Qaytarma  olsa,  baş¬qa  mesele.  Eñ  olmağanda  —  vals...  Amma 
fok¬strot, tango, vals-boston, rumba! O zamanda memleketimizde bu oyunlardan añlağan kişi 
asıl da yoq... olsa bile, beş-on kişi edi.



Mañlayımnı  suvuq  ter  qapladı.  Ne  yapacağımnı  bilmeyip,  eecanlanıp  turğan  vaqıtımda, 
Mansurov İradanıñ elinden tuttı, daire etrafında ayaq üstünde turğan adamlarnıñ ortasına çekip 
çıqardı, onı çevire başladı. Köz qıyığından Mansurovqa baqtım: onıñ palarını oyunğa beñzetmek 
qıyın edi. Adım sayın İradanıñ ayaqlarına basqalay. Soñ toqtala, qıznıñ közlerine baqıp, tura, 
"bir-eki-üç"  dey  yavaştan,  İradanı  çetke  yantayta,  soñ  doğrulta.  Külecegim keldi.  Mansurov 
oynamağa bilmey...  bu,  meni  aşalamaq içün yapılayatqan şey.  Amma men,  Şolom-Aleyhem 
degeni  kibi,  inat  kişim.  Aselet,  açuvlanmadım!  E!  Açuvlanmadımmı  aceba?  Birazdan  soñ, 
tabanlarım ve qulaqlarım qızıp kettiler. Buña ne deyler? Küncülikmi? Ğaliba başqa adı yoq.
Böyle tüşünip tura edim, üzerimde kimniñdir nazarını is ettim. Yekaterina Vasilyevna... açuvlı, 
lâkin dülber közlerinen meni baştan-ayaq teşkermekte ve azaçıq külümsiremekte edi. "İradañ 
nasıl,  köresiñmi?  Qadınlarnıñ  episi  böyle..."  demek  istey  edi.  Men  yüzümni  pencere  betke 
çevirdim.
Saar vaqtında sağlıqlaşa başladıq.
— ...Kerçek, Tursunov qayda? Onı davet etmediñizmi?— dep soradı Vadim Semönoviç, ayaqqa 
turğan soñ.
— Tursunov İskanderde... dostlarında!— dedi evniñ saibi.
— A! Öbirsi kün Taşkentke çağırtuvlımız. Akveduk meselesi... baqayıq, ne deycekler?
— Qabul eterler,— dedi İrada,— bir sözsiz.
— Şay belleysiñizmi?
İrada ile ekimiz soqaqqa çıqqanda iri, yumşaq qar yağmaqta edi. Laqırdı etmey, eppii yurdik.
— Soñ, Cevdet!— dedi İrada, niayet,— nasıl? Cemiyetni begendiñizmi?
—  Ğayet  memnünım...—  dedim  men.  —  Hususan,  An¬na  Yakovlevnanıñ  özünden.  İlki 
daqiqalarda özümni qolaysızca is ettim, kişilerniñ sadeligini sezgen soñ alıştım. Reberler de.. 
injenerler de adamlar ekenler.
İrada yüksek davuş ile şahıldap küldi.
— Siz… nasıl belley ediñiz? 
Men cevap bermedim. Tüşündim.
İradanıñ qapusı ögünde toqtadıq o meni, ziyafetteki diger kişiler hususında da bir şeyler söyler,  
dep bekledi. Men başqa şey aytmadım, onıñ davuşını diñledim, özüne baqıp, hoşlandım. Onıñ 
samimiy külküsini işitip, sevindim.
Soñ hatirime başqa şey keldi. İrada... smena injeneri, hızmette ciddiy, özü dülber qız, me¬ni 
böyle büyük adamlarnıñ cemiyetine çağırmağa degil, alıp kelmege nasıl cesaret etti.
Aralıq başında adam kölgeleri seçildi, qadın sesi işitildi.
— Keleyatalar...— dedi İrada,— rica etem, siz qaytıñız! Geceñiz hayır!
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İşlegen  yerimizde  qum tabaqası  peyda  oldı.  Bu  qum beton  yasamaq  içün  keyfiyetli  tanıldı. 
Evellerde parovozlar qumnı yigirmi kilometr uzaqtan dumpkarlarnen ketire ediler, şimdi uzaqqa 
ketmek kerekmey.
Ekskavator çuqur içinden gece-kündüz qum çıqarmaqta. Demir yol yasalsa, ekskavator qazğan 
qumnı platformağa derrik vastasınen yüklep alıp ketmek mümkün.
Bu  fikir  Krasnânskayanıñ  özünde  doğdı,  lâkin  şpal  ve  rels  yetişmedi.  İş  qaldı.  Bizim 
ekskavatorğa yaqın barıp yanaşa bilecek demir yol yasa¬maq da mümkün olmadı, çünki sarı 
topraq üstünde qurulğan demir yol ağır yükli vagonlarnı köteralmay. Böyle topraq bir defa bizim 
ekskavatornı uçurumdan aşağı yuvarlatayazğan edi.
Qısqası,  demir  yol  hususında  laqırdı  etmege  — ettik,  amma işni  yapmağa  kelgende,  netice 
çıqmadı.  Bugün  komsomol  komitetiniñ  meclisine  demir  yol  injeneri  ve  beton  zavodı  vekili 
çağırıldı.  Meclisniñ  reisi  İrada sözni  evelâ  zavod vekiline  berdi.  İri,  beyaz közlükli  yaş  kişi 



analizlerni oqudı. Bizdeki qum, karyerden ketirileyatqan qumdan yahşı eken; eger bizde demir 
yol olsa...
— Siz añlamaq kereksiñiz, arqadaşlar,— dedi demir yol vakili. O bizni qandıracaq olıp çekişti,
— biz  bunı  sizden  yahşı  bilemiz,  lâkin  imkân  yoq.  Şpal  qayda?  Rels  qayda?  Bir  şey  yoq! 
Añladıñızmı? Parovozlar özenge yuvarlanıp tüşkenlerini isteysiñizmi?
—  Afu  etiñiz,  Aleksey  Georgiyeviç!—  demir  yol  deposı  komsomol  yaçeykasınıñ  kâtibi 
injenerniñ sözüni böldi. — Bizim "Yengil kavaleriya" eski şpal ve relsler arasında işke kelişikli 
soylarını taptı. Pek yahşı degiller, er alde, faydalanmaq mümkün.
— Men sizge, Löşa, qaç kereler ayttım, laqırdı etkende pek qızışmañız dedim,— demir yol vekili 
özüni aqlamağa tırıştı,— demir yol, o ciddiy mesele.
Eppiy vaqıt olarnıñ davasını diñlep oturdım. Kimerde İradağa köz etip alam. İşni nasıl çezer 
eken? Ne der eken, dep tüşünem.
— Yeter endi!— dep qıçırdı komsomol komiteti bürosı azalarından birisi,— er şey añlaşıldı.
— Yoq, ayta bersinler...— dedi İrada. O saatine köz etip aldı, soñra maña külümsiredi.
Meclis dadsız edi. Dadsız ekenine zaldaki komsomollar da, prezidiumdaki İradanıñ özü de emin 
ediler. Amma kimse indemedi. Çünki böyle bezgilek meclislerge, quru-uzun nutqılarğa zpimiz 
alışıq  edik.  Niayet,  İrada  qarındaşınen  stol  üstündeki  grafinni  çınqıldatıp,  tezden  Anna 
Yakovlev¬na keldejegini, onıñnen aqıl tanışıp baqmaq mümkün olacağını söyledi.
Dava bitti. Yigitler birer sigar yasap, içtiler, İrada tekrar saatine köz eteyatqan arada köridorda 
ayaq davuşları işitildi.
Krasnânskaya... O, zaldaki adamlarğa başını sallap, selâmlaştı, soñra reisniñ yanına barıp oturdı.
— Soñ, nasıl?— dep soradı İradadan,— keliştiñizmi?
— Nesine kelişeceksiñ onıñ?— dedi kimdir, zal içinden,— demir yol idaresi tek bir şey bile — 
itiraz etmek. Ne olsa-olsun.
— İtiraz yahşı şey degil,— dedi Anna Yakov¬levna,— o teşebbüsni öldüre... añladşıñmı? Men 
şimdi depodan keldim. Bütün rezervlerni...  bütün ütilni  közden keçirdik.  Zan etsem, "Yengil 
kavaleriya"  aqlı.  Olar  endi  eki  yüzge  yaqın  şpal  azırlap  qoyğanlar.  Başqalarından  iç  osal 
de¬giller.  —  Krasnânskaya  demir  yol  vekiline  muracaat  etip,  dedi:  —  umumen,  Aleksey 
Georgiyeviç, demir yol uçastkasına ciddiy emiyet berilmey. Bunı nazar itibarğa alıñız! Meclisten 
soñ  qızğın  künler  başladı.  Biz,  Baş  Dugüm  komsomolları,  bu  dört  kilometrlik  demir  yolnı 
özümiz  qurmağa  qarar  berdik.  Biz,  nijnikler  — bu  işniñ  mütehassısları,  elbette,  desâtnikler 
hızmetini kördik. Yolnı üç aftada yasap bitirmege işandırdıq. Bizge: yahşı tüşünip baqıñız, bu 
qalabalıq içinde, işniñ tertibinde yañlışmaq mümkün degenler de tapıldılar, amma biz sözümizni 
keri  almadıq.  Kimerde  smenadan  soñ,  aşhanege  barmay,  dos-doğru  demir  yol  qurucılığına 
yuvurdıq, daqiqanı ğayıp etmey çalıştıq. Kerçek, iş aletlerimiz primitiv edi: lom, kirka, kürek.  
Başqa şey yoq. Şpallarnı ve relslerni öz qollarımıznen drezina platformalarına yüklep, yolnıñ 
endi azır pıtağı boyu uçastkağa alıp kele berdik. Yigirmi bir kün — yigirmi bir gecede demir 
yolnı yasap bitirdik.
Bitken soñ, ekinci smenada pek çoq adam toplandı. Fışıldap, uvuldap, buhar saçıp parovoz keldi, 
yelquvan yanında toqtadı. Tekâran turğan soñ depoğa cönedi. Bir saat keçti. İskander betten ilki 
poyezd köründi. Arqasına dumpkarlar taqılğan... Demir yolcular ayrette qaldılar.
— Bu ne demek ola?— eski şpallarnı körip, taaciplendiler. — Bekitmege-bekitkenler, amma 
şpallar özleri çürük... Vagonlar yüklenilgen soñ relsler kerilip ketmezlermi?
Krasnânskaya ekskavatornıñ kögertesinde,  Almazovnıñ yanaşasında tura.  Birinci  vagon kelip 
yanaşqanınen,  maşinist  kovş  içindeki  qumnı  dumpkarğa  tökti,  soñ  yelquvannı  çar-çabik  sağ 
tarafqa çevirip, kovşnı yerge tüşürdi. Bir qaç saniye keçken soñ, kovş tekrar köterildi ve içindeki 
qum diger dumpkarğa töküldi.
—  Demir  yoldan  çekiliñiz!—  dep  qıçırdı  Anna  Yakovlevna.  —  Relsler  sınğan  kibi  olsa, 
dumpkarlar yerge qapaqlanıp, işçilerni yaralamaq mümkün.
Men onıñ emirini  başqa türlü añladım. Maña öyle keldi  ki,  Anna Yakovlevna bizni  qasevet 
etmey, bizge ve bizim işimizge şübelene. Oña bunıñ aksini isbat etmek kerek.



Bunda, yaqın bir yerlerde İrada yoqmı eken, dep etrafıma baqındım. Olsa, maña yardım eter edi, 
lâkin yoq...  sesi  uzaqta,  parovoz betlerde çıqmaqta.  Şpallar,  kerçekten de,  ağır  yükniñ taziqı 
altında azaçıq çökken kibi körüneler. Belki er yerde degildir?! Belki bizge öyle körüngendir?
Krasnânskaya tekrar:
— Demir yoldan çetke çekiliñiz!— dep qıçırdı. 
Men eñ yaqın dumpkarnıñ töpesine çıqtım, ellerimnen işaret etip kösterdim: telükeli iç bir şey 
yoq. Relsler kerilecekke beñzemeyler. Poyezd güzel-güzel keçip kete bile. Diger dumpkarnıñ 
üstüne de adamlar mindiler.
Demir yol topraq yığınları üstünde qurulğan: bir tarafı Çar-Çaq, diger tarafı —aylanma kanal.  
Platforma üstünden baqsañ,  yüksek qayanıñ töpesinde turğan kibi  kele.  Elbette,  büyük taziq 
neticesinde yığın çetindeki topraqnıñ aşağı tayğan yerleri oldı, şpallarnıñ üstleri açılş qaldılar.
Anna Yakovlevna telâşqa tüşti. Parovoz betke yuvurıp ketti. İrada ise, bizim platforma betke 
baqıp,  yumruğını  salladı,  soñ  nelerdir  aytıp  qıçırdı.  Ne  dep  qıçırdı?  Añlap  olamadım.  Bir 
talaydan soñ özü bizim dumpkarnıñ yanında peyda oldı. Dumpkarnıñ üstünde on-on beş kişi bar 
edi.  Men  biraz  aşağı  endim,  bir  ayağımnen  buferge  basıp,  İradanıñ  elinden  tutıp,  onı 
platformanıñ üstüne çekip çıqardım. O da, bizim kibi, de aşağıda, qaynap aqayatqan Çar-Çaq 
betke, de ekskavator yanındaki adamlarğa cılmayıp köz ete berdi.
Qum yüklü ilki poyezd yerinden köçti. Evelâ pek
yavaş yurdi, soñ suratını arttırdı. Biz elliden ziyade, belki de yüz qadar adam dumpkar üstünde 
turıp,  ellerimizni  sallay,  "ura"  dep  qıçıra,  bir-birimizniñ  omuzlarını  taptay,  quçaqlaşamız. 
Böylece, aman-aman İskanderge barıp yeteyazdıq.
Poyezd beton tsehiniñ yanında toqtadı. Biz yerge tüştik. Uçastka başlığı bizim kelgenimizge pek 
sevindi.
Diqqatnen baqtım:  ögümde beyaz  közlükli  yigit...  komsomol  meclisinde  nutq  söylegen yigit 
turmaqta.
— Tam vaqtında keldiñiz!— dedi o, bizge,— çünki altıncı nomer içün qum az. İşsiz turacaqmız 
dep qorqıp başlağan edim. Qum karyerde de yoq. Sizden de kelmegen olsa, işler fe¬na olacaq 
edi.
Dumpkarlar qapaqlandılar. Qum yerge töküldi. Parovoz platformalarnı arqa tarafqa üytep alıp 
ketti, yelquvannıñ ögünde toqtadı, ögden keleyatqan qum yüklü ekinci poyezdğa yol berdi.
Demir yel azır. Lâkin oña daima köz-qulaq ola bermek, kimer yerlerinde şpallarnı ve relslerni 
deñiştirip turmaq kerek oldı. Çünki yolnıñ ömüri uzun degil... muvaqqat. Klub, furun, maga¬zin, 
sklad — episiniñ qurucılığı içün be¬ton kerek. Poyezd toqtamay-tınmay bu obyektler içün işley, 
Tezden aylanma kanalnı  bitirecek,  plotina  qurucılığına  başlaycaqmız,  o  vaqıtta  bir  zavodnıñ 
betonı azlıq etecek.
...Qum ve demir yol tarihını tafsilâtlı söyledim, çünki böyle işlerni daima bizge, komsomollarğa 
avale ete ediler. Biz oña, kerçekten de, alışıp qaldıq. Özümizni, dünyada er şeyge burun soqmağa 
aqlı adamlarmız dep bile... er uçastkada qurucılıqnıñ tez bitirilmesine yardım etmege tırışa edik, 
çünki bu işlerde taqlid etilecek ocalarımız bar edi.
Gazetalarda basılğan, radiodan aytılğan haberlerni, barıp kelgen adamlarnıñ laqırdılarını işitip, 
Volgada meşur traktor zavodınıñ nasıl qurulğanını tasavur ete, anda komsomollarnıñ körsetken 
işkuzarlığını özümiz içün nümüne dep qabul ete edik. İşni bütün titamatınen ögrengen edik. Söz 
kelimi, mehanika tsehinde, tsement pol üstünde börnen dörtköşeler çızılğan edi. Bu dörtköşeler 
içinde  tezyalar  yerleştirilecek.  Öz-özlüginden  kelip  çıqqan  qarar.  Adamlar  vaqıtnı  hızmetke 
uydurmağa  ögrendiler.  Volgadaki  traktor  zavodınıñ  yaş  şorbacıları  istisal  ameliyatında  de 
yañlışıp,  de  tüzelip,  mañlaylarını  divarğa  urıp-teşip,  miylerini  yorultıp,  şay  etip,  tehnikanı 
menimsev yollarını taptılar.
Ardı-sıra  qaç kün ve gece  yuqlamay,  ustahaneden ustahanege çapqalap,  adsız-isapsız  traktor 
qısımlarını qarıştırıp, bir-birine uydıruvnen çekiştiler. Traktornı taqıştırıcı mütehassıslar boltlarnı 
ve  gaykalarnı  iş  esnasında  öz  ellerinen  yasay,  ketip  azbar  içinde  egevley  ediler.  İşçiler  ilki 
traktornı böyle yasap, Moskvağa on altıncı syezdge alıp keldiler.



On  altıncı  syezd...  Men  bilem  o  syezdni.  İlki  defa  Moskvağa  kelgen  vaqıtımda  İnqilâb 
meydanından keçeyata edim, büyük bina yanında adam qalabalığını körip, toqtaldım, bu nasıl 
yer dep soradım. "Büyük opera teatri,— dedi militsiya hadimi,— on altıncı syezd devam ete".
O vaqıtta Taşkentke oqumağa kele edim. Moskvada bir afta yaşadım. Soñ Taşkentke cenedim. 
İnstitutta, arqadaşlarıma Moskva aqqında ikâye ettim. "Moskvada ne kordiñ?" dep soradılar. "On 
altıncı syezdni... Kirovnı kördim". "Kirovnı?" "Ebet, Kirovnı...— dedim men,— Orconekidzeni 
de". "Nasıl kördiñ? Arbatta kezine edilermi?" "Yoq... maşina içinde... yanımdan keçeyatqanda 
maşinanı  toqtattılar:  "kim  olasıñ?—  dep  soradı  menden  Kirov"  —  "Cevdet  Bekirov... 
Bademlikdenim. Taşkentke oqumağa keteyatam". — "Yahşı, çoq yahşı,— dedi Kirov, omuzımnı 
taptadı,— mazlum şarq endi uyandı... İlim, fen, medeniyetke yapıştı..."
Öyle uydurıp, eecanlanıp ikâye ettim ki, buña er kes inandı. Özüm de inandım...
Deycegim, o vaqıtlarda er kesniñ ağızında "yetmek ve ozmaq..." edi. Dünyada iç bir memleket 
böyle  büyük suratnen öse  bilmedi.  Devlet  qudretli  sanayı  menbaı  usulğa  ketirdi.  Biz  ekinci 
beşyıllıqnıñ qurucıları... yolumız birinci beşyıllıq adamlarınıñ ayaqlarınen taptalğan. Çar-Çaqtan 
Taşkentkece  demir  ve  şosse  yollar  barlığı,  Qadıryadan İskander  betke  yüksek voltlı  elektrik 
telleri çekilgeni bizni endi taaciplendirmey edi. İskanderde eki afta içinde tula yasayıcı ve ağaç 
bıçıcı zavodlar quruldı. Çar-Çaqnıñ bir yalısından diger yalısına çelik yip yol tartıldı, bu müddet 
içinde beton ve çaqıl zavodları teşkil etildi.
Biz Sotsialist Şeerçikte yaşaymız. Amma boy¬le şeerçikler bizde sekiz dane. Soñundan bazıları  
bir-birine qoşuldı, eki büyük şeer asıl oldı.
Çar-Çaq gidroelektrostantsiyaları kaskadı. Yetmek ve ozıp keçmek! Tehnikanı menimsemek!—
işte,  künlerniñ  şıarları.  Derslerniñ  başlağanına  eki  ay  olğan soñ meni  zorlap  ekskavatorcılar 
mektebine kirsettiler. "Tehnikanı menimsemek kerek..."
— Olar endi çoq şey keçkendirler,— dedim men İradağa. — Enden soñ anda ne yapacağım?
Men, bu ceetten İradanıñ sarsılmaz, sınmaz ekenini bile edim. Lâkin ayttım...
— Zararı yoq,— dedi o,— sanayı akademiyası degil! Qorqma!
Amma olarnıñ artına yetmek içün çoq çekiştim. Smenadan soñ aşhanege çapam, andan barakqa 
kelip, koykamnıñ üstüne qabırğalap yatam, adıisabı yoq tehnikiy terminlerni ezberleyim. Amma 
Nikolay özüni sıqmay. Elinde gitarası, Gavay türküleri çala... yırlay, soñ susa — çoq susa. Bir 
defa  barakqa  keldim,  qulaqlarnı  tındırıcı  kontsert  keteyata.  Kandıba  gitara  çala.  Arhipka 
çızmasınıñ ökçesini mıhlay. Basit Atakulov, Raşid Mahkamov ve Mihail Bassaraba, ellerinde 
çilengir anahtarları, eski motornı cıyıştırayatalar. Karim bosağa üstünde odun kesmekte.
Nikolay muzıkasını toqtatmay, ayneci közlerini menim közlerime doğrulttı.
— Qayda ediñ?— dep soradı o,—kene sezgimi?
— Sevgi? Yoq, qardaş!
— Dünyada bir şey olıp keçmedi, öylemi?— o, külümsiredi. — Zararı yoq. Qız fena degil.
Men cevap berecek oldım, yetiştiralmadım... yuqlap qalğanım.
Uyanğanda, tınç oda içinde kimniñdir, aqırından laqırdı eteyatqanını işittim. Közlerimni aralıq 
etip baqtım: Curayev...
O yavaştan bir şey ayttı.
— Yoq, Bekirovtan sıqılmayım,— dep cevap berdi Nikolay,— o öz kişimiz! 
Közlerimni açtım.
— Bu ne bitmegen yuqu!— dep qıçırdı Kandıba. Kelip, ödeyalımnı çekip alıp attı,— tur!
— Aşhanege ketmek kerek,— dedim men. Turdım. Lâkin yuqu içinde tentrey berdim.
— Aşhanege? Toqta, aşıqma!— dedi Niko¬lay. — Otur tekaran! Men partâçeykağa müim bir 
şeyni bildirmek isteyim. Lâkin, Cevdet... tek özüñ bileceksiñ!
— Hurma meselesi degilmi?— dep soradım men.
Kandıba seskenip ketti.
— Qaydan bilesiñ Hristofor ayttımı?
— Yoq.
— Hurma ne? Bu ondan zevqlı.
—...Qutunı eline alıp, tükândan çıqıp ket¬ti,— dedim men.— Soñ ne oldı?



— Sırıñnı aytacaq oldıñ. Albu ki er keske malüm. Bu nasıl sır? — Curayev soza berip, hihıldap 
küldi. Onıñ böyle külgenini ilki sefer kördim.
— Hristofor ve Cevdet — er kes demek de¬gil,— dedi Nikolay,— qız hurma qutusını eli¬ne 
alıp, ketti. Men onı bosağağa qadar ozğardım, peşinden ketmedim...— Nikolay ikâyesini öyle 
başladı,— o künü Tuapsege cönemek kerek edim. Bir aydan soñ Batumğa qaytıp keldim. Qıznı 
kene Samson emceniñ tükânı yanında rastketirdim. Acaip yaz aqşamı edi. Meni uzaqtan sezdi, 
lâkin özüni laqırdınen meşğul kibi tuttı.  Yanında,  özünden azaçıq esli,  dülber qadın bar edi. 
Yaqın keldim.
"Afu etiñiz!— dedim sarışın qızğa,— zan etem, meni unutmağandırsıñız!"
"Sizni?— qız taaciplengen kibi oldı, soñ cilveli közlerinen   külümsiredi. — Yüzüñiz pek tanış. 
Amma hatirime ketiralmay turam".
"İçeride...— parmağımnen  qavehanege  işaret  ettim,— Samson  emcede  olğan  iş  esiñizdemi? 
Hurma almağa kelgen ediñiz!.."
— O güya on sene evelsi olıp keçken adiseni hatırlamağa tırışır kibi, közlerini qarşıdaki dağnıñ 
töpesine doğrulttı, köz bebekleri kenişlep kettiler.
"Ebet, ebet!— dedi qız, bir talay vaqıt keç¬ken soñ yasama, dülber davuşnen,— şimdi hatirime 
keldi. O siz ediñizmi? Soñ derece usta ve çeber uydurılğan temaşa edi... Özü böyle, ümütsizden, 
daa doğrusı, biraz nezaketsizce başlasa da, er alde, zevqlı şey olıp çıqqan edi. Öyle degilmi?"
Men Curayevniñ yüzüne baqıp oturdım. Nikolaynıñ ikâyesi onda nasıl teessurat doğurır eken dep 
bekledim. Çünki bu vaqıtqa qadar Curayevaniñ, Nikolaynen qadın hususında laqırdı etkenini 
körmegen edim.
Nikolay, özüniñ lirik sözleriniñ davuşından hoşlanıp qızıştı, rolüne kire berdi. Eecanlanğan sayın 
sözleri tabiiy ve tesirli yañğıradılar.
Ta soñunda kitaptan oqup aytqan kibi, tutulmay, tamşanmay söyledi. Men onıñ istidadındaki bu 
hususiyetni şimdi bildim. Curayev ne tüşündi, sezalmadım. O, krovat üstünde biraz qam-buraya 
berip oturmaqta ve ciddiy çıraynen diñlemekte edi.
Kandıba devam etti.
— "Ebet! Öyle!— dedim men,— ğayet hoş vaqia olıp çıqqan edi. Şimdi ise adıñıznı bilmege 
ruhset etiñiz! Zan etsem, buña aqqım bar!"
"Ne demek olsun...— dedi sarışın qız ve cazibeli nazar ile küldi. Dülber qadın külküsi — dünya 
zenginliginiñ yarısı. Batumda şay deyler.— Biz endi siziñnen eski tanışlar kibimiz. Menim adım 
Margarita".
 "Margarita! Margarita! — dep tekrarladım men, sevinçimden başımnı ğaip etip,— acaip ad!"
Kandıba tekrar sustı. Menim ve Curayevniñ közlerimizge baqıp oturdı. Soñra kederli alda dedi:
— Dünya. seni... o vaqıtta birde-bir kişi tapılıp: Nikolay, vazgeç bu işten degen olsa, ne olur edi?
— Yazıqsınasıñmı?— dedi Curayev. — Sen onı sevgendirsiñ...
Nikolay, yanbaşına ine sançılğan kibi, sekirip yiberdi. Curayev onı añladı, daa alicenap islerle 
diñledi.  Men öyle yapqanını  begendim. Arada sevgi  olmağan olsa,  Nikolay bu tarihnı  bizge 
böyle,  edinip  ikâye  etip  oturırmı  edi?  Añlaşıla,  yüregini  qurtçıq  kemirmekte.  Deñiz,  dağlar. 
Margaritanıñ tığız,  yanıq teni ve dünyalarğa berilmez közleri...  Bular yigitniñ yüregini iç bir 
vaqıt terk etkenleri yoq. Onıñ içün bugün Nikolayğa bir tökünmek kerek oldı. Curayev ise böyle, 
taliyi sınıq adamlarnı diñlemege seve.
— O vaqıtta maña kimse: sen aldandıñ, demedi. Men Margaritanıñ közlerine baqıp sevindim. 
Yanaşamızda  turğan  qadın  bir  yaqqa  aşıqayatqanını  bildirdi,  bizden  afu  istep,  ketti.  Ekimiz 
qaldıq.
"Birevni beklep tura ediñizmi?— dep soradım men Margaritadan...— Mani olmadımmı?"
"Yoq...— dedi Margarita. — Aqşamlıq taze ava alayıq, dep çıqqan edik! Kündüz ğayet sı-caq".
"Aqşam ava oldıqça serin!— dedim men,— amma, baqıñız, deñiz ne qadar mavı! Ava ne qadar 
hafif! Markiz adaları... Siz, belki, Batumnı yahşı bilmeydirsiñiz! İsteseñiz, biraz kezineyik!"
"Vay,  bilmeyim...  siziñnen  ilki  körüşüvimiz...—  dedi  Margarita.  Közleri  meni  sınağan  ve 
turuşıma qıymet keseyatqan kibi, ciddiy baqmaqta ediler.— Qolaysız olıp çıqmazmı?"
"Raatsız olmañız! Er şey istegeniñiz kibi olur! Buña Batum deyler!" 



Margarita  razı  oldı.  Onıñnen sail  cadde boylap,  park betke kettim. Men yigirmi altı  yaşında 
edim. Üstümde acaip deñiz urbası, cebimde qalın portmone. Özüm ticaret flotında hızmet etem. 
Uzaq memleketlerge  barıp  kelem.  İspa¬niya  ve Afrika  skelelerini  beş  parmağım kibi  bilem. 
Deycegim, sail cadde boylap Margaritanen ketem, qafamnıñ içinde çeşit tüşünce-ler... Gemimiz 
dört künden soñ Yunanstanğa cöneycek.
Lâkin qız toqtadı... niçündir, deñiz yalısına ketecegi keldi.
"...Yalıda turıp, dalğalarnıñ iñiltisini diñlemege sevem, çünki özüm de deñiz sailinde doğdım..." 
dedi qız.
Sailge kettik. Dalğalarnıñ kelip uruna ve keri çekile bergen yerinde, çaqıllar üstünde oturdıq. 
Deñizniñ dülberligi, dalğalarnıñ tılsımlı iñiltisi hususında, sevgi hususında laqırdı ettik.
Laqırdığa kelgende, men, şübesiz, başqasınıñ yardımına muhtac degilim. Geceniñ bir maalinde 
onı ozğarıp kettim. Margarita şimdilik kişiniñ evinde oda tutıp yaşağanını, küzde ise ayrı kvartira 
saibi olacağını söyledi.
Ekinci  künü  beraber  Kabuletige  kettik.  Bütün  kün  anda  eglendik.  Margarita  kezintiden  çoq 
memnün  olıp  qayttı.  Üçünci  künü  parkta  bulundıq.  Aqşam  sailde  kezdik.  O  dalğalarnıñ 
şuvultısına diñlene berdi.
Yunanstanğa ketecek künümde meni ozğarıp skelege keldi. Gemimiz deñizge çıqıp, eppiy yol 
alğan soñ, onıñ yalıda alâ maña yavluq sallay bergenini esledim. Üç aftadan soñ qaytıp keldim. 
Asretten yüregim küymekte edi. Skelede Margaritanı kördim. O meni bekley edi.
Soqaqta onıñnen yan-yanaşa ketkende erkekler ve qadınlar ekimizge baqıp suqlana... men ise 
buña ğrurlana edim. Onıñnen er kün körüşe edim. Margarita meni öz evine davet etmey... utana 
edi,  amma menim evime kelip-ketüvden red  etmey edi.  Menim,  terrasası  deñizge  baqar  eki 
odalıq, kvartiram bar edi.
Sentâbr aqşamlarınıñ birinde, qız mende, terrasada oturğan vaqıtında, elimni yengilden boynuna 
qoydım.
"Margarita!— dedim oña,— bizim körüşe başlağanımız üç ay. Bu mület yeterlik degilmi?"
"Ebet, tamam üç ay...— dedi o ve maña nazlı nazarlar fırlattı,— taqdir bizni ümütsizden bir-
birimiznen öyle bağlap qoydı ki... şimdi sensiz nasıl yaşaycağımnı tasavur etalmayım. Anamdan 
mektüp aldım... Eñ olmağanda, bir aftağa kelip ket, dep yaza. Menim ise, seni bir saatke bile 
bıraqıp ketmege mecalım yoq. Olarğa seniñ aqqıñda yazğan edim... Seni körmek isteyler. Menim 
içün pek raatsızlanar. Çünki, bilesiñmi, men baarde Ödessada qocağa çıqqan edim. Onıñnen bir 
afta...  yaşağan soñ,  bı¬raqıp mında keldim.— Qız bu yerde ağlamsırap aldı,— kocam meni 
insafsızca aldadı..."
Terrasada çoq oturdıq.  Geceniñ bir  maalinde Margarita yerinden qalqtı,  boynuna mavı yipek 
yavluğını bağladı ve evine ketmege tedariklene başladı.
"Ketmeñiz, qalıñız mında, Margarita!— de¬dim men,— ana ve babañız Batumğa kelgen soñ 
men olarnen özüm körüşir... afu isterim..."
Yaz  keçti.  Küz  keldi  — keçti,  Margaritanıñ  ana-babası  körünmediler.  Margarita  olarğa  çoq 
mektüpler yazdı, nasıl cevaplar aldı, körmedim. Baar keldi. Bu vaqıt içinde men eki defa daa 
Cenübiy Amerikağa barıp keldim. Soñki sefer Portugaliyadan Margarita içün qıymetli bağşışlar 
ketirdim. O pek sevindi.  Özüm de...  Marga¬rita maña qanı-canınen bağlanıp qaldı.  Men oña 
inandım.  Lâkin...  kimerde  bu  qıznıñ  sözlerine  soqurca  riayet  etüvi,  özümniñ  şahsiyetime 
tabınuvı, areketlerindeki muqaytlığı qafamda çeşit tüşünceler doğurıp başlağan edi. Nasıl çeşit 
tüşünceler? Kim bilsin? Maña öyle kele edi ki, Margarita maña bir şeyler söylemek istey, lâkin 
qorqa. Neden?
Hatrime Margaritanen, onıñ anası ve babası hususında laqırdı etip baqmaq fikiri kelmegen olsa, 
belki er şey sırasında olur edi.
"Soñ nasıl? Siziñkiler keleceklermi, yoqsa kelmeyceklermi?— dep soradım ondan bir defa,— 
menim içün bu añlaşılmağan bir tarih. Ne keleler, ne de yazalar... Yoqsa, ekimiz Ödessağa barıp 
keleyikmi? Bu o qadar qyın şey degil..."
"Yoq. Ğaliba özüm barıp kelirim...— dedi Mar¬garita ve közlerini sürtip aldı.— Belki, olarnıñ 
haberi ve razılığı olmay sizge evlengenimni işitken ve buña darılğandırlar?!"



Ekinci künü men hızmetten ertece qayttım. Kvartiramıznıñ qapusı aralıq edi. İçeri kirdim. Kimse 
yoq.  Eski  kölmeklerim  ve  ştanlarım,  ayaqqap  çötküsi,  boş  zembil,  kâğıtlar  polda  yatalar. 
Şifonyer açıq, içinde Margaritanıñ anterleri ve demisezon paltosı asılı edi. Olar yoqlar. Töşek 
astında para tutqan adetim bar edi. Pa¬ra yoq. Portugaliya bağşışları körünmeyler. Bu ne demek? 
Margaritanı  çağıra,  qıdıra  başladım.  Davuşı  çıqmadı.  Azbarğa  çıqtım,  qomşumız  İsmail 
Tsulukidzeniñ evine kirdim.
"İsmail emce! Margaritanı körmediñizmi?"
"Margaritanı?— qart taaciplenip, qaşlarını bir-birine cılıştırdı,— evde yoqmı?"
"Yoq. Kvartiramıznı çaypağanlar!"
"Ey,  alla..!  Olacaq şey  degil...— emce telâşqa  keldi,  titredi-qaltıradı,  soñra  işaret  parmağını 
töpege köterip, dedi: — Toqta sen, Ni¬kolay!.. Sen, Margarita evde yoq, deysiñmi?"
"Ebet!"
"Bir saat evelsi oğlum Suleyman Margaritanı vokzal meydanında körgen".
İsmail emce daa neler dedi, bilmeyim, men bar küçümnen vokzal betke çapmaqta edim. Vokzal 
yanındaki bazarçıqta Margarita tapılmadı. Eski kvartirasını qıdırıp taptım. Yoq...
— Qısqası, bir daa körüşip olamadıñız, öylemi?— dedim men.— Yazıq!
— Körüşken olsa, bu iş öz zevqını ğaip eter edi,— dedi Curayev.— Devam et, Nikolay!
—  Lâkin  biz,  er  alde,  körüştik.—  Nikolay  qasvetli  çıraynen  külümsiredi.—  Bir  defa  daa 
körüştik. Men Batumda bir yıl olmadım. Soñ keldim, itimal, birde-bir yerde apansızdan közüme 
Margarita çalınır dep, şeerge çıqtım. Öyle adetim bar, bir çıqıp, dolanıp kelem. Tek Batumda 
degil... Gemimiz qaysı şeerde toqtasa, Margaritanı anda qıdırdım. Çünki seve edim.
Tsulukadzeniñ evinde yañılıq işittim: "Margarita mında... Onı sail-caddede korgenler. Bir özü 
degil, deñizcilernen beraber eken".
Parkta  tapılmadı.  Zelönıy  mıske  kettim.  Kabuletide  bulundım.  Suhumnı,  Gagranı  aylanıp 
çıq¬tım.
Üç kün daa keçti.  Niayet,  Margaritanı taptım. Özü de ne maalde? Bey vaqıt  gecede...  deñiz 
yalısında, uçurumnıñ üstünde, elbette, bir özü degil edi. Deñizcige eki söz ayttım — menden afu 
istedi... ketti. "Yigit bu hanımnen tünevin aqşam tanış olğan. Deñizciniñ qadını aqayını satmağa 
istidatlı ekenini bilmegen". O tekrar afu istedi.
"Margarita,— dedim men,— bizim acaip sevgimiz bar edi. Onı niçün böyle aqaretlediñ?"
Başqa  bir  şey  aytalmadım.  Yüregim  solqıldadı.  Turalmadım,  kettim...  Ketmegen  olsam, 
azabımdan yıqılacaq, ölecek edim.
Saba  Samson  emceniñ  duhanına  kirdim.  Birinci  müşteri.  Sıcaq  yantıq  ve  "Tsinandali" 
sımarladım. Üç kün, üç gece duhandan çıqmadım. Ne qadar şarap içtim, ne qadar yantıq aşadım, 
bunıñ esabını  qart  urum özü de şaşırdı.  Dörtünci  künü duhannı  terk ettim.  Betim morarğan, 
saqalım ösken edi.
Margarita körünmedi.
Uçurım üstünde körüşüvimizniñ ertesi künü yalıda qadın cesedi tapılğan. Cesed şişken-köpken, 
kimer yerlerinde etleri  qopqan,  cesed öyle  hırpalanğan ki,  ekspertler  onıñ kim ekenini  tayin 
etalmay,  başları  qatıp  turğan  vaqıtta,  kimdir,  militsiyağa,  Margaritanen  körüşkenimni  haber 
etken. Meni çağırdılar:
"Qadınıñnı öldürdiñmi?"
— "Yoq!" 
"Öyle ise Margarita qayda?"
— "Bilmeyim! Oña elimnen toqunğanım yoq!"
Militsiyanen böyle laqırdı oldı. Ekinci künü meni gemide hızmetten azat ettiler. Eki ay artelde 
balıqçılıq etim. Soñ bezdim...  verbovka olıp Pâtireçyege kettim. Madamki sevgi berbad oldı, 
deñiznen de sağlıqlaştım.
Nikolay gitarasınıñ tellerini çertti — olar ökünçli davuş ile iñlediler. O Margaritanı alâ seve edi.
Curayev indemedi.  Men de sustım...  Elpide hususında tüşündim, amma hatirime İrada keldi, 
külümsiredim. Kandıba bunı sezdi.



— Saqın... kimsege söyleme!— dedi o, yalvarıp,— iç kimsege! Bunı yalıñız Hristofor bile. Men 
saña dostım dep... Ne? Men bu işte zerre qadar qabaatlı degilim. Margaritanı keçken sene Ros-
tovda körgenler.
— Sevgi... küncülik taacipli şey...— dedi Curayev tüşünceli alda.— Men onıñnen çoq kereler 
küreşip  baqtım — yeñalmadım.   Saña  yazıq,  Nikolay.  Saf,  pak  kişi...  vicdandan  marum o, 
giyenanıñ qoluna tüşkensiñ. Alâ sevesiñ?!
Curayev de bir tarihnı ikâye etecekmi ne, dep tüşündim, lâkin o küldi ve sözüni qısqadan kese 
qoydı.
— Şimdilik qalbimni tırnağan şey yoq,— dedi  o,— eger evlensem...  O da tez olacaq şeyge 
beñzemey.
— Niçün?
— Plotinanı qurıp bitireyik... soñ. Şimdi güzel qadınğa adam aqıllı eki-üç söz tapıp aytmağa 
vaqıt yoq.
— Plotina bir şey, qadın — diger...— dedi Ni¬kolay, külümsirep,— arada alâqa yoq.
...Bu yerde, müterem oquyıcı ruhset etse, biraz ögge yürip, Curayevniñ taqdiri hususında eki söz 
aytır  edim.  "Plotinanı  qurıp  bitireyik..."  dedi  o...  Lâkin  aradan  bir  buçuq  sene  keçken  soñ 
Cu¬rayev Rusiyeniñ cenüp şeerleriniñ birinde yaşağan dostınen İspaniya muarebesine ketti, anda 
İnternatsional  Brigadanıñ  askeri  ve  siyasiy  hadimi  sıfatında  cenk  etti.  Olarnıñ  batalyonı 
muasaradaki Madridde Kasso del  Kampo parkınıñ divarı  yanındaki meşur qanlı  çatışmalarda 
büyük qaramanlıqlar körsetti.
Andan eki yaranen qaytıp keldi. Soñ Arbiy injenerlik Akademiyası... Vatan muarebesi. Şimdi 
men  bu  satırlarnı  yazayatqan  vaqıtımda  Curayev  —  istifa  bergen  polkovnik,  elektrik 
stantsiyalarını  proyektleştirüv  institutınıñ  baş  injeneri  hızmetinde.  Oğlu  —  Garsia  yaqında 
politehnika institutını bitirdi. Garsia, Kataloniya eteginde küçük köyçikte elâk olğan respublika 
askeri Kasionıñ oğlu, şimdi Curayevniñ evlâtlığı. Curayevniñ özüniñ doğmuş eki qızı bar; eñ 
büyügi — Mehri,— yigirmi yaşında, nişanlı. Garsia menim közlerime baqıp, ilekâr külkünen 
küle ve özbekçe, qoyu Taşkent şivesinde: — madam ki qorantacılıq başladı, men aptem Manzura 
evlengence sabır etecegim, dey. Añlaşıla, oña çoq vaqıt beklemek kerek olacaq.
Curayevniñ qarısı Halida — bala ekimi, şimdi İradanıñ yaqın dostı, ekimizniñ dostımız.
Zakir Curayev yigirmi dört sene içinde zerre qadar deñişkeni yoq. Evelkisi kibi, alicenap. Kene 
öyle raatsız. Bir baqasıñ — Devlet planı hadimlerinen iddalaşmaqta, çünki onıñ fikirince, Orta 
Asiyadaki gidrostantsiyalar alqası, qurucılığı içün kerek materiallarnıñ bir qısımı planda közde 
tutulmağan, bir daa — Ray¬sovet muşaveresinde yeñi energetik baza aqqında proyektte deñişme 
yapılmasını,  institut  bitirip  kelgen  dört  yaş  injenerge,  eñ  olmağanda,  bir  büyük  oda  tapılıp 
berilmesini  talap  eteyatqanını  köresiñiz.  Adamlarnıñ  hızmette  ösüvi  içün  ğayret  etüv  — 
Curayevniñ tabiatınıñ eñ acaip ceeti.
Curayevniñ  bugün  bizim  barakta  peyda  olğanına  kimse  taaciplenmedi.  Bu  —  birinci  defa 
körülgen şey degil. O, maña yaşlar arasında nizam-intizam, terbiye hususında laqırdı etmek içün 
ber¬gen vazifesiniñ edasını teşkermege kelgen. Kandıbanıñ meselesi onı eecanlandırdı.
Bugün başqa  baraklarğa  kirmek içün endi  vaqıt  qalmağanını,  aqşam ise  evde  oturıp  siyasiy 
oquvnen meşğul olacağını, söz sırası aytıp taşladı. Doğrudan-doğru öyle dedi: siyasiy oquvnen 
meşğul olacağım. Bu menim oşıma ketti, institut bitirgen kişi, alâ siyasiy oquvnen oğraşıp yüre... 
hucur şey.
Curayev  bizge,—  "bizge"  degenim  —  maña  ve  İradağa  —  mında,  barak  içinde  ve  anda, 
ekskavatorda  —  yigitlerge,  bu  müim  halq  hızmetinde  öz  yerlerini  tapuvda  yardım 
körsetmemizni, ondan da ğayrı, Arhipka özüniñ eski adetlerine qaytıp barmasına yol bermemek 
içün Bassaraba ve Karimnen laqır¬dı etmemizni rica etti.
Curayev bu vazifeniñ edası içün iç birimizni "müdir", "nevbetçi", yahut "vekil" tayin etmedi. 
Bir-birimizge nisbeten arqadaşlıq duyğusı beslememizni, dostluq içün özümizde mesuliyet sezip 
turmamıznı rica etti. Ebet, doğrudan-doğru oy¬le dedi: dostluq içün mesuliyet...
Baraklarda  nizamnı  qavileştirmek,  o,  çeşit  qılıqlı  adamlarnı  bir  ğayet  oğrunda  küreşke 
birleştirmek... bunda büyük zaruret sezilmekte. Cu¬rayevniñ ketkeni yarım saat olmadı, Raşid 



qıp-qırmızı sarğuş alda keldi.  Nikolay maña baqıp,  küldi.  men de,  ğaliba, küldim. Raşid yer 
yüzünde ne bar — ne yoq, episini eñ qatmerli sözlernen sögerek, peçkanıñ ögünden entir-tentir  
keçip, koykası üstüne barıp yıqıldı.
— Qayda ediñ?— dep soradı ondan Nikolay.— Bankettemi?
— Basit aqıllı kişi eken,— dedi o, qarıq sesinen,— qışlaqqa ketip — qurtuldı. Men, ahmaq... 
bütün gece: la-la-la, la-la-la!
— Karamat yoq edimi?
— Bar edi. Onıñ adetini bilmeysiñmi? Ka¬rim qayda, dep soray menden. Küle bere...  aselet 
yapamı, bilmeyim. Qızlar, ne bar-ne yoq, episini çıqarıp stol üstüne qoydılar... kolbasa, balıq, 
hıyar turşusı. Oturdıq, yarımşar meşrebe samogon içtik, tiller yañ çezilip başlağanda, qaydan 
çıqtı-qaydan çıqmadı. Valâ peyda oldı... Zır sarğuş. Otur, deymiz, oturmay.
— Dülgerler barağında atqandır!..— dedi Nikolay,— dülgerler onı sıylamağa seveler.  Özüne 
qalsa, çoq içmey. Zevqlı qız! Soñ? Daa?
— Daa? Qızlar  onı  qap-qaç etip  aldı,  yatqızacaq oldılar.  Elini  bir  siltedi,  qızlar  anda-mında 
sepilip kettiler.  "Maña Nikolaynı tapıp ketiriñiz!" dep qıçırdı.  "Saña Nikolay niçün kerek?— 
deyler qızlar.— O şimdi smenada!" "Qayda olsa-olsun, tapıp ketiriñiz! Ketirmeseñiz, özüm barıp 
ketirem..."  dey.  Opladıq-topladıq,  biraz  yatıştırğan  kibi  oldık,  kene  qı¬çırdı:    "Şakallar! 
Coyulıñız   közümniñ ögünden!" — Stol üstündeki qaşıqlarnı, çanaqlarnı urıp parladı. Az qaldı,  
vilkanen közümni çıqarayazdı.— "Ne quturasıñ?— deyim oña. — İnsan kibi otursañ olmaymı?" 
Aldı-köçti: "Sen erkek degilsiñ! Saña ştan degil, Sabira halanıñ yırtıq tumanını kiymek kerek..." 
Ziy-çuv. Karamat maña darıldı, çıqıp ketti. Niçün darıla, bilmeyim. Ondan soñ, eki kişi daa çıqıp  
ketti.
— Valâ... matüv qız!— dedi Kandıba tüşünceli alda,— oña Nikolay nege kerekken?
— Bir laqırdı etip baqsañ ne ola?— dedi Raşid.— O seni seve. Özü aqıllı, dülber mahlüq... Belki 
içmez edi.
— Kerekmey...— Kandıba qolunen avanı kesip taşladı.— Barsın, istegeni kibi yaşasın. Sen ise...  
yuqla! Em pek hırıldama, cenab Arhipkanı uyantırsıñ!
— Arhipkanı... top atsañ uyantalmazsıñ!— dedim men.
— Farqına bardıñmı, Cevdet?— dedi Kandı¬ba yavaştan. O bugün ne hususta laqırdı etse-etsin, 
kederli davuşnen başlay edi.— Bu barakta sekiz adam yaşaymız. Er birimizniñ öz dünyası bar. 
Er kesniñ öz qaseveti ve sevinçi. Raşidniñki bir türlü, menimki bir türlü, seniñki daa bir türlü...
— Menim qasevetim yoq...— dedim men,— ondan da ğayrı, bilesiñmi?.. Sevinç ve qasevetni 
yalıñız sevgide qıdırmaq olmaz.
— Daa qayda qıdırmaq mümkün? Ayatta sevgisiz bir şey yoq. Ava bile yoq. Sevgisiz dünyada 
sen, men, Karim, Bassaraba… kimse olmaz edi. Marga¬rita bile. Çar-Çaq qurucılığıda sevgiden 
asıl olğan. Sevgi de saadet, de keder. Kederni körmemek mümkün degil. Körmege istemeseñ özü 
kele. Baht, saadet ise... Sen anañnıñ etegi astında çoq yaşağansıñ. Şimdige qadar körgenleriñ — 
qarından  yañ  çıqqan  balanıñ  körgenleri  edi.  Bu  mu¬zıka  endi  bitti.  Endi  anañnıñ  oğulgçığı 
degil¬siñ.
— Anamnıñ oğulçığı?— içten yüregimni ne-dir tırnap aldı,— E! Qardaş! Sen meni at üstün-de... 
elimde qılıç, atakağa ketkenimni kördiñmi?
— Arbiy  hızmet  başqa...— dedi  Nikolay.— Ögüñde  duşman.  Tek  quvet  ve  çeviklik  kerek. 
Amma Çar-Çaqqa keldiñ, etrafıñ çıtırman dağ, bir şey bilmeysiñ. Bilgence başıñnı ğayıp ettiñ.
— Başımnı? Yoq! Neni-neni, lâkin başımnı ğayıp etmedim.
— Endi ğayıp ettiñ. Mende anda... sailde kezingen vaqıtımda seniñ kibi edim. Soñundan er şey 
başlı-ayaqlı olıp ketti. Gizlegeniñ ne? Men bilem, seniñ qafañda şimdi tek bir adam bar.
— Ebet... yüregim Elpidenen yaralı...— yalan ayttım men.
— Elpidenen?— Nikolay közlerini qıbırdatmay, açuvlı çere ile zornen külümsiredi,— o yarañnıñ 
tüzelgeni çoqtan.
Arhipka  uyandı,  turıp  peçka  betke  ketti,  soñ  stol  üstünde  çaynikni  körip,  toqtadı.  Teneke 
meşrebege sıcaq suv qoyıp, divardaki küçük küzgü ögüne bardı, saqalını cibitti, fin pıçağınen 
tıraş ola başladı.



— Mına,  insan!— dedi  Nikolay,  Arhipkağa  işaret  etip,— dünyada  er  şeyge  tükürgen.  Men 
onıñnen büyük laqırdı  etecegim...  Tezden.  Ey!— dep qıçırdı  o,  Arhipkağa perişan sesnen,— 
qulaqlarıñnıñ içlerini de tıraş et! Pre biylemesinler!
Nikolaynıñ adeti iç bir seviyede turmay. Daqiqa sayın deñişe bere ve iç tekrarlanmay.
O, ilki körgen vaqıtımda, pervasız deñizci edi. Er eki sözüniñ birine fransızca qarıştıra edi. Soñ 
ağızından  fransız  sözü  çıqmadı.  Ne  özü,  ne  tabiatı  tekrarlanmaz  bir  adam.  Amma  gitarada 
andaluziya türküleri aytmağa seve. Aytqan da, er beyitniñ soñunda, ispan tilinde. "Mio Karo, 
mio Karo" dep tekrarlamağa seve. Soñundan añladım: "Menim sevgilim" demek eken. Lâ¬kin 
ispanca degil, italyanca...
Koykanıñ  üstüne  çalqağa  tüşip  yattım,  dersliklerni  elime  aldım.  Mektepteki  arqadaşlarımnıñ 
artına  tez  yeterim bellegen  edim,  lâkin  qolay  iş  degil  eken.  Olar  tek  oquylar...  amma men 
çalışam,  smenadan  soñ,  Hazar  Kendke  yuvuram,  lektsiyalar  diñleyim,  başqalarnıñ  eski 
konspektlerini yazıp alam, soñra balçıqlı soqaqlar boyu barakqa çapam, evge berilgen vazifelerni 
çezem, shemalar çızam ve... mehanika qaidelerini ezberleyim.
İlki künlerde maña mektepte skemle üstünde dört saat oturuv iç qıyın körünmedi, atta dersten 
evel ve soñ, yollar boyunda taze avada yürüvge faydalı şey dep baqtım. aqiqatta, bu kezintiler 
meni öyle qıynadılar ki, ders vaqıtında yuqsıray berdim, evge qaytqan soñ, geceleri töşegimde 
yuqusızlıq bastı ve maddem kesildi.
Kandıba maña qaç defa mektepni bıraqmaqnı tevsiye etti, qulaq asmadım. İmtianlarnıñ epsini 
berip,  mektepni  er  kesnen beraber  bitirmege  yemin ettim.  İmtianlarnıñ  başlamasına  eki  afta 
qalğanda işniñ müim tarafını añladım. Men ekskavatorda çalışam, tecribem büyük. Lâkin nazariy 
bilgim az ve bu sebepten imtianda yıqıla bilem. İşniñ aqqından nasıl kelmeli? Bu hususta tüşünip 
otura edim, yardımnıñ özü kele qoydı.
Apansızdan İrada meni komsomol komitetine çağırdı, beraber Novorossiyskke komandirovkağa 
ketecegimizni ayttı.
— Ne? Sevinesiñmi?— dep soradı o, maña baqıp ve külümsiredi.— Niçün?
— O taraflarda çoqtan olmağan edim. Er alde Bademlikke yaqın...
İrada küleyatqan yerinde birden küsti.
— Ketecekmiz... Nasıl işnen, dep soramaysıñ!
— Bunıñ ne emiyeti bar?— dedim men.— Eñ müimi... beraber ketecekmiz.
İş  şundan ibaret:  Novorossiyskte Amerikadan ketirilgen kranlar  yata  ekenler.  Tezden plotina 
içün kerek donatmanıñ montajını başlamaq kerek, amma kranlar yoq. Çar-Çaq qurucılığı Baş 
İdaresi ve komsomol komiteti ekimizni Novorossiyskke yollamağa qarar bergenler. Biz anda bu 
donatmanı tapıp, acele surette mında yollamaq kerekmiz.
— Ne qadar müim vazife, haberiñ barmı?— İrada, Anna Yakovlevnanıñ oña ne teklif etkenini, 
soñra  İradanıñ  özü  komsomol  Merkeziy  Komiteti¬ne  telefon  çekip,  ne  söylegenini,  anda, 
Merkeziy  Komitette  nasıl  etip,  Novorossiysk  portı  komsomollarına  muracaatname  yazıp 
azırlağanlarını özüne has tamlıq ve açıqlıqnen añlattı.
Ondan soñ İrada:
— Men Mansurovanı... Yekaterina Vasilyevnanı kördim,— dep taşladı,— onıñ bu meseleden 
haberi bar. Haberi olğanı bir şey degil, halq arasında çeşit öşekler darqatıp yürmekte... güya biz 
ekimiz kezintige keteyata ekenmiz.
Bu ne demek? Yekaterina Vasilyevna İradadan ne istey? Kerçek, İrada zayıf kişilerden degil. 
Dülber kişiniñ tabiatı da küçlü ola. Men buña qaç defalar emin oldım. İrada menden bir şey 
gizlemey. Maña yaqın ve sadıq olmaq istey. İra¬da istey. Bunı qoldan qaçırmaq mümkünmi? 
Men büyük bir iş... işmi? Bir qaramanlıqmı? Yapmaq kerekim. Öyle ki, İrada körsin, begensin, 
ayrette qalsın. Büyük iş... Nasıl büyük iş? Elbette, yanğın içine kirip, birevni ölümden qurtarmaq 
degil. ...Mında yanğın olmay. Qapuğa bir köz etip aldım, soñ yavaştan İradanı quçaqladım, lâkin 
biraz qolaysızca quçaqladım,— yüzümni onıñ yüzüne tayadım, onıñ... dünyada eñ güzel qıznıñ, 
İradanıñ, dudaqlarından öpmek istedim.
O çar-çabik başını  keri  çekti,  müçesini  çetke yantaytıp,  pencerege doğruldı  ve keteyatqanda, 
başını bile çevirip baqmayıp:



— Siz meni başqa türlü añladıñız, Cevdet!— dedi.
Şu gecesi meni idarege çağırdılar. Krasnânskaya ve teminat bölüginiñ başlığı ekisi menimnen 
laqırdı etti, er şeyni añlattı, menden: kranlarnı qayda ve nasıl qıdırıp tapacağım ve mında nasıl  
yollaycağım hususında talimatnı tekrarlamamnı talap eterek, repetitsiya yapıp baqtılar.
Kabinetten çıqacaqta Anna Yakovlevna meni toqtattı.
— Bir özüñiz ketecegiñizden haberiñiz barmı?— dedi o maña,— İradanıñ beton zavodında işi 
bar. Ekinci sefer beraber ketersiñiz.  İşiñizde küçlük olsa, telegramma beriñiz! Biz poçtamtqa 
yazarmız.
Anna Yakovlevnanıñ sözlerini diñledim, añlap olamadım. Qafamda fikirler qarıştılar.
İradanen laqırdı etkenim sekiz saat oldı. Çar-Çaqqa kelgen ilki künümden başlap, bu daqiqağa 
qadar ekimizniñ aramızda yüz bergen muamelelerni tüşünip baqtım. Men İradanı kerçekten de 
sevgenimni  añladım.  Bunı  qıznıñ  özüne  aytalmay  yürem.  Bugün muabbetten  nefesim tutula 
yazdı. Amma, baqıñız! İrada ketmey! Niçün? Onıñ ile mutlaqa laqırdı etmek kerek. Belki keter.
— Tezden menim maşinam kelecek,— dedi  Anna  Yakovlevna.— Aşhanege kirip,  özüñizge 
yollıq erzarq alıñız. Buhgalteriyağa episini añlattım.
Bir saatten soñ "Fordqa" minip,  aşhanege keldim, andan — barakqa,  soñ paromğa cönedim. 
İrada ile körüşalmadım. O qaçıp,  saqlanıp yurdi.  Lâkin qaysı yaqqa nasıl  adım atqan olsam, 
episini kördi. Sekiz künüm-sekiz gecem poyezdda keçti.
...İşte, Novorossiysk. Adres mürekkep degil. Port, komsomol komiteti. Men — işlerni üyteyicim. 
Rusça buña tolkaç deyler. Lâkin tek men degilim. Yaqında mında Krivorojye ve Magnitkadan da 
kelip-ketkenler.  Meni  güzel  qabul  ettiler.  Kranlar  qar  astında  yatalar.  Olarnı  platformağa 
yüklemekni kimse tüşünmey. Qabulhanede nevbette turğan yüzlernen kişilerniñ qaburğalarını 
qaqıştırıp, skele başlığına kirdim. "Men Şarqtan... keldim. Beklemege vaqıtım yoq", dedim oña, 
"ekinci beşyıllıqnıñ eñ büyük qurucılığı..."
Skele başlığı grafikni eline aldı, oñlı-sollı aylandırdı, aylandırdı, bizim kranlarnıñ platformalarğa 
yigirmi künden soñ yüklenilecegini bildirdi.
Çeşit müessiselerniñ qapularını qaqtım, fayda bermedi. Kelgen donatma çoq. Yüklemege adam 
yetişmey. Menim ise beklemege vaqıtım yoq. Menim degil, Çar-Çaqnıñ. Eger bu işniñ astından 
çıqalmasam... Çar-Çaqqa qaytmağa, İradanıñ közüne körünmege yüzüm qalmaycaq.
Bir  kün komsomol komitetiniñ sekretarınen beraber skelege çıqtıq.  Adamlarnen laqırdı  ettik, 
işniñ müimligini añlattıq. Buña sotsia¬lizm deyler, dedim men. Madamki öyle, sotsializm beklep 
olamay.  Yigitler  meni  añladılar.  Eki  kün¬den  soñ  Anna  Yakovlevnağa  telegramma berdim. 
"Kranlar acele yük tarifinen Çar-Çaq qurucılığı idaresine yollanıldı".
Bu işlerniñ peşinden çapqalap yürgen künlerimde az yuqladım. Künde eki-üç saat... Komsomol 
komiteti odasında dinar yanında yüksekli-alçaqlı dört kürsüni bir-birine tirkep, olarnıñ üstünde 
yata edim.
...Taşkentke kelip yetkence sabırım tükendi. Er şeyni... er kesni sağındım. Eñ ziyade İradanı... 
Vokzalda berberhanege kirdim. Küzgüden maña, ösük, çullı saqallı pek tanış bir kişi köz et¬ti. 
Berber  saçlarımnı  keskeleyyatqanda:  "yetmiş  yaşıma  kelsem,  tıpqı  böyle  olacağım"  dep 
tüşündim ve öz başıma külümsiredim.
Özümni eñ azdan qırq beş sene yaşarğan is etip, vokzal aldına çıqtım. O vaqıtlarda vokzalnıñ 
ögünde  küçük  tereklik  bar  edi.  Aqılıma  zevqlı  fikirler  keldiler.  Arheolognıñ  biri:  "insannıñ 
faciası vokzalda başlay, panteonda bite" degen. Facia!? Menim içün vokzal daima erlik ömüriniñ 
başlanğıçı olıp keldi. Starıy Konstantinov, Tambov, Novorossiysk vokzalları... ne? Olar menim 
ayatımda yeñi devirler açmadılarmı?
— Bu kim? Cevdetmi?— yanaşamda ümütsizden tanış davuş işitildi.— Maña siz kerek ediñiz... 
Siz, siz!— davuş çıqqan betke çevirilip baqtım, Yekaterina Vasilyevna ellerini kere berip, maña 
doğru  yuvurmaqta  edi,— qıçıram,  qıçıram,  işitmeysiñiz!  — O elindeki  zembilni  ayaqlarınıñ 
ucuna, yerge qoydı.
— Eslemedim, afu etiñiz!— dedim men.
— Eslemegeniñizni  kördim.  Tüşüncege  dalğansıñız...  Kimni  tüşünesiñiz?— Ağızımnı  açtım: 
"İradanı..." deycek edim, buña fursat bermedi, zembilge işaret etip: — yarım saatlik vaqıtıñız 



barmı?— dep soradı.— Olsa, yardım etiñiz! Bizim eşyalarımıznıñ yarısı mında, şeerde, yarısı — 
Çar-Çaqta.
Kettik.  Zembil  öyle-böyle  zembillerden  degil,  ağır.  Yekaterina  Vasilyevna  bütün  yol  boyu 
nasıldır çıbalıq mesele hususında laqırdı etip keldi.
— Taşkentte çoq oturacaqsıñızmı?— dep soradı menden, tap soñunda.
Novorossiyskten kelgenimni  ve  kranlar  acele  yük tarifinen  keleyatqanlarını  bildirdim.  Çünki 
qapap turalmadım.
—  Maşşalla!  Maşşalla!—  dedi  Yekaterina  Va¬silyevna.—  Sizni  çoqtan  kötermek... 
Krasnânskayağa muavin qoymaq kerek. Aysa?! Mansurovqa qaç kereler ayttım.
— Krasnânskaya?— men eñqastan memnuniyetsiz çıray yasadım — eñ eyisi... Torizoğa muavin 
tayin etsinler,— dedim men.
— Mümkün!— dedi Yekaterina Vasilyevna. Meni añlamadı.— Torizoğa da mümkün.
— Bilesiñizmi, Yekaterina Vasilyevna? Siz meni pek kötermeñiz. Men yüksek pervazlarğa alışıq 
degilim.
Yekaterina Vasilyevna şahıldap küldi.
— Bilem. Siz adden aşıq namuslı qız balağa beñzeysiñiz!
Yeñi yıl aqşamında bu qadın maña pek dülber körünmegen edi. Şimdi baqam... deşet!
— Mında menim dostım yaşay... yaş qadın. Yapâlıñız. Şimdi oña beñzegen qadınlar pek az. Bir 
munasebet  kelgende  onıñ  aqqında  sizge  tafsilâtlı  söylerim.—  Lâkin  Yekaterina  Vasilyevna 
mu¬nasebet  beklep  turmadı,  dost  qadını  oñaytsız  sevgi  neticesinde  pek  tüşkünlengenini,  bir 
yaqqa  çıqmaq,  kimsenen körüşmek istemegenini,  yalıñız  kütübhane  hızmetinen meşğul  olıp, 
sabadan aqşamğa qadar anda vaqıt keçirgenini aytıp qoydı. "Çoq dülber... cazibeli qadın!" dep 
bitirdi sözüni.
Salar çetinde şarap zavodı qarşısında alçaq evniñ azbarına kirdik, Yekaterina Vasilyevna qapunı 
qaqtı, cevap bergen kişi olmadı.
— Evde yoq,— o, elini soqup, bosağanıñ astını qarıştırdı,— kördiñizmi? Bütün sırlarını bilem!
— Elindeki anahtarnı maña korsetti.  Biz keniş köridordan keçip, camlı sofağa çıqtıq.  Küçük 
qapunıñ ögünde toqtaldıq,— qoyıñız yerge!
Zembilni  yerge  qoydım,  çar-çabik  sağlıqlaşıp  ketmek  istedim.  Qaysı  qapudan,  nasıl  çıqıp 
ketecegimni tüşüneyatqan arada, omuzlarımnıñ üstüne Yekaterina Vasilyevnanıñ eli tüşti.
— Aşamaq isteysiñizmi?— dep soradı o men¬den ve cevabımnı beklemey,— bare, sizni bir 
sıylayım!— dep küldi.— Soñ beraber şeerge çıqarmız! Ne deysiñiz buña?
Kiçik odanıñ içine kirip ketti. Onda, asıl da, başqasınıñ sözüni diñlemek, manasına köre cevap 
bermek degen adet yoq edi. Tek sual bere... soñ unutıp, çıqıp kete.
O şimdi bir şeyler daa tüşünip çıqarmaq istey. Ne ola bilir? E! Madamki çıqıp ketalma-dım, çare 
yoq, sabır etmek kerek. Oturğan soñ, elbette, azaçıq qapınmaq da mümkün. Qaşqır kibi açım...
Yekaterina Vasilyevna tekrar peyda oldı. Üstünde paltosı, başında şlâpası endi yoq.
— Ne?  Alâ  yeriñizden  qıbırdamadıñızmı?— dedi  maña,— tez  şineliñizni  çıqarıñız!  As-qıç! 
İçeride... Men de pek yahşım. Sizge teşekkür bile aytmadım. O qadar ağır yükni... ğaripçik!
Maña  egildi,  şap  etip  yanağımdan  öpti.  Buña  taaciplenmek  kerek  edimmi?  Bilmeyim.  Özü 
sofağa çıqtı.
— Tahta üstüne yat, raatlanıñız! Saqınmañız! — dep qıçırdı maña andan,— stol üstünde taze 
jurnallar bar.
Kerçekten de, stol üstünde "Krasnaya nov" ve çeşit gazetalar yatmaqta ediler. Olarnı qarıştıra 
başladım. Men qaçmaq istey edim. Neden? Ne içün? Keldi, tuttı — yanağımdan öpti. Soñ? Ne 
oldı?
Yekaterina Vasilyevna qaytıp,  içeri  kirdi,  elimden tutıp,  kranğa alıp  ketti.  Yuvunmaq kerek. 
Meni bala kibi çekkelep yürgeni özüniñ de oşına ketti...— ha-ha-ha! — etip küldi.
Tarelkalarnen borşç ketirdi. Tünevinden qalmalı. Ekimiz stol başına oturdıq.
— Raqı içesiñizmi?— dep soradı menden,— siz arbiy kişisiñiz.
— İçem!— dedim men.
Yaş bala isap etmesin dep ayttım. İçtik.



Aşayyatqanda menim bu qadın hususında şübelerim ğaip olıp kettiler. Közlerimniñ şefaatını alıcı 
baqışları,  stol  üstündeki  savutlarnı  cıyıştırğanda,  baldırınen,  bir  kere  degil,  ayağıma toqunıp 
keçüvi, saçlarını qaqıtıp, uclarını yüzüme tiysete berüvi ve, niayet, bitmez-tükenmez hahıldılar, 
şübesiz... erkeklerni, hususan yaş kişilerni, pek sevgeninden delâlet ekenini sezdirdiler.
Birinci qadeden soñ, başım aylanıp ketti, soñ şorbağa zıqarladım. Bir tarelka etli borşç aşadım.
— Daa qoyayımmı?— dep soradı Yekaterina Va¬silyevna.
— Qoyıñız!— başımnı  salladım.  O meni  yañlış  añladı.  Qadege kene raqı  toldırdı.  Men ise, 
aqılsız...  içtim.  Soñ  ğaliba,  bir  şeyler  daa  aşadım,  belki  de  içtim,  aqılımda  yoq.  Ne  oldı,  
bilmeyim. Közlerimni açqanda Yekaterina Vasil¬evna ayaqlarımdan çızmalarımnı çıqarayata... 
gim¬nastörkam küşetka üstünde edi.
— Yat, raatlan!— dedi Yekaterina Vasilyevna. Onıñ beti ve boyunı qıp-qırmızı edi. 
Men ayaqqa qalqtım, gimnastörkamnı kiydim.
— Ketmek... tez-tez poyezdğa yetişmek kerek. 
Yekaterina Vasilyevna muğaydı. Men sezmegen kibi oldım. Beraber soqaqqa çıqtıq.
— Siziñ bu qadar günahsız ekeniñizni bilmey edim...— dedi maña,— bağışlañız!
Men cevap bermedim. Vokzalğa barıp yetkence ne onıñ,  ne menim ağızımdan söz çıqmadı. 
Vagonda o pencereniñ yanında oturdı, men üçünci polkağa çıqıp yattım... deral yuqlap qaldım. 
Çar-Çaqta  paromdan  tüşeyatqan  vaqıtımızda  Yekaterina  Vasilyevna  tez-tez  ögge  yurdi,  soñ 
arqasına çevirilip, şeñ ve oynaq davuşnen qıçır¬dı.
— Maña borclı qaldıñız, Bekirov! Hatiriñizden çıqmasın!
Kişiler taaciplenip, evelâ oña,  soñra maña közlerini aqayttılar.  Betim qızarıp ketkenini  özüm 
duydım. "Men borclım. Kimge? Yekaterina Vasilyevnağamı?"
—  Qadın,  dep  böylesine  aytıla...—  dedi  calos  qalpaqlı  kişi.  Turkmen  edi  ğaliba...  ağızını 
qulaqlarına qadar kerip küldi.
Kişiler arasında Muşuq peyda oldı. O, maña külümsirep, köz etip aldı. Yekaterina Vasilyevna 
onı kördi... zevqından irip keteyazdı.
Aqşam İradanı köralmadım. Ekinci künü saba komsomol komitetinde rastkeliştik. Nasıl bardım, 
nasıl keldim — episini eecanlı sözlernen, tafsilâtlı ikâye ettim. O menim sözlerimni suvuq, lâkin 
diqqatnen diñledi, soñ özünen beraber Krasnânskayanıñ  kabinetine  kirmemni  rica etti.
Yolda keteyatqanda:
— Men sizni pek sağındım, İrada!— dedim men,— bir aydan beri...
Qız indemedi.
— Bilesiñizmi, İrada? Novorossiysk skelesi komsomol komitetinde... Kene sustı.
— Menimnen laqırdı etmek istemeysiñizmi, İrada?
— İstemeyim!
Anna  Yakovlevna  işimden  memnün  qaldı.  Meni  maqtadı.  İrada  ise  indemedi.  Onıñ  böyle 
tüşkünliginiñ sebebini soradım.
— Özümni fena is etem...— dedi. 
Anna Yakovlevna bizni böyle küskün alda körgen soñ açuvlandı.
— Öyle olsa, barıñız, ekiñiz de avada biraz keziñiz, araretiñizni biraz yatıştırıp keliñiz!— dedi,  
arqalarımızdan üyteklep,— men darğın adamlarnen laqırdı etip olamayım.
Avada kezmek? Anna Yakovlevna şay degen soñ, İrada menimnen adım atmaq istemedi. Evine 
qadar ozğardım. Qapusı ögünde toqtalıp, başını aşağı egiltti, poşusınıñ ucunen gizliden közlerini 
silip aldı.
— Cevdet,— dedi o maña. Sesi asretli ve kederli edi.— O kahpe... insan taşlaması sizge ne içün 
kerek oldı?
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Soñki  künlerde,  mektepten  barakqa  degil,  dos-doğru  "Mavı  qayağa"  qaytıp  kelem,  smena 
vaqtınace mında konspektlerimni közden keçirem ve ekinci künge berilgen vazifelerni azırlayım.
Bugün pek yorulıp keldim. Fufaykamnı çıqarıp, divar yanında pol üstüne töşey, yattım. Yattım, 
degence yuqlap qalğanım. Ğaliba, çoq yuqlamağanım, çünki kişiler kire-çıqa berdi, içeri kirgen 
suvuq meni uyanta berdi.



Buña açuvlanayatqanda, qulağıma hucur söz kirdi.
— Onı maşinadan azat etmek kerek...— dedi kim-dir. Sesni Mansurovnıñkine beñzettim,— çoq 
zayıf...— dep ilâve etti kişi.
— Niçün zayıf?— İrada taaciplendi.
— Zayıf... nasıl etip añlatayım!?
— Öyle eken, qaysı maşinistiñizni küçlü isap etesiñiz?
— Kişi bütün yıl çalışıp keldi,— dedi Toqtabayev,— şimdi azaçıq surüngeninen... zayıf oldımı?
— Zayıf... başqa laqırdı yoq. Lâkin oñaytlı yolu bar...— dedi Mansurov.— Bassarabanı Andrey 
Zaharoviçke yardımcı  etmek mümkün.  Şimdi  Bassarabanıñ ekskavatorında edik.  Maşinistligi 
osal. Pek çiy. Yardımcı olaraq yahşı.
— Özünen laqırdı etip baqmaq kerek...— İrada elindeki bloknot üstünde nelerdir yazıp qoydı, 
tüşünceli  alda  yerinden  turdı,  evniñ  törüne  yürüş  etti.  Üstüme  basmasın  dep,  divarğa  taba 
çekildim.
Bunda,  çibin  necasetinden  ve  tozdan  qararıp  qalğan  çatlaq  şişeli  lampanıñ  ülkün  yarığında 
insannı yalıñız davuşından tanımaq mum¬kün. Hucur şey... Büyük ekskavatorlar, karyerler ve 
beton zavodı elektrik küçünen çalışqanları, er obyekttte dünya elektrik küçü sarf etilgeni alda,  
nevbetçi mehanikler odasında, bir buçuq aydan beri kerosin lampatı yanmaqta. Bu ne ikmet, 
bilmeyim. Maşinistler: Toqtabayevniñ inatlığı... deyler. Çünki bir defa onıñ: "Bu — idare degil.  
Yazuv-çızuv yeri, meclisler zalı degil. Qızındıñmı, açıl!" degenini işitken edim.
—  Yoq,  yoq,  Abdulla  Sadıkoviç.—  Kene  İradanıñ  davuşı...—  Bassaraba,  siz  aytqan  kibi, 
çıqımsız degil, oña yardım etmek kerek. Siz özüñiz...
— Men? Siz kimerde hucur şeyler aytıp yiberesiñiz, Şadmanova... ayrette qalam. Ekskavator 
parkı  başlığınıñ  rıçag  başında  oturğanını  qayda  kördiñiz?  Bilesiñizmi  ne?  Eger  maşi¬nist 
çalışmağa bilmese, kursqa ketsin, oqusın! Kerçek, anavı... ne edi şu? Bekirov!..— menim adımnı 
aselet çoqçıp-qazğalap oturdı,— o da maşi¬nist olmaq istey.
— İstese, ne?— dedi Toqtabayev.— Kimden eksikligi bar? Sen tez Bassarabanı çağır, laqırdı 
etip baqayıq! Yardım kerek olsa, özüm yardım eterim. İnsannıñ taqdirini böyle, ayaq üstünde, al 
etmek olmaz. O qadar vaqıttan berli çalışıp, planını toldırıp kelgen maşinist, şimdi, niçündir, 
begenilmey qaldı. Maşina eski, bir kün çalışsa — dört kün tura. Bunda Bessarabanıñ qabaatı 
yoq. Adamlarğa, Mansurov arqadaş, Adam muamelesi kerek. Kadrlar... özüñiz bilesiñiz, er şeyni 
al eteler!
— Menim birevge osal muamelem oldımı?
—  Siz  quru  adamsıñız,—  dedi  Toqtabayev,—  maşinistler  ögünde  itibarıñız  yoq.  Lâkin  bu 
hususta soñ laqırdı etecekmiz. Şimdilik Bassarabanıñ meselesini çezmek kerek.
Toqtabayev çıqtı. Evniñ içini sukünet bastı. 
Men turıp ketmek istedim, mümkün olmadı. Tekrar Mansurovnıñ sesi işitildi.
— Siziñ kavaleriya yuzsiz kişi eken,— dedi o İradağa. Men buz-buzladım.
— Kimniñ kavaleriyası?— İrada açuvlandı,— kavaleriya — ekskavator parkınıñ nijnigi, parknıñ 
başlığı ise sizsiñiz. Menden, Abdulla Sadıkoviç, ne isteysiñiz?
— Sizden? İç bir şey!— Şay degen soñ sustı. Hayli vaqıt artına-ögüne yurdi, soñ devam etti,— 
aytmaycaq edim, amma sabırım tükendi. Elbette, bu şahsiy mesele. Bekirov menim qadınıma, 
bilesiñizmi, ne degen? "Mansurovta ne taptıñ? Bıraq o harabeni! Taşkentke köçeyik, beraber 
yaşayıq!" degen. Añladıñızmı?
— Ya siziñ qadınıñız ne cevap bergen?— dep soradı İrada,— o yaqı da meraqlı...
İradanıñ davuşı eecanlı çıqtı. Demek, Mansurovnıñ sözlerine çoq inana qoymadı! Bu, er alda, bir 
şey demek. Yekaterina Vasilyevna namussız adam eken. Novorossiyskten kelgenimniñ ilki künü 
İradanen körüşe bilgen olsam, episini olğanı kibi aytır edim. İrada maña inanır edi. De¬mek, 
Yekaterina menden evel ortalıqnı qarıştırıp yetiştirgen.
Odanıñ içi birden yarıqlanıp ketti. Közlerimni aralıq ettim. Mansurov sernik çertken, sigarını  
yaqayata.



— Yekaterina Vasilyevnamı? O böyle alçaqlıqqa dayansınmı iç!? Ayıp degilmi saña, küçelek?!
— degen oña,— men evli-barqlı qadınım. Anañ kibim. Bu ne seniñ aytqanıñ?— Şart etip bir 
şamar yapıştırğan.
— Yalan!— atılıp ayaq üstüne turdım,— qa¬dınıñız yalan ayta. İnsafsız kişi... özü meni tutıp,  
zornen öpti.
İrada abdırap, yerinden qalqtı. Men stolğa yaqın keldim.
— Siz bu yerde ediñiz... er şeyni işittiñiz, öylemi?— İrada titrek sesinen qıçırdı.
— Men iç bir şey işitmedim. Yuqlay edim.
— Yuqlay ediñiz? Niçün? Birevniñ laqırdısını diñlemek... bir şeyler uydurıp-çıqarıp, özüñizni 
aqlamaq içünmi?— qapunı şart urıp, tışarı çıqıp ketti.
— Demek,  öpüştiñiz!..— Mansurovnıñ  qalın,  uzun qaşları  ekişer  yerden sınıp-sınıp  keterek, 
areketsiz qaldılar.— Çoq aşağı insan ekensiñ!
Şırh etip yerge tükürdi. O da çıqıp ketti.
Men qaldım. Vaziyetim, elbette, parlaq degil. Maña endi kimse inanmaz.
Bassaraba ve Menjevetskiy kirdiler.
— Toqtabayevni körmediñizmi?— dep soradı Bassaraba.
— Seni qıdırmağa ketti,— dedim men. 
Sigizmund Genrihoviç yanıma keldi.
— Rica etem, maña smena injenerini ve eks¬kavator parkı başlığını tapıp beriñiz!
— Yañçıq mında ediler,— dedim oña,— biraz sabır etiñiz!
Menjevetskiy maña öyle ökünçli baqtı ki, utanğanımdan "şimdiçik..." dep, tışarı sıptırıldım.
Mansurov ve İrada ağaç köpür yanında ediler. Mansurov ellerini sallap, yüksek sesnen bir şeyler 
ayta. İrada yanında tura. İndemey... Yaqın kel¬dim: — Sigizmund Genrihoviç sizni bekley,— 
dedim. Mansurov sözlerimni diqqatnen diñlep turdı, soñ: hi-hi-hi etip küldi.
"Bu da ne eken?" — dedim öz-özüme, açuvlanıp, keri qayttım.
— Şimdi kelecekler, dedim Menjevetskiyge.
— Sağ ol,  Bekirov!— O, peçkanıñ ögünde tiz  çökip oturğan,  ateş  içinde qalıp  telniñ ucunı  
qızdırmaqta ve Bassarabanen laqırdını devam etmekte edi: — Bilmeyim, arheologlarğa aytsam, 
belki külerler,— dey edi o,— lâkin insan elinen yapılğan şey ekenine eminim. Bu ülkelerde ta, 
arab ükümdarlığından evel yüksek seviyeli medeniyet olğan. Bu yerlerde İskander Zulkarnayn 
bile bulunğandır. Amma topraq pevrenk içün... eki biñ yıl — aqılğa sığmaz müddet degil. Böyle 
suv yolu Romada şimdi de bar... Madamki öyle, bu insan elinen yasalğan şey. Geologlar bunı 
eslemegenler. Yer qazılğan vaqıtta yanaşada beş teşik teşip, keçip pevrenkke ilişmemek mümkün 
edi. Böyle adiseler çoq olalar.
Toqtabayev kirdi.
— Seni qıdırdım!— dedi o Bassarabağa.
— Biz yalıda edik.
Sigizmund Genrihoviç qıp-qırmızı telni çıqarıp, sigarını tutandırdı.
—  Demirci  tükânında  çalışqan  vaqtımda  sigarnı  daima  böyle  yaqa  edim,—  dedi  o,— 
balalığımda, babam sigarnı niçün ateşnen yaqmay eken, dep taaciplene edim. Soñundan añladım. 
Sigarnı böyle yaqmaq, belli derecede, aristokratlıq eken. "Demirci olıp, sigarnı kibritnen yaqa..." 
deycekler. Ateş, adetince tütey — medeniyetten uzaq şey.
İnjener Toqtabayevke çevirilip, başınen Bassaraba betke işaret etti.
— Buña teşekkür etiñiz! Sezikli kişi eken. Acaip maşinist. Topraqnı kovşnen qaza, amma yerni 
parmaqlarınıñ,— Menjevetskiy parmaqlarını közlerine yaqın ketirip, olarğa diqqatnen baqtı,— 
parmaqlarınıñ uclarınen tutıp baqqan kibi is ete.
Menjevetskiyniñ  tırnaqları  arasında  balçıq  tolu  ekenini  körip,  taaciplendim.  Menim 
taaciplengenimni sezdi. Deral cebinden yavluğını çıqarıp, ellerini sürte başladı.
— Demirci ne vaqıt oldıñız?— dep soradı ondan Toqtabayev.
—  İnjenerlik  ameliyatım  vaqıtında  oldım.  Meni  kelecekteki  injener  dep,  demirci  hanege 
yolladılar. Anda üç ay balaban demir çöküçnen çalıştım. Yahşı ki, ustam yuvaş qart edi, tırışıp 



çalışqanımnı körip, soñundan meni injener hızmetine avuştırdı. Amma mında, Çar-Çaqta tırış-
tırışma, daima pişken-tüşken injenersiñ.
Toqtabayev külümsiredi.
— Afu etiñiz, Sigizmund Genrihoviç, men partiyalı adamım...
— Ne? Partiyalı ekenligiñiz içün afu isteysiñizmi?
— Mümkün olsa da, sözümni bölmeseñiz... soñuna qadar aytıp bitirsem...— dedi Toqtabayev,— 
çünki...
— Baş üstünde, naçalnik arqadaş!— qart injener şaqalı sözge şaqalı cevap berdi.
— Men partiyalı adamım, Sigizmund Genrihoviç, ve işiñizge partiya közünen baqmaq isteyim. 
Yüregiñiz  temiz,  men  bilem.  Künü  kelir,  partiya  sizge  beñzer  eski,  tecribeli  mütehassıslar 
hususında öz fikirini söyler.
— Söylermi?
— Söyler!— dedi. Toqtabayev qatiyetnen ve sözüne devam etti: — amma ıncınğan olsañız, o 
hususta er yerde ayta berüviñiz yahşı şey degil. Belki canıñıznı ağırtqan kişiler olğandır, lâkin 
biz  sizge  ürmet  etemiz,  sizni  saya-sevemiz.  Siziñ  içün  bu  azmı?  Daa  ne  kerek?  Canıñız 
ağırğanını er yerde ayta bermek kerekmi? Er kesniñ yüregi bar.
— Belki siz aqlıdırsıñız...— dedi Menjevetskiy ve tüşünceli alda cılmaydı, soñ laqırdını başqa 
tarafqa çevirdi,— Bassarabanıñ kovşı ilişmegen olsa, bir şey bilmeycek edik,— dedi.
İrada ve Mansurov kirdiler. Mansurov, Sigiz¬mund Genrihoviçniñ qolundan tutıp selâmlaştı, al-
hatir soradı, Bassarabağa ise başını bir silkitip almaqnen kifayetlendi.
— Dostlar!— Menjevetskiy sözge er kesten evel kirişti. — Dostlar, maşinist Bassaraba ne yaptı? 
Şimdi sizge aytayım...
— Biz onı ciddiy laqırdı içün çağırdıq,— dedi Mansurov,— siz toqtap turıñız!
— Afu etiñiz, men sözümni bitirmedim... Bitirmek degil, atta başlamadım, Şay... biz aylanma 
kanalnı  tezce  qurmaq  içün  tırışamız,  öylemi?—  Sigizmund  Genrihoviç  cebinden  yavluğını 
çıqarıp, pensnesini sürte başladı.— Özen içün yeñi yol quramız. Amma onıñ astında ne bar? 
Aytıñız, ne bar? Bilmeymiz. Töpesi küyük qarağaç esiñizdemi? Esiñizde olmasa, çıqıp baqıñız. 
Mından dört yüz metr uzaqta tura... onıñ yanında, yer astında, büyük kanal tapıldı. Nomay suvlu 
ka¬nal. Tasavur etip olasıñızmı?
— Kanal? Yer astındamı?— Mansurovnıñ közleri bir-birine baqtılar,— onı Kim yasağan?
— Kim yasağan? Bunıñ şimdi emiyeti yoq,— dedi Menjevetskiy,— kanal...
— Siz yañlışmaysıñızmı, Sigizmund Genriho¬viç?
— Yoq.
— Ümüt etilmegen şey.
— Elbette...— dedi Sigizmund Genrihoviç,— suv Hazar Kend betten kele, aylanma kanalnıñ 
astında  yüz  metr  yürip,  töpesi  küyük  qarağaçnıñ  yanında,  Çar-Çaqta  tamam plotinanıñ  özü 
olacaq yerge çıqa. Bu, işni mürekkeplendirecekke beñzey. Söz kelimi, Çar-Çaqnı qurutmaq içün, 
suvnı  ay¬lanma  kanalğa  yiberdik,  amma  yer  astındaki  kanaldan  Çar-Çaqqa  saniyede  qırq 
kubometr suv aqıp turacaq. Demek, suvdan kene qurtulalmaycaqmız,
— Bu mümkün degil!— dedi Mansurov.
— Niçün mümkün olmasın? Mümkün...
— Sen buña inanmaysıñmı?— Toqtabayev meseleni añlatıp başladı.— Men mında ilki  sefer 
kelgende, özenniñ yüksek yalısında eski arıq kördim. Oña suv nasıl çıqqandır deysiñ? Elektrik 
motornenmi? O vaqıtta elektrik motornı kimse tüşünde körmegen. Amma plotina bar eken. Qaç 
sene evel?  Beş  yuzmi? Biñmi? Lâkin plotina  kerçekten de bar  eken.  O yerniñ ozgo plotina 
yasamaq içün pek kelişikli.
— Biz  bu  adamnen beraber,— Menjevetskiy  Bassarabağa  çevirildi,— meselege  eki  taraftan 
yanaştıq. Menim plaşçım tünevin paromda qalğan edi. Hatirime tüşti, aylanma kanal çetindeki 
topraq  yığınları  üstünden  paromğa  kettim.  Yanıq  töpe  qarağaçnıñ  yanına  kelgende  suvnıñ 
astından köpükler çıqayatqanlarını esledim. Özenniñ qaynağan yeri... aylanma belledim. Yalığa 
tüştim: köpükler terenden çıqalar. Kene töpege köterildim, anda Bassaraba turmaqta edi. Ekimiz 



susıp, diñlenip baqtıq. Yerniñ astından suvnıñ sağır uvuldısı işitildi. Eki yerden topraqnı qazıp 
baqtıq — qaydan çıqqanını körmek istedik, lâkin truba qalın... suvnı köralmadıq.
— Toqta  sen!— dedi  Toqtabayev.  Aqılına  bir  şeyler  tüşkenge  beñzedi.— Gece  smenasında 
kovşnıñ tişleri beton trubağa ilişti, degen ediñ. Aqılıñdamı, Bassaraba? Kovşnıñ köpürçigi ve eki  
tişi sındı.
— Bilem, o beton degil, taş eken,— dedi Bassa¬raba. Çaqmaq taş. Kovş vastasınen eki lâpek 
taşnı birden köterip aldım, tübünden quyu çıqtı. Ekskavatornı arqağa cılıştırğanda, itimal, yerniñ 
astı  — büyük qobadır,  batıp  ketermiz  dep  qorqtım.  Lâkin  qoba  yoq  edi.  Quyu ise  yer  astı 
kanalnen birleşik eken... şimdi añladım.
— Kim bilsin? Elbet de...— Sigizmund Genri¬hoviç muayyen neticege kelalmayıp,  tamşana 
berdi.
— Öyle olğanda, bütün maşinalarnı sol tarafqa cılıştırmaq kerek,— dedi İrada.
— Anda eki ekskavator bar. Menim şimdi kelüvimniñ sebebi de şu,— dedi Menjevetskiy,— eki 
maşinanı acele surette çetke çekmek kerek.
Laqırdı  meraqlı  edi.  Men diqqatnen diñlep oturdım.  Demek,  bizim ekskavatornıñ uçurımdan 
aşağı yuvarlanayazğanınıñ sebebi de bu ola bile eken!? Eski kanalnıñ etrafındaki topraq, er alda, 
boş eken.
Bu arada Mansurov meni köre qaldı. 
— İşke! İşke! Tez!— dep qıçırdı o, qırmızı köz qapaqlarını oynatıp,— özüñizge alâqası yoq işke 
qarışmañız.
Kişiler  oña  taaciplenip  baqtılar.  Menje¬vetskiy  öksürip  aldı,  burunınıñ  ucuna  tayıp  tüşken 
közlügini,  işaret  parmağınen  üytep,  töpege  köterdi.  İrada  yanımda  tura  edi.  İndemedi  maña 
arqasını çevirdi.
Öylemi? Men kettim. Yüregimdeki ağrı ve kederge çıdayalmay kettim. Qafamnıñ içinde çeşit 
tüşünceler bir-birlerinen çekkeleşe berdiler. "Böyle oldımı, İrada? Men sizni dünyada eñ dülber, 
eñ insaflı qız belley edim. Sizni sevdim daima sizni tüşündim. Siz keçken soqaqlarda yurdim, 
siziñ  cigerleriñizge  kirici  avanen  nefes  almağa  tırıştım.  Men  sizni  adamlardan,  dağlardan, 
ruzgârlardan künledim. Şimdi... men qabaatlı olıp çıqtım. Yekaterina Vasilyevna meni özü öpti,  
özü raqınen sıyladı. Men..."
Ava  quru  ve  suvuq.  Özen  betten  küçlü  yel  ese.  Yüksek  topraq  yığını  üstünde  turğan 
ekskavatornıñ yelquvanı kök yüzünde dolana.
— Ey! Kazak! Saña ne oldı?— degen davuş işittim. Başımnı köterdim, Arhipka,— biz seni 
bekleymiz...— o çirkin davuşnen küldi.
Ekskavator  çalışmay,  tura.  Maşinistniñ  kabinası  boş.  Yaqın  keldim.  Topraq  yığını  artından 
Kandıba ve Almazov çıqtılar.
— Niçün keçiktiñ?— dep soradı menden Alma¬zov,— işlerniñ sıqlet ekenini bilmeysiñmi?
Men indemedim. Kovşqa köz ettim. O çuqur içinde yata. Tros avada sallanıp tura.
— Çekil... men çıqayım,— dedi Kandıba,— bugün çalışmasaq, grafik harap olacaq. Agapovdan 
ayıp.
— Bana aytmadımmı?— Almazov ziyade eecanlı  edi,— suvuq yel  sılaq yelquvannıñ üstüni 
buzlatqan. Töpege çıqmaq kerek... çünki tros valikten tayıp, boltnıñ ucuna asılıp qalğan. Tünevin 
yahşı maylanmağanğa beñzey, lâkin...
Onıñ  töpesine  nasıl  çıqmalı?  Rezina  çızmalarnen  buz  üstüne  basmaqnıñ  çaresi  yoq.  Er  kes 
areketsiz,  indemey  baqıp  turmaqta.  Kabinağa  kirip,  çızmalarımnı  çıqardım,  çılğavlarnı 
ayaqlarıma  sarıp,  tobuqlarımdan  yuqarısını  telnen  bağladım,  fufaykamnı  dögmelep,  çilengir 
anahtarını,  kiçik  çöküçni  ceblerime  tıqıştırdım,  may  qutusını  qoltuğıma  qısıp,  yelquvanğa 
tırmaşa başladım. Men bugün er türlü hızmetke azırım. Ayğa uç deseler, bir sözsiz uçacağım. 
Tek ayğa degil, eñ uzaq seyyarege bile... köpek-mışıq, sıçavul qıdırıp oturmaq kerekmey.
Yelquvannıñ ortasına yetken edim, qulağıma aşağıdan Almazovnıñ sesi keldi.
— Tüş? Tez tüş!— dep qıçırdı  o.  Men elimni salladım: "selâm!" Soñ yoluma devam ettim. 
Kelgenimniñ ilk künü Hristofor töpede valikni maylayyatqanını körgende —"bir şey degil..." dep 
tüşüngen edim. Elbet de... aşağıdan baqsañ, öyle.



— Tüş, deyim saña! İşitesiñmi?— Almazov kene qıçırdı.
Men yuqarı cılışa berdim. Özümni köstermek içün degil. Şay... közüm battı, onıñ içün, kimseniñ 
sözüne qulaq asmadım. Bu ne? Qaramanlıqmı..? Söz sırası aytıp keçeyim. Men bir defa, çelüskin 
epopeyasınıñ  iştirakçisi  İbraim  Fakidovdan:  "Nasıl!  Buz  deryasında  geminiñ  batuvı  deşetli 
edimi?" — dep soradım. O hucur etip, küldi: "Deşetli? Öyle degeni ne?— dep taaciplendi,— 
eger qorqunç manasında olsa, böyle deşet gemige mingen ilki künümizde başlağan ve biz onı ilki 
künümizde  aqıldan  çıqarıp  atqan  edik.  Lâkin  biz  Neapolge  degil,  Şimaliy  qutupqa 
keteyatqanımıznı bile edik... İşittiñizmi?"
Töpege köterilir ekenim, aşağı baqmamağa tırıştım çünki ...kim bile? Şu vaqıtqa qadar öyle oldı-
böyle oldı,  maña Çar-Çaqnıñ buzları  arasında, ister-istemez, bir qaç kereler yuvunmaq kerek 
oldı.  Bu  sefer  belki  uçmaq  sırası  kelir!  Yuvunmalardan  soñ  sağ  qala  bildim,  lâ¬kin  bunıñ 
töpesinden uçsam...— çünki yelquvan pek yüksek,— ne olacağını alla bilsin. Ekskavatornıñ özü 
yüksek topraq sarpanı üstünde tura. Uçsam, parçalarımnı cıyıştırıp yürecekler. Menim içün kim 
ağlaycaq? Bir İradam bar edi, o da...
— Tüş! Tüş!— aşağıdan qıçıra berdiler.
Yuqarığa köterilgen sayın yel quvetlendi. İstinad noqtam — sağ elim. Sağ ayağımnen qarmalap, 
aşağıdaki köndelen demirge basam, ondansoñ sağ elimnen töpege köterilip, eki ayağımnı tekrar 
basamaqqa qoyam. May qutusu ziyade keder ete. Qutuğa baqayım degende közüme deli özen 
çalına. Yuqarıdan baqqanda, özümni güya aylanma kanaldan atlap keçeyatqan, Çar-Çaq suvları 
üstünde asılıp qalğan kibi is etim.
Bir talaydan soñ alıştım. Yuqarı adım atqanda, kevdemni yelquvanğa sıqıp, sağ elimni yuqarı 
uzattım. Muqayt areket ettim... çünki özüm¬ni yel çekip alıp keter dep qorqtım.
Bir defa ayaqlarım yerinden qurtuldı ve bizim Bademlikniñ ibaresinen aytqanda — çompas keras 
aşağı yuvarlandım, yoq... bu maña şay keldi, asılında tek ayaqlarım qurtuldı, qollarıma ası¬lıp 
qaldım. Bundan soñ aşıqmadım, aşağı köz etüvni bıraqtım. Kimerde yelkem üstünde elektrik 
qığılçımları çapqalağan kibi oldı. Bu şübe edi.
Niayet, yelquvannıñ töpesine çıqtım. Yıqılmamaq içün, sağ ayağımnı köndelen demirniñ arasına 
keçirdim, may qutusını eki demir arasına tıqtım, soñ valikni qıbırdatacaq olıp baqtım. Buzlap,  
qatıp  qalğan.  Bir  qaç  defa  çöküçnen  urdım,  balçıqlı  qattı  maynı  temizlep  baqtım.  Valik 
qıbırdamay  qaldı.  Parmaqlarım  suvuqtan  evelâ  qızardı,  soñ  ağardı...  soñ  kögerip  başladılar. 
Valikni aylandırmaq istedim, ellerim tabi olmadılar. Bilegimni demir arasına keçirip, ellerime 
sıcaq nefesnen üfüre başladım. Çoq vaqıt üfürip turdım, soñ qıbırdatıp baqtım. Daa üfürdim...  
avuçımnı açıp-yapıp baqtım.
Öz-özüme vazifeler berdim. Biraz vaqıt keçken soñ olarnıñ icrasını teşkerdim.—"Güzel tur, sen 
yelquvan üstündesiñ. Ayaqlarıñ tüpsiz dünyağa asılıp turalar. Qollarıña küçlüce üfür, küçlüce! 
Baq, işaret parmağıñ işten çıqayata! Aydı, qıbırdatıp baq! Güzel... endi avuçıñnı aç! Yap! Aç! 
Yap! Sızlaymı? Zararı yoq. Aç! Yap! Aç! Yap! Baq, elleriñ qızarıp başladı¬lar. Demek, ayat 
qaytıp keldi. Belki suvuq yel eksilgendir? Yoq, yel, evelkisi kibi, küçlü. Endi qolçaqlarıñnı kiyip, 
gimnastikanı devam et: Aç! Yap! Toqta! Bu ne demek? Men mında gimnastika içün çıqtımmı? 
Bunıñ içün aşağıda yer azlıq ettimi? Ellerim qızdılar."
Öz-özümnen laqırdı ete berdim, Aşağı baqmadım. Balçıqlı may parçalarını urıp tüşürmek içün 
köçerniñ  etrafını  qırıp  temizledim.  Valik  qıbırdağan kibi  oldı.  Çöküçnen  eki-üç  defa  urdım. 
Yerinden  köçti.  Bir  qaç  kere  aylandırıp  baqtım.  Delik  içindeki  qattı  may  parçaları  tüştiler. 
Yañıdan mayladım, Yel küçleşti. Uvulday başladı. May yaqqan soñ valikni bir daa aylandırıp 
baqacaq oldım, tirsegim may qutusına toqundı, qutu avada sızğırıp, özen içine tüşip ketti. Pek 
afıdan tura eken.
Qutu tüşeyatqanda,  nasıl  ettim de,  aşağı  baqmadım, bilmeyim! Bir  ayağımnı demir  arası¬na 
qıstırıp, trosnı valikke keçirdim.
İş  bitti.  Azaçıq  nefes  almaq  mümkün.  Mañlayımdan,  qulaqlarımnıñ  artından  ter  aqmaqta. 
Kölmegim şır-suv.
Aşağı tüşmek, töpege çıqmaqtan qolay keldi. Elde may qutusı yoq. Aletlerni kene ceblerime ve 
qoynuma tıqıştırdım. Ayaqlarım barmı-yoqmı,  duymayım. Olar,  añlaşıla,  pek üşügenler.  Kim 



bilsin,  belki  çılğavlar  tüşip  ketken,  men  buzlı  demirler  üstüne  çıplaq  ayaqlarımnen 
turmaqtadırım? Ayaqlarıma baqmaq istemeyim, baqsam — yerge de baqacağım, yerde ise Çar-
Çaqnıñ dalğaları uvuldamaqtalar.
Yavaş-yavaş aşağı tüşe berdim. Baqsam, endi ekskavator üstünde rıçaglar yanında turam. Dört 
qol meni ilindirip aldılar. Közüme İrada çalındı. Beti ap-aq, qansız. Başını aşağı egiltken, tüşkün 
alda kögertede turmaqta. Közleri telâş tolu.
— Ayaqlarını qarnen şıqlamaq kerek!— dep qıçırdı o,— Bu suvuqta, bu yelde...
Almazov  ve  Kandıba  indemediler.  Meni  aletler  saqlı  yaşçikniñ  üstüne  oturttı,  çılğavlarımnı 
çezip, ayaqlarımnı qarnen şıqlay başladı¬lar.
— Soñ, nasıl?— dep soradı Kandıba.— Canıñ tabanıñdan çıqıp ketmedimi?
— Yoq...— dedim men.— Daa içimde.
İradanıñ emirine binaen, çılğavlarnı tekrar ayaqlarıma sarıp, çızmalarımnı kiydim. Almazov endi 
rıçaglar başında edi. O trosnı aşağı tüşürdi. Nikolay alel-acele kovşnı taqtı. Men yerde turdım. 
Közlerim ep  töpedeki  valikte  edi.  Tros  valikten  çıqıp  ketermi-ketmezmi?  Yoq...  tros  ziyade 
tartıldı, endi çıqmaycaq. Kovş topraqnı boşatıp, kene çuqurğa endi.
Ekskavator,  demir  yolnıñ  ucunda,  uçurım üstünde turmaqta  edi.  Biz  oña yeñi  yol  yasamağa 
başladıq. Maşina bugünki kibi, ritmnen iç bir vaqıt çalışmağan edi.
Dört saatten soñ onı artqa cılıştırdıq. Almazov meni töpege, özüniñ yanına çağırdı.
— Kel, otur!— dedi o maña, rıçagnı kösterip,— ögren! Tezden mektepni bitireceksiñ!
Onıñ yengil, sabırlı çalışayatqanını körip, suqlandım. Kovş de topraq yığını üstüne qapaqlana, de 
aşağı tüşe, de töpege çıqa. Kovşqa, yığın üstünde toqtalmağa imkân bermey, aman yelquvannı 
sağ  tarafqa  aylandıra,  kovş  kene  çuqur  içinde  ğaip  olıp  kete.  Sılaq  topraqnı  kovş  içinden 
boşatmaq qıyın, lâkin hızmet ustadan qorqa, deyler. Kovş yuqarı keteyatqanda içindeki topraq 
avadaki  sarsıntı  neticesinde  divarlarından  ayrıla,  kovş  yığın  üstüne  qapaqlanğan  vaqıtta 
tökülmesi qolaylaşa. Bu protsesske tsikl... bir tsikl deyler. Smenada episi ne qadar tsikl ola bile? 
Beş yuzmi?
Maşinanı men de böyle usta idare ete bilsem... Almazov qafamdaki fikirlerni oqudımı, ne yaptı?
— Sabır et, sen de ögrenirsiñ!— dedi maña ve rıçaglar başından turdı:— Otur!
Bir  saatten  soñ  İrada  peyda  oldı.  Ne  vaqıt  ketken  edi?  Bilmeyim.  Topraq  yığınınıñ  ziyade 
yükselip  çıqqanını  körgen  soñ,  Almazovnıñ  ustalığını,  becerikligini  maqtap  başlağan  edi, 
maşinist onıñ sözüni böldi.
— Bu tek menim işim degil,— dedi Andrey Za¬haroviç,— Bekirov de çalıştı.
— Bekirov?— İrada inamsızlıqnen külümsiredi.— Cevdet rıçag başında oturıp olamı?
— Yoq, oturalmay...— dedim men yüksek, sert davuşnen,— eki adam, eki omuzından tutıp tura. 
Tutmasalar, yıqılıp kete.
İrada menim açuvlanğanımnı sezdi — indemedi. Almazovnıñ yanına barıp:
— Men niçün keldim, bilesiñizmi?— dep soradı.
— Yoq.
—  Yarın  saat  onda  idarede  tehnika  aktiviniñ  muşaveresi  olacaq.  Krasnânskaya  ve  Vadim 
Semöno¬viç  Taşkentten  qaytıp  keldiler.  Akveduk  meselesi  çezilgenge  beñzey.  Özüñiznen 
beraber  ekipajnı  da  alıp  keliñiz!—  dedi  İrada,—  Meselâ,  Karimni,  Kandıbanı...  Bekirov 
arqadaşnı da mümkün.
İrada ketken soñ, Andrey Zaharoviç maña köz
qıptı.
— Ne qadar büyük resmiyet... kördiñmi?— dedi o,— "Bekirov arqadaş"... halq komissarı. — 
Soñ davuşını küçültip, menden soradı: — Qavğa ettiñizmi? 
— Öyle oldı!
— Kerekmey, Cevdet! Qavğa etmek kerekmey!— Almazov terenden köküs keçirdi.— Tünevin 
men de özümniñkinen qıçırıştım. Şimdi peşman etem. Bala bağçasına işke kireyata. Anda dört  
mürebbiye bar. Bizimki — beşinci. Özümizdeki eki daneni anda alıp ket, deyim. Alıp ketmeseñ, 
evde  cenk  toqtamaz.  Yoq,  alıp  ketmem,  dey.  Niçün?  Bağçada  balalarnı  yahşı  baqmaylar, 



hastalanırlar,  dey.  İşitesiñmi? Özü mürebbiye olğan bala  bağçasına öz balasını  alıp  ketmege 
qorqa. Bu ne demek?
Evge qaytqanda, Andrey Zaharoviç yol boyu qadını hususında şikâyetlendi. "Daa işke kirgeni 
yoq, bütün gece balalarnıñ adlarını aytıp, sandıraqlap çıqa" dedi.
Aşhane yanında toqtaldıq.
— Qayda?— dep soradı menden Almazov.
— Biraz tıqınmaq isteyim...— dedim men.
— Anda bizimkini körseñ,— belki aş almağa kelgendir — ayt, saba muşaverege ketecek, de! 
Qısqası,  bir  aftadan  beri  daima  böyle:  men  işten  evge,  o  evden  işke.  Körüşip,  laqırdı  etip 
olamaymız. Tünevin kâğıt yazıp qaldırıp ketken.
— Ne yapsın? Qurucılıqqa yardım etmek kerek!— dedim men, ne aytacağımnı bilmegenimden...
— O da şay: yardım etmek kerek, dey. Men itiraz etmeyim, yardım ete bersin, lâkin neticede ne 
olıp çıqa? Men mındam, o anda, balalar evde. Qarma-qarışıq.
...Aşhanede adam az edi. Ekinci smena aşap ketken, şimdi gece smenasından qaytıp keleyatqan 
işçiler birer-ekişer kire bermekteler.
Zalnıñ bir köşesi brezentnen bölüngen. Bunda, adeti üzre, bulaşıq savutlar turalar. Sabira hala 
maña tüy pastası... üstünden etli şorba qoyıp bergen arada, perde artından qadın sesleri işitildi.
— Ne? Men onıñ hızmetkârımmı?— dedi birisi. Bu, fikirimce, Yekaterina Vasilyevna edi,— tañ 
atqanda turdım, azlıq ettimi? Er kes aşhanede aşay, o da aşasın. Qızdırıp bermesi qıyın degil, 
lâkin borşç pişirem dep, ısqa tutunmağa vaqıttım yoq.
Bir talaydan soñ özü zalğa çıqtı, elinde boğça içinde çanaq-çölmek. Meni körgeni kibi, kelip 
yanaşamda oturdı.
— Selâm-aleyküm, Cevdet!— dedi maña, yasama nezaketnen,— körüşmegenimiz çoq vaqıtlar 
oldı. Sağındım sizni.
Eppi vaqıt susıp oturdım. O, bir-birinen bağı yoq, dadsız sözlernen, nasıldır, hucur bir tarihnı 
ikâye etti, qaç defa haqıldap küldi. Sabira hala çette turıp, bizni seyir etti. Açuvından çatlayazdı.
— Öşek darqatıp yüresiñiz, öylemi?— dep soradım men Yekaterina Vasilyevnadan.— Bunı ne 
maqsadnen yapasıñız?
— Nasıl öşek? Sizni begengenimni başqalardan gizlemek kerekimmi? Toqta! Bu şeytanlı hala 
sizge bir şeyler qarıştırdımı? Eger Mansurov sizni birde-bir şeyde öpkelese, maña aytıñız, özüm 
laqırdı eterim.
— Özüñizden başqa kimse bir şey qarıştırğanı yoq. Men añlamayım, siziñ ile menim... ekimizniñ 
aramızda ne ola bile?
— Ne bar? Onı bilem. Sevgi... Sizni sevem. Amma ne ola bilecek... aytıp olamayım. Siziñ kibi  
tülenlerni  qozğay  bermege  sevem.  Adamlarnıñ  alıñız  tabiatça  bir-birine  aks  soyları  birleşe 
ekenler. Lâkin ebediy degil...— O bir şeyler daa aytmağa tedariklengende, Mansurov kirip keldi, 
bizim stolımızğa oturdı.
— Seni beklep olamaycağım,— dedi o qarısına,— bare aşhanede aşap keteyim. Zaten sabalıq 
aşnı daima mında aşap kete bersem ne?
— Pek güzel...— dedi Yekaterina Vasilyevna. Yerinden sıçrap turdı, elindeki savutnı tars etip 
kürsü üstüne qoydı.— Mına sabalıq yemegiñ bunıñ içinde!— dedi o,— üyleligiñ de bunda! Rica 
etem,— o quturıp başladı. Eki-üç adım ögge, eki-üç adım artqa yurdi, soñ: — Sağlıqnen qal, 
Cevdet!— dedi maña,— er kün smenadan soñ mında kelip aşaysıñmı?
Men cevap bermedim. "Yoq, Riginada..." deycek oldım, erindim.
Mansurov aş savutını eline alıp, qarısınıñ peşinden ketti, Maña aylanıp bile baqmadı.
Gece ekskavatornıñ yelquvanı üstünden tüşeyatqan maalimde İradanıñ maña baqıp turğan telâşlı 
közleri hatirime keldi. O, ğaliba, maña bir şeyler söylemek istedi... söyleyalmadı.
16
Yekaterina Vasilyevna ile ne qadar körüşken olsam — episiniñ neticesi qolaysız olıp çıqtı. Lâkin 
yalan söylegenide ne? "Sizni  begenem...  borclı  qaldıñız"  ve saire.  O kimseni  begenmey.  Ne 
meni, ne Mansurovnı. Canı sıqıla. Kimdir: Yeka¬terina Vasilyevnanıñ institut bitirgenine dair 
diplomı bar dedi. Toqtabayevden: bu kerçekmi, dep soradım.



— Ne? Seni de elge aldımı?— dep küldi ve meni baştan-ayaq közden keçirdi,— o, utanmaz-
arlanmaz qadın, Cevdet! İnanma oña!
Men, Yekaterina Vasilyevna laqırdısı çıqsa, açuvlanam. Amma kimerde içimde şeytançıq peyda 
ola,  yüregimni  tırnap  ala.  "Bıraq,  Cevdet!  O  qadar  mubarek  olmaq  kerekmey.  Bu  dülber 
qadınnen özen yalısına çıq, bir dolanıp kel" dey.
Abdırap, silkinip ketem.
İrada..?! O maña darğın. Men onı sevem, o meni, ğailba, sevmey. Lâkin yoq... seve. Men bilem. 
İrada yalıñız menim olacaq. Ebet, ebet! Ne? Menim? Ola bilecekmi, aceba?
Ne  olsa-olsun...  Bekleyim,  zaman  körsetir.  Zaman?  Menim  Elpidege  sevgimni  zaman  elâk 
etmedimi?
Bu fikirnen baraknıñ qapusını açtım. Evniñ içi çım-çırt edi. Karim ve Basit yuqlaylar, Bassaraba 
tüşünde sandıraqlay: "Qapaqnı men sındırdım. Qapaqqa asıl da toqunmadım, ket, deyim saña". 
Nikolay ve Arhipka körünmeyler. Ra¬şid quruna berip, stol başına oturğan, çay içe bayat pite 
qapıp, tüyülip aşana.
— Qayda qaldıñ?— dep soradı menden o,— aşamağa şey qalmadı. Episini sıpıştırdıq.
— Men aşhanede aşadım. Çay içe bilem.
— Çay yoq... bitti,— dedi Raşid,— sabır et. Men şimdi suv ketiririm.
Raşidniñ pelteklengen adeti bar. Laqırdı etkende "r" yerine "y" dey. "Bayıp... ketiyiyim..." olıl 
çıqtı.
Oña bu arfni doğru söylemege ögretmek istegenim çoqtan. Vaqıt yoq. Ondan soñ, yavaş-yavaş 
özü  ögrenip  keter  belledim.  Men  özüm  de...  altı  yaşımda  ekende  "r"  yerine  "l"  dey  edim. 
Balalıq... lâkin Raşid, şükürler olsun, yigirmi dört yaşında.
Yaz  künleriniñ  birinde  bizim  köyde  qomşumıznıñ  oğlu  student  tatilge  kelgen  edi.  Peltek 
ekenimni işitken. Bir kün meni tizleri üstüne qoyıp:
— Qana ayt,— dedi: — "Ararat üstünde qar iridi".
— "Alalat üstünde qal ilidi..." — dedim men. 
Lâkin eki  kün keçken soñ,  bu arfni  doğru aytmağa ögrendim. Bu usulnen Raşidni  de oquta 
bilirim zan ettim.
— Menim aytqanlarımnı tekrarla: "Ararat us¬tünde qar iridi..."
— İyye!— dedi Mahkamov.— Bu ne demek oldı? Bütün dünyanıñ belâsı "r" üstünde quruldımı? 
Bizim qışlaqtaki kişilerniñ episiniñ laqırdısı böyle.
— Qaysı qışlaqta?
— Sen bilmeysiñ... Horezm bette, küçük qışlaq...
Böyle  der  eken,  onıñ  "r"  arfi  olmağan,  yahut  az  olğan  sözlernen  laqırdı  etmege  tırışqanını 
sezdim.
— Bizim yaqta bu arfni çoq kişiler aytıp olamaylar.
Raşid ep özüni aqlamağa tırıştı.
— "Bizim yaq..! Bizim yaq!" Sen ğaliba biraz alıp qaçtıñ!?
— Yoq, iç alıp qaçqan yerim yoq. Kerçek aytam.
— Karamatnıñ adını nasıl aytasıñ? 
Mahkamovnıñ yüzü qızardı.
— Külgeniñ de ne? Karamat acaip qız,— dedi maña,— er vaqıt adını aytıp turmaq şart degil,  
kelişikli  epitetlerden  faydalanmaq  da  mümkün.  Söz  kelimi:  "menim  sevimlim",  "menim 
güzelim..." ve ilâhri. "Sevimlim..." añladıñmı? "Sevgilim" degil. Arada büyük farq bar.
— Sen oña "sevgilim" dep baqtıñmı?
— Yoq— Mahkamov turdı, barak içinde, artqaogge yüre başladı. Çoq yurdi... soñ ocaq yanında 
ağaçlar üstünde turğan çaynikni aldı.
— Raşid, menim içün zamet etme!— dedim men,— özüm ketiririm.
Elindeki çaynikni çekip alıp, tışarı çıqtım. Arıqqa keldim, bütünley buzlağan. Yanaşada, yerde 
yatqan rels parçasınen urıp, buznı parladım. Baqsam — astı qup-quru. Suv ta, Hazar Kendde 
kesilgenge beñzey. Dülgerler baragına kettim. Anda sıcaq suv daima ola turğan. Qapunı qaqtım, 
davuş çıqmadı.  Zembeleginden çektim — açılmadı.  Qızlarnıñ  nümüneviy baragına  cönedim. 



Mında komsomol qızlar  yaşaylar.  Özleri  şimdi yalıda beton içün bloklar  yasaylar.  Bıltır  baş 
hızmetler  — aylanma kanal  ve  araret  stantsiyası  qurucılığı  isap  etile  edi.  Şimdi  stantsiyada 
montaj  işlerine  Tursunov  reberlik  yapa.  Yeñi  bir  uçastka  daa  peyda  oldı  — esas  hızmetler 
uçastkası...  plotina.  Qızlar  plotinanıñ  yalısını  pekitüvnen  meşğuller.  Öz  yataqhanelerini 
nümüneviy yataqhane dep ilân ettiler. Bizge — erkeklerge oña kirmek yasaq. Kirsek, polları 
bulaşacaq eken...
Olarda, elbette, istenilgen vaqıtta qaynağan suv tapmaq mümkün.
Büyük oda içinde sıra-sıra krovatlar... Töşeklerniñ üstünde keñ yüzbezler, yerde tar, ucuz örme 
kilimler yayılğan. Divarlar çır-çıplaq. İçeride çım-çırt.
Pencere ögündeki sandıq üstünde qız otura. Kim? Yüzü körünmey, çünki maña yarıqqa qarşı 
baqmaq qıyın.  Yanında erkek kişi...  kişiniñ başında yaltıravuq qasnaqlı  qara furaj¬ka.  Böyle 
furajka  kiygen  adamlarnı  Ödessa  bazarında  körgen  edim.  Ayaqlarında  toqal  bu¬run,  laklı 
çızmalar... "Cimmi". Üstünde keñ balaqlı ştan, qısqa bıcaq — çarlston. Onıñ da üstünden qısqa 
palto — ögü çezik.
— Siz, Bekirovsıñız... tanıdım,— dedi qız. Bu vaqıtqa qadar qayda ediñiz? Sizni Baş Dugümden 
qaçtı, dediler. O vaqıtta... hatiriñizdemi? Arhipka ile...
Qıznıñ sesi maña tanış keldi. Ğaliba, daa yaqında... bir yerde körüşken edik.
— Maña azaçıq suv kerek,— dedim men.— Arıq quruğan.
— Suv? Arıqta suv yoqmı?— qız zevqlanıp küldi,— ürmetli Kandıba ne yapa? Bugün barakta 
nevbetçi eken.
— Onı qaydan bildiñiz?
— Yalıñız onımı? Başqa sırlarıñıznı da bilem. Oturıñız!
Qız divar yanındaki ağaç setke işaret etti. Soñ, yanındaki qara şapkalı kişige:
— Bar, qaynağan suv ketir!— dedi. 
Kişi yerinden qıbırdamadı. Qız özü turdı, elimdeki çaynikni ilip aldı.
— Ma! Bar, suv ketir!— dedi qattı davuşnen ve çaynikni kişige uzattı. Kişi çaynikni alıp azbarğa 
çıqtı. Men qıznı tanıdım. Bu — Valâ Sinitskaya edi.— Hristofor nasıl?— dep soradı o menden.
Hastahanege barıp-kelip körüşip turğanımıznı ve endi tüzelip başlağanını ayttım.
— Kim bardı?— dep soradı qız.
— Men, Karim ve Nikolay, beraber...— dedim men.— Bizimkilerniñ episi. Bassaraba üç kere 
bardı.
Qara furajkalı adam qaytıp keldi.
— Tez keldiñ...— dedi Valâ.
— Uzaqqa ketip oturmadım. Demir yolculardan.
— Büyük baktan aldıñmı?
— Yoq. Anda suv ekşigen. Men bilem...
— Rahil qayda? Haberiñ yoqmı?— dep sora¬dı Valâ menden, lâkin cevabımnı beklemey, devam 
etti,— ...o vaqıtta biraz qolaysız olıp çıqtı. İçtik, biraz dadını qaçırğanmız. Endi içmeyim.
— İçmeysiñ? Senmi?— Kişi  balaban ağızını  ziyade açıp,  küldi.— Bana şişeni  tüplegen sen 
degilmi ediñ?
— Bir parçaçıq... o da raqı degil, zveroboy.
— Qayda işleysiñ. Valâ?— dep soradım ondan.
—İşim  zevqlı.  Kommutatorda  oturam.  Şnurlarnı  keçirem-çıqaram.  Kimerde  kişilerniñ  sevgi 
sergüzeştlerini diñleyim. Siz daa qarmaqqa tüşmediñiz.
— Çaynigiñ suvıp qalmadımı?— dedi kişi. Añlaşıldı, ketmek kerek. Kişi kim? Qara kartuzını 
közlerine basa berip kiygen. Yüzü körün¬mey. Ana endi qaburğalap oturdı. Közüme baqmağa 
istemey.
Sol qaşınıñ üstünde pıçaq izi. Canım bu...
— Muşuq! Sen ep gizlenip yüresiñmi?
—  Niçün?  Ne  mana  bar?—  Muşuq  tınç  cevap  berdi.  Qadın  tuqumınen  bağlandıñmı,  bitti. 
Yaqañnı qurtaralmazsıñ. Sen...— o Valâğa açuvlı köz etti,— meni qaç kere elge berdiñ? Şimdi 
de öyle... Tiliñ qaşına. Baq, Valâ... esiñi ciy!



— Qorqtım...  ötüm patladı!  Ğarip Muşuq! menim ayatım öyle ki,  iç  saqınmayım. Öldümmi 
qaldımmı ep-bir, dünyağa merağım olsa edi, başqa mesele. Şimdi, doğrusını aytsam, büyük zevq 
ile yüzüñe tükürir edim.
Muşuq, ayaqlarını poldan üzdi,  avada bir siltep, yerinden turdı.  Avuçlarını qaç kere tizlerine 
urdı, soñ ırcaydı. Bu — ırcayuv degil, açuvnıñ bürkip çıquvı edi.
— Ne? Bu adamnıñ sevgi aqqındaki laqırdısını işitmek isteysiñmi?— dep soradı o qızdan,— 
tezden işitirsiñ... telefonda. Keçenlerde onı paromda acaip qadınçıqnen kördim. Medeniy tilde 
aytqanda, dama... bütün şerbetinen beraber. O kim edi?— Muşuq közlerini maña tikledi,— tek 
yalan aytma!
— Yalan aytmağa ne acet? Mansurovnıñ qarısı... Valâ bilse kerek.
— Mansurovnıñ? Şaşılacaq şey! 
Soñundan nasıl vaqialar olıp çıqacağını bilmedim. Bilgen olsam, Yekaterina Vasilyevna aqqında 
bir şey aytmaz edim.
— Sağ ol, Valâ!— dedim men, baraktan çıqayatqanda,— bizde suv yoq, amma ocaq yana. Çay 
pişirmek mümkün.
— Nikolay ne yapa?— dep soradı Valâ tekrar,— evlenmedimi?
— Yoq, evlenmedi.— dedim men.— O bir sefer evlenmekni doğru tanıy.
Qıznıñ  sualine  cevap  berir  ekenim,  sözlerimniñ  aqibetini  tüşünip  baqmağnım.  Soñ¬undan 
añladım.
— Bir sefer? Elbette!— laqırdı bunıñnen bitte belledim men, lâkin yoq... Valânıñ içinde nasıldır 
qurtçıqlar uyana başladılar,— toqta, niçün bir sefer? Nikolay asıl da evlengen edimi? Senden 
sorayım Bekirov! Nikolaynıñ qadını olğan edimi? Qayda? Kim— menim eki sözüm Valâ içün 
yeñilik... olıp çıqqanı alda, Muşuqnı soñ derece sevindirdi. Öyle küçlü hahıldap küldi ki, bütün 
vucudı lıqıldadı.
Soñundan ne oldı, bilmeyim. Özümizniñ barakqa qaytıp keldim. Raşid teren yuquda edi. Suvnı 
qaynattım.  Tumboçkanıñ  çekmecesi  içikde  eki  kesek  şeker  tapıp,  meşrebe  içine  qoydım, 
qarıştırdım, soñ koykanıñ üstüne uzandım, yuqlap qalğanım.
— Saba meni Raşid uyanttı.
— Yur, kettik!
— Qayda?
— Muşaverege!
— Bizni qoyarlarmı?
— Qoyarlar...— dedi Raşid,— çabik ol!
Turacaq oldım,  vucudımnı  qıbırdatalmadım.  Ayaqlarım sızlamaqta  ediler...  şişkenler.  Ğaliba, 
suvuqlanğanım.  Stol  yanındaki  meşrebeni  almaq  istep,  zar-zorına  ayaqqa  turdım.  Közlerime 
qaranlıq çökti, ayaqlarım büklenip kettiler. Koykanıñ üstüne otura qoydım.

— Saña ne oldı?— dep qıçırdı Raşid. O, menim alımnı körip, qorqtı,— çırayıñ ap-aq...
— Bilmeyim, dost. Ayaqlarım sızlaylar. Buzlatmadımmı aceba?
Üstüme tekrar yorğanımnı orttim. Raşid yuvurıp azbarğa çıqtı, fanera parçası üstüne qar alıp 
keldi.
— Köter başıñnı!
Qulaqlarıma  ve  betime  qar  ışqladı.  Bir  talaydan  közlerime  yarıq  keldi.  Başımnı  köterdim 
degende, tekrar vucudımnı ağırlıq bastı, başım aşağı tığırıp ketti. Raşid maña yatmağa ruhset 
etmedi.
— Otur! Qıbırdama! Ocaqnıñ tütüninden olğan şey. Keçip-keter.
Bir qaç daqiqadan soñ bir coruq oldım. Raşid meni qoltuqlap, azbarğa çıqardı. Çi¬nar yanında, 
qar üstünde bayağı turdım. Esimni toplağan soñ, abına-sürüne, Raşidniñ yanaşasından kettim.
Avası bozuq ve tınçıq aşhane içinde yüregim kene sıqletlendi. Kuhnâğa kirdim, Sabira haladan 
sıcaq suv alıp, başımnı yuvdım; soñ od¬jaq yanında turıp, saçlarımnı quruttım. Eger, gece ocaq 
başımnı tutqan olsa, ağrı keçip ketecek. Yoq... daa fena oldı. Ayaqlarımnı zar-zorına qıbırdatıp, 
zalğa çıqtım, kürsüge oturdım degende, başım stol üstüne tüşip ketti. Maña ne oldı?



— Cevdet! Dostım!— Raşidniñ eecanlı sesini işittim.— Kene yaramaysıñmı?
Karim da peyda oldı.
— Ne? Ziyafet başladımı?— dedi o, şeñ davuşnen. Onıñ bir şeyden haberi yoq.
— Ziyafet? Kişi hasta. Sen ziyafet...
— Kim? Cevdetmi?— Karim ayrette qaldı,— indemegeniñ ne? Doktor çağırmaq kerek!
Eki elinen belimden qapqaç etip aldı, yuqarı köterdi.
— Tut!— dedi Raşidke,— medpunktqa alıp keteyik! Biz bu meselede ne bilemiz? Köter!
Meni çekkelep medpunktqa alıp kettiler. O idare yanında edi.
Doktor...  esli  qadın,  meni  kürsüge  oturtmaq  istedi.  Men  oturalmadım.  Küşetkanıñ  üstüne 
yatqızdılar. Aş qazanımnı yuvdılar... bu — müim protsedura eken. Ondan soñ, özüme keldim. 
Diagnoznı körip, ayrette qaldım.
— Zeerlenüv,— dedi ekim,— kimerde kişiler barakqa parovoz çöyüninden suv alıp keleler. Onıñ 
içinde totmı isteysiñ, qatranmı, episi bar. Soñundan, taacipleneler. Mında endi öyle bir al olıp 
keçti.  Qadın-ammallar  baragında  çamaşır  yuvmaq içün suv ketirip  qoyğanlar.  Qızlardan biri 
alğan, içken.— Ekim böyle deliller ketirip söylene-yatqanda, hatirime gece olıp keçken sergüzeşt 
tüşti.
"Çöyünden  aldıñmı?"  dep  soradı  Valâ.  "Yoq.  Çöyünde  suv  ekşigen.  Men  bilem..."  — dedi 
Muşuq.
Muşuq maña ne içün ekşi suv ketirdi? Şaqa etipmi? Yoq. Zanıma qalsa, Muşuq ömürinde şaqa 
etken kişi degil.
— Ne? İşitmeysiñizmi?
— Seniñnen doktor laqırdı ete. Közleriñni aç!— Karim yeñimden tutıp çekti — cevap ber!
— Sizden sorayım, gece içkeniñiz nasıl çay edi? Dostıñız ayta... gece çay içken ekensiñiz.
— Çay degil, qaynağan suv.
— Qaynağan suv? Siziñ barakta qaynağan suv olamı?
— Tünevin, paqıl kibi, yoq edi. Ketip, qomşu baraklardan qıdırdım.
— Sizge yatmaq kerek. Eñ azdan eki kün...
— Yatmaq? Doktor, meni Çar-Çaqnıñ astına dalmağa, yel quvan töpesine çıqıp-tüşmege mecbur 
etiñiz, doktor... tek "yat" demeñiz!
— Töşekte yatmaq kereksiñiz!.. Şimdi! Bu daqiqada! Mına retsept.— Karimge kâğıt yazıp berdi,
— dostıñız içün biraz raatsız oluñız! Hazar-Kendde apteka bar. Yuvurınız! Amma baragıñızdaki 
suvnı mutlaqa teşkerip baqmaq kerek.
Azbarğa  çıqqan  soñ  Karimge  yalvardım:  kerekmey.  Men  adam  taparım,  ketme!—  dedim... 
Sözümni diñlemedi, yuvurıp ketti. Raşid qoltuğıma kirip, meni muşaverege çekkelep alıp ketti.
İdareniñ qapusı ögünde adamlar turmaqta ediler. Olarnıñ içinde közüme Mansurov çalındı. Meni 
eslegeni kibi, arqasını çevirdi. Bunı Raşid kördi.
— Oña ne oldı? Kene şeytanları tuttımı?— dep soradı menden.
Omuzlarımnı qıstım.
— Nasılsıñ? Bir coruqsıñmı?
— Güzel.
— Kirip oturayıq. Tışarıda suvuq.
— Aksine... biraz   avada  turayıq!— dedim men.— Başım alâ şuvuldamaqta...
Qapu ögüne "Ford" kelip toqtadı. İçinden Torizo çıqtı. Çar-Çaq qurucılığınıñ başlığı... onıñ bu 
kelüvini bir vaqia isap etmek mümkün.
İşitkenimizge köre, Anna Yakovlevnanen çıqışmay eken. Belki, bu öşektir! Çar-Çaq kibi büyük 
qurucılıq  başlığınıñ  işi  ğayet  çoq.  Baş  Dugümden  uzaqta...  çıplaq  qayalar  arasında  eki 
gidroelektrostantsiya qurulacaq. Derivatsion ka¬nal...  yigirmi beş kilometr uzaqta, sağ yalıda, 
elektrik-himiya kombinatı içün negiz qoyılmaqta.
Qurucılıqnıñ özüni samolötnen enine ve boyuna uçup, aylanıp çıqmaq içün bile çoq vaqıt kerek. 
Taş ve demir yollar, onlarca yeñi posöloklar, evler, tükânlar, hastahaneler, aşhaneler meydanğa 
ketirilmekte. Elbette, reberniñ işi çoq. Belki Torizo bu sebeplerden bizge sıq-sıq kelalmaydır?!



Amma Vadim Semönoviç Kandalov daima mında, Baş Dugümde. O, Anna Yakovlevna ile bir 
institutta, bir kursta oquğan. Studentlik adamlarnı bir-birlerinen qavi bağlap qoya.
İradanıñ sözleri hatirime keldi.
Qum  taşuv  meselesini  çezmek  içün  toplanğan  vaqıtımızda,  İradadan:  Anna  Yakovlevnanıñ 
haberi barmı? Kelecekmi?— dep soradım men. İrada buruldı-qıyıştı, soñ meseleni olğanı kibi 
ayttı:  "evine kirmedim, çünki  anda Vadim Semö¬noviç bar  edi.  İdaredeki  sekretarğa ayttım, 
kelse haber etecek".
O vaqıtta bu sözlerge emiyet bermegen edim. Barıp ayttımı? Ayttı! Pek yahşı. Krasnânskaya, 
çoqqa barmay, muşaverege keldi. Daa ne kerek?
Men  öz  başıma  külümsiredim:  "Esli-başlı  kişiler  sevgi  ve  muabbetni  unutmaylar.  Reberler 
olğanları içün... olar da insanlar. Anna Yakovlevna otuz beş yaşında...
— Ne külesiñ?— dep soradı Raşid.
Sebepni aytmadım.
Torizo idareniñ qapusından içeri kirdi, onıñ artından Mansurov çaptı. Soñ qapu ögünde tütün 
içeyatqanlarnıñ episi kirdi.
— Raşid! Sizni ayrıca davet etkenlerini bekleysiñizmi?— dedi yaş qız. Onıñ İrada ile qaç kereler 
bizim uçastkağa kelip-ketkenini körgen edim. Amma özü kim?
— Karamat... Siz de muşaverege keldiñizmi?— dep soradı ondan Raşid. Soñ añladım... Episini 
añladım.
—  Kelsem  ne?  Mümkün  degilmi?—  qız  özüni  coymadı.  Bugünki  muşavereniñ  sebepçileri 
bizmiz.
— Niçün sebepçileri?— dep soradım men.
— Menjevetskiy yer astında kanal tapqan. Bizim geologlar qabaatlı olıp çıqtılar.
Karamat geologiya idaresinde hızmet ete eken. Onı da bildim.
— Sebepçileri degil... Siz qabaatlılarsıñız.— Raşid işaret parmağını tikledi, avada qaqıtıp aldı,— 
bilmiş oluñız, biz sizge savusqannıñ yuva yasağan yerini körsetecekmiz.
— Sizin körsetecegiñiz bir şey degil, Menjevetskiyniñ özü telükeli tipke beñzey.— Biz qapudan 
kireyatqanda Karamat hahıldap küldi,— men gidrotehnikim. Bu işniñ, elbette, maña da alâqası 
bar. Qana, kettik!
Klub  qurulıp  bitkeni  yoq.  Meclisler  ya  aşhanede,  yahut  mında  —  prorablıq  idaresindeki 
konstruktorlar bürosı odasında keçirile. Odanıñ içindeki çertöj tahtaları çetke cıyıştırılğan, diger 
odalardan kürsüler ketirilip qoyılğan, yüzge yaqın adam toplanğan.
Raşidnen ekimiz eñ arqadaki skemlege oturdıq. Karamatnı köridorda ğaip ettik. Muşavere daa 
başlağanı  yoq.  Qırmızı  satinnen  örtüli  stol  ögünde,  ayaq  üstünde  Mansurov  tura.  Çengesini 
yüksekke kötere berip, zal içindeki adamlarğa köz etmekte. Onıñ arqasında — Krasnâskayanıñ 
qabulhanesine  kirilgen  qapu.  Biz  kelgen  soñ,  bu  qapu  açıldı,  Curayev  içeri  kirdi.  Artından 
Menjevetskiy peyda oldı, Curayevnen laqırdığa tutındı, onıñ sözlerini dnqqatnen diñlep, başını 
sallay berdi. Soñra Torizo köründi. Ögdeki skemlelerniñ yanında toqtalıp, Anna Yakovlevnağa 
bir  şeyler  ayttı:  adam  çoq  çağırğansıñız...  dedi  ğaliba.—  Soyunmasaq  olmaycaq.  Öylemi, 
arqadaşlar? Sıcaq... Ya siz?— o brezent plaşç kiyimli, gidromonitorğa parmağını uzattı,— eñ 
olmağanda, qalpağıñıznı çıqarıñız! Torizo bir şeyler daa ayttı, adamlar külüştiler. Biz işitmedik.
Zal  içinde  ğala-ğula  başladı,  er  kes  üstündeki  iş  urbasını  çıqarıp,  köşede pol  üstüne bıraqtı, 
tezden büyük oba asıl oldı. Kişiler soyunğan soñ yerlerine oturdılar. Krasnânskaya qolunı töpege 
köterdi, sesler tınğanğa qadar aşağı endirmey, bekledi. Sukünet asıl olğan soñ, Torizodan soradı:
— Birinci mesele qaldı. Öylemi, Mihail Eduardoviç?
Torizo qaşlarını sıttı, omuzlarını qıstı. Zaldakiler, reberniñ ağızından, ne çıqar eken, dep beklep 
oturdılar.
— Evelâ aylanma kanalnı bitireyik...— dedi Torizo, niayet,— plotina meselesini soñ baqarmız. 
Ne deysiñiz?
Krasnânskaya cevap bermedi. Elindeki qarındaşnen grafinni çıqıldattı.
— Başlayıq,  arqadaşlar!— dedi o,— bugün aylanma kanal aqqında laqırdı etecekmiz.  Çünki 
kanalda soñki aftada templer biraz zayıfladı. Elbette, bunıñ sebepleri bar.



— Aytıñız, biz de bileyik!— dep qıçırdı zaldan yer patlatıcılarnıñ büyügi.
— Siz,  Mihail  Eduardoviç,  bir şeyler aytacaqsıñızmı?— dep soradı  Krasnânskaya,  quru-cılıq 
başlığından... güya zaldan berilgen replikanı işitmedi.
— Yoq,— Torizo başını  tersine salladı,— özüñiz aytıñız!  Merkeziy Komitetniñ qararı  sizge 
malüm.
Krasnânskaya teklifni qabul etti.
— İş  şöyle,— dedi  o,— ükümetniñ  yeñi  qa¬rarı  mücibi,  aylanma kanal  bu sene baarde bi-
tirilmege  borclı.  Lâkin  biz  bu  müddetni  muzakere  içün  toplanmadıq.  Qararnı  eda  eteyikmi? 
Etmeyikmi? Bu hususta laqırdı  ola bilmez. La¬qırdı  başqa şey hususında: işni vaqıtında eda 
etmek içün ne yapmaq kerekmiz?
Menjevetskiy yerinden turdı.
— Men bir şeyni bilmek isteyim... dedi o, Torizoğa baqıp,— mümkünmi?
Torizo başını qıbırdattı: "Mümkün".
— Maña bugün akveduk meselesi çezilecek dediler. Onıñ içün keldim.
— Siz şay da meclisimizniñ qaramanısıñız...— dedi Torizo külümsirep.— Yer astı kanalı-ñız 
başımız üzerine apansızdan yağğan qar oldı.
—  Men  tünevin  kommunistlernen  laf  ettim,—  endi  ayaqqa  Curayev  turdı,—  olar,  yer  astı  
ka¬nalı aqqında, ciddiy talimat bekleyler.
— Niçün bilmem, meclisimiz öz çığırına minalmay. Muşavereniñ kün tertibinde bir mesele, bazı  
arqadaşlar ise tamamınen başqa mesele hususında laqırdı eteler.  Olarnıñ ilerisi  — akveduk... 
tehnikiy  mesele,—  dedi  Vadim  Semönoviç  oturğan  yerinden,—  baş  injenernen  al  etmek 
mümkün. Öyle degilmi, Mihail Eduardoviç?
Torizo  sağ  közüniñ  qapağını  qıbırdatıp  aldı,  indemedi.  Vadim  Semönoviç  içün  bunıñ,  özü 
yeterlik edi. O Torizonıñ qılıqlarını bile.
— Ondan da ğayrı,— Vadim Semönoviç devam etti,— ürmetli Menjevetskiy tehnikiy proyekt 
boyunca bazı qaydlar yapmaq istey. Musaade etseñiz, sizni o qaydlarnen özüm tanış eter edim. 
İtiraz yoqmı? Biz qırdan tüşken sel yolunda betonlı kestirme yasamaq isteymiz. Kestirme olsa, 
sel Çar-Çaqnıñ aşağı yalılarına tüşip ketecek. Qışta sel yüz sene içinde bir kere daa olacaqmı-
olmaycaqmı? Belli degil. Sel ba¬arde sıq ola. Sel, eger diqqat etseñiz, atta plotina qurulacaq 
yerge yaqın qır eteginde bile özüne dere yasağanını köreceksiñiz. Biz selni istegen tarafımızğa 
doğrultmaq istei¬miz. Onı astı  betonlı,  quni şekildeki çuqurda cıyıp, beton örtüli  kanal boyu 
derivatsion kanalnıñ üstünden keçirip, özenniñ aşağı yalı¬larına aqızmaq isteimiz. Bu işlerniñ 
proyekti çoqtan azır, bütün ükümet distantsiyalarında tasdiq etilgen.
—  Böyle  proyektni  mında  kimse  körgeni  yoq,—  dedi  Curayev.—  Biz  bu  işniñ 
mütehassıslarımız. Niçün bizge körsetmediñiz? Eger proyekt ükümet idareleri tarafından tasdiq 
etilgen olsa, bu Baş idare içün daa fena. Lâkin proyektni tüzetmek mümkün.
— Tüzetmek?  Öyle  şeyler  bar,  tüzetmek mümkün degil.  Lâkin  men sözümni  devam etmek 
isteyim.  İn¬jener  Menjevetskiy,  zanıma  qalsa,  büyük  hayalperest  kişi.  Sel  yolunı  plotina 
ögündeki  suv  tıynağınen  birleştirmekni  teklif  ete.  Derivatsion  kanal  ve,  şosse  içün  köpürler 
yasalmasın,  dey.  Bu  ne  demek?  Özüñiz  qıymet  kesiñiz!  Sel  kanalı,  fikirimizce,  eki  köpür 
astından keçmek kerek.  Ondan soñ,  sel  kanalını  aşağıda yapmalımı,  yuqarıdamı? Köpürlerni 
qurmalımı, yoqmı? Bular, zan etsem, tehnikiy mesele? Onı böyle auditoriyada muzakere etmek 
mümkün degil.
— Tehnikiy mesele? Sel yolunı bir taraftan,  plotina tıynağına tüşürmek, diger taraftan,  selni 
özenniñ  şağı  yalılarına  aqızıp,  kanal  üstünde  eki  büyük  demir  köpür  qurmaq.  Bu,  siziñce, 
tehnikiy meselemi?— Curayev öz fikirini sabırlı, lâkin israrlı surette isbat etmege tırıştı. Söylenir 
eken,  samaylarındaki  qan  damarları,  asabiylikten,  qabarmaqta  ediler  Menjevetskiyniñ  teklifi 
qabul etilse, eki million kümüş devlet parası iqtisad etilecek. Siz bunı tehnikiy mesele deysiñiz.
— Zakir  Gulâmoviç,  siz  smena  injenerisiñiz...— Torizo  "smena  injeneri",  sözlerini  ayrı  bir 
aenknen ayttı,— ve Baş Dugümniñ partâçeykasınıñ sekretarısıñız. Çar-Çaq qurucılığı tehnikiy 
bölügi  reberiniñ sözlerine,  er  alda,  ürmet  etmek kerekligini  bilseñiz  kerek.  Tecribeli  injener, 



Dneprde menim kolumda çalışqan kişi. Oña fikirini aytıl bitirmege imkân bermeysiñiz. Yahşı 
şey degil.
— Eki million da az para degil...— dedi zalda kimdir,— iş ürmetten keçken.
— Eki million!— dep fısıldadı Raşid ve tirseginen menim qaburğama türtti.
Curayevniñ  sözleri  adamlarda,  şübesiz,  tees-surat  doğurdılar.  Bunı  Vadim Semönoviç  sezdi, 
ellerini pervasız alda eki yaqqa açıp, boyunını qısıp, zalnıñ törine baqıp turdı. Baqtı... kimsenn 
körmedi, bir şey işitmedi.
— Yoq!— dedi o, bir talaydan soñ,— bu, er al¬da, tehnikiy mesele. Onı al etermiz.
— Maña mümkünmi?— Torizo söz istedi. Anna Yakovlevna başını salladı.
Men Torizoğa diqqatnen baqtım. Başındaki saçları cıynaqlı surette taralğan, ortadan cik açılğan. 
Lâkin  olar  aşağıdan  eppiy  çalarğanlar.  Özü  keniş  omuzlı,  quru  müçeli  ki¬şi.  Söylegende, 
yüzünde hoş tebessüm asıl ola, açıq, dülber davuşınen diñleyicide güzel teessurat doğura.
— Aylanma kanal,  dostlar,  ulu  işnmizniñ  başlanğıçı.  Biz  aylanma kanal  vastasınen özenniñ 
muayen qısımındaki suv aqıntısını başqa yolğa tüşürecekmiz. Lâkin bizge plotina qurmaq kerek. 
Bu  ise  ğayet  mürekkep  iş.  Çar-Çaqnıñ  astını  qurutıp,  teren  çuqurlar-quyular  qazmaq,  olarnı 
betonnen  bekitmek  kerek.  Yazda  degil  —  qışta...  Kotlovan?—  Torizo  mürekkep  tehnikiy 
vazifeler üstünde toqtaldı eken, derivatsion kanalnıñ başında suv qabul etici kameralar olacağını 
ayttı: — Suv bu kameralardan keçip, derivatsion kanalğa kirecek, aşağıda turbinalarnı areketke 
ketirecek, turbinalar ise generatorlarnı aylandıracaqlar. Elektrik küçü podstantsiyalar vastasınen 
himiya kombinatına ketecek. Kombinat Orta Asiya pamuqçılığı içün mineral kübre menbaı ola. 
Biz şimdi kübre içün pek çoq para sarf  etemiz,— dedi Torizo.— Altın berip,  kübre alamız. 
Kombinat  qurulğan soñ,  özümizniñ  mineral  kübremiz  olacaq.  Kün zarfında  yüz  biñlep  para 
iqtisad  etecekmiz.  Şimdi  ise...  vaqıtnı  iqtisad  etmege  tırışmaq kerekmiz,  çünki  böyle  büyük 
qurucılıqta  iqtisad  etilgen  er  saatnıñ  özü  — million  demek  ola.  — O toqtaldı,  teren  köküs 
keçirdi.— Amma biz vaqıtnı iqtisad etalmaymız. Çünki aylanma kanal bunı yaptırmay. Qana, bir 
laqırdı etip baqayıq, ne yapmaq kerek?
Torizo aqırın ve sabırlı  söylendi.  Aytacaq nutqınıñ er cümlesini kün-evelden tüşünip, azırlap 
kelgeni sezildi. Torizonıñ er şeyge öz noqtai nazarı bar.
— Gece ve kündüz çalışıp kanalnı bitirmek kerek. Sel kanalı şimdi esas meselemi? Müim mesele 
— aylanma kanal, soñra — plotina. Sel yolu meselesini injenerler başqa vaqıtta özleri çezsinler. 
Kanal  üstünde  eki  köpür  qurmaq kerekmi  — kerekmeymi?  Bu meseleni  muzakere  eter,  bir 
qararğa kelirmiz,— dedi Torizo.
—  Biz,  Mihail  Eduardoviç,  bu  hususta  siziñnen  laqırdı  etken  edik.  Hatiriñizdemi?—  dedi 
Krasnânskaya,  eecanlı  alda,—  oldı!  Mesele  çezildi,  degen  ediñiz.  Şimdi  kene:  baqarmız, 
çezermiz... añlaşılmay.
— Çezilgen şey yoq... tahminiy laqırdı etken edik. Siz meni yañlış añlağansıñız.
— Yoq...  men sizni doğru añlağan edim. O vaqıtta Vadim Semönoviç bizim variantqa qarşı 
çıqqan edi. Şimdi siz bizni qorçalamaqtasıñız!
— Ekimizniñ aytqanımız da bir şey, Anna Yakovlevna! Onı bir meselede siz qorçalaysıñız, diger 
meselede  men.—  Torizo  tekrar  külümsiredi.  Anna  Yakovlevnanıñ  yüzü  qızardı,  iddetlenip, 
qarındaşınen grafinni çala başladı.
— Men mesele böyle çezilir, dep, tüşünmegen edim,— dedi Krasnânskaya, fikirlerini toplağan 
soñ,— Curayev arqadaş! Baş idarede akveduk meselesi çezilgende siz barmı ediñiz?
—  Çezilgende,  degil  —  çezilıyen  soñ...  bar  edim.  Mihail  Eduardoviç  akveduk  proyekti 
tehsovette tasdiq etilgenini aytqan edi.
— Men Baş Dugüm qurucılığı içün mesül kişim,— dedi Anna Yakovlevna,— tehnikiy aktivniñ 
ögünde tekrar aytam: müim mesele böyle çezilmey. Bu, devlet içün eki million kümüşlik fayda 
ketircek  iş  öldü  demek  ola.  "Muzakere  eter...  bir  qararğa  kölirmiz..."  Çar-Çaq  quru¬cılığı 
başlağanından beri mütehassıslarnıñ çoqtan-çoq altın fikirleri elâk olıp keldiler. Men böyle işke 
razı degilim.
—  Men  ise  meseleniñ  qoyıluvınen  razı  de¬gilim,—  dedi  Torizo.—  Siziñ  vazifeñiz,  Anna 
Yakovlevna,  berilgen emirni  eda etmek.  Biz bazarda degilmiz.  Akveduk...  bu şimdi ne içün 



kerek  oldı?  Ne?  Qırlardan  sel  aqmaqtamı.  Aylanma  kanal,  işte,  müim  mesele.  Ekskavator 
maşinistler hususında tüşünmek, olarnıñ ameliy bilgilerini teşkermek kerek. Belki bu fikirnen de 
razı olmazsıñız, amma men öyle tüşünem. Bizim maşinistler — acemi kişiler. Rıçagnı ögge-artqa 
üytemege bilüv, bu iş bilüv degil. Kiçik detal bozulsa, tüzetmek tursın, yerinden çıqarıp almağa 
bilmeyler.  Bütün Baş Dugümde bir  aqiqiy  maşinist  bar...  Andrey Almazov.  Başqalarını  qoy 
çuvalğa — ur divarğa! Agapov... Bassaraba, olarğa maşinist demek mümkünmi?
— Bassarabağa toqunmañız!— dep qıçırdı nijniklerden biri.
— Niçün?— dep soradı Torizo ve zalnıñ içinde bu sözniñ saibini meraqnen qıdıra başla¬dı,— 
toqunsam, ne? Dağılıp ketecekmi?
Soñki  eki  söz kişnlerniñ oşlarına  ketti… külüştiler.  Torizo ilekâr...  ne  vaqıt,  ne  yerde,  nasıl 
laqırdı etmek kerekligini bile. 
Raşid dayanıp olamadı.
— Bassaraba acaip maşinist...— dep qıçırdı,  ayaqqa tura berip.— Tek bir  plannı toldırmadı. 
Sebebini  bilmek  kerek!  Mansurov  kimseni  begenmey.—  Raşid  bir  şeyler  daa  aytacaq  oldı, 
sıqıldı, yerine oturdı.
Adamlar sustılar. Diñlenip oturdılar: Torizo ne der eken?
— Acaip olsa, demek, acaip eken daa!— dedi Torizo,— iç bir şey dep olamayım. Onıñ aqqında 
ekskavator  parkı  başlığınıñ  raportı  bar.  Açuvlanğanıñız  da  ne?  Reberni  vaziyetnen  tanıştırıp 
turmaq — onıñ borcı. Men ondan aylıq planlarnıñ icrasını talap etem. Bazı ekskavatorlarımıznıñ 
rıçagları başında kütür adamlar oturalar. Öylemi? Öyle! Söz olar hususında kete. Siz, Abdulla 
Sadıkoviç, bu vaqıtqa qadar maşi¬nistler meselesini yoluna qoyamadıñız. Anna Yakov¬levna ve 
siz — ekiñiz maşinistlerniñ ve olar¬nıñ yardımcılarınıñ erkânını közden keçirmege borclı ediñiz. 
Bunı yapmadıñız!
—  Yapsaq,  ne  olacaq,  bilesiñizmi?—  dep  so¬radı  Krasnânskaya,—  yarıdan  ziyadesi  işten 
boşatılacaq. Boşağanlarnıñ yerlerine kimlerni alacaqmız? Tek maşinistler degil. Ekskavatorlar 
da... eski-püskü maşinalar... Trosını bağlasañ, boltı sına, baraban qıza, kovşnıñ tişlerini tüzetseñ, 
hamutı  qopa.  Biz,  er  alde,  bazı  çareler  körmek  isteymiz.—  Anna  Yakovlevna  Mansurovqa 
çevirildi:— Siz, ekskavator parkınıñ başlığı, bu hususta deyceksiñiz.
Torizo muşavere iştirakçileriniñ diqqatını bir meseleden diger meselege qolaylı-qolaylı avuştıra 
bilgeninden pek memnün qaldı.
Mansurov qaarli alda ayaqqa turdı, eski portfelini qarıştıra başladı. Çoq vaqıt qarıştırıp turdı, soñ 
içinden bılaşıqça papka çekip çıqardı.
— Maşinistler hususında biz evelde tüşüngen edik,— dedi o, parmağınen burunınıñ astını qaşıp 
aldı,— lâkin bazı meseleler hususında Torizo arqadaşnen kelişmek kerek edi. Beklemege mecbur 
oldıq. Musaadeñiznen...
— Kelişmek içün meni sekiz ay beklediñizmi?
— Musaadeñiznen...— dedi Mansurov, sualni işitmegen olıp,— Baş Dugüm idaresiniñ fikirini 
bildirmek isteyim.
— Nasıl  fikirini?  Krasnânskayanıñ  emirinimi?— dep soradı  Toqtabayev qaba  sesnen,— onı 
çoqtan bilemiz! Emirler er yerde tolu: idare köridorları içinde, "Mavı qaya" qapusı üstünde, alay 
yerde...  maşinistler  nasıl  çalışalar?  Bu  hususta  laqırdı  yoq.  Torizo  arqadaşqa  itiraz  etmek 
isteysiñiz. Nafile...  Maşinistlerimiz, aqiqaten, çıqımsızlar. Bir şey olsa, Almazovnı örnek etip 
körsetesiñiz. Bu yahşı degil.
— Felsefeñizge itiyacımız yoq!— dedi oña İrada. Bunı er kes açıq-aydın işitti. Toqtabayevniñ 
ağızı  açıq  qaldı,—  adamğa  laqırdı  etmege  imkân  bermeysiñiz?  Aytsın,  işiteyik... 
Krasnânskayanıñ  emiri  olsa,  ne  olğan?  Onı  diñlemek  mümkün  degilmi?  Emirlerge  ürmet 
etmek...  tek  ürmet  etmek  degil,  olarnı  eda  etmek  kerek.  Toqtabayevniñ  replikasını  yañlış 
tanıyım.
Krasnânskaya qarındaşınen kene grafinni çaldı.
— Devam etiñiz, Abdulla Sadıkoviç!— dedi o.
— Maşinistler bir şey bilmeyler demek, elbette, yañlış fikir,— dedi Mansurov. O eski papkanı ep 
qarıştırmaqta edi,— sekiz aydan beri rıçag başındalar. Olarnıñ işine qıymet kesmek içün bunıñ 



özü kâfi. Kerçek. nuqsanları yoq... degil. Bunı epimiz bilemiz.— O, andan-mından alıp, çıbalıq 
söylendi,— Agapovnıñ yerine Ka¬rim Yoldaşevni tayin etmege, Agapovnı ise Baş idare kadrlar 
bölügi ihtiyarına yollamağa qarar berdik.
—  Agapovnı  kadrlar  bölügine  yollamaq  ne  ke¬rek?—  dep  soradı  Torizo,—  Yoldaşevniñ 
yardımcısı yapsañız olmaymı?
— Mümkün degil...— dedi  Mansurov,— çünki  Agapov tek maşinist  olaraq degil,  yardımcı 
hızmeti içün de zayıf. İnjener Curayevniñ aytqanına köre, Agapov yahşı betoncı eken. Şimdi 
İskanderde betoncılar ve armaturcılar azırlayıcı kurs açıla. Agapov anda adamlarğa bu zenaatnı 
ögrete bile.
— Tezden pek çoq betoncı kerek olacaq...— dedi İrada,— olarnı qaydan alacaqmız? İskanderge 
ketsin. Aylanma kanalnı bu yıl martta bitirmek kerek. Amma bizge daa biñlerce kubometr topraq 
qazmaq kerek. Dört draglâyn, eki "kovrovets". Başqa ekskavator yoq. Tek maşinistler hususında 
degil, ekskavatorlar içün de tüşünmek kerek. Kimerde ekskavatorlar saatlarnen toqtap turalar. 
Elektrik küçü yetişmey. Andan soñ, yer patlatıcılarnıñ işini alıñız! Olarğa yahşı reber, qattı qol 
kerek.  Yer  patlatıcılarnıñ  mesuliyetsizligi  sebebinden,  kimerde  smena  çalışmay  tura.  İşteki 
pervasızlıq bazan adamlarnı qurban ete. Hristofor Duranidi ağır yaralı, hastahanede yata... çünki 
parovoz maşinisti signalnı vaqıtında bermegen.
—  İra  aqlı,—  dedi  Anna  Yakovlevna,—  Duranidiniñ  yaralanuvı  deşetli  al.  Yer  patlatıcılar 
bürosınıñ başlığı bu facia içün işten alındı. Lâkin mesele tek bunda degil. Zakir Gulâmoviç! Siz 
bir şeyler aytacaqsıñızmı?
—  Bir  mesele  aqqında...—  dedi  Curayev.—  Siz,  Mihail  Eduardoviç,  Baş  Dugümde  siyrek 
körünesiñiz. Bu meni pek raatsızlay. Partâçeyka olğanım içün degil. Açıqtan-açıq laqırdı eteyik. 
Siz,  Mihail  Eduardoviç büyük mütehassıñız.  Ondan da ğayrı,  bütün qurucılıqnıñ başlığısıñız. 
Sizni bu vazifege Merkeziy Kömi¬tet tain etti. Siz, eger isteseñiz, Baş Dugümge büyük yardım 
körsete bilesiñiz. İsteseñiz... bir ay evelsi men sizge telefon etip, büronıñ meclisine kelmeñizni 
rica ettim. Kelmediñiz. Kün tertibinde ekskavatorcılar mektebi hususında mesele tura edi. Bizge 
mektepni açmaq ne qadar qıyın oldı, bilseñiz!? Onı açtıq. Lâkin sizniñ yardımıñıznen degil... Siz 
bizge  eki  draglâyn  bermekni  işandırğan  ediñiz.  Bermediñiz!  Yük  köterici  kran  bermekni 
işandırdıñız  bermediñiz.  Aşhanede  işçilerge  bereyatqan  aşımız  pek  osal.  Teminat  bölügine 
qartop,  et,  makaron  ketirmesi  içün  emir  bermekni  işandırdıñız!  Qana?  Qayda?  Mihail 
Eduardoviç, bizni aldamaq kerekmey! Yapacaq olsañız da, yapmaycaq olsañız da, açıqtan-açıq 
aytıñız!  Biz  bilmek isteymiz.  Baş  idare  bizim işlerimiznen ciddiy  meşğul  olacaqmı,  yoqmı? 
Bugün, Vadim Semönoviçni özüñizge advokat etip alıp, keldiñiz, bu yerdeki sade ve samimiy 
laqırdılar üstünden küldi, adamlarnı mısqılladıñız. Endi keteceksiñiz.
— Küldim?— Torizonıñ beti çukündir kibi oldı,— laqırdı etken şeylerimiz, fikirimce, iç külünçli 
degil ediler.
— Aksine... kederli ediler. Yasama, dülber sözlernen laqırdı ettiñiz, esas meselege toqunmay, 
ufaq-tüfek  şeyler  etrafında  aylana  berdiñiz.  Maşinistlerni  teşkermek  kerek  eken...  niçün? 
Qollarında vesiqaları yoqluğı içünmi? Olar ekskavatorlarğa kütür kişiler olıp mingen olsalar bile, 
sekiz ay içinde maşinanı ister-istemez ögrendiler. Men buña eminim.
— Bitirdiñizmi, Curayev?— dep soradı Anna Yakovlevna,— Güzel. Siz, Mihail Eduardoviç, bir 
şeyler aytmaq isteysiñizmi?
— Bu qadar  qabaatlavlardan soñ...  bir  şey  aytmamaq mümkünmi?— dedi  Torizo.  O,  ğayet 
darğın edi ise de, sezdirmemege tırıştı.— Men qıymetli Curayevniñ acaip natıq ekenini şimdi 
bildim.  Amma tayaqnıñ  ucunı  qarardan  ziyade  qıyıştırdı.  Bilmek  ister  edim:  Baş  Dugümge 
reberlik niçün tayin etilgen? İşlerge reberlik yapmaq içün degilmi? Böyle uzun nutqlarnı, tek 
işler  yahşı  keteyatqan  vaqıtta  söylemek  mümkün.  Ne?  Sizniñ  yeriñizde  men  çalışmaq 
kerekimmi? Menim özümniñ hızmetim yeterlik.  Eki draglâyn daa bermekni işandırğan edim. 
Draglâynler Amerikadan kelseler... Sizge beririm.
— Aylanma kanal bitken soñmı?— dedi Cu¬rayev,— sağ oluñız!



— Bilesiñizmi  ne?— dedi  Torizo Krasnânskayağa,— mında köterilgen meselelerniñ  bazıları 
ciddiy ve printsipial. Olar hususında, zan etsem, ayrıca laqırdı etmek kerek. Bir telefon etiñiz... 
körüşeyik.
Torizo yerinden qalqtı. Zal duvuldap başladı.
—  Yarın  maşinistlerni,  emir  mücibi,  yerli-yerine  tain  etiñiz,—  dedi  Anna  Yakovlevna, 
Curayevke,— esas iş aylanma kanal. O martnıñ başında bitmege borclı. İra, işitesiñmi? Martnıñ 
başında! Başqa müddet yoq.
O, işni qaysı uçastkada,  nasıl  ve qaç smenada teşkil  etmek zarurlığını añlatqan soñ, sme¬na 
injenerleriniñ  ve ekskavator  parkı  başlığınıñ  saba saat  sekizde kabinetine  kelmek kerekligini 
bildirdi. Muşavereniñ işi bitti.
Albu ise,  yoq...  muşavere  bitmegen.  Adamlar  ayaqqa turayatqanda Menjevetskiy elini  tekrar 
köterdi.
— Yer astı kanalı?
Torizo abdıradı... balaban kevdesi birden qaqındı, Krasnânskayanıñ qabulhanesine doğrulmaqta 
eken, toqtaldı.
— Yer astı  kanalı  hususında qarar  sade ve qısqa olmaq kerek,— dedi  Anna Yakovlevna.— 
Bizim  ameliy  işimiz  içün  onıñ  kerekligi  yoq.  Arheologik  bir  delil  olaraq  meraqlı  şey.  Ne 
yapacaqmız? Onıñnen oğraşacaqmızmı, yoqsa plotina quracaqmızmı?
— Çar-Çaqnıñ qarşı  yalısında qışlaq bar...  İskander.  Añladıñızmı?— dedi  Menjevets¬kiy ve 
sustı, nelernidir hatırlamaq istedi.
— Ebet! Öyle qışlaq bar,— Torizonıñ köz qapaqları lipildep aldılar,— lâkin yer astı kanalga ne 
munasebeti bar?
— Ne munasebeti? İskander qışlağı olğan yerde eki biñ sene evelsi İskanderniñ çadırı ol¬ğan.
Torizo zornen külümsiredi.
— Endi tarih dersine keçtikmi?— dedi o, Menjevetskiyniñ lafazanlığına açuvlanıp.— Kanal eki 
biñ sene topraq astında yatqan. Şimdi ne demek isteysiñiz?
Menjevetskiy cebinden küçük taş parçası çıqarıp, Torizoğa körsetti.
— Baqıñız, ne qadar ağır! Niçün, bilesiñizmi? Bu suniy taş. Kanal truba içinde... böyle taştan 
yasalğan,— Menjevetskiy taşnı tekrar cebine qoydı,— qaç künler evelsi maşinist Bassaraba gece 
Ayıq-Burun  bette  çalışqanda,  kovşı  yerge  tüşip  ketken,  üç  tişi  sınğan.  Kovş  bu  suniy  taşqa 
urunıp, sınğan. Kanalnı güzel teşkerip, suvunı kenarğa çıqarmaq kerek. Başqa çare yoq.
Zalnıñ ortasında nasıldır el köterildi. Ka¬rim ayaqqa turdı. O ne vaqıt kelip kirgen? Duymay 
qaldım.
— Men Bassarabanıñ yardımcısı olıp çalışıp keldim,— dedi Karim.— Onı bugün tenqid ettiler. 
Mansurov özü bizge niçün yardım etmey? Bazan elektrik küçü yetişmey.
—  Elektrik  küçü,  elbette,  kimerde  yetişmey,—  dedi  Tursunov,  oturğan  yerinden.—  Öz 
stantsiyamız işke başlağance elektrik küçünde qıyınlıqlar olıp turacaqlar.
—  Bir  mesele  daa...—  Karim  qızıştı,—  bana  sel  kanalı,  köpür  laqırdısı  çıqqanda,  tehnikiy 
mesele... injenerler özleri çezsinler, dediñiz!
— Akveduknı aytasıñızmı?— dep soradı To¬rizo.
— Şübesiz! Söz kelimi, aylanma kanal qurucılığı bitti. Ekskavatorlar ne yapacaqlar?
— Kotlovan qazacaqlar,— dep cevap berdi Krasnânskaya,— iş derivatsion kanalda da çoq.
— Sel içün kanal qazılacaq olsa, bizni yiberiñiz,— dep qıçırdı Agapov arttaki sıradan,— kadrlar 
bölügi kerekmey.
— Selni tıynaqqa tüşürmek mümkün eken, köpürler qurup yürmek ne kerek?— dedi Karim. 
Akveduk meselesi onıñ içün alâ çıtırman dağ edi.
— Aşıqmañız! Söz alıp laqırdı etiñiz!— dedi Torizo.— Toplaşuv bazarğa çevirilmesin.
— Men endi bitirdim,— dedi Karim. Yerine oturdı.
Soñ Tursunov turdı, elindeki qulaqlı qalpağını sallay berip, elektrik bürosınıñ şimdiki vaziyeti ve 
kelecegi aqqında söyledi. Yeñi stantsiya areketke kelse, elektrik küçü yoq, yarıq söndi degen şey 
olmaycaq. Şimdilik Qadıryanıñ küçünen yaşap turamız.



Bu adam ayaqqa turğan vaqıtta, onı fikren İrada ile yan-yanaşa qoyıp, muqayese ettim. Söz istep, 
elini kötergende, onıñ tar ve uzun avuçınıñ içini kördim. Belki parmaqları küçlüdirler. Belki bu 
elniñ  özü İradanı  quçaqlağandır?  Başımı  köterip,  etrafıma baqındım,  İradanı  köralmadım.  O 
ögde birinci sırada edi. Zenimdeki hucur fikirlerni tez-tez darqatmağa tırıştım, lâkin olar qaytıp 
kele  berdiler.  Şimdi  Tursunovnıñ  nutqını  diñleyyatqan  İrada  belki  meni  qafasından  çıqarıp 
atqandır... Belki bu muşavere bitken soñ, Tursunovnen beraber çıqıp keter!?
Toqtabayevniñ sesi işitildi. Men bilem, o kene Mansurovqa ücüm etecek. O sözüne başlağan edi, 
Krasnânskayanıñ qabulhanesinde telefon çaldı. Anna Yakovlevna, ögde oturğanlardan kimgedir 
başınen işaret etti, İrada qalqtı, qabulhanege kirip ketti, qapunı qapatmay, telefonnen laqırdı ete 
başladı. Bir talaydan soñ Anna Yakovlevna qolunı köterdi. Epimiz sustıq, nefes almağa qorqqan 
kibi, qapuğa baqıp qaldıq.
— Şimdi, Sergo arqadaş!— dedi İrada.
Kürsü tasırdadı. Pol üstünde qıznıñ ayaq davuşları çıqtı.
Torizo atılıp turdı, kevdesini tik tuta berip, qabulhane qapusına doğruldı, bosağanıñ us¬tünde 
İradanen ekisi toquştılar.
— Sizni degil...— dedi qız. Qaşlarınıñ areketinen Krasnânskayağa işaret etti,— sizni!
Anna Yakovlevna  ketti,  Telefon trubkasını  eline  alğan edi,  Torizo  onıñ  artından içeri  kirip,  
qapunı  qapattı.  Biz  biri-birimizge  baqıştıq.  İndemedik...  bekledik.  İrada  turdı.  Barıp, 
qabulhaneniñ qapusını artına qadar açıp qoydı.
—  Ebet,  ebet,—  dedi  Krasnânskaya,  soñ  sustı,  Orconikidzeniñ  aytqanlarını  diñledi.  Halq 
komissarınıñ  suallerine  cevap berdi.  Sergo:  ay¬lanma kanalnı  ne  vaqıt  bitireceksiñiz?— dep 
soradı.  Bunı  epimiz  işittik.  Krasnânskaya  oña,  şimdi  Baş  Dugüm  aktiviniñ  muşaveresi 
keteyatqanını söyledi, soñ kene diñledi:
— Yahşı, Sergo arqadaş, aytırım...— onıñnen sağlıqlaştı, trubkanı asıp, zalğa çıqtı. Yüzü qıp-
qırmızı, özü eecanlı edi.
— Arqadaşlar! Bir qaç kün evelsi men ak¬veduk ve diger meseleler hususında halq komissarına 
telegramma bergen edim., şimdi episine cevap aldıq. Aylanma kanal fevralniñ soñuna bitirilmek 
kerek,  dey.  Bunı sizge bildirmemni rica etti.  Akveduk meselesine kelgende, özüñiz baktıñız, 
nasıl  elverişli  olsa,  öyle al etiñiz, dedi.  Eger imkân olsa, eki million degil,  eki kümüşni bile 
iqtisad etmege tırışıñız... şay
dedi.
— Sergo başqa türlü demeycegine men emin edim!— Curayev hoş ve ğururlı çere ile külüm-
siredi.
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Barakta  meni  Nikolay  bekley  edi.  Koykasınıñ  çetine  oturğan,  aqırından  gitara  çalmaqta. 
Kirgenim kibi, gitaranı bıraqtı, ayaqqa turıp, mıhtan fufaykasını aldı.
— Hristoforğa keteyik,— dedi o. — Tekâran tüzelgen olsa, laqırdı etip baqmaq kerek. Yoqsa, 
Arhipka qaçıp kete bile.
— Keteyik... deseñ, keteyik!
Bir buçuq saat keçken soñ Troitsk hastahanesinde edik. Hristofornı ufaqça oda içinde taptıq. 
Onıñnen beraber eki adam daa bar edi: biri — şişikçe yüzlü, esli kişi, digeri — sepkilli bet yaş 
kişi... ekisi de koykaları üstünde oturıp, ayaqlarını yerge sarqıtqan, karta oynaylar. Hri¬stofor 
yuquda. Ödeyalınıñ ucu polğa sarqqan, omuzı gips içinde.
Palatanıñ bosağası üstünde toqtaldıq.
— Yuqlağanı çoqtanmı?— dep soradıq, dostımızğa işaret etip.
— Beş daqiqa...— dedi yaş kişi. — Pek az yuqlay.
Palatağa kirdik. Yekâne pencere tereklik azbarğa çıqmaqta.
— Biz dava etemiz...— dedi sepkilli bet kişi, qomşusı içün. Qomşusı astmanen hasta olmalı, ağır  
nefes almaqta edi,— yollar hususında. O, yollarnı betonlı negiz üstünde yasamaq kerek, dey. 
Men ise  böyle  qurucılıq  yıllarında ziynetli  şeyler  talap etmek olmaz,  sade topraq yolnen de 



kifayetlenmek mümkün, deyim. Qatranlı şosse olsa, baş¬qa şey kerekmey. O da yol işleri ustası,  
men de. O, betonlı yol yasay, men — qatranlı.
— Öyle olğanda, em qatranlı, em de betonlı yollar qurmaq kerek,— dedi Nikolay.
— Onı bilemiz,— sepkilli kişi itiraz etti,— bizni iqtisadiy tarafı meraqlandıra.
—  Sizde  ekskavatorlar...  nasıl?—  dep  soradı  bizden  qomşusı,—  Hristofornıñ  söylegenine 
ko¬re...
Oña laqırdı etmek qıyın edi. Elinen tamağını tutıp, öksüre berdi. Kişi zametlenmesin dep, men 
aylanma kanaldaki işlerni ve Orconikidzenen olğan laqırdını ikâye ettim.
— Dostıñız pek güzel kişi,— dedi sepkilli bet adam, soñ ayaqqa turıp, qomşusına: — yur, çıqıp, 
biraz dumanlatayıq!— dedi.
Astmalı kişi köridorğa çıqqan soñ qapunı tars etip qapattı, Hristofor abdırap közlerini açtı, hayli 
vaqıt tavanğa köz etip yattı. Soñ oda içinde başqa kişi barlığını is eterek, başını qıbırdattı, bizni 
körgeni kibi, sevinçten çeresi şeñlenip ketti.
— E! Keldiñizmi? Ne güzel oldı... 
Men Hristoforğa bilgen yañılıqlarımnı ikâye ettim.
— Elpideden mektüp aldım,— dedi o,— yaşayışnı güzel eken. Hastahanede ekenimni yazğan 
edim.  Mında  kelmek...  men  tüzelgenge  qadar  yanımda  oturmaq  istey.  Oña,  elbette,  başıma 
kelgen qazanı yazıp oturmadım. Suvuqlandım... başqa şey yoq.
— Hristofor! Afu et!— dedi Nikolay,— seniñnen başqa bir şey hususında laqırdı etip almaq 
isteyim.
— Rica etem! Nasıl... başqa şey?
— Sen, kerçekten de, yer patlavı neticesinde yaralandıñmı?
— Bu nege kerek oldı?
— Şay, özüm... Çoqtan soramaq isteyim, biraz tüzelgeniñni beklemege mecbur oldım.
— Ebet,— dedi Hristofor ve biraz tüşünip aldı,— yer patlavı vaqıtında yaralandım.
— ...Vaqıtında ekenini bilem... neticesindemi? Sualge doğru cevap ber! Neden yaralandıñ?
— Bilmeyim. Ekim taştan yaralanğansıñ,  de¬di.  Men saqlanmaq istegende patlavlar  başladı. 
Ekskavatornıñ kögertesinden aşağı tüşip yetiştiralmadım, kompressor bölügine kire qoydım. Oña 
taş kiralmaz, belledim. Yer patlavınıñ gurultisi esimde, başqa şey işitmedim.
— Yanıñda kim bar edi?
— Yanımda? Eki-üç kişi... Arhipkanen beraber yer patlatıcılarğa yardım etip keldik. Soñ azaçıq 
takleştik.
— Takleştiñiz?
— Ebet, qavğa ettik. Men oña alçaqsıñ, munafıqsıñ dedim. O sogündi. Men başqa şey aytmadım. 
O maña söz qatıp baqtı, men indemedim. Soñ ökelendi, meni kirkanen uracaq oldı. Lâkin bunıñ 
işke munasebeti yoq. Yiplerni yaqa başlağanda, men kögertege çıqıp, Bassarabanıñ kişilerine: 
Qaçıñız! Saqlanıñız!— dep qıçırdım. Soñ içeri kirdim. Qaya parçaları mında kelip yetalmaz... 
yetse bile, ekskavatornıñ tışı tene-kenen örtüli, tenekeniñ astı qalın ağaç, onı teşalmaz belledim.
— Arhipka... bu vaqıtta qayda edi?
— Arhipka?— Hristofor oña taacipli baq¬tı,— Arhipka da menimnen edi.
Hristofor belini köterip, arqasını yastıqqa tayadı, evelâ maña, soñra Nikolaynıñ yüzüne köz etti.
— Ne? Meni Arhipka öldürmek...— sesi qaltıradı üzüldi. — Olmaycaq şey.
Hristofornıñ dalğalı saçlarına, ağarğan ve azğan çeresine köz ettim. Batumdaki gürdeli ömüri 
hatirime keldi...
Mında qaç kün daa yatacaqsıñ?— dep soradı ondan Nikolay,— ekimler ne deyler?
— Daa çoq...— dedi Hristofor tüşünceli alda.— Üç afta daa yatmaq kerek. Gips alınğanı
yoq.
— Üç afta...— Nikolay terenden köküs keçirdi.
— Sen çıqqance biz aylanma kanalnı bitirecekmiz,— dedim men. — Belki kotlovannı da qazıp 
başlarmız.
— Ebet,— dedi Nikolay,— Hristofor kelgende biz çuqur içinde olacaqmız.
— Bilmeyim, çalışmaq mümkün olurmı?



— Sen oña yazdıñmı? Kelip-ket, dep yazdıñmı? — dep soradım Hristofordan. 
O dudaqlarınıñ kenarından zornen külümsiredi. 
— Raatsız olma, Elpide kele qoymaz!
— Men onı körmek isteyim.
— Sende vicdan barmı?— dedi maña Nikolay, darğın alda,— eçki can derdinde, qasapçı mal...
Hristofor közlerini tavanğa tikledi, işitilir-işitilmez davuşnen dedi:
— Baq sen... bir barakta yaşa, bir çanaqtan aşa da, kişi seniñ ayatıña hast olsun!
Nikolay tizleri üstündeki küçük boğçanı açtı, yüzüm, nar, alma ve eki pite alıp, tumboçka üstüne 
qoydı.
— Bularnı tapqanca üç bazarnı dolanıp çıqtıq,— dedi o,— senden tek bir şey talap eti¬le... tez 
tüzelip çıq!
Keç olğan edi. Biz turdıq.
Özen  boyunda  küçlü  yel  esmekte.  Qattı,  ufaq  qar  yüzlerimizni  şıbalamaqta.  Kelgen-keçken 
ma¬şina  körünmey.  Cayav  ketmege  mecbur  oldıq.  Yol  boyunda  ekimiz  yan-yanaşa  adımlar 
ekenmiz, Nikolayğa köz ettim. O ğayet kederli edi.
—  Şübelenmey  bilesiñ,—  dedi  o  maña,—  men  er  şeyni  añladım.  Hristofor  yaralanğan  ve 
hastahanege yollanılğan soñ,  aqılıñda olsa,  men kompressor  bölügine kirip  baqtım.  Yıqılğan 
yerinde,  pol  üstünde qan tamçılar  bar  edi.  O vaqıtta  diqqat  ettim:  taş  güya qapudan kirgen. 
Kirgende, avada yarım daire yasap, Hristofornıñ eñsesine ve omuzına tüşkenmi? Ondan soñ, 
meni diñle! Men episini bildim. Tasavur eteyik ki, yer patlağan vaqıtta maşina bölügine bir taş  
uçıp kelgen, qapunı parçalap, demirgemi, negedir urunıp yerge tüşken. Bunı Arhipka körgen. O 
Hristofornıñ yanaşasında eken. Aqiqatta ne olğan? Ar¬hipka taşnı alıp, Hristoforğa atqan, amma 
taş  közlegen  yerine  degil,  biraz  aşağı,  eñsesinen  omuzı  ortasına  tüşken.  Hristofor  gurultini 
işit¬ken, başqa şeyden haberi yoq. Adeti üzre, evelâ ne ola? Patlav, soñ gurulti.
— Bunı, bilesiñmi, çeşit türlü añlamaq mümkün.
— Yoq. Bunı tek bir türlü añlamaq mümkün. Madamki Hristofor gurultini işitken, demek, yer 
patlavından yaralanmağan, çünki yer patlavı işitilgen maalde taş-topraq kesekleri endi tüşecek 
yerlerine tüşken olalar.
— Öyle tezmi?— dep soradım men.
— Ya ne? O qadar küç! Amma ekskavator yüksek topraq sarpanınıñ artında tura edi, onıñ üstüne 
taş tüşe bile edimi? Köz ögüne ketirmek qıyın. Lâkin nasıl olğan — nasıl olmağan, bir taş, er 
alda, tüşken, qapunı urıp parçalağan, dep tasavur eteyik. Diger taşlar... añlaşılğan mesele, er biri  
avada özüniñ çıqa bilgen yüksekligine yetken soñ, yerge tüşip ketkenler. Olar ekskavatornıñ tek 
damı üstüne tüşe bile ediler. Bu taş, niçündir, qapudan kirgen?! Hristofor patlavnıñ gurultisini 
işitken olsa, demek, patlavdan soñ yaralanğan. Arhipka episini nazar itibarğa alğan. Lâkin bir 
şeyge aqılı yetmegen,— Hristofor sağ qala bilecegini tüşünmegen. O Hristofornı ekinci taşnen 
urıp öldüre bile edi, añlaşıla, raqı keder etken. Bu bir.
— Bunı isbat etmek qolay degil,— dedim Nikolayğa.
— Qolaymı-qıyınmı, er alda, bu bir. Ekincisi, şu! Bugün nijniklerden bir yigit menim yanıma 
keldi. Baq sen, rastkeliş... Yanıma kelip, bir laqırdı işitkenini ayttı. Gece ateş başında üç adam 
Hristofor hususında laqırdı  etkenler.  Kimler ediler dep soradım. "Biri  siziñ nijnik...  Rahilniñ 
etegi" dedi. Şübe yoq, bu Arhipka edi, digeri, alâmetlerine baqqanda, Muşuq. Üstünde yolaqlı 
kölmek, qısqa ton ve qara furajka... Elbette, Muşuq. Qaya patlamazdan evelmi? Soñmı!?— dep 
soradım. Patlamazdan evel, dedi. Bizde patlavlar, elbette, çoq olalar. O yahşı bilmey...
Nikolay yolnıñ ortasında toqtaldı. Maña çevirilip, közlerimniñ içine baqıp turdı.
—  Muşuq,  Arhipka...  bu  kişilernen  esaplaşmaq  kerek,—  dedi  o,  yavaştan,—  sen  kimsege 
indeme! Men özüm baqarım.
— Saqın... Nikolay!— dedim men oña,— kerekmey!
— Niçün?— dep cekirdi o, tınç qaranlıq içinde,— Arhipka menim dostımnı öldürmek istedi... 
tesadüfen sağ qaldı. Sağ qalacaqmı? Belli degil. Men Arhipkanıñ nişaretli taqletine baqıp, susıp 
yürecegimmi?
— Susmaq kerekmey. Makeme etmek kerek.



— Makeme? Men de öyle tüşünem.
Nikolay menim aytqanımnı başqa türlü añladı. Yeñini töpege çekip, qalın, qısqa qolunı ögge 
uzattı.
— Onıñ ince, uzun boyunını bu parmaqlarnen sıqmaq ve insaniyetni bir zevaldan qurtarmaq 
isteyim.
— Yoq, Nikolay! Sen bunı yapmazsıñ!
— Neniñ eşqına?
— Çar-Çaqtaki ayatıñ, kelecegiñ... daa ne deyim saña?
—  Men  bugün  onıñ  boğazını  sıqmasam,  yarın  özen  yalısında  o  menim  arqama  pıçağını 
qadaycaq.
— Arhipkanı halq makemesine bermek kerek! 
Skelege kelip yettik. Parom özenniñ ortasında... bizge taraf kelmekte. Üstünde küçük avtomobil, 
etrafında  adamlar.  Paromnıñ  skelege  yanaşmasına  yardım  ettik,  soñ  çetke  çekilip,  yerge 
tüşeyatqan adamlarnı köz etip turdıq. Kimerde insanda hucur isler asıl olalar... şimdi de öyle: 
betime bir adam baqayatqan kibi keldi. Başımnı çevirdim — muşuq... o, kenardaki çardivarğa 
tayanğan, sigar içmekte ve tosat-tosat özenge tukürmekte edi. Üstündeki qısqa paltosınıñ ögü 
açıq,  astından buşlat  ve  yolaqlı  matros  kölmegi  körüne.  Meni  eslegeni  kibi,  başını  silkti  ve 
külümsiredi.  Bu arada kişiler  arasında Yekaterina Vasilyevna yalqıldap aldı...  ve deral  maña 
arqasını çevirdi. Muşuq yalığa er kesten soñ tüşti, kevdesini ögge berip, deve kibi qaqına-qaqına, 
keniş adımlarnen gidromonitorlar baragı betke cönedi. Kandıba onıñ artından baqa berdi.
— Matros körsin közüñ,— dedi o,— yürüşine baq! Fıraun padişası!
Biz barakqa barmadıq. Doğru işke kettik. Ekskavator kene tutarlandı. Yel küçlene berdi, soñ 
furtunağa çevirildi. Özende suv qabardı, köpüklendi. Uzaq ve teren yılğadan ta topraq sarpanı 
töpesine qadar atılıp, yüzlerimizge saçradı. Tros üç defa üzüldi. Smenanıñ soñunda kovşnıñ bir 
tişi sındı. Yer astında qattı tabaqa barlığı sezildi. Patlatmaq kerek. Vaqıt? Vaqıt qayda? Almazov 
ile  Mahkamovnıñ  gece  çapqalap,  talaqları  qattı:  Nikolay  — çöküçnen  boltnı  ur!  Cevdet  — 
yelquvannıñ töpesine çıq! Aytam da, pek ağır smena oldı.
Evge qaytıp kelgende, tek Raşidni kördik. Qattı hurultısından divarlardaki sılav tökülmekte edi. 
Onı qaburğa tarafına çevirip qoydıq. Bir şeyler mırıldandı, ne ekeni añlaşılmadı, kene yuquğa 
ketti,  lâkin  huruldamadı.  Men  de  yattım.  Nikolaynıñ  yuqlaycağı  kelmedi,  gitarasını  aldı, 
aqırından yırlap başlağan edi, birden sustı, indemey, oturdı-oturdı, soñra sekirip ayaqqa turdı.
— Bir kere Marselden Barselonağa kete edik... kene ispaniya efsanesi başladı. Men Nikolaynıñ 
ikâyelerini diñlemege seve edim. Sevgenimnn bilip, sergüzeştli vaqialarnı çoqça söyley, çünki o, 
bir  şeyni  ikâye  etkende,  diqqatlı  diñleseler,  quvana edi.  — Barselonağa...  añladıñmı?  Adına 
diqqat et! Vahtada ardı-sıra eki defa turğanımdan, soñ derece yorğun edim. Kökteki yıldızlar 
öyle alçaq ediler ki... qısqası, tam İspaniya geceleri.
Lâkin baraknıñ qapusı açıldı. Nikolay susetı. Bosağa üstünde Valâ köründi.
—  Saña  ne  oldı?—  dedi  qız  gizliden,—  betiñde  ayret  kölgeleri...  Tüşten  uyanğan  kişige 
beñzeysiñ.
Men yüz üstünde yata edim. Nikolay bir şey aytırmı eken dep bekledim. Yoq...  qızğa cevap 
bermedi. Valâ Nikolaynıñ yanına oturğanını sezdim.
— Bir türkü söyle, Valâ!— dedi Nikolay,— dülber bir türkü!
— Men türkü söylemege bilmeyim.
— İçmege bilesiñmi?
— Bilem. Amma niçün?
— İsteseñ iç, istemeseñ içme! 
Kene gitara davuşı işitildi.
— Kimge keldiñ? Mañamı?
— Saña!
— Yemin etmek içünmi?
— Yoq. Yemin etmeycegim. Rahil ayttı, sen Arhipkağa qarşı ekensiñ.



— Men?  Arhipkağa  qarşı?  Sen  ne  aytasıñ?  Arhipka  — menim eñ  yaqın  kişim.  Menim ve 
Hristofornıñ...
— Şaqa etesiñmi?
— Yoq, kerçek aytam. Kene onıñ içün yalvarmağa keldiñmi?
— Arhipka içün degil. Rahil içün...
— Özü kelip olamadımı?
Bir talay sessiz oturdılar. Soñ qız devam etti.
— Onıñ kimsesi yoq.
— Kimniñ? Rahilniñmi?— Nikolay hahıldap küldi. — Rahilniñ kimsesi yoq... ne qadar büyük 
şefqatsızlıq! Siziñ qardaşnı... Valkanı ve Rahilnı qurucılıqta bilmegen barmı?
— Söz menim aqqımda degil.
— Rahilniñ namusını qorçalamaq içün kelgen olsañ, çekkelep oturma, ayta qoy! Onıñ, mensiz 
de, mudafaacıları çoq.
— Oña öyleleri kerekmey.
Kandıba indemedi.
— Nikolay! Biz bir vaqıtlarda...
— Keçip ketken şey. Valâ! Qarıştıra berme!
— Keçip ketkenmi aceba?
— Arhipkanıñ ayatınen meraqlanasıñ. Ya, ğarip Hristofor? Onıñ içün tüşünmeysiñiz? Arhipka 
Hristofornı öldürmek istedi, öldüralmadı. Siziñ içün bu — bir şey demek degil.
Nikolaynıñ davuşı keskin, açuvlı çıqtı.
— İş olğan... men ne yapmağa borclım? Bu kiçiçik ellerimnen Arhipkanıñ boğazına yapışmaq 
kerekimmi? Siz... erkekler bu dünyada niçün yaşaysıñız?
— Seni deñişti, dep işitken edim. Kene eski adetleriñnen qalğansıñ.
— Qıçırma! Men episini añladım.
— Añlağan olsañ, ket!— dedi Kandıba. — Meni terk et, miledi!
Qız  çıqıp  ketti.  Nikolay  koyka üstünde  qaldı.  Eki  elinen  caqını  tuttı,  çoq  vaqıt  qıbırdamay, 
nelerdir tüşünip oturdı. Oturıp talğan soñ, turdı — yanıma keldi.
— Tur!— dedi maña,— episini işittiñ. Daa ne bekleysiñ?
Başımnı köterdim.
— Musafirni... kördiñmi?— Nikolay pek eecanlı edi. — Rica etmege kelgen. Kim içün? Sen de 
öylesiñ,  Cevdet!  Yüregiñ  pek  yufqa!  Toqunma  Arhipkaga,  deysiñ.  Men  ise  Hristofornı  ve 
Rahilni  acıyım.  Ekisi  de  insanlar,  olarğa  nasıl  yardım  etmeli?  Hristofornı  qurtarmaq  içün 
Arhipkanı  tındırmaq  kerek.  Bu  Rahil  içün  ölüm.  Bar  da,  dünyanı  añla...  Neni  ne  yapmalı? 
Bularnıñ episi — duyğu is. Barsın, Rahil çekişsin. Hristofornıñ sebebinden degil, Arhipkanıñ 
sebebinden. Er kesniñ boynuna asıla bermez. Bir kişini bilsin. Sen de öyle… de birisini acıysıñ, 
de digerini. Aqiqatnı acımaysıñmı?
Men Nikolaynı tınçlandırmaq istedim. O ise açuvlandı. Elindeki gitarasını koykası üstüne attı,  
qapunı tars qapatıp çıqıp ketti.
Men de onıñ artından çıqtım. Küneş endi yük-sekke köterilgen. Aqılıma ne keldi,  bilmeyim. 
Ayaqlarım meni "Mavı qayağa" ketirgenlerini duymay qaldım. Qapunı aralıq etip baqtım, içeride 
adam çoq kibi köründi. Toqtabayev uzun rezina çızmalarını qasıqlarına qadar tarttırğan, ögge-
artqa  yürip  balaban  müçeli  qıznen  laqırdı  etmekte.  Qapunı  qapattım,  topraq  yığınları  boyu 
Hazar-Kend  betke  kettim.  Aşağıda...  Çar-Çaq  yalısında  adamlar  yer  qazmaqtalar.  Olarnıñ 
arasında  Menjevetskiyni,  Curayevni,  Tursunovnı  esledim,  qalğanları  üstlerine  brezent  urba 
kiygenler, tanımaqnıñ çaresi yoq.
— Cevdet! Sizsiñizmi?
Çevirilip baqtım — İrada. O alâ ciddiy ve suvuq edi.
Oña gece smenasındaki vaqianı...  soñ Hri¬stofor ile  körüşüvimizni  ikâye ete başlağan edim, 
yanaşamızdaki  topraq  yığını  artından  adam  sesleri  işitildi.  Tursunov  ve  Curayev  töpege 
köterilmekte  ediler.  Yanlarında  hoş  çereli  qız.  Qıznıñ  üstünde  yengil  palto.  Başında  beret. 
Suvuqtan çeñgesi qarışqan, beti mos-mor. Yanaşasında santraç paltolı eki erkek kişi... başlarında 



şlâpaları.  Potikleri  üstünden  getrler.  Erkeklerniñ  ekisi  de,  estrada  artistleri  kibi,  bir  soy 
kiyingenler. Betten de bir-birlerine beñzeyler.
— Bu yerde  ne  yapasıñız?— dep  soradı  Curayev.  Sual  menden  ziyade  İradağa  ait  ekenligi 
sezildi.
— Bekirov maña Duranidiniñ ahvalı hususında ikâye etmekte.
Santıraç paltolı  kişilerniñ biri  cebinden maşinkasını çıqarıp yaqtı,  çubuğını tutandıracaq oldı. 
Çubuq tutanmadı.
— Vyeter,— dedi rusça, aciz alda. 
Terciman deral tercime etti.
— Yel küçlü... dey senor Marki.
— Onı añladıq, Tursunov başını qaqıttı. 
Terciman qız külümsiredi.
— Afu etiñiz!— dedi o,— men alışqanım. 
Curayev qurucılıq aqqında izaatnı de¬vam etti.
Bu  adamlar  —  italyanlar...  gidrotehnika  inşaatlarınıñ  proyektlerini  tertip  eteyatqan  İsveçre 
firmasınıñ vekilleri.
—  Gazetalarıñız  pek  qıçırıqlaylar,—  dedi  senor  Kroççi,—  dünyada  er  şey,  reportörlarnıñ 
tevsiyesinen degil de, altın sayesinde yapıla. Altın — tezyalar ve maşinalar demek. Şu kanalnı 
bir ayda qazıp çıqmaq mümkün edi. Quvvet, işkuzarlıq kerek. — O Tursunovqa çevirildi. — Siz, 
evellerde elektrik küçü yetişmey edi,  dediñiz.  Amerikada ve Germaniyada azır dizeller  bar... 
istegeniñiz qadar. Niçün olardan satın almaysıñız?
— Biz aylanma kanalnı öz müddetinden bir ay evel bitirecekmiz,— dedi Curayev.
— İşittim. Pek yahşı. Siziñ tilde buña darbeli brigada deyler. Bizde ise — cebriyet, yüksek faiz...  
Episi — bir şey.
Curayev  Baş  Dugümdeki  iş  usullarını  sabırlı  surette  añlattı:  bizdeki  fabrikalar,  şahtalar, 
gidrostantsiyalar halqnıñ malı, dedi olarğa. Biz özümiz içün çalışamız. Öz sanayımız meydanğa 
kelgen soñ halq raat ve zengin ömür sürecek.
—  Buña...—  Marki  italyanca  ayttı.  Terciman  çevirdi.  —  Buña,  ğaliba,  kapitalistik 
memleketlerniñ peşine yetmek ve ozıp keçmek, deyler öylemi?
— Ebet, öyle deyler. Şübelenesiñizmi?
— Senora öz küçüne adden-aşıq işanğanğa beñzey,— dedi Marki İradanı kösterip,— bu elbette, 
yaş qız içün afu etilecek şey.
— Senora smena injeneri,— dedi Curayev,— menim kibi.
— Gençlik içün yol açıq...— Marki bu sözlerni kinâye tarzında ayttı, soñ ilâve etti: — Menim 
içün de yol açıq edi. Kaprini bilesiñizmi? Men o adada doğdım. Anakapri degen yer de bar... 
yüksek,  çıplaq  qayalıq.  Anda  balalar  eçki  baqalar.  Seyyaatçılar  ise  maşina  ile  kelip,  Roma 
inperatorı  Tiberi  sarayı  harabesini  ziyaret  eteler.  Maña  siziñ,  yaş  injenerlerniñ,  er  şeyden 
haberdar  olmaq içün tırışqanıñıznı  söylediler.  Öyle  eken,  siz  de  yeñi  yol  quruñız!  Anakapri 
yolunıñ er santimetri menim köz yaşım ve mañlay terimnen quruldı. Eger yolnı yasap olamasam, 
firma meni hızmetten quvacaq edi. Men bu acaip senorita ve onıñ yanındaki yigit çağımda qıyın 
yaşadım.
— Menim injenerlik yolum yengil ve sade,— dedi İrada.
—  Öyle...—  Marki  köküs  keçirdi,—  siziñ  yoluñız  sade.  Ya  siziñ  indemez  dostıñız?  O  da 
injenermi?
— Yoq. O — işçi. Adiy nijnik.
—  Nijnik?..—  Kroççi  taaciplendi.  Onıñ  er  şeyge  taafjiplengen  adeti  bar  eken...—  Siziñ 
memleketiñizde er şey zevqlı, er şey acaip. Amma biz işke başqa ceetten baqamız. Biz başqa 
dünyadan kelgen adamlarmız!— O, bala kibi, utansırap külümsiredi. — Emin oluñız, Curayev 
efen¬di,  men kapitalist  degilim!  Men injenerim.  Sovet  ler  Birligi  içün namus  ve  vicdan ile 
çalışam. Menim içün eñ müimi — yapqan proyektlerim. Em sovetler içün, em de kapitalistler 
içün quram. Menim içün farqı yoq. Men siyasetniñ tışında yaşağan adamım.
— Siyasetniñ tışında... Meraqlı şey,— dedi Marki. — Men başqa türlü tüşünem.



Olar topraq yığınından tayıp, aşağı tüşerek, "Mavı qayağa" doğruldılar. İrada olarnen ketti. Men 
qaldım. Men — nijnik edim.
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Barakta altı adammız. Hristofor yoq Karim yoq. Raşid kitap oquy. İçinden oqup olamay, bar 
küçünen qıçırıp oquy. Eki-üç söz oquy, toqtay. Bir şeyler tüşüne, soñ kene oquy. Yavaş oqusa 
añlamay eken. Kandıba onıñ oquğanını diñlep oturdı, soñ ökelendi: — Pek yavaş oquysıñ — 
dedi  oña.  Lâkin  kitaptaki  kimer  sözler  onıñ  yüregini  tırmalağan  kibi  oldı.  Gitarasını  aldı, 
muzıkağa beñzegen bir şeyler uydurmaq istedi, çıqmadı... gitaranı bıraqtı.
...Bir  çerik  asır  evelsi  menimnen  ömür  keçirgen  bu  kişilerni  şimdi  hatirime  ketirgende 
eecanlanam. O kişiler, tasil ve terbiye ceetinden pek küçlü olmasalar da, namuslı, vicdanlı ediler. 
Bir kün dülgerler baragından adam kelip, Şpitsbergenge ketüv laqırdısını çıqardı. Anda kömür 
ocaqlarına adam kerek eken. İstegen kişige ketmek mümkün. Aylığı üç qat ziyade... urba, aş — 
episi ayrı isaplana, maaşqa kirmey.
Epimiz alevlenip kettik. Şpitsbergen? Suvuq qayalar, qırlar? Buzlu okean? Bir şey demek degil! 
Amma ne qadar sergüzeşt körecekmiz.
— Ketesiñmi?— dep soradım İradadan. O, keteceklerniñ vesiqalarını papkalarğa qoyıp, üstlerine 
familiyalarını yazıp azırlamaqta edi,— Şpitsbergenge ketesiñmi?
— Ya siz?— kederli közlerini maña doğrulttı,— özüñiz ketesiñizmi, Cevdet?
— Men..? Siz, İrada, maña darılasıñız. Amma, men qabaatlı  degilim. Eger bu küskünligiñiz, 
menden yaqañıznı  qurtarmaq içün olsa...  ne  yapmalı?  Elbet  de,  Şpitsbergenge keterim.  Para 
qazanmaq  içün  degil,  sizge  körünmemek,  sizni  asabilendirmemek  içün...  keterim.  Uzaq 
memlekette  yaşap,  siziñ  asretligiñizni  çekmek  içün  keterim.  Men  bilem...  Siz,  Yekaterina 
Vasilyevnanı manaçıq etip, menden yüz çevirdiñiz.
— Cev-det!— o keskin ve kiyik sesnen qıçırdı,— siz ne yapmaq isteysiñiz? Meni körme-mek, 
unutmaq içün ketmek isteysiñizmi? Menden ne fenalıq kördiñiz?
— Ne fenalıq? Daa nasıl  fenalıq körecek edim. Tursunov yoq vaqıtta  menimnen eglendiñiz. 
Tursunov kelgen soñ, siziñ içün yabaniy kişi oldım.
— Siz? Siz menim içün yabaniy kişi? Kim ayttı?
— Er şey aytılmay. Bazı şeyler biline.
— Men siziñnen ciddiy laqırdı etmek isteyim, Cevdet!
— Ne hususta? Daa ne tüşünip taptıñız?
İradanıñ yanında çoq turalmadım. Çünki qalbim kedernen tolğan edi. Kettim. Qaç künler keçken 
soñ  iş  deñişti...  Anna  Yakovlevna  komso¬mol  Merkeziy  Komitetinen  laqırdı  etip, 
Şpits¬bergenge ketüvni toqtattı. Men İradanı sınamaq içün: ketem... Moskvağa mektüp yazıp, 
Şpitsbergenge ketem... dedim.
İrada ağladı.
— O yabaniy memlekette ne bar?— dedi şınşıqlap,— qalıñız, Cevdet! Çar-Çaqnıñ nesi fena?
Şimdi  bu  satırlarnı  yazayatqanda  Nikolaynıñ  adetlerini  ayrıca  hoşnutlıqnen  hatırlayım.  O 
kitaplarnen pek meraqlana, lâkin özü oqumağa sevmey edi. Alışmağan... Raşid yavaş oqusa da, 
er alde, boş vaqıtını kitapnen keçirmege seve... kitaplarğa inana, kitaplarda yazılğan vaqialarnıñ 
episiniñ aqiqat ekenini bile edi.
...Tünevin  aqşam  bizim  Seyyarege  özüniñ  aqranları  musafirlikke  keldiler.  Olar  Pikassonı 
modernizmge ziyade qapılğanı hususında davalaştılar. Birisi Lui Aragonnıñ "Kurba"sını oquğan. 
İmpressionizm, dedi. Mone, Dega, Pisaronnıñ levhaları aqqında perişan laqırdı ettiler.
Seyyare  olarğa  "Noktürnnı"  çaldı.  Royal  başından  turğan  soñ,  musafirler  Gilelsni  ve  Van 
Klaybernni maqtadılar.
Bizim balalarımız, studentlerimiz böyle aqıllı, körgü daireleri böyle keniş adamlar. Kerçek, biz 
özümiz de evelkisi kibi degilmiz. Ayat da başqa: mürekkep, ciddiy.
Men institutnıñ aqşam işlegen bölüginde oquy, kommunal evde yaşay edim. Odamız yufqa divar 
— karkasnen bölüngen. Kündüzleri boş olmaq içün, yılda bir qaç ay gece smenasında çalışam. 
İrada  sekizde  işke  kete,  men  evde  Seyyareniñ  beşigini  tepretem,  kitap  oquyım,  derslerime 
azırlanam. Bazan ev içinde saatlernen dolanıp, quçağımdaki balanı sallay, ağlavını toqtatmaq 



içün yapmağan areketim qalmay. Çünki anda, divar artında, başqası da ders azırlamaqta. İrada 
saat dörtte işten kele, men altıda institutqa ketem. Gece elektrik stantsiyasına yuvuram... anda 
montör hızmetindem.
O seneleri eñ çoq telmirgen şeyim — yuquğa toymaq edi.
Biñ doquz yüz qırq bir senesiniñ yazında diplomnı qorçaladım ve ilki istraat künüm iyunniñ 
yigirmi ekinci künü oldı.
Öz-özüme deyim: ömürimde çoq küçlükler kördim, episini yeñe bildim. Şimdi, gençlikni emekte 
terbiyelemek kerek, deyler. Bu — güzel. İnstitutta studentler pol ve pencere yuva köçegarlıq 
eteler.  Seyyare urbalarını  özü tike,  özü yuva.  Dostları  da öyle yapalar.  Kimerde bizim evde 
toplanalar, ortadaki stol üstündeki moda jurnallarını cayrata, içlerinden bir şeyler tapıp, er kün 
yeñi anter biçe ve tikeler. Bu güzel şey, lâkin gençlik arasında başqaları da bar. Bir jurnalda yaş 
qıznıñ mektübini oqudım. Saifeniñ çetinde, büyükten-büyük sual işareti  qoyılıp, astı  eki kere 
çızılğan. Bu Seyyareniñ eli? Zıtına tiygenge beñzey. Kerçekten de, bu matüv bir qıznıñ mektübi. 
Lâkin yazğan meselesi yaşlıqnıñ belli bir qısımı içün tipik şey. "Qıymetli redak¬tsiya! Men bir 
studentka olıp, adiy işçini sevem, bu doğru olurmı..."
Şimdi, baraktaki eski dostlarımnı hatırlap, taaciplenem: cısmiy ve ruhiy ceetten ne qadar sağlam 
ekenmiz!
Barakta altı adam qaldıq, dedim. Nikolay kitapnıñ çabik oqulğanını istedi, çünki kitap meraqlı 
keldi. Gitarasını koyka üstüne attı, Raşidni diñledi.
Bassaraba,  adeti  üzre,  eski  maşina detallerini  tamirnen meşğul.  Evge er  kün demir  parçaları 
ketire, ocaq yanında, polda daima qatran tamğaları ola. Bassaraba endi er şeyni bu yerde yapa. 
Köşede teneke savutlar içinde qatran ve kerosin tuta. Onıñ fikirine köre, mehanikadan eñ müimi 
— detalniñ temiz oluvı. Oña bir kişi yardım etecek olsa:
— Toqta,— dey,— evelâ bulaşıq yerini yuvayıq, soñ belli olur.
Bassaraba qarardan ziyade yüksek boylu,  aqçil  ve tar  betli,  arıq adam. Burunı,  uzunlığından 
başqa, üzülip tüşken kibi, birden bitip kete. Güya bundan evel süyrü eken de, soñundan bıçılıp 
alınğan. Hristofor bir kere bunı oña söyledi. Arhipka teren manalı şey aytqan olıp:
— Yoq,— dedi oña,— bu tabiatnıñ şaqası. 
Bassaraba indemedi. Amma soñundan, söz başqa şey hususında ketkende, küldi.
— Bıçılğanı da ne? Anam nasıl doğurğan olsa, öyle tura,— dedi.
Onıñ  bütün eglencesi  — detaller...  Daima bir  şeyni  tamirnen meşğul.  Lâkin  bu  adet  — bir 
hucurlıq degil, mehanikağa sevgi.
Bassarabanı  işte  çıqımsız  degenleri,  yalan.  Tek,  bir  defa  planını  toldıralmadı...  Onıñ  içün 
ekipajına  qasır  bayraq  berildi.  Bassaraba  bu  bayraqnı  barakqa ketirip,  ülkün köşede  divarğa 
tayandırıp  qoydı.  Barağımızda  böyle  masharalıqqa  yol  bermeymiz,  dep  baqtıq,  Bassaraba 
indemedi. Arhipka bayraqnı ilip aldı, azbarğa çıqarıp, çinarnıñ töpesine asacaq oldı, Bas¬saraba 
şaqıldap küldi.
— Zevqlı adamlarsıñız...— dedi bizge,— bay¬raq daima bayraqtır. Qasırmı, yipekmi... Sizge 
ne?
Bir kün barakqa keldik, bayraq yerinde yoq edi. Onı endi kommunhozğa bergenler.
Bassarabanıñ yardımcıları da, özü kibi, yuvaş adamlar. Üyken nijnigi Basit Atakulov qırmızı 
yanaqlı, yaş yigit. Qaşları ve saçları qarardan ziyade gür ve tunç qara.
Dört  yaşında  ekende  tezyada  topraq  savutlar  yasağan.  Babası  ayrette  qalğan,  Onıñ  yasağan 
meşrebesini peçke qoyıp qızdırğan. Bu, ilki savut, özüniñ aytqanına köre, alâ evde tura eken. 
Ondan soñ Basit ayaqnen aylanıcı tezya tögeregini işke öyle güzel uydurğan ki, pek çoq ustalar 
onı çağırıp, öz tezyalarını tüzettirgenler.
Basit  kimerde  közlerini  qapatıp,  evde  tezyada  nasıl  çalışqanını,  ayaqlarınen  daireni  nasıl 
aylandırğanını,  eki  elinen  küçük  balçıq  topaçından  nasıl  etip  savut  şekillendirgenini,  soñra, 
savutnıñ astında öz tamğasını nasıl qoyğanını bizge körsete edi.
O, tez ve güzel çalışmaq içün, yeñi usullar tüşünip çıqarğan. Soñ baba ve oğul arasında dava 
çıqqan.  Basit,  qaç kereler belgisiz adamlar,  şeerde yoq, tansıq boyalarnı  kontraband yolunen 



ketirip, satıp ketkenlerini sezip, babasına, bu işten vazgeçmesini rica etken. Babası boyanı keri 
qaytarmağa istemegenini körip, özü evni terk et¬ken.
Ataqulov,  Bassarabanıñ  indemezligine...  onıñ  sözsiz,  işmarnen  berilgen  emirlerine  alışqan. 
Olarnıñ beraber çalışqanlarını körmek pek meraqlı.
Nikolay kitap diñlep bezdi, ğaliba, aqırından turdı, kelip menim koykama oturdı ve tumboçka 
üstünde yatqan defterimni açıp baqtı. Bu arada qapu açıldı. Bosağa üstünde Mansurov köründi.
— Qalqıñız! Epiñiz ayaqqa qalqıñız!— dep qıçırdı o. Biz, şaqa bellep bekledik.
— Avralmı?— dep soradı Kandıba.
— Avral. Epiñiz peşimden yürüñiz! Anda Menjevetskiy ve geologlar bekleyler.
— Andası... qayda?
— Siziñ ekskavatorıñız yanında,— dedi Man¬surov, soñ emirge beñzer qattı sözlernen devam 
etti:  — Bir  de  biriñiz  Almazovqa  barıp  aytıñız!  O da  kelsin!  Yerastı  kanalınıñ  üstüni  siziñ 
uçastkañızda açacaqmız.
— Dünyada belâ az edi...— dedi Arhipka,— bir dane daa tapıldı. Episi bizim başımızğa kelip 
tüşe. Bu yerastı kanalları olmasa, Menjevetskiy ne yapar edi?
— Seniñ başıña belâ tüşkeni yoq... bundan soñ tüşecek,— dedi Kandıba.
Arhipka onı añlamadı.
Biz çar-çabik kiyinip, baraktan çıqtıq. Bassaraba ve Ataqulov qaldılar. Olar tez cıyışınuvnıñ ne 
ekenini bilmeyler.
Aylanma kanalnıñ içi daa qaranlıq. Yerastı kanalınıñ üstüni niçün böyle maalde açmaq kerek 
oldı? Bilgen adam yoq. Montörlar trans-kiosknı tertipke qoydı,  kabellerni  teşkerdi,  uçastkanı 
öyle yarıqlandırdılar ki, iç bir yerde qara kölge qalmadı.
Menjevetskiy  özüniñ  nişan  qoyğan yerini  bizge  körsetti.  Qazma ve  lom alıp,  yerni  teşkeley 
başladıq.  Topraqnıñ  üstü  buzlağan.  Astı  yımşaq.  Uç  metr  uzunlığında  ve  bir  buçuq  metr 
terenliginde çuqur qazdıq. Ziyade qazuvda mana yoq, dep tüşündik, lâkin Menjevetskiy bizge: 
qaza  beriñiz,  dedi.  O,  ellerini  paltosınıñ  ceplerine  soqıp,  baş  parmaqlarını  tışarıda  qaldırıp, 
kimerde, eecanlanğanda, olarnı qıbırdata berdi. Birinci çuqurnı nafile qazayatqanımıznı añlağan 
soñ başqa yer kösterdi. Bir metr qadar qazdıq, Raşidniñ kirkası tars etip,  qattı  şeyge urundı.  
Ekinci kere siltegende kene qattı şeyge urıp, çetke tayıp ketti.
Menjevetskiy  onıñ  yanına  keldi,  kirkanı  elinden  alıp,  özü  qaza  başladı.  Biz  balaban  topraq 
keseklerini kenarğa sürdik.
Çuqurnıñ tübünde yalpaq taş köründi. Epimiz, keşfciler ve tedqiqatçılar kibi, eecanğa keldik. Ne 
olur eken? Menjevetskiyniñ emirine binaen, yalpaq taşnıñ etrafına tizildik,  kirka,  kürek,  lom 
vastasınen onı köterecekmiz. Topraqnı qazıp, daireni eppi kenişletken soñ taşnıñ pek terenge 
kirip ketkenini kördik. Yal¬paq degil, qalın taş eken. Etrafını qaza berdik. Eki saatten ziyade 
qazdıq. Dört haneli truba... aylanma kanalnıñ divarı içinden çıqıp aşağı kete. Üstündeki lâpek 
taşnı ne lom, ne kirka — iç bir şeynen qıbırdatmaq mümkün olmadı.
İrada, topraq yığını üstünde turğan ekskavatornıñ kovşı aşağı endirilmesini emir etti. Emir eter 
eken,  niçündir,  maña  baqtı.  Men,  emir  maña  ait  dep,  töpege  —  ekskavatorğa  tırmaştım. 
Almazov,  İradanıñ  ne  demek  istegenini  añlağanca,  men  rıçag  başına  oturdım.  Kovşnı 
muqaytlıqnen  aşağı  —  adamlarnıñ  ortasına  tüşürdim.  Kovş  tüşeyatqanda  İrada  elleriniñ 
areketlerinen maña çeşit işaretler etip turdı.
— Solğa-solğa! Bir parça daa! Toqta! Endi aşağı! Yavaş! Biraz daa! Oldı! Oldı!
Ey, İrada Sen ne qadar añlaşılmaz, ne qadar mürekkep qızsıñ!
O kene elini köterdi: yuqarı! Tekaran solğa! Yeter! Endi al!.. çetke, taşnı çetke çek!
Çetkemi?  Baş  üstüne!  Men  kovşnıñ  tişlerini  taşnıñ  ucuna  ketirdim,  elimnen  ekinci  rıçagqa 
bastım, köndelen tros tartıldı... baqtım, taş yerinden köçti. Trosnı kene tarttım, taş sol tarafqa 
qıyıştı, astından truba deligi körüne baş¬ladı. "Çek! qorqma!" — İrada aşağıdan cesürane emirler 
bermekte... ustalığını köstermekte devam etti. Kimge? Mañamı? Tursunovqamı? Yoqsa taşnıñ 
etrafında ağızlarını  açıp qalğan adamlarğamı?— "Çek! Taşnı  tamamınen çekip,  çetke çıqar". 
Men  köndelen  trosnı  ziyade  çektim.  Balaban,  ağır  taş  güdürdedi,  trubanıñ  üstünden  tayıp, 
endekke tüşti. "Yetti! Tüş endi".



Taş alınğan soñ kanalnıñ üstünde bir buçuq metr keñlikte teşik açıldı. İçinde suv uvuldamaqta. 
Menjevetskiy trubanıñ içine uzun tayaq tıqtı, suv onı üytep taşladı. Aqıntı küçlü. Menjevetskiy 
tayaqnı çıqarıp, sılaq yeriniñ uzunlığını baqtı.
— Doqsan beş santimetr. 
Soñra tayaqnı tekrar suv içine tüşürdi. 
Biz, onıñ emire binaen, on metr uzaqqa çekilip, ekinci çuqurnı qaza başladıq. Trubanı tez taptıq. 
Üstüni kene kovş vastasınen açtıq... açtıq degil, qırdıq. Bu sefer rıçag başında Almazovnıñ özü 
oturdı. Trubanıñ içine egilip, diñlenip baqtım... uvuldağan şey — suv degil eken. Suv sessiz-
soluqsız aqmaqta.  Trubanıñ içi...  özü uvulday. Bundan soñ üçünci çuqurnı qazdıq.  Bu yerde 
kanal Çar-Çaq betke çevirilmekte. Kene trubanıñ üstüni açtıq.  Raşid töpeden sarqqan kovşnı 
üytep, taşnıñ ucuna doğrulttı, kovş trubanıñ qapağına urunıp, kenarını sındırdı, soñ taşnı çetke 
çekip aldı. Taşqa tayanıp turğan Raşid abındı, elindeki feneri tru¬banıñ içine tüşip ketti, onıñ 
peşinden özü ğaip oldı.
İrada deşetli sesnen qıçırdı.
— Cevdet! Tez! Tez!
Men ekinci çuqurğa çaptım. Onıñ yanında yatqan sırıqnı alıp, trubanıñ üstüne köndelen qoydım, 
eki elimnen sırıqnı tutıp, ayaqlarımnı aşağı, trubanıñ içine sarqıttım. Suvnıñ aqıntısı ayaqlarımnı 
çetke üytep yiberdi. Belime insan teni toqundı... Raşid. O, can alâmetinen ayaqlarıma yapışıp, 
yuqarı tırmaştı.
Men kimniñdir sesini işittim, amma ne degenlerini añlamadım. Raşid kene süründi, tekrar suz 
içine yıqıldı. Aqıntı onı çekkelep alıp ketti.
Basit!— Bassaraba öz yardımcısını ögge üytedi,— çap! Çap!
Bir  qaç  saniye  keçer-keçmez Raşid  üçünci  teşikniñ  tübünde  peyda  oldı,  Basitniñ  ayaqlarına 
ilişip, toqtaldı. O endi kanalnıñ içinde, ayaq üstünde turmaqta edi.
— Altı adam... Tez! Altı adam...— dep qıçırdı Menjevetskiy,— maña yaqın keliñiz!— Kimdir, 
elini Raşidke uzattı, töpege çekip çıqardı. O, çıqqan soñ, balıq kibi, şap etip yerge tüşti. Aynı şu  
el Raşidni köterip, çetke üytep taşladı.
Kim? Bu cesürlikni yapqan kim? Bassaraba... ekenligini sezgen soñ er kes taaciplendi.
— Tez! Tez!.. "Mavı qayağa" ketiñiz!— dedi Sigizmund Genrihoviç. Mında er iş onıñ emirinen 
oldı.
İşte, böyle... kanalnı açtıq, suvunı kördik. Daa ne yapacaqmız? Bizim ekskavatornıñ işi toqtatıldı. 
Maşinamıznı beş metr kenarğa çekip taşladıq.
Yerastı kanalınıñ tarihını söylep bitirmek kerekim. Asaratiqacılar Menjevetskiyniñ fikirini tasdiq 
ettiler. Bu — qadim kanal. Teessüf ki, onı betonnen qapatmaq kerek oldı. Meraqlı şey, aylanma 
kanalnıñ çetindeki bu kanalnıñ us¬tünde açılğan teşiklerden birisini tıqatqan soñ, bizim Sotsialist 
Şeerçikten üç kilometr uzaqta, dağ içinde yeñi çoqraq peyda oldı.
Çar-Çaq şeerine yoluñız tüşse, suvundan içip baqıñız. Bu — çoqraq suvu. Yerniñ terenliginden 
çıqqan, salqın, lezetli suv, qısmen bu qadim kanal boyu kelip, magistral yolğa qoşulğan suv.
Evge kelgen soñ, bugünki işimiz hususında fikirleştik. Arhipka bizge qaşana berdi:
— Keşfçiler… geologlar!— dep mısqılladı,— men de bir  çomıp çıqqan olsam...  suvu şifalı, 
deyler.
— Temaşa körmek isteysiñmi?— dep soradı Nikolay menden,— şimdi bu şakalnıñ...
— Şakalnıñ?— Arhipka onıñ aytqanını işitti, añlap olamadı,— nasıl şakalnıñ?
Kandıba közüni qıptı.
— Senden sorayım...— Arhipkanıñ yüregi deşetli şey sezdi,— ne yapmaq isteysiñ?
— Sabır  et!— dedi  oña  Nikolay,  soñ  bizge  muracaat  etti:  — maña  baqıñız!  Hristofor  yer 
patlavından yaralanmadı. Yer patlavı vaqıtında Arhipka...
— Kim?
— Sen!
— Men?
— Sen. Sen onı öldürmek içün urdıñ, amma öldüralmadıñ!
— Menmi?



— Sen! Sen! Men bugün bu adamlarnı seniñ belâñdan qurtaracağım.
— Menim belâmdan?— Arhipka koykanıñ ucundan sıçrap,  ortadaki  stol  üstüne çıqtı,  ondan 
polğa tüşti, soñ qapu yanındaki kürsüni ilindirip alıp, töpege köterdi, şay qatıp qaldı. Kandıba 
aqırın  adımlarnen  oña  taba  torüş  etti,  elinden  kürsüni  çekip  aldı,  balaban,  küçlü  qolunen 
Arhipkanıñ köküsinden üytedi, Arhipka divarğa barıp urundı, pol üstüne yıqıldı.
O bu davuşsız areketlerden qorqtı. Özüni qorçalaycaq adam olmağanını bilip, aqırından yerinden 
turdı, barıp koykası üstüne yattı.
— Alçaq  insan...  Hristofornı  öldürmek  istedi,— Nikolay  devam etti,— vaşiylik  keçer-keter 
belledi. Niçün öldürmek istedi, bilesiñizmi? Çünki Hristofor onıñ bütün sırlarını...
— Yalan aytasıñ! Men Hristoforğa toqunmadım.
— Sen sus! Men makeme degilim. Onı makemede añlatırsıñ! Tur!
Biz bir şey aytmadıq. Raşid bir şeyler söylemek içün ağızını açtı, Nikolay onı toqtattı.
— Otur! Sen qarışma! Men bu parazitni öl¬dürmek istegen edim. Öldürgen olsam, qarışa bi-lir 
ediñ. — Açuvından komgok kesilgen alda Arhipkağa çevirildi,— öldürmeycegim!
— Ne yapmaq isteysiñ?— dep ökürdi Arhip¬ka. — Meni qayda davet etesiñ?
— Sen ne aytasıñ?— dedim men Nikolayğa,— bir şey añlamayım!
— Tezden añlarsıñ.  Mında mürekkep şey yoq. Tur!— dedi o,  Arhipkağa,— Qırğız Qulaqqa 
ketecekmiz!
— Ne içün?
— Duranidini bu alğa ketirgeniñ... onı öl¬dürmek istegeniñ içün. Hristofor hastahaneden çıqqan 
soñ bile adamğa beñzemeycek. Tur! Menimnen keteceksiñ!
— Men? Seniñnen?— o koykasından turdı,— Arhipkanı operativ bölükke alıp kete bilecek adam 
daa doğğanı yoq.
— Öyle belleysiñmi? Şimdi menimnen keteceksiñ. Men alıp ketecegim.
— Sen? Bilesiñmi ne, Kandıba? Bu Pâtireçye degil!
— Degil. Lâkin menimnen keteceksiñ!
— Hristofor yer patlağan vaqıtta yaralandı. Bunı er kes bile. Çekil! İlişe berme! Özüñ içün yahşı  
olmaz.
—  Qorquzmaq  isteysiñmi?  Men  seniñ...—  Kandıba  eki  eliniñ  parmaqlarınen  Arhipkanıñ 
boğazından tuttı. Arhipka telâşqa tüşti: "Petâ emce! öldüreler..." dep qıçırdı.
— Sus, ahmaq!— dedi Nikolay,— bir şey yapmaycağım. Men seniñ üçköşe başıñnı bu in-ce 
yelkeñden üzip taşlamaq istegen edim, Cevdet razı olmadı. Oña teşekkür et! Menim ise... yapqan 
alçaqlığıñnı işitkenimden berli saña ellerim qaşınıp yüre. Aydı, çıq!
— Seniñnenmi?
— Menimnen! Ne? Utanasıñmı?
— Saqın, toqunayım, deme! Yoqsa, senden tek sılaq tamğa qalır. Haberiñ olsun!
— Yur!
— Yezdir başımdan!— dep cekirdi Arhipka ve yumruqlarını sıqıp Nikolayğa taba yurdi. — Saña 
ne kerek?
Kandıba onıñ elini tutıp burdı, Arhipka çıdayalmay, yerge otura qoydı. Esini toplamağa fursat 
bermey, süyreklep tışarı çıqardı.
— Deñiz aydutı! Pirat!— Arhipka yayğara qopardı. Ketmege istemey, ellerinen qapuğa tireldi, 
lâkin Nikolay bıraqmadı. — Yiber, farmozon! Çemodanım açıq qaldı...
Kâr etmedi. Nikolay üyteklep alıp ketti. Bir qaç daqiqadan soñ, pencereden baqtım. Ekisi keniş  
yol boyu parom betke adımlamaqta ediler. Arhipka tayğaq yol boyu qısqa adımlarınen tez-tez 
yürmekte... Nikolay biraz arqada ağır adımlarnen onıñ peşinden ketmekte edi.
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Muşavereden soñ eppi vaqıt keçti. Biz yeñi iş usulına alışıp başladıq. Aylanma kanalnı fevralniñ 
soñunace bitirmek, içün biñlerece kubometr topraq qazmaq kerek. Bunı, tek iş saatlerini arttıruv 
yolunen elde etmek mümkün degil:  smena kele, smena kete.  Başqa şey yoq. Taze bir şeyler 



tüşünip çıqarmaq kerek. Nijniklerniñ ve maşinistlerniñ ayrı-ayrı olıp keçken muşaverelerinde bu 
hususta laqırdılar  oldı.  İrada er kün iş  vaqıtında bizge kelip,  hronometrajnı eksiltip kete edi. 
Aqibeti,  tenefüssiz  çalışmağa  qarar  berdik.  Bizge  aşhaneden  lağman,  ürük  qoşafı  ve  çay 
ketireler. Bir çanaq lağmannı aşap bitirmek içün üç daqiqa vaqıt kerek, lâkin üç daqiqa içinde 
meşrebe içindeki çay suvıp qala, çünki aşhaneden ketirile. Cepke bir qaç kesek ötmek qoyıp, 
soñundan  aşamağa  da  mümkün.  Qısqası,  üylelik  tenefüs  beş  daqiqadan  çoqqa  barmay.  Biz 
birinci künlerde yeñi plan normalarını toldıramadıq. Elbette, üylelik tenefüs vaqıtında çalışqanda 
eppi işler yapa bildik, lâkin bu, tessüf ki, eppiy işler... edi.
Bassaraba aqşamları barakta körüşkende "iş¬ler yahşı..." dep taşlay, men bala kibi sevine edim.
— Güzel... şimdi epimizniñ maşşallamız bar...— dey edi Bassaraba.
Bu sözler bizni qanaatlendire bile edimi? Vaqıtnı saatlergece degil, saniyelergece iq-tisad etmek 
kerek.  Maşinanı  öyle  idare  etmeli  ki,  tsikllarnıñ  mıqdarı  arta  bersin.  İş  tsiklları  ğayet  adiy 
areketlerden ibaret — kovşnı yerge tüşürip, töpege köterüv, içindeki topraqnı yığın üstüne yahut 
platformağa töküv. Bu operatsiyanı yarım daqiqada yapmaq mümkün. İş topraqnıñ keyfiyetine, 
kanalnıñ terenligine, elektrik küçüniñ berilüvine bağlı. Biz bunı, Bassaraba aytmasa da, bilemiz. 
Lâkin o ne dese, episine emiyet beremiz. Soñki devirde, vaqıtnı iqtisad etüvge ait kim ne söylese, 
episine  diqqat  etemiz.  Eger  adam-aqıllı  bir  usul  tüşünip  çıqarmasaq,  kanalnı  müddetinde 
bitiralmaycaqmız.
Karim endi barakta siyrek körüne. Onıñ maşinası kanalnıñ yuqarı tarafında tura. Qatnaması küç. 
İster-istemez bizden köçip  ketmek kerek oldı.  Tumboçkasında şeyleri  qalğan.  Kimerde  kirip 
çıqa. Bir smenada çalışamız, lâkin er kes öz işinen meşğul.
Karimniñ işleri, aytılacaq kibi, parlaq degil. O da üylelik tenefüs vaqıtında çalışa, lâkin maşinası 
bir qaç kere qazalandı, motorı küydi, kompressorı bozuldı — qısqası, saatlerce toqtap turdı.
Mansurov bizge kelse, aşagıdan elini köterip, ekskavatornı toqtata: er bir daqiqanı, er saniyeni 
iqtisad etmek kerekligini añlata. Amma bu printsipni añlatmaq içün özü er tosatında yarım saat 
vaqıtımıznı ala.
— Başqasına... başqasına aytıñız!— dey Almazov,— bizge izzat kerekmey!
Mansurov vaqıtnı iqtisad içün maşinistlerni tenbiley. Yardım? Yardım yoq. Saqalı öskün, özü 
azğın-tozğın bizim Toqtabayev, üç maşinistni öz kefaletine alıp, üç smena vaqıtında maşinanı 
toqtavsız işletüvni ve vaqıtnı iqti¬sad etüvni ögretti.
Bir kere Karim barakqa keldi. Er kesniñ eli¬ni aldı, Nikolaynıñ krovatı üstüne oturdı, epimizni 
közden keçirgen soñ tınç davuşnen dedi:
— Taptım... Kanalnı, Sergo istegen müddet içinde bitirmek mümkün.
— Ne taptıñ?
— Mümkün! Mümkün...— dep  tekrarladı Karim,— yakında tüşünip taptım. Eki saat evelsi.
O cebinden bir tabaq kâğıt çıqarıp stol üstüne qoydı. Üstünde ekskavatornıñ resimi bar edi.
— Kovşnı eki kere büyültmek kerek. Tros yahşı olsa, üzülmez... İç üzülmez. Bizdeki troslar 
niçün üzüle bereler? Kovş taşqa iliştimi, üzülip kete. Amma bazı ekskavatorlarda tros bir yıl 
içinde bir kere üzülmey. Men rıçagnı tutqanda, kovşnıñ ne vaziyette ekenini, avuçımnıñ sarsın-
tısından duyam. Tros ayaq damarı kibi tartılıp qaldımı, demek, bir şeyge ilişti. — O Nikolaynıñ 
yüzüne cılp etip baqtı: — öyle degilmi?
Soñ er kes öz bilgenini ayttı. Ğala-ğula köçti. Elbette, bu, işni çabikletmek içün yapılğan şey.  
Sade, açıq ve er keske añlayışlı iş. Bu vaqıtqa qadar aqılımızğa kelmegeni… taacipli şey!? Lâkin 
böyle büyük kovş qayda? Bizdeki kovşnı büyültmek mümkünmi?
Küçük muşavere çağırıldı. Vahid Tursunov da keldi. O yañçıq tıraş olsa kerek, közünde ustra 
yaraları bar. Aşıqqan, ğaliba... Közleriniñ astında mos-mor daireler. Çırayı yorğun.
—  Komsomol  komitetiniñ  meclisine  Tursunov  arqadaşnı  da  davet  ettim,—  dedi  İrada  ve 
Tursunovqa köz etip,  azaçıq külümsiredi.  O da ku¬lümsiredi,— olar...  Curayev ve Tursunov 
ciddiy işnen meşğuller. Elektrik stantsiyası donatmasınıñ montajı ve başqa acele vazifeler... lâkin 
konstruktsiya meselesinde bizge yardım eteceklerine şübe yoq.
"Nasıl konstruktsiya? Buña Tursunovnıñ ne alâqası bar?" — dep tüşündim men. Soñ Curayev 
keldi.  O  Taşkentke  telefon  etken.  Komsomol  Merkeziy  Komiteti  Çar-Çaq  komsomollarınıñ 



teklifini tadbiq işini öz şefligine alğan. Yeñi kovşnıñ çatqısı azır olğan soñ, zavodda acele surette  
böyle on dane kovş yasatıp barmekni işandırğan.
Karimniñ  adiy  fikiri  onlarca,  yüzlerce  injenerlerniñ,  tehniklerniñ,  proyektçilerniñ  ve,  niayet, 
işçilerniñ miylerini qozğadı.
Qaç  künlerden soñ,  Taşkentten  eksperimental  kovşnı  ketirdiler.  Onı  körgende  telâşqa  tüştik. 
Közümizge  pek  balaban  olıp  köründi,  lâkin  Karimniñ  ekskavatorına  endi  yeñi  tros  qoyılıp 
azırlanğan edi. Karim... özümizniñ Karim közümizniñ ögünde birden deñişip, başqa adam olıp 
ketti. Zevqlı şey... yeñi kovşnen bir kereden çalışıp başlamaqnı istemedi. Evelâ işletip baqmaq 
kerek dedi. Kovşnı aqırından yuqarı köterdi... azaçıq köterdi, soñ yelquvannı sağ tarafqa çevirdi. 
Bu işlerni yapar eken, Karim bütün mehanizmniñ çalışuvına diñlendi. Karimniñ suvuq qanlılıq 
ve sabırnen areket etüvi bizni sevindirdi ve kederlendirdi. Ne qa¬dar isapkârlıq? Yeñi kovşnı, biz 
degil  de,  Karim  tüşünip  çıqara  bilgeniniñ  manası  da  bu  eken.  Lâkin  işni  qarardan  ziyade 
sozaqlay bergeni ne? Biz yeñi usulnıñ neticesini körmege aşıqamız.
Kovşnı,  niayet,  yuqarı  kötere  başladı,  lâkin  yavaştan...  pek yavaştan.  Ekskavatornıñ  yanında 
elliden ziyade adam toplandı. Mansurov aşağıdan ellerini köterip, qıçırıqlay. Karimni aşıqtıra. O 
er keske başını sallay, nezaketli su¬rette külümsirey, amma işini özünce yapa. Böylece, yarım 
saat, belki qırq daqiqa keçti.
Kovş ümütsizden aşağı sarqtı, sallandı, soñ tez-tez köterildi. Bunı kimse abaylamadı. Vızıldap 
kene aşağı tüşti. Tüşti degence, töpege köterildi ve keniş qulaçnen topraq yığını betke aylandı. 
İnjenerlerden biri saatke baqıp turğan eken.
— Altmış eki!— dep qıçırdı.
Bütün bu tsikl altmış eki saniyede eda etilgen. Er kes saatine baqtı. Tsikl ketken sayın az vaq-ıtta 
eda etile berdi.
— Endi elli dört saniye!— dep qıçırdı Curayev.
— Elli eki!
— Qırq sekiz!
— Elli!
— Qırq beş!
— Kene qırq beş!
Qırq beş saniyede bir tsikl. Karim bu raqamnı qabul etti. Taacipli şey... O saatke baqmay, lâkin 
bir tsikl tamam qırq beş saniye içinde olıp çıqa, güya areketi aletnen aselet ölçenilgen.
İşten soñ Karim bizge, barakqa keldi.
— Başlağanda pek qorqtım...— dedi maña. — Bir özüm olsam, bir şey degil, körmediñizmi? Ne 
qadar adam baqıp turdı? Yelquvan yerinden qıbırdağanda tros üzülip, kovş yerge tüşip ketken 
olsa...?!  Ne olur  edi?  Üstümden külgenleri  bir  şey degil,  sözlerime emiyet  berip,  inanıp,  bu 
balaban kovşnı yaptırğan kişiler ne der ediler?
Bizim ekskavatorğa böyle kovş berilse... maña ilki künlerde ne yapmaq kerek olacaq? Karim 
episini añlattı.
Şu künü aqşam üstü Torizonıñ emiri keldi. Karimge ve konstruktorlarğa para mukâfatı berildi. 
Vahid Tursunov ve Karim mukâfat paralarını almadılar... MOPR faydasına berdiler.
Eki aftadan soñ, epimiz büyük kovşnen çalışa başladıq. İlki vaqıtlarda oñaytsız... qıyın keldi. 
Soñundan alıştıq. Büyük kovşnen işlev sayesinde emek istisalcılığı eki qat arttı. Aylanma kanal 
fevralniñ soñunda biter  degen ümüt doğdı.  Evel  böyle ümüt sanki yoq edi.  Meseleni  yerastı 
kanalı mürekkeplendirdi.
Bir defa Mansurovdan:
— Aylanma kanal tezden bitecek, yerastı ka¬nalı ne olacaq?— dep soradım.
— Yer üstü kanalıñıznı qaza beriñiz,— dedi maña. "Bugün ekskavatorlar başlığınıñ keyfi yoq..." 
dep  tüşündim.  Başlıq...  bizde  olar  çoqlar.  Aşhanege  barsañ  başlıqnıñ  üstüne  tüşesiñ,  "Mavı 
qaya"ğa kirseñ, başlıq saña közlerini aqayta. İdarede — saña üç-dört baş¬lıq birden ücüm ete. 
Qayda aylansañ — baş¬lıq!!! Yuqarı maalle...— Siziñ vazifeñiz — qaza bermek. Tüşünmek, 
qarar çıqarmaq, emir bermek... bularnı yapmağa adam bar. Er şeyge burunıñıznı soqa bermeñiz!



Qaza berdik. Qazdıq ve qorqtıq. Barıp ta yarın Sigizmund Genrihoviç kelip: "Yerastı kanalı işke 
keder etecek... aylanma kanalnıñ bu tirsegini başqa yerde qazmağa mecburmız" dese?!
Men Mansurovnen muabbetleştim... İlkide özü menim ile laqırdı etti.
Bir kün bizim ekskavatornıñ yanında qadalıp turdı-turdı, maña hucur-hucur baqa berdi. Men öz 
işimnen meşğul edim. Bizge lağman ketirdiler Onıñnen oturıp aşadıq, miyıqlarını sileyatqanda 
maña:
— Maddeñiz fena degil eken, Bekirov!— dep taşladı ve azaçıq külümsiredi. Azaçıq...
Sözleriniñ manasını  añlamadım. Ekinci  sefer körüşkende menimnen iş  hususında laqırdı  etti. 
Men sevindim. Yekaterina Vasilyevna ile aramda fena şey olmağanını bildi... belledim, çünki 
qarısınıñ menim aqqımda aytqanları yalan edi. Belki Yekaterina Vasilyevna bunı özü tanığandır! 
Er alde, soñki künlerde cesaretlendim, laqırdı ete başladım.
Soñki vaqıtlarda Mansurovnıñ bizge bir daa kelmesi oldı. Nikolay başını yastıq astına tıqqan, 
yuqlay. Men stol başında Zoşçenkonı oquy edim. Mansurov baraknı közden keçirdi, niçündir, 
memnün qaldı. Soñ menim elimdeki kitapnı alıp, adını oqup baqtı, külümsiredi.
— Yahşı yaza,— dep taşladı. — Bürokratlarnıñ canını yaqtı.
Men Zoşçenkonı oquğanda, avtor bürokratizmnen küreşe bellemey edim. Oquması zevqlı kele 
edi.
— İşleriñ nasıl?— dep soradı menden Abdulla Sadıkoviç.
— Sırasında,— dedim men.  — Lâkin,  afu etesiñiz,  epimizni  alâ  yerastı  kanalı  meraqlandır-
maqta. O qalıp ketecekmi?
— Niçün? Şimdi onıñnen oğraşmağa vaqıtımız yoq. Plotina bitsin... Soñ belki onı tedqiq etmek 
mümkün olur. Şimdi bizge bir şey belli degil. Belli yeri şu ki, kanal — siz özüñiz de kördiñiz — 
dört köşe truba şekilinde. Diametri bir buçuq metr; Hazar-Kend betten kelip, Çar-Çaq yalısı boyu 
yüre, aylanma kanalnıñ astından bir qaç yerde keçe ve plotina uçastkasında özenge barıp çıqa.
— Onı kim qurğan?— dep soradım men.
— Emiyeti yoq,— dep cevap berdi Mansurov. — Asaratiqacılar oğraşsınlar.
— Ya suvu? Onı nasıl toqtatmaq mümkün?
—  Onı  Menjevetskiyden  soramaq  kerek.  Biz  —  ekskavatorcılarmız...  añladıñmı?  Aylanma 
kanalnı  nasıl  qazıp  kelgen  olsaq,  öyle  devam  etecekmiz,—  dedi  Mansurov,—  yapılğan  iş 
yapılğan.
— Kanal İskanderniñ devirinden qalğan, deyler. Doğrumı?
Mansurov özüniñ şayna da tar közlerini qısıp, maña tiklenip baqtı. Men sualimni tekrarladım. O 
açuvlandı, dudaqlarını salındırdı.
— İskander? Olmaycaq şey. Kanal, fikirimce, ind eserlerniñ qollarınen yasalğan,— soñra maña 
pek  yaqın  kelip,  qulağıma  yavaştan  de¬di:  —  Doğrusını  söyle,  dostım,  arañızda  bir  şeyler 
oldımı?
Öyle degeni de ne edi... bilmeyim.
— Ne olmaq kerek edi?
— Anda... Taşkentte?
— Abdulla  Sadıqoviç,  siz  mesül  rebersiñiz,— dedim oña,— aip  degilmi?  Men sizge yemin 
ettim...
— Kerçekmi?
— Yalan aytmağa ne acet? Zembilni alıp ket dedi Alıp kettim. Özü yanağımdan şap etip öpti. 
Teşekkür yerine... dedi. Soñ borşç berdi. Böyle olıp çıqacağını kim bile edi? Siz hoca olıp...
— Yetti! Yetti!— dedi o maña,— qoluñnı ber! Menim aqqımda ne isteseñ, onı tüşün? Katâ ile  
çekişip keldim, añlaşıla, çekişip ketecegim. Evden ketip baqtım. Onı evden quvıp baqtım. Bir 
şey çıqmadı.  Katâsız yaşap olamayım. Öyle qadın.  Baq...  kimsege aytma! Men Katânı yahşı 
bilem. Seniñ aytqanlarıña, doğrusını aytsam, başta inana qoymadım.
— Niçün? Niçün inanmadıñız?
— Çünki seniñ İradañ deli!  Özüñ de aqıldan pek bay degilsin!  Oña bularnı  añlatmaq kerek 
ediñ...
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Almazov menim çalışqanıma diqqat etip turdı.
— Karim ne dedi, aqılıñdamı? Kovş qaranlıqta, çuqur içinde ne vaziyette... Eliñ rıçag üstünde 
ekende is etmek kerek. Aks taqdirde özüñni maşinist isap etmege aqqıñ yoq.
Ekskavatorcılar mektebini bitirgen soñ Almazovnıñ elinde ameliyat keçtim.
Aylanma kanal endi bitüv arfesinde. Böyle vaqıtta nasıl ameliyat ola bile, dep tüşüngen edim. 
Başqa  türlü  olıp  çıqtı.  Baş  Dugüm idaresi  yeñi  ekskavatorlar  kelüvini  bekley.  Demek,  yeñi 
maşinistler ve yardımcılar kerek. Şimdi er ekskavatornıñ rıçagı başında ekişer-üçer ameliyatçı 
oturamız.
Rıçag başında oturğan vaqıtımda Almazov bir şeyler ayta, men işitmeyim. Öz başıma tüşünem: 
İrada bizim ekskavator smena vazifesini artqaç eda etkenini bilip, Almazovnı hayırlamaq içün 
kele  ve  ümütsizden  meni  rıçag  başında  köre.  Ayrette  qala.  Cevdet!  Sevimli  Cevdet!  Bu 
sizsiñizmi? Siz meşur maşinist olıp kettiñizmi?— dep taaciplene, kelip meni quçaqlay.
Kim bilsin? Belki kelir? Kelse de, meni eslemez!? Er kesniñ qolunı sıqar, tebrikler... maña qulaq 
asmaz. Ya Şpitsbergen? Şpitsbergenge ketem degende maña ne degen edi?
Menim tüşüngenim kibi olıp çıqtı. Buzlu fevral geceleriniñ birinde İrada bizim ekskavatornıñ 
yanında peyda oldı. Men rıçag başında edim. Lâkin maña beñzerlerniñ rıçag başında oturuvı 
İrada  içün  yeñilik  olıp  körünmedi.  O  maña  közüniñ  qıyığından  bir  baqtı,  soñ  topraq  yığını 
artındaki Almazovnı yanına çağırdı. Onıñ ile Karim da keldi. Karim me¬ni Almazovnıñ yerinde 
körgeninen, deral kögertege çıqtı.
— Qana, işiñni bir köreyim!
Yanaşamda oturdı, çoq vaqıt ellerimniñ ve ayaqlarımnıñ areketini, kovşnıñ tüşüvini ve çıquvını 
baqıp turdı.
— Bütünley pişken...— dedi o.  Baş parmağını töpege tiklep, İradağa kösterdi...  soñ arqamnı 
taptadı,— yazıqlar olsun... seni niçün özüme yardımcı etip almadım?
Yerge tüşken soñ çoq vaqıt Almazov ve İrada ile laqırdı etip turdı. Qaç defa adımnı aytqanını  
işittim.
Soñ İrada Karimniñ yeñiniñ ucundan tutıp, çetke çekip alıp ketti. Qaç daqiqa keçti, Almazov da 
olarnıñ yanına bardı... üçevi topraq yığını töpesine çıqtılar. Anda eppi vaqıt turdılar.
Almazov  qaytıp  kelgen  soñ  elini  köterdi.  Men  maşinanı  toqtattım.  Andrey  Zaharoviç  rıçag 
başına özü oturdı.
— Ayıq-Burunnı bilesiñmi?— dep soradı o. Men endi yerge tüşmege niyetlengen edim.
— Ayıq-Burun?— kögerte  üstünde   toqtaldım,— bilem!
— Hazar-Kend yanında... özenniñ ortasında, yarım ada şekilinde qır. Karimniñ maşinası turğan 
yer. O hususta laqırdı oldı. Kanalnıñ müddeti deñişecekke beñzey.
Niçün?  Nasıl  deñişecek?  Uzanacaqmı?  Qısqaracaqmı?  Almazov  maña  bunı  añlatıp 
yetiştiralmadı, aşağıda İrada ve Karimniñ davuşları çıqtı.
İrada,  uçurım töpesinde  turğanı  alda,  pek  qıçırıp  laqırdı  etmekte...  Almazov  ise  motorlarnıñ 
gürültisi içinde onı zar-zorına işitmekte edi.
— Taze haber bar,— dedi İrada, elini közleri ögünde qaqqalap,— işittiñizmi?
— Yoq!?
İrada onıñ sualini işitmedi.
— Taze haber bar.
Maşinist asabiy alda başını siltedi:
— Bir şey añlaşılmay. Çıq mında! 
İrada kögertege mindi. Men motorlar bölüginde turıp, olarnıñ laqırdısını diñledim.
— Çar-Çaqqa yetmege on metr qaldı...— dedi Almazov, közlerini kovştan almay,— eksik degil. 
Keñligi? Terenligi? Bu isapqa alınmaymı?
Karim aşağıda tura. Çırayı sıtıq, özü darğın.
İdarede  bir  şeyler  olıp  keçken.  Üçeviniñ  de  yürekleri  qırğın.  İradanıñ  saçları  közleri  üstüne 
tüşken... yelden dalğalana bermekteler.
— Ayttım... episini ayttım,— dep qıçıra Almazovnıñ qulağına. Sesi titrek. Özü mına-mına ağlap 
yiberecek kibi.



Kögertege çıqtım.
— Qavi turuñız, injener arqadaş,— dedim İradağa,— kabinanı bir silkitse... sizni uçurım astında 
qıdır yur.
— Silkitsin...— dedi o, quru davuşnen. — Men de onı qıdıram.
— Sizge bir şeyge tayanmaq kerek!
— Tayanmaq?— sesi qaltırap ketti,— bir defa tayanıp baqtım... tayanğıç bort çıqtı.
— Yıqıldıñızmı?
— Yeter, Cevdet!— dedi İrada kederli alda,— şaqa etüv vaqıtı degil.
Qıznıñ yuqusız, aqçıl çeresine, asretli közlerine baqtım. Yoq, o maña açuvlı degil...
Tekrar içeri kirdim, olarnıñ laqırdılarına diñlendim. Yarım-yurtu işitilgen sözlerden, şöyle adise 
olıp keçkenini añladım.
...Üç kün evelsi Mansurov kâğıt yazıp bir kişige bergen. Paromda qarşı yalığa keçip, İskander 
poçtasından Orconikidzege telegramma yollamasını emir etken. Bunı Toqtabayev işitken, amma 
emiyet bermegen. Kerçek, Mansurovnıñ halq komissarınen mektüpleşüvine biraz taaciplengen, 
biraz da şübelengen, lâkin soñundan başqa neticege kelgen: halq komissarına erkes mektüp yaza 
bile dep tüşüngen. Şimdi Curayev oña, Sergodan telegramma kelgenini bildirgen. Halq komissarı 
Baş  Dugüm  qurucılarını  aylanma  kanalnı  müddetinden  evel  bitirüvleri  munasebetinen 
hayırlamaqta ve ekskavatorcılarğa aynı zamanda, Mansurovqa teşekkürler bildirmekte.
— Krasnânskayanıñ haberi barmı?— dep soradı Almazov.
— Bar,— dedi İrada,— lâkin ne çare? Kanalnı bitirmek içün eñ azdan sekiz kün kerek. Yer astı 
kanalını isapqa qoşmasaq...
— Mansurov zevqlı adam,— dedi Almazov. — Bundan evel qayda çalıştı,   bilmeysiñizmi?
— Tehnikiy bölükte. Ne yapqan bilmem, boşadılar... mında keldi. İçtimaiy keçmişinde bir şeyler 
bar eken.
— Ne bar eken? Babası basmaç degilmi eken.
— Bilmeyim, bilmeyim,— dep tekrarladı İrada. Almazovnıñ bu sualine darılğan kibi oldı. — 
Niçün basmaç? Men añlamayım, bir adamnıñ içtimaiy keçmişi çıbalıqça olsa, mıtlaqa babası 
basmaç eken dep tüşünmek kerekmi? Mansurov meselesine Torizonıñ özü de qarışqan. Torizo, 
fikirimce mefküreviy sağlam kişi.
—  Keçenlerde...  muşaverede  olğan  laqırdılarğa  baqqanda,  Krasnânskaya  ondan  qorqqanğa 
beñzemey,— dedi Karim. Kögertege ne vaqıt çıqqanını sezmedim.
— Qorqmay... o doğru, lâkin episini içten çekip keçire,— dedi İrada,— men Anna Yakovlevna 
içün pek raatsızlanam. Torizo onı da aşap-yuta bile.
— Olmaycaq şey!
— Bilmeyim... men qorqam. 
Sustılar. Men, İrada tüşip ketti belledim. Ketmegen.
— Beş kün... pek az,— dedi Karim, soñ köküs keçirdi.— Ayıq-Burun yüksek.
— Anda ilki kelgen künümde olğan edim,— dedi Almazov,— apaynen beraber... Dülber yer.
— Dülber. Yazıq ki, dülber şeylerniñ episi faydalı olmay,— dedi İrada,— Ayıq-Burun aylanma 
kanalğa suv kirmesine keder etecek. Karimnen ekiñiz onı beş kün içinde cıyıştırıp alacaqsıñız. 
Anna Yakovlevnanıñ emiri Böyle.
Biraz indemey turdı, soñ ilâve etti:
— Beş kün içinde aylanma kanalnıñ işi bitecek. Em biter. Elbette biter. Bu Çar-Çaq boyunda 
neler-neler bitmedi!.. Tasavur etesiñizmi?
Almazov, İradanıñ inamlı, işançlı davuşını işitip, açuvlandı.
— Beş kün...  Sizge,  reberlerge,  köre ne? Tek raport  bermek olsun...  iç  añlap olamayım. Bu 
aşıquv niçün? Yanğın barmı?
— Yanğın? Ondan da beteri bar!— dedi İra¬da. — Niçün iş mutlaqa uzana bermek kerek? İşte,  
sizge sual. Eki smenada çalışacaqsıñız. Siz, Karim... ondan soñ Bekirov, Bassaraba... epiñiz eki 
smena.
Menim içün yañılıq... yarından başlap maşi¬nist ekenim.



— Ayıq-Burunnıñ yalısı yüksek. Beş künde bitmez. — Karim öz-özünen laqırdı etmekte edi. — 
Topraq bir cınıs olsa yahşı, amma onıñ çevresi tutaş qayağa beñzey. Patlatmaq kerek. Patlatuv 
ise vaqıt ala.
— Sizge yalı ne kerek?— dedi İrada,— qırnı suv seviyesinece qazacaqsıñız... aşağısını özen özü 
yuvup alıp keter.  Ayıq-Burunda taş,  qaya yoq, geologlar episini teşkerdiler.  Taş suv astında. 
Yalını doğrultsañız oldı. Suv aylanma kanalğa kire bilsin. Beş kün... azmı?
Parovoznıñ keskin davuşı işitildi. Almazov soñki kovşnı yığın töpesine aydap, toprağını tökti, 
kovşnı yerge tüşürip, rıçagnı keri çekip taşladı.
Evge qaytqanda Andrey Zaharoviçnen laqırdığa tutundıq. Nevbetçi mehanikler turğan evçikniñ 
niçün böyle şairane adı bar, dep soradım ondan. "Mavı qaya"... niçün böyle? Evçikniñ astındaki 
yalıda taşlar kök degil, beyaz degil de, sımarışnen yapılğan kibi, mavılar. Qarşıda, özenniñ diger 
yalısındaki qayalar da mavı. Özen bir vaqıtlarda bu qayalarnı kesip keçken.
"Mavı  qaya"  hususında  laqırdı  ettik,  özüm  ise  başqa  şey  aqqında  tüşündim.  Zan  etsem, 
Almazovnıñ qafası da başqa şeynen tolu edi.
— Onıñki yeñi maşina...— dep yiberdi Andrey Zaharoviç bu arada, bir munasebetsiz,— amma 
disk etrafındaki tros kimerde barabannıñ yanaşasındaki aralıq içine tüşip kete, disk onı sıqa, tros 
üzüle bere...— Men Almazovnıñ bütün fikiri endi Ayıq-Burunda ekenini sezip, acındım. Yarın 
men endi onıñnen işlemeycegim.
İşten  qaytqanda daima "Mavı  qaya"nıñ  yanından keçemiz.  Bugün onıñ  yol  betteki  divarınıñ 
yarısı kireçnen aqlanılğan, üstüne "İşnıñ ketişatını körsetici tahta" asılğan, "Aylanma kanalnıñ 
bitirilmesine... kün qaldı" degen sözler yazılı.
Er kün kiçik kâğıtçıqnıñ üstüne yeñi raqam yazıp,  noqtalar  turğan yerge yapıştıralar.  Bugün 
kâğıtçıqnı yel alıp ketken. Biz onsız da bilemiz, beş kün qaldı.
Beş kün... Er kün tahtada raqam deñiştirile, künler eksilgen sayın surat arta. Noqtalar üstünde 
"bir" raqamı ne vaqıt peyda olacaq? O kün kelse edi. Yerastı kanalınıñ ağızı daa tıqatılmadı. 
Çuqurlar qapalmadı ve trubanıñ üstünde açılğan qapaqlar örtülmediler. Bu işlernen şimdi oğraşıp 
başlaylar.  Gidrotehnikler,  geologlar,  kereksin-kerekmesin,  arqalarına  apparatlarını  ve 
qazmalarını  urıp,  de  Ayıq-Burun betke  keçip  kete,  de  Çatal-Çinar  yanındaki  qobağa kire,— 
qarışıp yüreler.  Menjevetskiy olarğa raatlıq bermey: mısqıllay, söge. "Yer astındaki hocaman 
kanalnı  közüñiz  körmegen...  dey,—  sizge  tapıp  berdik...  epiñiz  büyük  adamlar  oldıñız". 
Geologlar indemeyler... Yerastı kanalını tıqamaq içün taş, tsement, ar¬matura taşılmaqta.
Er kün kanal betten keçkende, kök yüzüne uzanıp ketken topraq yığınlarını körem, sevinecegim 
yerde,  taaciplenem.  Bu  qadar  iş  bizim  ellerimiznen  yapıldımı...  deyim.  Yarın  maşinist  
hızmetinde olacağım. Yüregim tepine bere. Evellerde maşinistlikke avesligim yoq edi.
— Kanal beş künden bitecek eken...— dedi Al¬mazov. Bu sözlerni aytqan vaqıtta özünde mısqıl 
yahud açuv degil, "bitirip olurmı ekenmiz?" degen qayğı sezildi. — Bitse, insanlarnıñ qudretine 
şaşacağım.
"Mavı qaya"nıñ arqa tarafına aylandıq. Onda da "Tahta" asılıp, projektornen yarıqlandırılğan. 
Dört köşe çizgiler arasında dirijabl, samolöt, avtomobil, gemi, astta at, deve eşek ve, niayet, qaplı 
baqa, eñ aşağıda ise kaloş yasalğan. Dirijablde kim? Belli degil. Mında da maşinistniñ adı yazılı  
kâğıtçıqnı yel qoparıp alıp ketken. Kim bilsin? Belki birisi yırtıp atqan!? Yoq, mümkün degil. 
Samolöt üstünde biz Almazovnıñ ekipajı. Gemide Karim. Bassaraba yavtomobilde. Kaloş içinde 
kimse yoq.
Yalığa tüştik. Yerastı kanalınıñ Çar-Çaqqa çıqqan yerini körmek istedik. Özenniñ çetinde yerge 
demir  qazıqlar  qaqılğan.  Niçün?  Buña  aqılımız  yetmedi.  Suvnıñ  ortasında  ne  olğanını 
köralmadıq  —  qaranlıq.  Qaytıp  töpege  çıqtıq  "Mavı  qaya"ğa  kirdik.  Anda  İrada  bir  özü 
oturmaqta  edi.  Toqtabayevniñ  sto¬lı  üzerine  büyük  kâğıt  cayğan,  "Yengil  kavaleriyanıñ" 
nevbetiy bülletenini yazayata.
Almazov kâğıtnıñ üstündeki yazılarnı körip, açuvlandı.
— Bu adden aşıq...— dedi o, qızğa,— biz aytqanımız yoq, siz ayttıñız!
Kâğıt  üstünde  şu  sözler  yazılı  edi:  "İleri  maşinistler  Almazov  ve  Yoldaşev  Ayıq-Burundaki 
topraq işlerini  beş künde bitirmege söz berdiler".  Bülleten:  "İş  suratını  arttırayıq!  Ay¬lanma 



kanalnı beş degil, dört künde bitirmek içün bütün küçümizni qoyıp çalışayıq!" sözlerinen bite 
edi.
— Dört künde!? Külünçli şey...— dedi Almazov. — Belki özüñ bir gecede bitirirsiñ?!
İrada ile ekisi, bir-birlerine çeşit adlar taqıp, qıçırıştılar. Soñ Almazov çıqıp ketti.
— Mansurov hususında bülleten olmaycaqmı?— dep soradım men.
— Yoq,— dedi İrada resmiy tilde,— qolaysız olıp çıqar...
— Onıñ yuzsizligi işniñ faydasına olıp çıqtı, öyle añlaycaqmızmı?
— Ne demek isteysiñiz, Bekirov?— İrada közlerimniñ içine dep baqtı ve menden cevap bekledi. 
Baqışında teren ökünç bar edi. "Saña ne oldı? Meni kerçekten de unutmaq isteysiñmi, Cevdet?" 
demek istegen kibi keldi. Soñ: — Böyle qavflı areket nasıl etip faydalı olıp çıqa bile, aqılım 
yetmey,— o zornen külümsiredi.
— Bütünley degil,— dedim men,— er alde, faydalı olıp çıqtı!
— Sizni tanımaq mümkün degil, Cevdet!— dedi o. Niayet, ağızından adım çıqtı,— daa yañçıq 
şaqa etesiñiz bellegen edim. Şimdi añladım, şaqa etmey ekensiñiz. Mansurov bu işni büyüklerniñ 
közüne kirmek içün yaptı.
— Şübesiz...  tünevin  mecliste  ise  smena injenerleri,  aylanma kanalnı  doquz künde  bitirmek 
mümkün degen fikirge keldiler. Şimdi beş künde bitirmege söz bereyatasıñız. Mansurov gürülti 
çıqardı, siz ise Ayıq-Burun dört künde yer yüzünden ğaip olacaq dep molniya yazdıñız.
Şükür!  Biz endi  laqırdı  etemiz.  Ne hususta? Bunıñ emiyeti  yoq.  Lâkin telegramma meni  de 
raatsızlandırdı. Valânı kördim... "Bu mesele İskandar poçtasında uydurılıp çıqarılğan şey,— dedi 
o,— Mansurov telegraf bölüginiñ müdirinen laqırdı etken soñ bir kâğıt parçası üstüne eki satır 
yazıp bergen. Ekinci künü üdür-qıyamet telegramma keldi. Bundan Moskvanıñ haberi yoq. Men 
bu haberni şimdilik İradağa aytmadım".
— Mansurov siziñ beş künüñizni hırsızladı,— dedim oña.
— "Siziñ"... degeni ne?— İrada kene darıldı,— beş kün maña degil de, sizge kerek.
— Bizge? Elbette. Siz maña alâ açuvlısıñızmı, İrada?
— Menmi?— o elindeki kâğıtlarnı şkaf içine qoyıp, kilitledi, çıqıp ketti.
Madamki sualim cevapsız qaldı, men de onıñ peşinden kettim. İrada topraq obaları üstüne çıqıp 
parom betke yol tuttı. Men de yanaşasından yüre berdim. Sağda teren uçurım, aşağıda özenniñ 
dalğaları quturmaqta, solda — demir yol boyu parovoz manövr yapmaqta.

— Niçün bir şey aytmaysıñız,  İrada?— dedim men qızğa, ökünçli davuş ile,— susa berecek 
olsañız...— men canına hast etmek istegen adam olıp, uçurımğa ıntıldım,— özümni aşağı atıp 
yiberem.
Şay degen edim, İrada öyle kiyik sada çıqar¬dı ki,  özü de, men de qorqıp kettik.  O elimni, 
qapqaç etip, özüne çekti.
— Bu ne demek? Meni de telef etmek isteysiñizmi? Öyle şey yapmañız. Men artıq sizge darğın 
degilim.
"Darğın degilim..." Buña inanmaq mümkünmi? 
Bayırdan aşağı tüştik. Demir yol köpürden keçip, baraklarğa doğruldıq.
İnjenerler maallesindeki trans-kiosk yanında İrada meni toqtattı.
— Ket, raatlanıñız!— dedi.
— Raatlanmaq? Nasıl?— yüregim solqıldadı,— İrada, bu saqlancımaq ne vaqıt bitecek?
— Sizge artıq canım ağırmay, Cevdet! İşitesiñizmi? Ağırmay... Siziñ içün bu kâfi degilmi?
Dört kün, dört gece keçti. Buzlu avalarda, daa qızıp yetişmegen töşeklerimizni terk etip, dumanlı 
uçurımlar astında sırımlarnı ep patlata ve bayırlarnı-qırlarnı qaza, yıqamız. Quşlıq maalinde işni 
bitirip, yorğun ayaqlarımıznı zar-zorına süyreklep, barakqa qaytıp kelgende, uçu¬rımlar astında 
diger smena kişileriniñ davuşları yañğıraylar.
Aylanma kanalnıñ aşağı qısımında çalışqan maşinistler işlerini bitirdi, ekskavatorlarını uzaqqa 
alıp  ketmek içün  endi  demir  yol  yasaylar.  Demir  yolnıñ  proyektini  idaredeki  konstruktorlıq 
bürosı tertip etti, proyekt içün materialnı geologlar ve topograflar azırladılar, relsler qoyılacaq 
topraqnı tedqiq ettiler. Yol dos-doğru kotlovannıñ içine barıp tüşecek. Kişilerniñ ağızından bu 



söz endi sıq işitile başlay. Kotlovan! O eki yüksek qayanıñ ağızında olacaq. Lâkin suvnıñ aqıntısı 
musaade etecekmi? Aylanma kanal bitken ve oña suv yiberilgen soñ bilinecek.
Ekskavatorımız tar  topraq yolağı  üstünde çoñqayıp qaldı...  bir  yaqta aylanma kanalnıñ ağızı, 
diger yaqta — Çar-Çaq. Sağ tarafta özen iñley, sol tarafta teren aylanma kanal sozulıp yata. Eki 
kovş topraq alınsa, Çar-Çaqnıñ suvu kanalğa aqacaq.
Soñki künlerde epimiz Curayevniñ smenasında galışamız. Men onıñ tabiatında yeñi hususiyetler 
taptım.  Smena  vaqtında  bizim  maşinamızğa  kelip,  uzaqta  topraq  yığını  üstünde  turıp,  işniñ 
ketişatına köz ete, kabinağa minerek, yelquvannıñ areketini teşkere, soñ maña sezdirmey, tüşip 
kete. İrada maşinanıñ vaziyetini Almazovdan sorap bile turğan, Curayev özü kelip teşkere.
Eki  injener  bir  soy  işni  çeşit  usullarnen  yapalar.  İrada  elektrik  kabelleriniñ  suv  içinde 
yatqanlarını körse, motorlarnıñ qızğanını sezse, Karnakeryannı tızıqtıra turğan. Curayev plotina 
içün bloklar azırlayıcı armaturcılarnıñ yanından ketmey, dülgerlerniñ işi ne alda ekenini bile, yer 
patlatıcılarnı qattı ellerinen tutıp tura. İrada — çevik ve talapkâr. İşten küç acımay. Plan tolmadı 
degen şeyni bilmey. Amma soñki künlerde, Curayevniñ smenasında çalışqan vaqıtımızda biz, 
Basit  degeni  kibi,  reberimiz  erkek  kişi  ekenini  sezip  turdıq.  Bunı  aytıp  añlatmaq  qıyın. 
Karnakeryan kelip ventilâtornı, motornı teşkere, Nikolayğa bir şeyler aytıp kete. Keteyatqanda 
menden: "Curayev daa kelgeni yoqmı?" dep soray.  Curayev kelgen soñ, aynı şu motornı  ve 
ventilâtornı teşkerip, montörlarnıñ defterine nasıldır qaydlar yazıp qoya.
İşleyatqan  vaqtımızda  topraq  içinden  balaban  taş  çıqsa,  yer  patlatıcılar  özleri  kelip  patlatıp 
keteler.  Curayev  olarnı  qıdırıp  yürmey.  Soñra  taşlarnı  yer  patlatıcılarnıñ  yardımı  sayesinde 
platformağa yükley, motovoz kelip olarnı, taşkeser tezyalar ustahanesine alıp kete. İş vaqıtında 
terekler, çalılar rastkelse, dülgerler ke¬lip, olarnı kese, soñra kommunhoznıñ arabası peyda ola. 
Bu terekler furun yahut aşhana içün kerekler. Adamlar bu işlerniñ episini özleri yapalar, olarnıñ 
başları üstünde turğan kişi yoq.
Çar-Çaqqa kelip tayandıq. Aylanma kanalnıñ endi qazılacaq yeri qalmadı. Şimdi — quru, buzlu, 
ruzgârlı fevral gecesi. Biz vazifeni eda ettik. Bassaraba kanalnıñ işi bitken soñ evge qaytmadı, 
maşina  bölügine  kirip,  yattı,  sarsıntı  ve  gürültiniñ  oña  tesiri  olmadı.  Yanaşasında  Kandıba 
uzandı. Aşağıda Raşid bir özü qaldı. Men onı töpege çağırmaq içün yerge tüştim.
— Bittimi?— dep soradı Raşid.
— Bitti,— dedim men. — Kanal bitti!
Tünevin gece men rıçag başında oturğanda: "Barıp ta kanal yarın geceniñ bir vaqıtında bitse, 
Kandıba,  kim  bile,  nasıl  deşetli  sadalar  çıqarır?.."  dep  tüşüngen  edim.  Endi  bitti...  kimse 
indemedi.
— Bitken olsa, motorlar niçün işleyler?
— A-a — men ayretke keldim,— unutqanım... 
Maşina  bölügine  kirip,  rubilnikni  çıqardım.  Gurulti  toqtalğan  soñ  Bassaraba  ve  Kandı¬ba 
uyandılar. 
— Bittimi?!
— Bitti.
— Öyle  olsa  eliñizni  sıqmağa  musaade  etiñiz!— Mihail  Bassaraba  kanal  bitkenini  tüşünde 
körgen.
Bu arada topraq yığını üstünde adam peyda oldı.
— Ne toqtadıñız? Tros qoptımı?— Karimniñ mısqıllı davuşı işitildi.
— Kene tros... ne yapmalı bilmem…— Kandıba ilekârlıqqa ilekârlıqnen cevap berdi. — Belâ. 
Ya siz? Çalışasıñızmı?
— Yoq.
— Niçün?
— Elektrik küçü yoq.
Karimniñ  maşinası  bütün  gece  işlep  çıqtı.  Biz  işittik.  Şimdi  elektrik  küçü  yoq  eken... 
Ekskavatornıñ töpesine çıqıp Ayıq-Burun betke baqtım. Yalı tüm-tüz. Ekskavatornıñ saçağında 
çıraq yanmaqta. Aşağı tüştim.



— Maşinañız  bozıq,  öylemi?— dedim men ve  Karimniñ  o  yaqqa,  bu  yaqqa  aylana  bergen 
közlerine baqtım.
— E!— dedi Karim,— çalışalmadıq. 
Lâkin böyle teatr levhası köstermek içün ne onda, ne mende istidad yoq edi. Ekimiz de şah-
şahetip küldik. Başta Karim küldi.
Onıñ ekskavatorı özenniñ yalısında tura, astında Çar-Çaq uvulday. Ayıq-Burun artıq dünyada 
yoq. Andrey Zaharoviç rıçag başında, sigar içmekte.
— Bizimki azır,— dedi o, külümsirep,— siziñki?
— Biz gece çalışmadıq,— dedi Nikolay,— yarıq olmadı. Yarıq olğan soñ, tros üzüldi. Qısqası, 
işler masal. Sizden yardım istep keldik.
— Ho-oş!— dedi Almazov, özbekçe,— daa ne yeriñiz üzüldi.
Yalıdaki şpallar artından İrada köründi.
— Ne oldı? Ne toplandıñız?— dep qıçırdı o, uzaqtan. — Smenanıñ bitmesine üç saat daa bar!
— Qayda ediñ, İra?— dedi Almazov,— dört künden berli kimsege körünmediñ!
— Sizge kerek oldımmı?— bizge şübeli-şübeli baqtı,— Curayev yanıñızda, Toqtabayev daima 
te¬lefon başında. Sizge daa ne kerek?
— Bilem. Özüñ qayda ediñ?
— Başqa smenada çalıştım. Men kelem, siz  qaytasıñız...  Mağrupov ve Sergeyev ile  beraber 
edim.  Elektrik  küçü  yetişmeyüvi  hususında  şikâyetlengenler,  Anna  Yakovlevna  meni  ve 
Tursunovnı  yardımğa...— o sözni  aytıp bitirmedi,  sustı...  meni  körmemek içün yüzüni  çetke 
çevirdi. Bir talaydan soñ devam etti,— yardımğa yiberdi. Amma ondan bir şey çıqmadı. Çünki 
Tursunov özüniñ podstantsiyasını taşlap, kimsege yardım etalmadı. Bir özüm çalıştım. Şimdi 
bizde maşinistler çoqlaştı...
Şay degende men eñqastan qattı öksürdim. İrada aylanıp baqtı, külümsiredi.
— Bir şeyden haberiñiz yoq,— dedi İrada, kögertege çıqqan soñ,— men sizge geceleri üç defa 
kelip kettim. Kimsege körünmedim. Curayev: "maña işanmay, kelip teşkerip yüre" beller dep 
saqındım.  Gizliden  kelem,  yığınnıñ  artında  pusup,  çalışqanıñıznı  baqıp  turam.  Yaş 
ekskavatorcılarnen işlemek qolay degil. Sergeyev ağır adam. Sizde... yardımcıñız..? Kerçek, endi 
yardımcıñız  degil,  ekinci  maşinist...  nasıl?— Bu endi  maña  ait  edi,— onı,  ğaliba,  qarardan 
ziyade maqtadıñız!— İrada, şay der eken, gizliden maña koz etip aldı.
— Güzel...— dedi    Almazov,— maşinistlerniñ  episi  onıñ  kibi  çalışsa...  umumen,  bu soñki 
künlerde kişiler büyük reberler olıp kettiler. Bunı bir qayd etmek kerek edi.
— Elbette. Kanal qabul etilsin. Resmiy qısım olsun. Ondan soñ... İç itiraz yoq. Şimdi ise yarıqnı  
söndürip, evge qaytıñız! Saat on birde Almazov adamlarınen beraber ekskavator yanında ol¬sun. 
Başqalarıñız — yarın işten azatsıñız. Geceñiz hayır!
Qız elini  Almazovqa uzattı.  Soñ er kesniñ elini  aldı.  Eñ soñunda maña uzatqanda, yavaştan: 
"saba körüşirmiz!" dep taşladı.
O ketken soñ biz de turdıq. Bu sefer parovoznıñ gudogını beklemedik. "Mavı qaya" yanından 
keçkende, divardaki tahtağa köz taşladım. "Aylanma kanalnıñ bitmesine eki kün qaldı..." dep 
yazılı. Eski sözler... tüzetilmegen. Evniñ qaburğasına keçtik. Dirijablniñ tübünde uzun cedvel. 
Zevqlı  şey...  kaloşnıñ yanaşasında quvurçıq saçlı,  öskün saqallı  kişiniñ resimi olıp,  ögündeki 
ekskavator yelquvanı üstünde: "Suv allası Neptun" dep yazılğan.
İçeriden Toqtabayev çıqtı.
— Sizni hayırlamaq mümkün,— dedi o ve epimizniñ qollarımıznı sıqtı. Keyfi yerinde edi.
— Bundan nasıl haberiñiz oldı? — dep soradım men.
—  Curayev  ayttı,—  dedi  Mavlân  aka,—  plotinada  körüştik.  Şadmanovanı  tapıp,  sizge 
yollamamnı rica etti.
Evge kelgen soñ epimiz koykalar üstüne yıqıldıq. Kimseniñ yuqusı kelmedi. Divardaki saat sert-
sert  tıqılday  edi.  Zıncırına,  demir  anahtardan  ve  teneke  meşrebeden  ğayrı,  üç  dane  saksaul 
parçası da taqqanlar. Endi beş...
— Bugün aşhanede, acarlar aytqanı kibi, palevezeli plâv olmaq kerek...— dedi Nikolay, rezina 
çızmalarını çıqarayatqanda. — Men yuqlaycağım.



— Palevezesini bilmeyim,— dedi Raşid,— lâkin palov pişirgenler.
—  Men  yuqlamaycağım...  kezecegim,—  dedim  men,  amma  içimden:  "belki  yolda  İradanı 
rastketiririm" dep tüşündim.
— Kezecek...— bu Ataqulovnıñ oşına ketti,— oña ne deyler? Sen aşhanağa bar! Sabira halağa 
ayt, bizge ekişer çanaq palov qaldırsın! Kanalnı bitirgen bizmiz.
— Menim işim bar, Basit! Maña iş buyurma!
— Añlaşıldı...— dedi Nikolay, başını yastıq astına tıqıp, tındı. Onıñ böyle adeti bar edi.
Çoq  kezmege  sıra  kelmedi.  Yolda  öz  başıma  dolanıp  bezgen  soñ,  ister-istemez,  aşhanege 
doğruldım. Sabira hala qapunı açtı.
— Otur!— dedi maña,— şimdi aş ketiririm! 
Stol üstünde, kerçekten de, palov peyda oldı. Semiz etnen qave renkte pişirilgen. İçinde pişik 
sarımsaq başları.
Aşamağa tutundım. Sabira hala yanaşamda ayaq üstünde turdı. Oturıñız, dedim oña. Kürsü teklif 
ettim. Yoq... oturmadı.
— Soñ? İşleriñ nasıl?— dep soradı menden.
— Maqtanılacaq kibi degil...
— Hucursıñ sen! Peşiñden eki qadın deli-divane olıp yüreler, özüñni sıqmaysıñ.
— Eki qadın? Niçün eki? Maña bir danesi kâfi.
— Yalan aytasıñ. Yekaterina Vasilyevna öz derdini maña kelip töke... ağlana. Ber çanağıñnı, daa 
qoyayım!
Sabira hala tekaran palov daa qoyıp ketirdi. Bu sefer eti çoq, semiz ve palovnıñ özü yağlı...  
birinci çanaq öyle degil edi.
— ...Kele,  ağlana otura,— o sözini  devam etti,— men elbette,  bu laqırdılarnı  bir  sebepsiz... 
bedava diñlemeyim. Laqırdı etmek isteysiñmi, menimnen beraber çalış! Qazanlarnı yuv, qartop 
arçı,  diñlerim...  Ya  Valka?  Özüniñ  nişanlısını  ayta-ayta  qulaqlarımnı  tındırdı.  Kim  ekenini 
aytmay. Özü er ay yañısını qabul ete,  dep tüşüngen edim. Albu ise başqa türlü eken. İçkeni 
doğru, lâkin Nikolay oña: içme dese, ağızına ölgence bir damla raqı almaycaqqa beñzey. Onı 
sıylaylar. Bilesiñmi kim? Dostı Rahil. Ra¬hil aqıllı qız. Amma — başqa. Ömürinde oy¬le çoq 
şeyler körgen ki, tasavur etmek qıyın. O da sevginen çekişe. Sevgi olsa, qadın güzel körüne. 
Qadın  sevgisiz  yaşayalmay.  Erkekler  bunı  añlap  olamaylar.  Geobüroda  çalışqan  Karamatnı 
bilesiñmi?  Tehnik.  İradanıñ  yanında  aylanıp  yüre.  Niçün?  Siz,  erkekler,  epiñiz  matüvce 
kelesiñiz. Etrafıñızda ne olayatqanını körmeysiñiz. Karamat ne? Karim ile Raşidniñ siziñ barakta 
yaşağanlarını  bilmey  belleysiñmi?  Madamki  seniñnen  bir  barakta  yaşaylar,  öyle  olğanda, 
Karamat özüni İrada ile yaqın tuta. Çünki İrada seniñnen yaqın... Şimdi meseleni añladıñmı? 
Eger añlağan olsañ, bularnı Karimge ayt!
— Karim şimdi bizde yaşamay,— dedim men.
— Onıñ emiyeti yoq. Körüşkende ayt! Aşıqmağa şey yoq. Mansurovnıñ qarısı? Oña ne deysiñ? 
Menim közlerim er şeyni köre. İndemeseñ, başıña minecek. Seniñ artıñdan keze. Evini-barqını 
bıraqıp, peşiñden Solomon adalarına ketecek. Siziñ nesilni pek seve, lâkin seniñnen ayrıca isap 
kesmek istey. O saña pek inana. Bir fena ceeti — çalışmay, erkeklerniñ başlarını aylandırıp yüre.  
Amma özü güzel şeyçik. O da sevgi qıdıra. Qocağa yaş ekende çıqqan, ondan pek tez bezgen.
— Aqayı onı sevemi?
— Seve. Amma yaramay sevse kerek, günalarınıñ episini bağışlay. Böyle sevgi olamı? Kerçek, 
siz erkekler içün bunıñ farqı yoq, özüñiz sevseñiz oldı. Yekaterina Vasilyevna seni seve. Men 
bilem. Ber, biraz palov daa qoyayım!
Sabira hala bugün menim ile niçün bu qadar nezaketli..? Farqına baralmadım. Oña sertiydim 
bile!  Yekaterina  Vasilyevna  menim  içün  kim  olğan?  Belki  o,  Solomon  adalarına  başqa 
adamlarnen de ketmege azırdır?! Soñundan episini añladım. Sa¬bira halanıñ bu felsefesi menim 
ögümde  İradanıñ  itibarını  kötermek  içün  eken.  Lâkin  bu  meselede  bizim aramızda  pek  çoq 
añlaşamamazlıqlar oldı. Sabira hala ilki devirde maña, İrada içün lâyıq kişi degil, dep baqa edi. 
Bugün ise qadınlar aqqında mıtlaqa fikirimni işitmek istedi. Ve işitti.



— Sabira hala! Men Yekaterina Vasilyevnañıznı iç bir vaqıt sevmedim ve sevmeycegim. Özüne 
aytıñız,  onıñ  maña  kerekligi  yoq,—  dedim  men,  soñ  aciz  göñülnen  ilâve  ettim:—  Menim 
hayalım — İrada. O da meni sevmey...
Sabira hala maña inanmay-inanmay baqtı, lâkin inandı.
— Öylemi?— dedi o. — Men bir baqışta siziñ, erkeklerniñ, yürekleriñizde ne barlığını bilem. 
İçiñizni-bağrıñıznı körem. Men İrada içün raatsızlanam. Daa qoyıp bereyimmi?
Aşayımmı eken?— dep tüşündim men,— Aydı, olmasa, bir çanaq daa!..
— İrada menim öz balam kibi...— Sabira hala tınmadı,— onıñ anası aqayım tarafından maña 
soy. İrada pek inançaq qız.
— İnançaq?
— Lâkin Katânıñ aytqanlarına inandı qoydı belleme! Siz erkekler...
Kene palov ketirecekmi ne, dep qorqtım. Yoq, Sabira hala endi, ğaliba, istegen şeyleriniñ episini 
sorap bilgen ve aytıp bitirgen edi. Yanaşamda biraz daa turğan soñ, kuhnâğa kirdi. Men barakqa 
qayttım.
22
Saba uyandım. Er kes yuquda. Tışarıda qaranlıq. Turdım, soñ tekrar koykanıñ üstüne oturdım. 
Bugün...  "kanalda  ekskavatorcılar  içün  iş  yoq".  Toyğanca  yuqlamaq  mümkün.  Lâkin  bizim 
ekipaj  içün  degil.  Bizge  büyük  iş  avale  etildi.  Biz  Çar-Çaqtan  aylanma  kanalğa  suv 
yiberecekmiz. Tez-tez kiyindim. Yarım qalay suvuq çay içip, özen betke çaptım. Yüksek qayalar 
tañ aldı suküneti içinde yuqsıramaqtalar. Gece sıcaq yel qarağaçlarnıñ ve çinarlarnıñ üstündeki 
qarnı iritken. Dalları çıplaqlanıp qalğanlar. Sukünet? Men sukünet dedimmi? Yoq. Çar-Çaqta 
sukünet olğan şey degil. Baraklarda... başqa mesele! Lâkin anda — yalıda, bu mümkün degil. 
Kotlovanda demir yol qurayatqan kişilerniñ ve traktorlarnıñ davuşları qulaqlarnı yaralar. Özen 
vira köpüre, vira qutura.
Tar  topraq  yolağından  eki  kovş  topraq  alıp,  suvnı  aylanma  kanalğa  yiberüv  şerefi  Andrey 
Zaharoviçke ve maña — ekimizge tüşti. Men bugün onıñ yardımcısım. Eski manadki yardımcısı 
de¬gil, menim mustaqil maşinist olıp çalışa başlağanım endi beşçinci kün. Bugün men meşur 
maşinistniñ yardımcısım. Tek bugün. İşke ertece keleyiim, dedim. Almazov endi mında edi.
— Ne keldiñ?— dep soradı menden,— yuquñ qaçtımı? Bar, dizel tulumbasını teşker!
Maşinanıñ astına kirdim. Barabannıñ özüni, onıñ etrafındaki çelik arqannı, maşina bölügindeki 
çarhlarnı  közden  keçirdim.  Soñ  maşina  içindeki  polnı  sipirdim.  Sılaq  çulnen  pencereni  ve 
parmaqlıqnı  sürttim...  ekskavatornıñ  divarları  üstünde  yazılmağan  söz  ve  çızılmağan  levha 
qalmağan.  Nikolaynıñ  çıplaq  köksünde  ve  arqasında  ne  qadar  resim  olsa,  episi  bu  divarda 
yapılğan.  Arhipkanıñ  işi.  Ayağını  töpege  kötergen balerina  isteysiñmi?  Elinde  örtü,  buğanıñ 
ögünde turğan toreadormı? Bir közlü Hristoformı? Eki başlı adammı (Karim ve Raşid) çeşit nefis 
eserler. Şu vaqıtqa qadar olarğa qulaq asmağanmız. Şimdi esledim. Yahşı ki, esledim! Musafirler 
kelip körgen olsalar? Deyocegim, episini silip aldım.
Bassaraba keldi:  açuvlı,  darğın...  Çırayına baqılmay. Maña selâm bermedi, yüzüme baqmadı. 
Karimden: bu ne demek ola? dep soradım. Saba onı uyantmay ketkenim içün eken!
— Açuvlanmağa ne bar?— dedim Bassarabağa — Biraz raatlandıñ. Güzel oldı. Ondan soñ.. men 
siziñ dayañız degilim. Özüñiz uyanıñız!
O  indemedi.  Lâkin  davalaşmaq  ne  kerek?  Muabbet  yaşamaq  mümkün  degilmi?  Ekimiz  de 
Almazovnıñ yardımcılarımız.  Bir  talaydan soñ Niko¬lay ve  Raşid  köründiler.  Olar  da  maña 
açuvlılar: "niçün uyantmadıñ?"
Saat sekizde Krasnânskaya ve Curayev peyda oldılar.
— Maşinanı teşkerdiñizmi?— dep soradı Curayev.
— Ne? Maşinanı teşkerdiñizmi?— Almazov onıñ sözlerini tekrarlap, küldi.
— Men sizden sorayım!— dedi Curayev.
— Men de sizden sorayım,— dedi Almazov. Kene küldi.
— Mesele belli, Zakir Gulâmoviç,— dedi Kras¬nânskaya ve özü de küldi,— er şey sırasında...
— Sırasında degil. Pişkek alqalarını mutlaqa deñiştirmek kerek...— Almazovnıñ sözüni böldiler.
— Şimdi degil.



Böyle eken, maşinanıñ sağ kögertesi astından Mansurov çıqtı.
— Ekskavatornı teşkerdiñizmi?— dep soradı o, Almazovdan.
— Ya siz maşinanı teşkerdiñizmi?— Almazov, cevap yerine, oña sual berdi.
Er kes külüşti. Başqa vaqıt olsa böyle ce¬vap içün Mansurov, Almazovnı tınçıqtırır edi. Bugün 
böyle kün. İndemedi.
Krasnânskaya şaqıldap küldi.
—  Bugün  er  kes  bir  şey  hususında  tüşüne  eken,  zevqlı.  Anna  Yakovlevna  Zaharoviçke 
yelquvannı  kösterip,  bir  şeyler  ayttı.  Ne ayttı?  Añlaşılmadı.  Maşinist  başını  salladı,  "yahşı... 
yahşı, elbette!" dedi, sustı.
Sotsialist şeerçikten ve yüksek qırlar betten yalığa yüzlernen kişiler toplana başladılar. Bizim 
reberler bunı seyir eteyatqan arada, talağı qatıp Tursunov keldi.
— Soñ? Elektrik küçü nasıl?
— Ya sende elektrik küçü nasıl?
Almazov bugün zevqlı edi. Em hucur, em zevqlı... Yapqan şaqası teren fikirli şey olmasa da, 
kişilerni küldüre berdi. Lâkin buña er kesniñ külecegi kelmedi. Smena injenerlerinden eñ keç 
kelgen İrada oldı. Oña aşıqmağa şey yoq edi. Er kesnen selâmlaşıp çıqtı, soñ maşina bölügine,  
menim yanıma keldi.
— Maşinanı teşkerdiñizmi?— dep soradı o. 
Men oña, bu sualniñ Almazovqa endi pek çoq seferler berilgenini ve Almazovnıñ ne cevap, 
bergenini ayttım, soñ küldim. O da küldi.
— Ya sizge?— dedi İrada,— sizge qaç adam sual berdi?
— Siz! Yalıñız siz!
— Kördiñizmi?! Daa maña darılasıñız, Cevdet!
Men eecanlandım, bedenim terlep ketti. "İrada! Sevimli İrada! Sen ne qadar güzelsiñ!" Az qaldı, 
qıçırıp yibera yazdım. Bu arada Andrey Zaha¬roviç maña parmağını köterdi. Tışqı kögertege 
çıqtım. Kovşnı tekrar teşkermege qarar berdik. Bu işnen meşğul vaqıtımızda aylanma kanalnıñ 
kenarında adamlar daa arttı.
Ekskavatornıñ  artında,  yüksek  çetinde  yeñi  klubımıznıñ  orkestri  yerleşken.  Onıñ  çalğanını 
işitmegen edik.
Klarnet, bariton, alt... davuşları kiyikçe. Asıl bir ava... söz kelimi, "internatsional" çalıp olacaq 
kişilerge beñzemeyler. Curayevke köz qıpam: "bu ne? Mashara olmazsıñızmı?" degen manada... 
O maña yumruğını sallay: "Qarışma! Özüñniñ işiñni baq!"
Bu  fikirni  bıraqtım.  İrada  hususında  tüşündim.  Onıñnen  sanki  er  kün  körüşem.  De  işte,  de 
baraklarda... İradanıñ bütün işlerinen haberdarım. Şay tüşüne edim. Lâkin klub qurulıp bitkenini 
duymay qalğanım. Tek men degil. Kimse duyğanı yoq. Kerçek, pollarına daa tahta töşelmegen, 
pencereleriniñ camları qoyılmağan, amma orkestr azır. İşçi komiteti hadimleri çeşit renklerde 
plakatlar  alıp  çıqtılar.  Üstünde  büyük  plotinanıñ  resimi...  Artında  pamuq  tarlaları,  elektrik 
direkleri  ve  telleri.  Men bugün erte  turdım,  İrada ise  asılda  yuqlamağanğa beñzey.  Karamat 
klubda İradanıñ birinci yardımcısı. Şimdi plakatlarnı asmağa yer körsete, orkestrni uçurım betten 
tursatıp, qarağaç astında yerleş-tireyata. Bu da büyük iş. Karamat sıqılmay. Cesür emirler bere. 
İcrasını talap ete.
İskanderniñ  işçileri  maşinalarğa  tolıp  keldiler.  Bizim  adamlar  Görkiy  avtozavodında  ilki 
çıqarılğan bu bir buçuq tonnalıq maşinalarnı sarıp aldılar, orkestr guruldete berip marş çaldı.  
Bayram ekeni sezildi. Adamlar bizim ekskavatornıñ yanında toplandılar. Men kögertede turıp, 
parom betke köz  etem:  yengil  maşinalar  körünmeylermi aceba?  Baş idareden ve  Taşkentten 
musafirlerni bekleymiz. Amma bu tesadufiy alğa baqıñız! Yalıda biñlernen adamlar arasında, iç 
beklemegen adamımnı kördim... maña baqıp, qaşlarını-közlerini oynatmaqta ve külümsiremekte. 
Muşuq! Yanımda Mansurov peyda oldı. O da közlerini parom betke doğrulttı. Men halq arasında 
tekrar  Muşuqnı  qıdırğanda,  kimdir,  elini  salladı.  Kimge  eken,  dep  tüşünip  yetiştiralmadım, 
közlerime Sabira hala  ve Yekaterina Vasilyevna çalındılar.  Kelin zevq-sefa içinde,  külküden 
sıqılıp-sıqılıp  qala,  elini  sallay  bere.  Men  olarnı  körmegen  olıp,  qulaq  asmadım.  Tezden 



ekska¬vator kögertesine eki adam daa çıqtı. Orkestr toqtamay çalmaqta. Menim qasevetlenüvim 
nafile eken. Muzıkantlar gürdeli davuş ve büyük ğururnen ortalıqnı çıñlatmaqtalar.
Mansurovnıñ qarılıp-tuyulip çıqqan sesi işitildi:
— Keleler!
Halq keri çekildi, soñ topraq yığını töpesine tırmaştı. Parom sağ yalıdan sol yalığa yol tutmaqta.  
Üstünde üç yengil  maşina.  Tahtadan yasalğan dört  köşe minberniñ ögünde Curayev tura.  O, 
elinen işaret etip, Mansurovnı çağırdı. Man¬surov ekskavator üstünden yerge sıçradı, tribunağa 
çapıp ketti.
Birinci maşinadan Yoldaş Ahunbabayev çıqtı. Ekincisinden Torizo... Çoqtan-çoq musafirler:
halq  komissarları,  alimler,  zavod  işçileri.  Olar  minber  yanına  keldi,  bizimnen  selâmlaştılar.  
Cu¬rayev şapkasını töpege köterip, salladı. Halq tındı. Orkestr toqtadı. Miting açıldı. Nutqlar 
başlandı.  Sözge çıqqanlar kanal qurucılarını  büyük ğalebe ile tebriklediler. Soñ sözge Torizo 
çıqtı.  Dülber, sade sözlernen işçilerniñ fedakârane hızmetini qayd etti.  Er kesniñ familiyasını 
ezberden söyledi... kâğıtqa baqmadı. Başqaları da öyle... Çar-Çaq üzerinden ğalip kelüvimiz ve 
erlik, cesürlik körsetüvimiz içün bizni tekrar-tekrar hayırladılar.
Men ekskavatornıñ kögertesinde turıp, nutqlarnı eecanle diñledim. Bu yerde olayatqan şeylerniñ 
episi menim ömürim.
Turğan yerimde aqılıma rubilnik tüşti.  Mer-mer tahta üzerindeki baqır  iliklerni  teşkerdimmi-
teşkermedimmi? Aqılımdan çıqtı. Kompres¬sor bölügine kirdim. Yoq, iliklerni ta, saba kelgenim 
kibi temizlep qoyğanım.
Öz işimden hoşnut olıp, kögertege çıqayatqanda, qulağıma devamlı elçırpmaları işitil¬di. Bu kim 
içün aceba? Qapunı aralıq etip baqtım. Minberde qısqa, süyrü saqallı kişi... Yoldaş Ahunbabayev 
nutq söylemekte.
— Çar-Çaq işçileri aylanma kanalnı qurıp bitirdiler. Bu — büyük ğalebe,— dedi o,— yarım 
plo¬tina qurıcılığı başlaycaq. Tezden Çar-Çaq yalısındaki ufaq qışlaqlar yerine büyük şeerler ve 
zavodlar peyda olacaqlar. Pamuq çölleri suv ve mineral kübrenen temin etilecek. Derivatsion 
kanal boyunda gidroelektrostantsiyalar kaskadı usulge ketirilecek.
Bu — hayal degil. Bu — aqiqat! Bir qaç yıl keçken soñ episini öz közlerimiznen körecekmiz. 
Biz şimdi bu çılçıq özenniñ suvunı aylan¬ma kanalğa yiberecekmiz...  Demek, biz Çar-Çaqnı 
noqtaladıq.
Ahunbabayevniñ  sözleri  alğışlar  içine  kömüldiler.  Orkestr  "İnternatsional"  çaldı.  Bu  arada 
Al¬mazov, Krasnânskayanıñ işmar etkenini  körip,  eli¬ni rıçagğa bastı,  yelquvan  sol tarafqa 
çevirildi.  Avada asılı  qalğan kovş yavaş-yavaş aşağı endi,  tişlerini,  aylanma kanalnı özenden 
ayırğan tar topraq yolağına batqızdı. Kişiler eecan içinde sustılar.
Almazov köndelen çelik arqannı özüne çekkeni kibi, Çar-Çaqnıñ sailine tiklendi...  açuvlanıp, 
ökürip  bentten  aşağı  sıçradı,  aylanma  kanalnıñ  astına  tüşken  soñ  toqtaldı,  aylandı-üyrüldi, 
yüksek divarlarğa çapqıldı, qaynadı, köpürdi, uludı, qayadan-qayağa urundı, soñ yeñi yol boyu 
ileri ıntıldı.
İş böyle eken, adamlarnıñ arqa tarafında, topraq yığını çetinde yük maşinası kelip toq tağanını 
kimse duymadı.
— Cevdet! Mında kel!— dep qıçırdı kimdir.
Baqtım, kuzov üstünde Kandıba.  Maşinağa çaptım. Kabina içinde Hristofor oturmaqta. Meni 
körip, bala kibi sevindi...  sol elinen sağ eliniñ tirseginden kötere berip, aqırından yerge tüşti. 
Nikolaynen ekimiz onı qoltuqlap aldıq.
İrada bizni eslegen.
— Hristofor!— dep qıçırdı uzaqtan. 
Elleri açıq alda çapıp keldi, Hristofornı quçaqladı, yanağından öpti.
— Keldiñizmi, qıymetli Hristofor? Keldiñizmi?— dep tekrarladı o. — Ne qadar güzel. Sizni 
yiberdilermi?
Hristofor qıznıñ sualine cevap bermedi. Onıñ elleri arasından çıqıp, yavaş-yavaş kanalğa doğru 
adımladı. Uçurımnıñ çetine barğan soñ toqtadı, suvnıñ öktemlenüvine ve deşetli sadasına baqıp 
turdı.



— Men belki kelmez edim, İra,— dedi Hristo¬for, hayli vaqıttan soñ,— lâkin eki kün evelsi 
doktor gipsni çıqardı... çıqarayatqanda: — "bu kanalnıñ bitüvi şerefine" dedi. Ayrette qaldım: 
"nasıl kanalnıñ?" Çünki Nikolay maña aydın-açıq bir şey söylegeni yoq. Bugün ise meni mında 
alıp keldi.
Suv kanalnıñ divarları boyu töpege eppi köterilgen soñ adamlarnıñ közleri alıştı, öglerinde güya 
yüz  senelerden  beri  aqayatqan  özen  turğan  kibi  oldı...  soñ  yavaş-yavaş  dağıla  başladılar. 
Musafirlerniñ bazıları maşinalarğa minip, İskander betke cönediler. Kimerleri yuqarı maallege, 
yani — injenerler şeerçigine buruldılar.  İşçiler ise baraklarğa qayttılar. Biz Hristo¬fornı alıp, 
Almazovnıñ evine musafirlikke kettik.
Raşid bizimnen ketmedi. O başqasınıñ evine barmağa işandırğan.
— Böyle olıp çıqacağını bilmedim,— dedi o. — Bilgen olsam, iç vade bermez edim.
— Qızğa vade bergen olsañ, iş qolay,— dedi Almazov,— seni de, onı da bizge alıp keteyik. 
Kimge baracaqsıñ?
— Bir qız... soray bermeñiz!
— Onı Karamat bekley,— dedi Nikolay.
Biz külüştik. Raşid qızardı-bozardı, aşhane yanında coyuldı.
Yeşil  çardıvar  ögünde  Andrey Zaharoviç  toq¬tadı.  Bu — onıñ  evi  ekenini  bizge  añlatmağa 
tutunğanda, qapu açıldı.
—  Beki-rov!  Sizni  mında  nasıl  yeller  alıp  kel¬di?—  dedi  qadın  sesi.  Baqsam,  Yekaterina 
Vasil¬evna, üstünde yeñsiz, qısqa anter. — Ne öyle baqasıñız? Tanımaysıñızmı?
— Buyur, Cevdet!— Andrey Zaharoviç, Yekaterina Vasilyevnanı çetke çekip, kirmege yol açtı,
— bu menim evim. Katâ qomşumız.
Sofa içinde Mansurov köründi.
— "Oblonskiylerniñ evinde er şey bir-birine qarışıp qaldı..." dedi o kibirli davuşnen. Seniñki — 
menimki yoq. Kerçekten de. Tünevin işten soñ ştanımnı qurutmaq içün peçkanıñ yanında çüyge 
asıp  qoyğan  edim,  Andrey  kiyip  ketken.  Men  de  tutqanım,  onıñkini  kiygenim.  Bütün  kün 
ceblerimde papiros qıdırıp yurdim, üstümdeki başqasınıñ ştanı ekenini bilmedim.
Soyundıq, ellerimizni yuvdıq...  sürtündik. Hristofornı tekrar-tekrar quçaqlay berdik. Bu arada 
qadınlar kuhnâda ve köridorda qarıştı, çapqaladılar.
İçeri kirip, oturdıq degende, Karim peyda ol¬dı. Onı Yekaterina Vasilyevna özü çıqıp qarşılap 
aldı. Köridor içinde toqtatıp, yanağından öpti, gizliden maña köz qıptı: "o vaqıtta saña da böyle 
yapqan edim... soñ, ne oldı? Öldüñmi bundan?" demek istedi.
— Va-ay, Karim!— dep qıçırdı  Yekaterina Va¬silyevna.  — Tıpqı maşinistniñ özü olğansıñ. 
Eniñe-boyuña  öskensiñ.  Yüzüñ  aqçıl  renk  alğan,  bürüşken.  Güya  on  yıl  yuqu  körmegensiñ. 
Karamatnı çağırdım. Kelirmi-kelmezmi, bilmeyim. "İşandırıp olamayım" dedi.
Andrey Zaharoviç qomşu odadan peyda oldı. O yuvunğan, başınıñ töpesindeki siyrek saçlarını 
tarap, cik açqan, yeñi kostümini kiygen. Ev saibine beñzegen.
— Arhipkanı çıqarıp yibergenler. Haberiñiz barmı?— dedi Karim. — Komendnanttan işittim.
— Arhipkanımı?— Andrey Zaharoviçniñ yüzü titislendi. — Niçün?
— Olmaycaq şey...— Kandıba inanmadı.
— Ne  vaqıt?  Nasıl  çıqarğanlar?  Petâ  emce  tafsilâtını  bilmey,— dedi  Karim.  —Amma pek 
qasevetlene. Parom işçileri körgenler. Azğan-tozğan. Çar-Çaqtan ketecegim, degen.
— Çıqqan olsa, bir baş barakqa çapar edi. — Kandıba kene inanmadı,— çemodanı bizde. Onıñ 
içün çemodan ne demek, bilesiñizmi?
— Alçaq adam!— dedi Bassaraba.
Nikolay  çıdayalmadı,  aqırından  yerinden  turıp,  qapuğa  doğru  yurdi.  Men  elinden  çekip, 
toqtattım.
— Vazgeç!— dedi oña Hristofor,— bu maalde ne yapmaq isteysiñ?
—  Özüñ  aqılsızlıq  yaptıñ,—  dedi  oña  Mansurov.  —  Alıp  kettiñ,  öperpunktqa  teslim  ettiñ. 
İskander öperpunktı ne demek? Eki ğarip mi¬litsioner. İşini kimse teşkergeni yoq.
— Çemodanını qıdırıp ille kelecek,— de¬dim men. — Eger kerçekten de boşalğan olsa...



— Arhipka barakqa kelmez,— dedi Karim. — Nikolay olmasa edi, başqa mesele. Kelip körünse, 
özüne yaramay olacaq.
— Arhipkanı aqlağan olsalar...— dedi Ba¬sit. — Eger qabaatlı olmasa...— o Hristoforğa köz 
etip aldı. — Baş Dugümge çoqtan qaytıp kelir edi. Neden qorqacaq?
—  Arhipkanıñ  çıqarılıp  yiberilgeni  bir  şey  degil,—  dedi  Karim,—  amma  Nikolay  onı 
qapattıruvda aqsız olıp çıqsa... o vaqıtta iş fe¬na olur.
— Biz çoq adammız,— dedi Hristofor,— Ar¬hipka ise bir kişi... Küçüçik bir kişi. Onıñ
aqqında bu qadar büyük laqırdı lâyıq degil. Bugün bizim bayramamız.
Yekaterina  Vasilyevna  kirdi,  stolnıñ  üstüne  çiy  pamuq  yağı  qarışıq  qartop  ezmesi  qoydı. 
Qartopnıñ artından tuzlı domuz eti, hıyar turşusı peyda oldı. Soñra doğralmağan qapısta, şalqam 
ve saire.
Musafirlerniñ  sayısı  arta  berdi.  Bizim  baraknıñ  bütün  ealisi  mında  edi.  Raşidni  isapqa 
qoşmasaq... Toqtabayev da keldi. Tursunov da.
O Nikolaynen ekimizniñ aramızda oturdı. Bir talay vaqıt keçken soñ eski vaqialarnı ikâye etti.
...Özü demir yol ustahanelerinde çalışqan, revolütsion vaqialarnıñ iştirakçisi. Şeerde keçirilgen 
ilki  kommunistik  talaqağa  qoşulğan.  Şeerde  ükümetni  qaytarıp  elge  almaq  istegen  beyaz 
gvardiyalılarnen küreşken.
— Kommunistler drujinasınıñ vzvod komandiri edim,— dedi Mavlân aka.
— Mında… "Mavı qaya"da kimsiñiz?— dep soradı ondan Ataqulov.
— Mında? Ekskavatorcılar polkınıñ komandiri. Polkovnik...
— E! Biraz alıp qaçtıñız,— dedi Bassara¬ba,— tap o qadar degil.
Aşqa  buyurmamız  teklif  etildi.  Qaşıqlarnen  silâlandıq.  Andrey  Zaharoviç  sandıqnıñ  artından 
litrlik raqı şişesi çıqardı, laqır¬dı birden toqtadı.
—  Ma,  Abdulla  Sadıkoviç,  özüñ  aç!—  dedi  o.  Şişeni  stolnıñ  ortasına  qoydı.  —  Bayram, 
umumen, seniñki!
Mansurov avuçınıñ içinen bir urdı, şişeniñ tapası top kibi patlap, atılıp ketti. Demir qalaylarğa,  
episine musaviy derecede, raqı qoyıp çıqtı. Soñ özüniñkini yüksekke köterdi.
— Dostlar!— dedi o,— Ne yaptıq-yaptıq, kanalnı bitirdik. Bitirgen soñ da içmeycek olsaq, bu 
canıvarnı ne vaqıt içecekmiz? Mansurov öyle, Mansurov böyle... kanal, er alda, bitti. Eñ müimi 
şu. Öyle degilmi? Qana, köterdik!
— Hanım azretleri?— Karim başınen kuhnâ tarafqa işaret etti,— olar içmeyceklermi?
— Roza, Katâ,— Almazov qadınlarnı davet etti. — Sizni bekleymiz.
Rozaliya  Nikolayevna  ve  Yekaterina  Vasilyevna  kirdiler.  Tek  özleri  degil,  olarnen  beraber 
Karamat da bar edi. Karamat bizimnen selâmlaştı, Karimniñ yanına oturdı. Zevqlı şey. Ya — 
Raşid? Qalaylarğa tekrar raqı qoyıldı.
Birinci qalaynıñ raqısını içken soñ, stol başındaki kişilerniñ yüzleri közlerime qıyış-mıyış olıp 
keldiler. Qalaylarnıñ tışı küyeli, içleri, ğaliba, totlı... Qaç kere içtik? Bilmeyim. Qoyğanını içe  
berdim.  Başım aylandı.  Biraz daa otursam, belki  saçmalap başlaycağım! Mansurovnıñ sesini 
işittim.
— Güzel. Pek güzel şey,— dedi o,— cigerleriñni tazerte. Nasılsıñ, Karim?
—  Bir  coruq,—  Karimniñ  yüzü  endi  qıp-qırmızı.  Karamat  onıñ  adetini  bile.  İçse,  deral 
sarğuşlana.  Soñ özüni  köterip alıp  ketmek kerek.  Şimdi  gizliden Karimge köz ete:  ziyansız. 
Qorqunçlı şey yoq.
Qalaylarnıñ  mıqdarı  eppi  olğan  soñ,  Ka¬ramat  menim  tarafıma  sıq-sıq  köz  ete  başlağanını 
sezdim. Ne oldı? Ne kerek? İşmar etip soradım. Añlamadı. Soñ yanıma kelip oturdı.
— Sizge ne oldı, Cevdet aka? Keyfiñiz yoqmı?— dep soradı menden. — Bir şey aşamaysıñız. — 
Ögüme sıcaq qartop ezmesi tolu çanaqnı sürdi. Zornen de olsa, kene qapındım. Karamat türtip 
qaşıqnı polğa tüşürdi, egilip onı ala-yata edim, qulağıma gizliden: "İrada sizni bekley..." dep 
fısıldadı,  ketip  tekrar  Karimniñ  yanı¬na  oturdı.  Yavaştan  köridorğa  doğruldım.  Artımdan 
Nikolay da çıqtı.
— Ne? Yaramay oldıñmı?
— Ebet. Yüregim qarışıla.



— Tışarı çıq!— dedi Nikolay. — Avada yur! 
Kuhnânıñ  ögünden  keçeyatqanda  omuzım  apansızdan  Yekaterina  Vasilyevnanıñ  köküsine 
toqundı.
— Cevdet, yaramazlanma!— dedi o, aselet yüksek davuşnen. Men indemedim. O keyfim bozuq 
ekenini sezdi.
— Oturt onı bu yerge!— dedi Nikolayğa, urba asqıçı yanındaki sandıqnı körsetip,— men şimdi 
ilâc taparım.
Yarım daqiqa  keçmedi,  naşatırlı  spirtke  beñzer  bir  stakan  yıltıravuq  beyaz  suv  ketirdi.  Qaç 
daqiqadan soñ, yüzümde küçük ter tamçıları asıl oldılar. İçeri kirmege tedariklengende, yanıma 
kişi kelip oturğan kibi keldi. Baqsam Yeka¬terina Vasilyevna.
— Nasıl?
— Güzel,— dedim men,— sağ oluñız!
— Maña alâ açuvlanasıñızmı, Cevdet?
— Ne içün?
— Qurnazlıqqa urmañız! Men sizni bilem! İtimal, men de uzaq bir yerlerde...  yüksek dağlar 
eteginde, deñiz yalısında doğmaq istegendirim. Siz Elpidenen kezgeniñiz kibi, men de siziñnen 
kezmek istegendirim... Soñ, nasıl?
Yekaterina Vasilyevna bir şeyler işitken. Amma becerip aytalmay. Özü zır-sarğuş.
— Bu üfürtme şeyni kimden işittiñiz?
— Tanış kişilerden. Onı siz de bilesiñiz.
Yekaterina Vasilyevna ucuz davuş ile hahıldap
küldi.
Qapu içinde Mansurov peyda oldı. Ekimizniñ sandıq üstünde oturğanımıznı körgen soñ, qaytıp 
içeri kirdi.
— Keçenlerde bizim evge bir kişi keldi. Man¬surov kerek eken. Lomakov. Bilgen kişiñizmi?
— Yoq.
— Bilmeysiñizmi? O sizni bile. Epiñizni bile. Kimsege aytma, dedi. Lâkin özüñizge malüm men 
sizden iç bir şey gizlemeyim. Çünki siz maña duşman degilsiñiz! Yahşı yigitsiñiz, Cevdet. O 
vaqıtta aramızda bir şey olmağanı yahşı. Siziñ içün yahşı, menim içün, bilmeyim... Men sizni 
begene edim. — Yekaterina Vasilyevna ökünçli  davuş ile  söylenmekte edi,— lâkin,  Cevdet, 
menim kibileri siziñ içün degil. Siz, namuslı yigitsiñiz. Men bilmedim. Endi bu tarihnı İradağa 
tafsilâtlı surette ikâye etip, işiñizni tüzetmek isteyim. Men siziñ aqqıñızda yañlış tüşüngenim. İra 
fena qız degil, tek burunını kötermege seve. Bugün onıñnen laqırdı eteyim... İsteysiñizmi?
— Kerekmey! Özüm de laqırdı ete bilem. Lomakovnı bilmeyim...
— Bilmegeniñiz ne? Bir gece ondan suv alğansıñız. Barakta...
—  Muşuq?!—  laklı  kartuzı,  santıraç  bıcağı,  qaşları  üstüne  sarqqan  bir  top  quvurçıq  saçı 
közlerimniñ  ögüne  keldiler.  —  Menim  degen  kişim  olsa...—  Muşuqnıñ  biçimini  tasvir  ete 
başladım.
— Onıñ özü! Bilmeyim degeniñiz ne? Miha¬il İgnatyeviç Lomakov... Mansurov onı mehanik 
hızmetine almaq istey.
Men  indemedim.  Yekaterina  Vasilyevnanıñ  közlerine  baqtım,  olarnıñ  içinde  özümniñ  aytıp 
yetiştiralmağan sualime cevap kördim.
— Sizge ne oldı, Cevdet?— dedi o, yasama mulâyimlik ile,— künleysiñizmi? Men onıñnen tek 
eki kere körüştim. Yoq. Şaqa etem!
Kene indemedim. Öz arareti va isteklerini baş etalmağan bu qadın aqqında tüşündim.
— Niçün indemeysiñiz?— Yekaterina Vasilyev¬na menim omuzımdan tutıp silkitti.
— Niçün indemeyim?— farqına barmay, onıñ sözlerini tekrarladım,— Lomakovnı tüşünem. O, 
menim ve siziñ içün, çeşit körünişlerde yaşağan kişi.
— Mihail İgnatyeviç menimnen bir türlü muamelede buluna, siziñnen ise başqa...— Yekaterina 
Vasilyevna külümsiredi, özüniñ bu adamğa olğan munasebetini gizlemege tırışmadı. — Tabiat 
qanunı...
— Tanış olğanıñız çoqtanmı?— dep soradım men.



— Ayttım da! Bir qaç kere körüştik.
— Eki kere körüştik dediñiz!
— Belki ziyadecedir. — Yekaterina Vasilyevna kene küldi. Onıñ külüşi eki manalı degil edi,— 
ne farqı bar? Doğrusı öyle degilmi, Cevdet? Menim şeytanlarımnı qozğamañız! Siziñnen beraber 
Taşkentten kelgende skelede Lomakov sizge söz qatqan edi!
— Maña degil, sizge qatqan edi!
— İtimal. Lâkin özü nezaketli adam.
— Bunı maña aytqanıñız ne?
— Doğrusını  söyleyimmi?— Yekaterina  Vasilyevna qaşlarını  tuyümledi.  Çeresi  ciddileşti,— 
men aqiqatnı aytmaq, em sizge aytmaq isteyim! E! Aytqanda da, ep bir, añlamazsıñız....
O başını divarğa tayadı. Közlerini yumdı. Eppi vaqıt indemey oturdı. Soñ atılıp turdı, musafirler 
odasına kirip ketti.
— Özüñiz  içesiñiz,  maña  bermeysiñiz.  Bu  nasıl  şey?— dep  qıçırdı  o,  içeri  kirgen  soñ.  — 
Aydıñız, sevgi içün içeyik! Barsın, yaşlar-yaşlarnı sevsinler. Karim, Karamat! Siziñ sağlığıñız 
içün!
Pencere ögünde ayaq üstünde turğan Mansurov.
— İrada...— dep ayqırdı (İradanıñ evi qomşu azbarda edi).
— İrada qayda?— dep soradı Yekaterina Vasilyevna tez-tez. — O mında kelmez. Öldürseñ, 
kelmez. Evinde kişi bekley. Sabira hala çoqtan aşhaneden tarelkalar alıp, oña ketti.
İrada adam bekley. Kimni?
— Otur bu yerge, Cevdet!— Andrey Zaharoviç parmağınen işaret etip,  meni yanına çağırdı. 
Sandıqnıñ artından kene raqı çıqardı.
— İçemiz!— meşrebeni elime alğan edim, közlerime Karamatnıñ közleri çalındılar: "kerekmey... 
içmeñiz!" Meşrebeni qaytarıp, stol üstüne qoydım. O, külümsiredi ve menim areketimni begenip, 
baş parmağını yuqarı çevirip körsetti:
— Maşşalla, Cevdet aka!
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Karamat, Karamat! Közlerime baqmağan olsañ, meşrebeniñ raqısını içer, yüregime teselli berir 
edim. İçirtmediñ. Yüregimni keder bastı. Bu ne? Küncülikmi? Küncülik olsa, İradanı kimden 
künleyim? Vahid Tursunovdanmı? O menimnen musafirlikte... Kelgeninden beri ağızından eki 
söz çıqmadı. Şimdi qıp-qırmızı sarğuş. İçe Bere… O da yanıqlı. Duydırmaq istemey. Men Böyle 
tüşüneyatqanda  Mansurov  yerinden  turdı.  Tursunovnıñ  yanına  oturdı.  Ekisi  horezm  türküsi 
seylemege  tutundılar.  Tutundılar  degence,  toqtadılar...  Sözlerini  unutqanlar.  Soñ  yeñiden 
başladılar. Türkü — özbek türküsi, azaçıq azerbaycan aenki bar? Kandıba? O indemey vira içe. 
Hristofor yalvarıp baqtı, toqtatmaq istedi. Hayır etmedi.
— Sen toqunma! Men keyflenem!— dedi o. 
Andrey Zaharoviç kimerde elini sandıqnıñ artına tıqıp yibere, şişe çekip çıqara. Sandıq artında 
qaç şişe daa bar? Almazov bile. Ne qadar raqı içildi? Kimse bilmey. Odanıñ içinde mavı renkli 
sigar tütüni ve ardı kesilmez adam davuşı ükümran. Raqı er kesniñ tilini açtı.  Er kes özüniñ 
keçmişinden tuttırdı. Kim-de — nasıl keçmiş bar?
— …Bu vaqia Saratov şeerinde olğan edi,— dedi Andrey Zaharoviç. Roza ile ilkide nasıl tanış 
olğanını  ve doquz yaşındaki oğlu Saşanıñ riyaziyattan ne qadar istidatlı  ekenini bundan evel 
aytqan  edi.  —  Alçaq,  basıq  ev...  Yeldegirmen...  Böyle  degende  hatirine  ne  keldi,  bilmem, 
közlerinden yaşlar aqıp ketti,— Ey, Sızran! Sızran!
Men bu adamnıñ er bir sözüni diqqatnen diñlemege, er bir areketine köz etmege alıştım. Küz 
keçti, qış keldi, men ep bu iri kemikli, çirkin çereli, temiz ve açıq yürekli adamnıñ yanaşasında 
bulundım.  Onıñ iç  bir  sefer  bir  şeyge şikâyetlengenini  körmedim.  Amma şimdi  yelkesinden 
asretlik basqanğa beñzedi.
— ...Çevre-çetinde İdil aylanıp-üyrülip aqa. Sızran — menim doğmuş şeerim.
Seneler  keçip  keterler.  Bir  kün  Almazovnen  körüşmem  olur.  Qadın  ve  ballarnen  beraber 
poyezdda Moskvağa ketkende... Kuybışevniñ o yaqlarında, demir yol stantsiyasında vagonğa, 
qaşları ap-aq, közleri sönük, yanaqlarınıñ etleri salpırağan, burunınıñ töpesi qızarğan kişi kirer. 



Menim qadınım — amma qadınım kim olur?— bu kişiniñ közlerine baqıp.  "Ey-va! O bizni 
tanımay", dep taaciplenir. Qart kişi bizge tiklenip baqar, külümsirer. O vaqıtta biz, Sızranına 
keteyatqan Almazovnen quçaqlaşırmız.
 "E! Cevdet! Bu sensiñmi? Men evge kelgen soñ doğmuşlarımnı bir azbarğa topladım. Epimiz 
yeñi evler qurdıq..." dep ikâye etip başlar o,— "men eski zenaatnı bıraqtım. Elektrik stantsiyası 
başlığı oldım. İşte, işler böyle, qardaş! Lâ¬kin qartaydım..."
Poyezd Sızranğa yaqınlar. Andrey Zaharoviç pencerege işaret etip: "A! İdil! İdilni tanıysıñmı?— 
dep sorar. — Tanımaysıñ? E? Ebet, bizim İdil tanılmaz oldı."
Men taaciplenirim: taqdir  hucur şey eken,  derim.  Almazov yaş ve küçlü ekende Tân-Şanda, 
Dneprde, Badahşanda yaşadı, qartlığında doğmuş toprağına qaytıp kelgen.
Maña Sızrannı ikâye etkeniñiz hatiriñizdemi, Andrey Zaharoviç?— derim men oña. — Aylanma 
kanalnıñ bitüvi munasebetinen eviñizde olğan ziyafet... esiñizdemi?
— Menmi?— der  Andrey Zaharoviç,  ayretlenip,— toqta...  Çar-Çaqta  öyle şey olğanmı edi? 
Gidrostantsiyalar  kaskadını  qurıp  bitirgenimiz  aqılımda.  Ondan  soñ Karim...  alicenap  Karim 
esimde. Hristofor da esimde.
Belki Almazov ziyafet aqşamını da unutır... Men unutmam.
Karimni qıdırıp taptım. Sofada kimnidir bekley edi.
— Karamat qayda?
— Ketti.
— Kelecekmi?
— Kelecek.
— Maña bir eylik yap, Karim? Lâkin, kimse bilmesin.
— Ayt! Nasıl eylik!— Elini omuzımnıñ üstüne qoydı.
— Gizliden... yolğa çıq! İradanıñ qapusını qaq! Onıñ evinde neler olayata, episini bil! Yabaniy 
adam olmasa,  İradadan yavaşçıqtan:  "Cevdet kelmek istey.  Mümkünmi?" dep sora.  Cevabını 
kelip maña ayt! Rica etem, Karim!
— Tek şumı?— Karim acınıqlı çıray yasadı" — men belledim...
— Bunıñ özü dünyada er şeyden müim.
— Güzel. Beş daqiqadan er şeyni bilirsiñ. 
Men içeri kirdim. Nikolay ortada matros oyunı oynamaqta edi. O, asıl da, güzel oynay turğan. 
Şimdi de öyle...  Ondan soñ Mansurov,  Yekaterina Va¬silyevna,  Tursunov — üçevi özbekçe 
oynadılar.  Tursunovnıñ  ayaq  üstünde  turmağa  mecalı  yoq.  Ellerini  sağğa-solğa  qıyıştırdı, 
ayaqları  ucunda  yurdi.  Soñ  süründi,  yıqılayazdı.  Yekate¬rina  Vasilyevna  şaqıldap  küldi. 
Mansurov  Nikolayğa  işmar  etti  — ekisi  Tursunovnı  qomşu  odağa  alıp  çıqtı,  krovat  üstüne 
yatqızdılar. Yeka¬terina Vasilyevna oynamaqta devam etti. Yürüşte ağır körüngen toluca müçeli 
bu qadın  oyunda oldıqça  yengil  edi.  Uçtı,  yaldadı...  er  alda,  dülber  qadın.  Onıñ ayaqlarınıñ 
areketinde,  beliniñ  mayışuvında,  elleriniñ  qıbırdavında  —  bilmem  daa  nelerinde,  sevdirici, 
begendirici, özüne çekici cazibeler bar edi. Dülber yırtıcı... Çeresi qızardı, saçları dağılıp, közleri  
üstüne tüşti, o tuflilerniñ ökçelerini yerge qattıca urıp, oynay berdi. Dülber qadınlar oynamağa 
seveler. Çünki olarda seyirci içün baqmağa ve körmege şey ola.
Yoruldı, taldı...  Endi ğaliba toqtaycaq dep beklep turdıq, amma Yekaterina Vasilyevna tosat-
tosat daa küçlü çevirildi. Niayet, ellerini çetke açıp, Toqtabayevniñ ögünde qadalıp turdı:
— Siz,  ekskavatorcılarnıñ babası...  niçün oynamaysıñız?— Yekaterina Vasilyevna onı çekip, 
ortağa  çıqardı.  Bunı  körip,  Bassaraba  da  qalqtı.  Ekisi  oynadılar.  Bu  zevqlı  levha  edi... 
Toqtabayev ve Bassarabanıñ ayaqları, rezinadan yasalğan kibi, qıyışmaqta, büklenmekte ediler.
Tışarıda qapu açılıp-yapıldı. Men, Karim keldi belledim.
— Kim bar anda?— dep qıçırdı Rozaliya Ni¬kolayevna.
Qapu betke baqtım, köridorda...  Arhipka turmaqta edi.  Oyun toqtadı.  Er kes sustı,  musafirge 
eleslenip baqtı.
—  Beklemegen  ediñizmi?—  dedi  Arhipka,  adamlarnıñ  közlerindeki  ayretni  eslep.  Artına 
aylanıp, köridor bette, kimgedir: — Kir!— dep qıçırdı. Bosaga üstünde Rahil köründi. —Tanış 
oluñız!— Şay degende, sandıq üstünde oturğan Hristofornı körip, şaşmaladı. Hristofor aqırından 



yerinden  turıp,  Arhipkağa  doğru  adımladı.  Evniñ  içi  çım-çırt  kesildi.  Kandıba  yerinden 
qıbırdamay, Arhipkağa baqıp oturdı.
— Kerekmey! Kerekmey, Hrist!— dep qıçırdı Rahil. — Yalvaram saña!
— Sen qarışma!— dedi Hristofor. — Men oña toqunmaycağım. Körüşmegenimiz ne qadar vaqıt 
oldı, Arhipka?
Arqasını  şkafqa tayandırıp turğan Toqtabayev yavaştan Nikolay betke cılıştı.  Mansurov bunı 
seze qaldı,  o da Toqtabayevniñ yanına kelip oturdı.  Nikolay, omuzlarını qısıp, köküsini içke 
çekti, yerinden qıbırdamadı.
— Ne keldiñ?— Yekaterina Vasilyevna oña dülber qaşlarını sıttı. — Coyul mından! Sen de!— 
dedi o, Rahilge çevirilip,— Menim evimde işiñiz yoq.
Arhipka, tilki kibi, kevdesini üç büklep, negedir tedariklendi.
— Saqın,  eliñni  kötereyim  deme!— Rahil  Arhipkanı  üytep,  köridorğa  çıqardı,— maña  söz 
berdiñ.
Arhipkanıñ elleri ve ayaqları qaltıramaqta edi.
—  Sen...  dünyada  eñ  bılaşıq,  eñ  alçaq  adamsıñ,—  dedi  oña  Nikolay.  Lâkin  bunıñnen 
kifayetlenmedi,  boş raqı  şişesini  ilindirip aldı,  Arhipkağa atacaqta,  Mansurov ve Toqtabayev 
şişeni çekip aldılar:
—  Kerekmey,  Nikolay!—  dedi  Rozaliya  Nikolayev¬na.  —  Musafirlikte  ...birevniñ  evinde, 
aiptır...— O, başımızğa belâ çıqarmasın dep, telâş tolu közlerinen Arhipkağa tiklenip-tiklenip 
baqa berdi.
Arhipka,  niayet,  büklenip  turğan  kevdesini  doğrulttı,  soñ  külümsiredi.  Özüniñ  böyle  qabul 
etilecegini bilgen... azırlanıp kelgen.
— Kelgensiñ... bare, dürüs otur!— dedi Hri¬stofor ve közünden aşağı tayğan qara paçavranı 
çekip tüzetti. — Buyur!
—  Menmi?—  o  elini  Hristoforğa  uzattı,  ğaliba,  onıñ  ile  selâmlaşmaq  istedi.  Hristofor,  
abaylamağan olıp, kürsüni körsetti: — Otur! — dedi oña. Musafirni stolğa, evniñ saibi degil de, 
Hristofor davet etüvi kerginlikni yımşattı.
— Şorbacı qayda?— dep soradı Hristofor,— raqı qoyıñız!
Andrey Zaharoviç, qalayğa raqı qoyıp, Arhipkağa uzattı.
— Ne keldiñ?— dedi Nikolay,— mında saña ne bar?
— Seniñ eviñe kelmedim. Bu adam...— o başını Almazov tarafqa siltedi,— menim ustazım. Oña 
keldim. Sen mında kimsiñ?
— İş onda degil. Ne vaqıt çıqtıñ?
— Eki kün evelsi... Siz küçlü kişiler ekensiñiz, ümüt etmegen edim,— dedi Arhipka, soñ qalaynı 
alıp, bir nefesten içip yiberdi. — Men evlendim.
— İşittik...
— Büyüklernen  içmek  mümkünmi?— dep  soradı  menden  Arhipka  ve  özü  cevap  berdi:  — 
Mümkün de¬gil. Ne qadar açıq köz kişiler... Sözlerime ne qadar ciddiy emiyet bereler, köresiñmi 
Rahil?
— Kerçekten de...— Yekaterina Vasilyevna buña razı oldı,— epiñiz onıñ közleri içine baqıp 
qaldıñız, ne qadar müim zat!!! Turıñız, oynayıq!
Turmağa — turdıq, amma kimse oynap olamadı. İstek bar edi, taqat yoq... Hristofor ve Nikolay 
pencereniñ yanaşasında oturdılar.  Mansurov ve Toqtabayev olarnıñ yanına keldiler.  Qadınlar 
Almazov, Bassaraba ve Ataqulovnen qalaylarını toquştırıp içtiler. Stol başında yalıñız Ar¬hipka 
ve Rahil  qaldılar.  Buña ne deyler?  Keleyatqanda çoq şeylerni  beklegen...  lâkin  özüne böyle 
farqsız muamele kösterilir dep, tüşünmegen edi. Arhipka yerinden turdı, dudaqlarını hucur-hucur 
bürüştirip,  nasıldır türkü aytıp başladı.  Türküni aytqanını ilki  işitüvim. Bataqlıq yalılarda tuz 
çıqarıcı adamlar aqqında ...Biz epimiz sustıq, diñledik. Arhipkağa keder etmedik. Bitkence ayttı, 
soñ qaytıp, yerine — Rahilniñ yanına oturdı.  Rahil  onıñ qulağına bir şeyler aytıp,  bir şeyler 
yalvardı. Olarnıñ tarafına kimse baqmadı.
Andrey Zaharoviç meşrebelerge raqı qoydı, özüniñkini köterdi.



—  Plotinanıñ  tez  bitmesi  içün...—  dedi  o  ve  başqalarnı  beklemey,  içe  qoydı,—  Bazı 
ekskavatorcılar, aylanma kanaldan soñ qayda çalışacaqlarını qasevet eteler. İş yetişir... er keske 
yetişir.
Stol başındaki kişiler, bir-birlerini sağır bellepmi, özleriniñ aqiqaten sarğuş ekenlerini bilipmi, 
yüksek  davuşnen  laqırdı  etmekteler.  Evniñ  içi  ziy-çuv.  Rahil  ve  Arhipka  ep  stol  başında 
oturmaqtalar. Bir talay vaqıt keçken soñ stol üstüne tars etip, qattı qol tüşti, savut-saba avada 
oynadı.
— Yavaş ol! Büllür qadelerni parlarsıñ!— dedi Hristofor.
Biz külüştik. Alümin çanaqlar ve teneke qalaylar, oynaqlap alğan soñ, Arhipka yerinden qalqtı,  
kimsege baqmay, qapuğa doğruldı. Bosağa ögünde toqtalıp, Kandıba betke çevirildi.
— Saña... seniñ ile laqırdı etmege kelgen edim,— dedi o,— munasip olmadı. Bu kişige — o 
Andrey Zaharoviçni körsetti,— bu kişige ürmet etkenim içün... Onıñ evinde şamata çıqarmayım 
dep, vazgeçtim. Soñundan...— yumruğını sıqıp, körsetti.
— Arhipka! Deli olma!— Rahil onıñ omuzlarından quçaklap, tışarı çekkeledi.
— Bu evde istemeseñ,  tışarığa çıqayıq!— Dedi Nikolay,  ögündeki  kürsüni  tepti,  atılıp ketip 
Arhipkanıñ  tizine  urundı.  Arhipka  aman  pıçağını  çıqardı,  lâkin  Toqtabayev  eline  yapıştı...  
Man¬surov Arhipkanı üyteklep, tışarı alıp çıqtı, Soñ Arhipkanıñ davuşı işitilmedi. Karim ımpıs-
tımpıs kirip keldi. Onıñ artından Mansurov peyda oldı.
— Ketti...— dedi Mansurov. — Alla   belâsını bersin!— Karimni tutıp, quçaqladı,— sen altın 
adamsıñ!— dedi oña,— alla saña güzel qadın qısmet etsin. Doquz balañız olsun, Añladıñmı, 
Karim? Yedisi oğlan, ekisi qız!
— İtiraz yoq...— dedi Karim,— tek aylığımnı eki qat arttırıñız.
— Yağma yoq,— Mansurov işaret parmağını köterdi,— sen yahşı maşinistsiñmi... ayt!
— Ebet! Eki aydan beri...
Karim onıñ ellerinden zornen qurtulıp, menim yanıma keldi.
— Tez mından açıl,— dedi qulağıma,— İrada seni bekley. Evinde Karamat... başqa kimse yoq.
—Â sen?
— Men...  bilmeyim.  Belki...  Meni  kimse  çağırmadı.  İtimal,  öyle  kerektir.  Ondan  da  başqa, 
mın¬dan ekimiz birden ğaip olsak, Andrey Zaharoviç darılır. Yoq, sen özüñ bar.
Men Karimniñ ayağına bastım: "yavaş ol!"
Yüregimni eecan bastı. Sabırım tükendi. Oturıp olamadım. Etrafımdaki tanış çerelerge köz etem, 
tanış seslerni diñleyim, bir şey añlamayım.
Yavaştan köridorğa çıqtım. Kimse yoq… Aralıq qapudan tışarı sıptırıldım. Yüregim çapalana 
başladı. Yolda bir qaç adım attım degende, adam iñiltisi işittim. Toqtap, diñlendim. Kimdir, qaba 
davuşnen sögündi.
"Men  olarnen  isaplaşırım...  episinen  isaplaşırım".  Kene  mecalsız  adam  sesi.  Evniñ  artına 
aylandım: Arhipka... arqasını divarğa tayağan, sögüne bermekte edi.
— Ma, betiñni sürt!— dedim oña, yavluğımnı uzatıp,— betiñ-közüñ kireç.
O elimni keri üytedi, yavluqnı almadı.
— İn-telligent!— dedi maña, yirenç çere ile,— özüñiniñ burunıñnıñ astını sil!
Bu yerde turmağa alım yoq edi, yolnıñ diger tarafına keçtim, özümniñ kâbeme doğru adımladım. 
Bu qapunı qaquv yerine, yetmiş kilometr yol çapıp kelmek yengil edi. Yoqsa, evelâ barakqa 
kirip, özümni bir nizamğa çekeyimmi eken? Üstümde brezent bıcaq, qatranlı ştan... lâkin yoq 
İradağa şimdi bu daqiqada kirmek kerek. Erkek ke¬ri qaytsa, yahşı olıp çıqmaz. Qapunı qaqacaq 
olıp, elimni köterdim, qapu özü açıldı. Karamat...
— Buyurıñız, Cevdet!
Küçük köridorçıqqa kirdim. Divarları süt kibi beyaz, kireçnen aqlanğanlar. Polı qoyu qırmızı 
renkte boyalı, yeşil yolaqlı tar kilim töşelgen.
Karamatnıñ omuzları  üstünde teri  palto.  İradanıñ paltosı.  Demek,  Karamat meni  çağırıp alıp 
kelmek, yahut yolğa çıqıp, meni beklemek içün çıqayata edi.
— Keçiñiz,— Karamat içerideki odanıñ qapusını açtı,— qorqmañız! Mında adamnı tişlemeyler!



Büyükçe  oda.  Yolğa  çıqqan  eki  pencerede  uzun perdeler.  Polğa  kiyiz  töşelgen.  Art  divarda 
di¬van, ortada dört köşe stol üstünde beyaz örtü, qarşıda qomşu odağa kirilgen qapu.
Karamat  sağ  omuzını  aşağı  egiltti,  müçesini  azaçıq  silkitip,  üstündeki  teri  paltonı  divannıñ 
üstüne tüşürgen soñ közlerinen işaret etip, ekinci qapunı körsetti.
— Bunı özüñiz açıñız!— dedi qız, külümsirep,— men ayaqçı degilim!
— Maña  qılınsañız!..— dedim men  Karamatqa,— gizli...  tılsımlı  odalar  içinde  yürsetesiñiz. 
İçlerinde kimse yoq.
— Qıdırmağa bilmek kereksiñiz!— dedi Ka¬ramat.
Qapunı  açtım...  açtım ve  ayrette  qaldım.  Dumanlı  ve  qarlı  dağlar  arasında,  bataqlı  soqaqlar 
çetinde böyle ziynketli oda? Arqasını pencerege çevirip, tirseklerini çiçek savutına tayandırıp, 
İrada bir  özü turmaqta.  Meni  körgen soñ külümsiredi  ve çeresi  qızardı.  "Qız meni,  aqiqaten 
sevse, şimdi bağrıma atılır, meni quçaqlar! Yüzümniñ birde-bir yerinden öper" dep tüşündim. 
Niçün  böyle  tüşündim?  Bunıñ  içün  nasıl  esas  bar  edi?  Bilmeyim.  Amma  İrada  yerinden 
qıbırdamadı.  Pencereniñ ögünde qaldı. Men bosağa üstünde toqtaldım. İçeri kirmege saqınıp, 
baqıp turdım. Tamağımnı nedir sıqtı... laqırdı etalmadım.
Keldiñizmi,  Cevdet?— İlki  sözlerni  söylemek oña da qolay degil  edi.  — Siz menim evimni 
körmek istegen ediñiz, hatiriñizdemi?
Bu ne vaqıt olğan şey? Hatirimde yoq!
"İrada! İrada!" — qıznıñ adını eki kere tekrarladım. Aytmağa başqa şey tapalmadım. Sağ elim ile 
saçlarını  quçaqladım,  yanağı-yanağıma,  dudaqları-dudaqlarıma  toqunğan  soñ  ğururı,  inatlığı 
utançaqlığı — episi irip bitip ketti, O, menim sol elimniñ içinde qısılıp qalğan sağ elini yavaştan 
boşap, boynuma sarıldı.
Bu sukünet içinde...  bir-birimiznen laqırdı etalmay, qıbırdamay, hayli vaqıt susıp turdıq. Soñ 
İrada  elini  tez-tez  çekip  aldı,  arqasında  saqladı.  Elini  tekrar  tuttım,  dudaqlarıma  ketirdim. 
Dudaqlarım alevlenip kettiler. Soñra bu elni köküsime bastüm. Ekimiz çoq vaqıt daa indemey 
turdıq  —  yüregimniñ  tepindisini  ekimiz  diñledik.  Niayet,  İrada  elimni  eline  aldı,  köküsine 
sıqacaq oldımı, bilmeyim... üstüne qor tüşken kibi, birden elimni çekip taşladı. Men gizliden 
külümsiredim. İrada kene qızardı.
— Sizni  çoq qıdırdım,— dedi  qız.  Elbette,  bir  şeyler  etip,  laqırdını  başlamaq kerek edi.  — 
Miting bitken soñ ğaip ettim. Karamat!— dep qıçırdı o, qomşu odağa. Karamat kirdi,— barakqa 
qaç kere barıp keldiñ?
— Yalıñız barakqamı? Tuya-Buğaz? Albu ise Andrey Zaharoviçde otura eken. Özü de kimnen?
— Karamat közüni qıpıp aldı,— Yekaterina Vasilyevnanen!
— Kene Yekaterina Vasilyevnamı?— İradanıñ davuşında bu sefer can ağrısı sezilmedi,— alla 
belâsını bersin onıñ, lâkin bugün bayram, Cev¬det! Öpkelenilecek kün degil.
— Ziyafette Karamat da bar edi,— dedim men.— Niçün bir şey aytmadı?
— Sebebi bar. — Karamat yalq etip İradanıñ közlerine baqtı. Aytayımmı?
— Ayt!
— Men ziyafette oldım, amma ziyafet içün barmadım. Sizni qıdırıp bardım. Vazifem — sizni 
hırsızlap mında alıp  kelmek edi.  Amma qolaysız  şaraitke  tüştim.  Karimni  körgen soñ,  çıqıp 
ketalmadım.  Onıñnen  beraber  çıqsam,  mında  ketirmek  kerek.  Bu  da  mümkün  degil.  Maña 
berilgen  emir  aydın-açıq  edi:  bu  evge  Cevdet  ketirilmek  kerek.  Başqa  iç  kimse!  Soñ  — 
Tursunov. O da yanıñızda otura edi... İradanıñ adını işitse, iş bozılacaq. Ağızına ne raqı, ne de 
yemek, bir şey almaycaq. Daima diñlenip oturacaq.
Karamat bir şeyler daa ayttı, men añlamadım. Zeinim İradanıñ közlerinen meşğul edi. O bu¬gun 
çoq güzel. Ne söylese, ne yapsa, hoşnutlıq vö sevinç, zevq, dülberlik saçılmaqta.
Kene sözsiz, areketsiz oturdıq. Soñ, ne munasebetnen bilmem, Bassaraba aqqında laqırdı etip 
aldıq, men Arhipkanen olğan vaqianı ikâye et¬tim. Soñ İrada menden afu istep, kuhnâğa çıqtı.  
Ebet, afu istep... İrada menimnen olğan muamelesinde pek muqayt edi.
Yanımda kene Karamat peyda oldı.
—  Cevdet,—  dedi  o.  Karamatnı  añlamaq  qo¬lay  degil.  Kimerde  Cevdet  aka  dey,  kimerde 
Cev¬det...— Sizge bir şey aytayımmı? Özüñizniñ injeneriñiznen işiñizni tez-tez bitiriñiz! Yoqsa, 



mesele leylek ile  turna masalına beñzep başladı.  Hatiriñizdemi? De leylek turnağa,  de turna 
leylekke nişanlanmaq istey. Siz İradanı sevesiñiz men bilem! Ne qızardıñız?
— Sevem, Karamat. Pek sevem. Özüne de aytıñız.
— Menmi? İrada bunı  bile.  Lâkin özüñiz ay¬tıñız!  Em açıq aytıñız!  Men bu nazik işlerden 
añlamayım. Biz mında Karimni de çağırdıq,  kelmege istemedi.  Keder eterim dep qorqtı.  Ne 
belleysiñiz? Kelgen olsa, sizge keder etermi edi?
— Onı İradadan soramaq kerek,— dedim men. Karamat meni añladı.
— Siz pek yaramazsıñız, Cevdet,— dedi o, küldi, soñ kuhnâğa çıqıp ketti.
Men öz başımda qaldım. Şukur, er şey öz yerini taptı. Taqdirim çezildi. Çezildimi aceba? 
Poldaki kilim üstüne yatıp yuvarlanacağım keldi.
Qomşu oda içinden savut-saba sesleri işitildi. Soñ İrada köründi.
— Men bugün sizni öz evimde qıymetli musafir etmek isteyim,— dedi o, tutulıp ve qızarıp. Bu 
ibareni evelden ezberlep qoyğan olsa kerek.
— Teşekkür!— dedim men ve bundan soñ ne deycegimni bilmey, tuyüldim. Amma közlerim, 
ğaliba, söylemek istegen şeylerimniñ episini ifa ettiler. İrada hoş çere ve göñülnen külümsiredli. 
Karamat bizni bu vaziyetten qurtardı. Beline büyük yağbez bağlağan, içeri yıldırım suratınen 
kirdi, maña ve İradağa tiklenip baqtı:
— Keder etmedimmi?— dep soradı. İrada indemedi. — Özbek yemekleri pişirdik, lâkin nasıl 
olıp çıqtılar, bilmeymiz. Küle-küle öleyazdıq. Stol donatmaqnı da bilmeymiz. Ne men, ne İrada.
Karamat şay degen soñ, epimiz kuhnâğa kettik. Men çuçvara tarelkalarını birer-birer ketirip stol 
üstüne qoydım, qalğanlarını İrada ve Karamat taşıdılar.
Aşnı pişire bergenler. Qoymağa yer yoq. Balaban stolnıñ üstünde yer qalmağan soñ, yanaşadaki 
örnekli sandıqnıñ üstüne de toldı. Lâkin, bu — başlanğıç. Yarısından ziyadesi kuhnâda.
— Afu etiñiz, Cevdet!— dedi İrada. — Cemiyetimiz pek büyük degil. Beklemege başqa kişimiz 
yoq. Bu yaqqa oturıñız.
Körsetilgen yerge oturdım. Yanıma İrada oturdı. Qarşımızda Karamat yerleşti.
— Ekiñizni de körip oturmaq isteyim,— dedi Karamat. — Buyurıñız, Cevdet aka! Sıqılmañız! 
Öz eviñizdeki kibi aşañız! Ebet,  ebet! Öz eviñizdeki kibi...— dep tekrarladı ve közüni qıptı. 
İrada bunı sezmegen kibi oldı. İndemedi.
Soñ Karamat manti ketirdi...  Olar maña qarardan ziyade büyük köründiler. Bularnı nasıl etip 
aşamalı? Vilkanen ağızıma ketireyim de, tişlep alayım desem, içindeki yağlı suvu ve qıyması stol 
üstüne tüşecek, örtüni bılaştıracaq. Bütünley aşasam? Bu mümkün degil. Ellerimnen aşasam? Öz 
eviñdeki  kibi...  dedi  Karamat.  Men  evde  çiberekni  ellerimnen  aşay  edim...  Amma  mantii? 
Karamatqa bir köz ettim. Vilkanen sançıp aldı, tarelkasınıñ çetine qoydı, soñ pıçaqnen keskelep, 
tekrar vilkanen ağızına yollandırdı. Bu menim yapıp olacaq şeyim degil.
— Afu etiñiz, İrada!— dedim men, vilkanı çetke çekip,— böyle hızmette tehnika küçsiz. Elnen 
iş körmek mümkünmi?
Karamat özüni tutalmadı, şırq-şırq etip küldi. İrada ise başını egiltti, yüzüni stol ar-tına gizledi.  
Omuzlarınıñ küçlü ve sıq-sıq silkine bergenlerini körgende, onıñ da sıqılıp qalğanını sezdim.
—  Rica  etem...—  dedi  Karamat,  közlerindeki  yaşlarnı  silmekte  olıp,—  bu,  kerçekten  de, 
ceennem azabı.
— Öyle  deme,  Karamat!— İrada  itiraz  etti,— külerler.  Medeniyetsizlik  derler.  Buña  aqılıñ 
yetmeymi?
— Qaşıq yahut vilkanen aşalması mümkün şeyni qolnen almaq, elbette, kelişken şey degil,— 
dedi Karamat. — Bu medeniyetsizlik. Amma manti, vilkanen aşamaq mümkün degil eken, niçün 
elnen aşalmasın?— kene şaq-şaq küldi.
Eki manti aşadım... Bunıñ özü kâfi edi, Ka¬ramat ögüme daa da qoydı. Meni, stol üstündeki 
yemeklerniñ episinden aşap baqmağa mecbur etti.
Bu  işnen  meşğul  ekenim,  qapu  açıldı,  Sabira  hala  kirdi.  Menimnen  selâmlaştı,  İrada  ve 
Ka¬ramatqa baqıp, gizliden külümsiredi, yemeklerni bir közden keçirgen soñ qapuğa doğruldı. 
Yemeklerden memnun qaldımı-yoqmı, qızlar añlap olamadılar.



— Kelgeniñiz pek yahşı oldı, hala!— dedi Ka¬ramat,— men endi musafir ola bilem. Öz eviñde 
tarelka taşı, mında tarelka taşı... men sizge nem?
— Men seni  tarelka taşımağa mecbur ettimmi?— İrada iddetlendi,— seni  añlamaq mümkün 
degil. Yuvurıp kelip, qıyma çekesiñ, qartop doğraysıñ, soñ şikâyetlenesiñ!
Sabira hala qızlarnıñ davasını diñlep oturmadı; onı çoq işitken... aşhanadan ketirgen salqın ürük 
qoşafınen bizni sıyladı. Ondan soñ tatlınen çay içtik. Plotina ne yerde olacağı hususında İrada ile  
biraz  davalaşıp  aldıq.  Böyle  ne  qadar  daa  oturır  edik,  bilmeyim.  Kimdir  qapunı  qaqtı.  Bir  
daqiqadan soñ Sabira hala kirdi.
— Seni çağıralar, qızım!
— Menimi? Bayram künü..? Taacipli şey!— yerinden turdı,— kim?
— Yahşı tanımayım. Gidromonitorğa beñzey. 
İrada köridorğa çıqtı. Eki-üç daqiqa keçken soñ, qaytıp keldi.
— Tehnikiy bölük kişisi,— dedi o, Sabira halağa. — Anna Yakovlevna yibergen. — Kız menim 
közlerime qasevetli-qasevetli baqtı,— ne yapacaqmız? Qolaysız olıp çıqacaq... lâkin ketmesem, 
olmaycaq. Meni afu etiñiz, Cevdet! Barıp baqıp keleyim. Siz oturıñız!
— Yoq, men ketem!— dedim men ve qalqtım, qapuğa doğruldım,— keç oldı!
— Yoq, yoq!— dedi İrada,— iç bir yaqqa ketmeyceksiñiz! Karamat, qaydasıñ? Menim artımdan 
qapunı kilitle, kimse tışarı çıqmasın. Añladıñmı?
— Baş  üstünde!— o sol  eliniñ  dört  parmağını  samaylarına  tayadı.  — Men sağ  ekenim,  bu 
qalanıñ içinden tışarı kimse çıqalmaz.
İrada külip-siyarıp qaldı. O teri paltosını kiydi, maña elini yengilden salladı, çıqıp ketti.
— Yekaterina Vasilyevna sizni nasıl qabul etti?— dep soradı menden Sabira hala.
— Yahşı,— dedim men.
— Yahşı qabul etkenini bilem. Ne laqırdı ettiñiz?
— Müim laqırdı olmadı.
—  Olmadı?—  Sabira  halanıñ  qaşları  tuyumçiklendi,—  anda,  Taşkentte  de  müim  laqırdı 
olmağanmı edi?
Men bu suallerni begenmedim.
— Bilesiñizmi, Sabira hala,— dedim oña, açuvlanıp,— Yekaterina Vasilyevna aqqında bilgen ve 
işitken şeylerimniñ episini Karamatnıñ yanında aytayım, rica etem, bir daa menden bu hususta iç 
bir şey soramañız! Tuñuldim... Men onıñnen vokzalda körüştim, meni özü qıçırıp toqtattı...— 
episini  olğanı  kibi  ikâye  ettim,  iç  bir  şey  gizlemedim.  Söylep  bitirgen  soñ,  Sabira  hala  ve 
Karamat maña hucur-hucur baqtılar... olarda menim aqqımda fena fikir asıl olğanğa beñzedi.
Sabira hala yuqu basqan közlerini ufqalay berip:
— İrada bunı  bilse,  pek kederlenir,— dedi  maña,— o seniñ  bu qadınnen işiñ  böyle  çıbalıq 
ekenini bilmey.
— Nasıl işim? Nesi çıbalıq?— dep cekirdim men,— ne demek isteysiñiz?
—  Sen  qızışma...—  dedi  Sabira  hala,—  arañızda  bir  şey  olğan  olsa,  doğrusını  ayt!  Qıznı 
çekiştirme!
—  Açıñız  qapunı,  Karamat!—  dedim  men.  Qız  yavaştan  yerinden  turdı,  menim  peşimden 
köri¬dorğa çıqtı. — Men mında ahret sualine cevap bermek içün kelmedim.
"Qaladan  çıqmaq..."  qıyın  olmadı,  Barakqa  keteyatqanda  Krasnânskayanıñ  kabineti 
penceresinden baqtım, içerisi qaranlıq — kimse yoq edi. Soñ Anna Yakovlevnanıñ evine kettim, 
mında da pencereler qaranlıq, çım-çırt edi.
...İrada bu maalde qayda ola bile?
24
Saba  keç  uyandım.  Pol  üstünde  küneş  şavleleri  örnekler  yasağanlar.  Evni  şeñlendirgenler. 
Turdım...  biraz  kerildim-sozuldım,  vucudımda  tükenmez  quvet  is  ettim.  Qurucılıqnıñ  birinci 
deviri  bitti.  Ekincisi  başlamaqta...  Soñ  fikirlerim  keçmiş  ömür  etrafında  aylana  başladılar. 
Keçmiş ömür hususında yatqan yeriñde tüşünmek oñaytlı. Tekrar koyka üstüne uzandım.
Komsomol  Merkeziy  Komiteti  sekretarınıñ  ka¬bineti  hatirime  keldi.  Anda  şimdi  de  öyle 
qalabalıq ekenmi? İsrail Artıkov defterine menim familiyamnı yazıp qoyğan edi. O defter endi 



tolğanmı eken? Artıqov böyle etip, er kün kişilerni inşaatlarğa yollay, kişiler kelgen soñ, bir afta 
içinde ağa-qardaş olıp qalalar.
Er kes böyle. Arhipka ve oña beñzegenler? Yoq. Beş-altı adamnıñ esamesi oqulmay. Kişi evelâ 
öz taqdiri hususında tüşünmek kerek. Arhipka... Muşuq bizim ailege ne yapa bilecek?
Sabira hala ile olğan laqırdımız şimdi hatirime keldi. Hala maña niçün sataşa bere, bilmeyim. 
İradanen  munasebetni  yañı  tüzettim  degende  keldi,  bozdı-taşladı.  Men  bilem,  hala  meni 
begenmey. İradanen körüşkenimni istemey. Niçün? Men qızğa aqran degilim, Sabira halanıñ 
fikirince, İradanıñ aqranı Tursunov. Ebet! Sabira hala öz İradasınıñ bahtlı olğanını istey. Onıñ 
içün qıznı daima menden muafaza etip kelmekte. Amma dünyada sevgi degen şey bar. Sabira 
hala bunı unuta. Unutamı aceba? Belki asıl da bilmeydir?
Men İradağa nişanlanğan, bunı er kes bilgen soñ, qısqası, olacaq şey olğan soñ, siz, Sabira hala, 
menimnen  ne  qadar  nazlı  ve  nezaketli  olıp  ketken  ediñiz,  esiñizdemi?  "İrada  sizsiz,  siz  de 
İradasız  yaşap  olamaycaqsıñız..."  degen  ediñiz.  İradanıñ  hatiri  içün  maña,  İradadan  yahşı 
muamele körsete ediñiz. İradanıñ hatiri içün bizim evimizni, bizim ekimizni ve, birinci nevbette, 
balalarımıznı terbiye etüvni öz üzeriñizge aldıñız! Men Volgo-Donda Tsımlâ plotinası qurğanda, 
İrada otpusk vaqıtında maña kel¬gen: balalar evde, Sabira halasınen beraber qaldılar, degen edi.
Yazıq ki, kişi, soñundan başına ne kelecegini bilmey. Bilgen olsam, Sabira halağa açuvlanmaz 
edim.
Geceniñ bey vaqtında hala maña o suallerni bergen soñ, men onıñ, elbette, İradanı maña qarşı 
silâlandıracağına, meni oña baştaq kişi dep taqdim etecegine inandım. Şimdi barakta yuqudan 
uyanğan soñ, böyle tüşündim. Lâkin Sabira hala çoq yaşağan, çoq körgen qadın. İrada? Gece onı 
qayda,  niçün  çağırdılar?  Barıp  da,  başqa  uçastkağa  avuştırsalar?  Çünki  şimdi  bütün  smena 
injenerlerine yeñi uçastkalar berilecek. Yarın plotina qurucılığı başlay. Barıp da, men İradanıñ 
uçastkasına tüşmesem?...
Mümkün degil. İrada meni seve. Tünevin men onıñ evine kirgende, çeresinde ne qadar dülber 
ğurur ve sevinç sezildi... Belki men İrada hususındaki fikirimde yañlışadırım? Belki o da başqa 
qızlar kibidir?! Ne olsa-olsun, men onıñ içün ateşke ve suvğa kirmege azırım. Niçün? Ne olğan o 
qadar? İrada dünyada yekâne qızmı? Bunı aytıp añlatmaq mümkün degil. İradanı başqa yerge 
avuştırsalar,  men  de  avuşırım.  O  qayda  olsa,  men  de  anda  olurım.  Men  onı...  onıñ  güzel 
közlerini, ince, sınıq qaşlarını, yengil ve keskin areketlerini er kün körip, onıñ yımşaq sesini 
işitip turmaq isteyim. Kimselerge beñzemez İrada daima közümniñ ögünde olmaq kerek.
...Atta şimdi, aradan çoq seneler keçken soñ... stol başında oturıp, İrada hususında bu satırlarnı 
yazayatqan  vaqıtımda  bile  yüregimde  onıñ  içün  kene  saf  isler  uyanmaqtalar.  Niçün?  Onıñ 
dülberligi ve cazibeli areketleri içünmi? Yoq! İş tek onda degil. İş, zanıma qalsa, onıñ yüreginiñ 
lekesizliginde... Lâkin dülberligini de inkâr etmem. Dülberlik — İrada demek.
Men İradanı  iç  bir  vaqıt  Elpide  ile  qıyas  etkenim yoq.  Eger  o  vaqıtta...  Batumda qalbimde 
çırpınğan şey sevgi isap etilgen olsa, demek, sevginiñ çeşit soyları ola eken. Demek, sevgi iç bir 
vaqıt  tekrarlanmay  eken.  Elpide  sevginenkun-cülikniñ  arasındaki  sıñırnı  bilmey  edi.  Men 
onıñnen bir afta bulundım. Bu vaqıt içinde o, meni biñ defa künledi, meni sevgeni içün biñ defa 
yemin etti. Bu — suniy duyğu degil, aqiqiy, küçlü, samimiy is edi. Belki öyle bir vaqıt kelir — o 
kelmedi, lâkin, kele bilir edi — men Batumdan ketmez, qart Duranidiniñ evinde qalır edim. Men 
şimdi koyka üstünde yatqanım alda, çıtırman yüzüm tereklerinen tolu azbarnı ve ağızında uzun 
çubuğı,  qapu ögünde tapçan üstünde oturğan qart  Duranidiniñ özüni  tasavur  etem.  O daima 
başını aşağı egiltip otura, daima yuqsırağan kibi körüne, lâkin diqqatnen baqılsa, çubuq tütegeni 
sezile, demek Duranidi yuqlamay, bir şeyler hususında tüşüne edi. Men bu azbarda özümni de 
yahşı tasavur etem. Asma yüzüm terekleri tübünde topçan üstünde qart, stol başında Elpide ile 
men, soñ Hristofor — oturamız... Bularnıñ episi ola bilir edi? Aysa? Elpide meni bütün ömüri 
boyunca künlep, öpkelep yürer edimi, aceba? Şimdi bile bu hususta tüşüngende telâşqa tüşem. 
Yoq, canım. O bütünley başqa kişi olıp keter edi. Çünki bir-birimizni seve Edik. Men sevginiñ 
tılsımlı  qudreti  hususında,  soñra  sevgi  özü  saf  ekenligi,  közge  körünir  şey  degilligi  ve  tek 
tasa¬vur etilmesi  mümkünligi  — episi  öz-özlüginden kelip çıqa bilgeni  hususında tüşündim. 
Onıñ içün, sevgiden marum kişilerge acındım.



Yekaterina Vasilyevna ne qıdıra? Ğayıp etilgen yaşlığınımı? Aqaretlengen sevgisinimi? Niçün 
bir adamdan diger adamğa çapqıla bere? Yüregi ne qadar boş, özü ne qadar pervasız, sevgi dep 
bellegen tüşünceleri ne qadar tez kelip-keçici şeyler? Mansurov onı seve. Onıñ qalbindeki isleri 
Yekaterina  Vasilyevnanı  bıraqmağa  mecbur  etalmaylarmı?  Mecbur  etalmasalar,  demek, 
Yekateri¬na Vasilyevna qocasınıñ sevgisinde bir şeylerni añlap olamay — onıñ içün özüni böyle 
tuta.
Valânıñ  Nikolaydan,  Arhipka  hususında  alicenaplıq  istep  kelgeni  hatrime  tüşti...  onı  Ra¬hil 
yollağan. Rahil özü kele bilmey edimi? Lâ¬kin Valâ keldi. Çünki Valâ Nikolaynı seve. Valâ pek 
çoq içkicilerniñ cemiyetlerinde bulunğan, lâkin Rahilden büyük farqı bar... Men, Valâ¬nıñ niçün 
Rahilge beñzemegenini bilem. Valâ bir adamnı sevmese, onıñnen bağlanmay. Rahil sevmegen 
adamlarına olğan munasebetini  kimseden gizlemey, atta  maqtanıp yüre.  Rahil  er  bir  erkekke 
teslim ola bilici qız. Zevqlanmağa seve. Kerçek, kimerde Arhipkağa pek açuvlı körüne, lâkin 
açuvlanuv — yürekten çıqqan is degil. Rahil ve Arhipkanıñ serbestlik hususındaki tasavurları 
pek  hucur.  Eger  Rahil  ile  Arhipka  arasındaki  muamele  kerçekten  de  sevgi  olsa,  Rahil  öz 
keçmişini çoqtan unutır ve şimdiki "serbestligini" çoqtan bıraqır edi. Lâkin, doğrusını aytqayda, 
kimerde "erkekniñ esareti altında bulunmağa seve". Eger istese, perişan, yengil qadınlarğa has 
adetlerini çoqtan taşlaya bilir edi. İstemey. Özü Yekaterina Vasilyevnadan temiz ve alicenap.
Bir adam sevgi hatiri içün fenalıqta bulunsa, onı afu etmek kerek. Men öyle tüşünem. Yekaterina 
Vasilyevnada sevgi yoq. Onı afu etmek mümkün de¬gil.
Ayat  aqqında  böyle  sade,  böyle  acele  muzakere  etmek  belki  doğru  degildir?!  Belki  er  bir 
sev¬giniñ öz incelikleri  bardır?!  Başqa türlü sevgi...  Karamatnıñkine beñzegen sevgi  de ola. 
Aydın-açıq ve er keske añlaşılğan sade sevgi. Karamat canlı, ayattan hoşnut, kendi ıntıluvlarında 
soñ derece qattı, adamğa inanıcı qız. O, büyük sabırnen, Karimni bekley. Karim onıñ işitmek 
istegen  sözüni  mıtlaqa  söylecek.  Tezden...  Karamat  buña  emin.  Karamat  özüni,  "Karimniñ 
qarısı" degen fikirge azırlap qoydı. Bu sade ve tekaran bala areketine beñzegen fikirde, özüne 
mahsus bir qaramanlıq ve fedakârlıq bar. Karamatnıñ yüreginde diger bir is daa bar: Karim onı 
sev¬mese, oña evlenmek istemese, Karamat başqasına qocağa çıqmaycaq. Kimseni sevmeycek. 
Çün¬ki, yüregi yalıñız Karim içgon urmaqta.
Bizde bir kişi... bir qadın daa bar. Onıñ şahsiy ayatı meni pek meraqlandıra. Onıñ aqqında çoq 
tüşündim.  Kimerde  bu  qadın  hususında  İrada  ile  laqırdı  etip  baqmağa  ımtıldım.  Lâkin  men 
laqırdığa  başlar-başlamaz,  İrada  çıq-çıq  balaban  kibi,  birden  qabuğına  kirip  saqlana.  Anna 
Yakovlevna  Krasnânskaya...  o  da  seve.  Vadim  Semönoviçni  seve.  Bunı  isbat  etip  oturmaq 
kerekmey. Amma onıñ Vadim Semönoviçke olğan sevgisi ve bir vaqıtta qocasına olğan sadaqatı 
bir-birinen üzviy bağlı. Tul qadınnıñ sadaqatı sevmege keder etemi? Yoq. Anna Yakovlevna bu 
işniñ  farqına  bara  bilecek  derecede  aqıllı.  Lâkin  onıñ  balaları...  şimdi  öz  anasınıñ  evinde 
yaşamaqta olğan balaları bar. Olar anasını qalbten añlamaq, onıñ niyetini doğru tanımaq yahut 
tanımamaq kerekler. O sebepten Anna Yakovlevna bir qararğa kelalmay, bekley.
O yüregindeki  bütün  areketini,  bütün  arzularını  hızmetke  sarf  etmekte.  Qocası  sağ  olğanda, 
balaları  Vadim  Semönoviçni  —  yaqın  kişimiz,  dep  bile  ediler.  Anna  Yakovlevna  bir  işke 
qıymetni, qocasına baqıp kese edi. Qocası buña ne der eken, qocası nasıl yapar eken, dep tüşüne 
ve onıñ kibi yapa edi.
Anna Yakovlevna on altı yaşında ekende evden, patriarhal, diniy qorantadan çıqıp ketken ve 
professional inqilâbcı yoluna mingen. Narva yanındaki okoplarda qocasınen tanış olğanda daa 
yigirmi  yaşına kirmegen edi.  Soñra,  beraber  Permde yaşadılar.  Arbiy senelerdeki  dostluq — 
evlenüv ve yaşayış içün eñ müim emel isap etilgen namus ve qarşılıqlı ürmetni doğurdı. Sanayı 
Akademiyasında  oquğan  vaqıtlarında  Va¬dim Semönoviç  ürmetke  lâyıq  kişi  edi.  Onıñ  içün 
Anna Yakovlevna mında onıñnen rastkelgende pek sevindi. Qocasınıñ dostı,  özüniñ vatandaş 
muarebesi şaraitında fikirdeşi — işkir kişi. Kerçek, Anna Yakovlevna, injener ve tehniklerniñ 
meclisinde Vadim Semönoviçniñ laqırdısını begenmegen edi. Lâkin soñundan: "A! Torizonen 
munasebetini bozmaq istemey, bu da devirniñ serpindisi..." dep tüşüngen, unutmaq istegen edi. 
Neni? Tek Vadim Semönoviçniñ sözlerinimi? Bu hususta soñundan da davalaşmaq mümkün. Er 



alda, Anna Yalovlevna, adamda böyle qattı deñişmeler ola bilgenine taaciplengen, açuvlanğan 
edi. Bu açuvlanuv oña bazı hayallardan qurtulmağa yar¬dım etti.
Bu saba men sevginiñ hucur ceetleri hususında çoq tüşündim. Niçün? Bilmeyim.
Nikolay ve Hristofor kirdiler. Şimdi olar er yerde beraber yüreler. Kirdi degence, koykalarına 
yattılar.  Soñra  pısırdaşa  başladılar.  Nikolay  hihıldap  küldi.  Hristofor  burunı  astından 
"Kirpiçiki"ni yırladı.
— Eliñ nasıl?— dep soradım men.
— Bir coruq,— dep cevap berdi Hristo¬for.
— Sağlığıñ?
— Fena degil! Gece qayda çıqıp kettiñ?
— Bıraq, Hrist! Böyle şeylerni sorap oturma!— dedi Nikolay,— sen onıñ qulaqlarına baq! Bir 
gecede ne qadar öskenler. Bir gecede aqıldan ne qadar eksilgen..!
— Yoq. Bu mümkün degil...— dedi Hristofor. Soñ, yarı ğurur, yarı mısqılnen ilâve etti: — Men 
hastahanede yatqan vaqıtta ekiñiz de büyük adamlar olğansıñız.
— Nasıl büyük adamlar?— dep soradı o,— ne işte?
— Biriñiz maşinist, digeriñiz maşinist yardımcısı... Bu iş yuqarı maalle qoquy.
— Belki bizge endi bedava teri palto ve hrom çızmalar da berirler?— dedim men ve küldim. — 
Büyük olmağa-oldıq. Lâkin nemiz deñişti? İç bir şeyimiz! Gece ekskavatornıñ trosı üzülse, aman 
çöküçni alıp, çuqurğa çapamız.
— Bu seniñ eski adetiñ. Özüñni alâ nijnik isap etesiñ. İsteseñ — çap, istemeseñ çapma, özüñniñ 
işiñ! Seniñ bu hızmet içün adamlarıñ bar!— dedi Hristofor. Soñ sol elinen yavaştan sağ eliniñ 
tirsegini köterip, yastıqnıñ üstüne qoydı. — Amma maaşıñ arttı. Bizim qardaşnıñki kibi degil,  
öylemi?
— Öyle. İlişmege şey bar.
— Ya kvartira? Naçalnik olğan soñ, kvarti¬ra da bermege borclılar. Nikolayğa nasıl, bilmeyim, 
amma saña... sen ev-barq saibi olmaq tedarigindesiñ.
Bu saba Hristofornıñ keyfi yerinde edi.
— Soñ? Aqşamğa qadar  böyle  yataqlay bereceksiñmi?— dep soradı  o,  ayaqlarını  koykadan 
yerge tüşürip. — Men aşamaq isteyim. Ekşi qapısta şorbasımı? Makaronmı? Ne olsa-olsun.
— Aşamaq isteseñ, tez tur!— dedi Nikolay. — Keteyik! Seniñnen beraber barsaq, belki bizge de 
ürmet olur!
Sabira hala Hristofornı körgende eecanlandı, ağlamsıradı, soñ hastahanede aşamağa qaç kere ve 
ne  bergenlerini,  yarası  nasıl?  Yahşımı?  Fenamı?  Episini  soradı.  Kuhnâdan  aş  ketirgen  soñ, 
doktorlarnıñ ve emşirelerniñ adlarını sorap bildi. Laqırdı eteyatqanda, Hristofornıñ çanağında aş 
eksilgenini körip, kene kuhnâğa ketti,  bir çanaq gulâş ketirdi,  Hristofornıñ ögüne qoydı. Soñ 
Nikolayğa ketirdi. Men? Men güya dünyada yoq edim.
Bundan soñ İradanen qaç kereler körüştim. Ellerinde eski papkalar, iş çatqıları, daima bir yaqqa 
aşıqmaqta... çeresi daima ciddiy.
— Selâm, İrada!
— Selâm, Cevdet!
Başqa söz yoq. Sabira hala bu sefer onı yahşı işlegen.
25
Oquğan  kitaplarımnıñ  qaramanlarını  hatirime  ketirem.  Olar  menim  ayatımda  teren  izler 
qaldırdılar. İslaat yılları Rusiyesiniñ ömürini tasavur etmek kerek olsa, Konstantin Levinni eske 
tüşürmek mümkün. Birinci cian muarebesi Grigoriy Melehov simasında temsil etilgen. Vatandaş 
cenki seneleri Pavel Korçagin, sovet ükümetiniñ tamır atqan deviri Semön Davıdov vastası ile 
kösterilgen. Bu adamlarnıñ yüzlerinde devirler aks olunğanlar.
Vahid Tursunovnıñ ayatını da Şarq adamınıñ, Asiya adamınıñ, ösümini aks etici devir isap etmek 
mümkün.  Men  eminim  ki,  Tursunov  bu  satırlarnı  oqusa:  "Siz,  qıymetli  Cevdet,  biraz  alıp 
qaçqansıñız...— der. — Men devir olğanım ne? Olsam bile, maña beñzegenler azmı?"
Onıñ  çalarıp  başlağan  gür  saçlarını  ve  külüp  turğan  tınç  çeresini  hatırlayım.  Hızmetteki 
cıynaqsız,  büyük  kabineti  pencere  yanındaki  tahta,  bütün  bir  divarnı  qaplağan  memleket 



haritası... onıñ üstünde al-azırki vaziyetni ve kelecekni körsetici bayraçıqlar. Köşede avtomatik 
telefon stantsiyası — kiçkene rıçagnı bursañ, Orta Asiyada istegen elektrostantsiyañnen, istegen 
energetik qurucılığıñnen laqırdı etmek mümkün.
Tursunov çoq deñişmegen. Evelkisi kibi işkir ve nezaketli. Kimerde onıñnen körüşemiz. De onıñ 
idaresinde, de bizde — fenler Akademiyasında. Ekimiz de energetikmiz. Üç yıl  evelsi,  1957 
senesi,  biz  ekimiz,  sovet  vekâleti  azalar  sıfatında  Belgraddaki  beynelhalq  energetikler 
kongressinde iştirak ettik. Men ve Tursunov musafirhanede bir nomerde yaşadıq. Amma biz bir-
birimizni çoq köralmay edik. Tursunov saba erte turıp kete, aqşam qaytıp kele. Şeerni dolana, 
zavodlarnı ziyaret ete, aqşamları ise stol başında saatlernen oturıp, küçük qoyun defterine çirkin 
arflernen bir şeyler yaza.
Kongress, zayıf inkişaf etken memleketlerge yardım kibi, müim meseleni çezmek içün çağırıldı.  
O açılmazdan bir qaç kün evel maruzalarnen tanış oldıq. Birinci plenar mecliste muzakereler 
başlaycaq edi. Kongress açılacaq künü saba Tursunov maña:
— Ciddiy küreş olacaqqa beñzey...— dedi.
Men onıñ ne aytmaq istegenini añladım.
Munaqaşada men de bulundım. Zayıf inkişaf etken memleketlerdeki özen suvlarınıñ energeti¬ka 
işlerine  hızmet  ettirilmesini  teklif  ettim.  Bunıñ  Asiya  ve  Afrika  memleketlerinde  ömürge 
keçirilmesi mümkün tanıldı.
Menim nutqımdan soñ Avropadaki büyük firma prezidentlerinden biri yerinden turdı ve maña 
sual bermek içün ruhset istedi. Suali zevqlı edi:
"Biz,  sovet  energetikleri,  neft  vastasınen  çalışıcı  araret  elektrostantsiyaları  qurulışına  qarşı 
degilmizmi? Eger qarşı olsaq, bu hususta natıq niçün bir şey söylemedi?"
Sualge cevap berdim... "statistik malümatlarğa köre, müstemleke memleketlerde, bilhassa neft 
çıqarılğan memleketlerde, elektrikleştirüvniñ seviyesi ğayet alçaq. Bu niçün? Neft çoq çıqarılğan 
yerde energiya az olmaq kerekmi?"
Prezident, taşçıqnıñ öz bostanına atılğanını añladı. Müstemlekeciler az berip, çoq almağa seveler.
Zalda elçırpmaları işitildi.
— Sen onıñ çırayını körgen olsañ...— dedi Tursunov, aqşam evge kelgen soñ. — Çiy canerik 
çaynayyatqan  kibi  edi.  Prezident  niçün  cümert  olıp  ketti?  Niçün  birden  Asiya  ve  Afrikanıñ 
elektrikleştirilüvi içün raatsızlandı? Öz nefti içün qasevetlengeni içün degilmi? "Mına sizge eki 
dane araret stantsiyası! Qazanlarnı menim neftimnen qızdırıñız. Men — merametli emcem... tek 
maña toqunmañız!"  — Tursunov odanıñ içinde keniş  adımlarnen yürmekte ve qıçırıp-qıçırıp 
böyle muzakere etmekte edi.
— Prezident bizim fikirimizge de razı olur. Ebet, ebet, körersiñ! — Tursunov bala kibi, şaqıldap 
küldi. — Bir vaqıtlarda ressamlar olarnı başlarında tsilindrleri, şişman kişiler etip körsete ediler. 
Şimdi başqa... şimdi olar: "Biz ruslarnıñ tarafdarlarımız" — deyler. — Ruslar acaip yigitler..." 
Bu efendiler, biz birevge tehnikiy ve iqtisadiy yardım köstergen vaqıtımızda niyetimiz fenalıq 
degilligini bileler. Özleriniñ qurnaz yardımlarını da bizim şiar astında tadbiq etmek isteyler. İş 
bundan ibaret.
Tursunov laqırdı etkende, özüni unuta, meseleni büyük terenliginen muzakere etmege seve edi.
Biz  daima iş  hususında  laqırdı  ettik.  O İradanı  iç  bir  defa  soramadı.  Belki  onı,  Çar-Çaqtan 
ketkeninden beri iç körmegendir. İtimal, syezdlerde, sessiyalarda körüşip alğandırlar.
Lâkin bir  defa  bir  adise  olıp  keçti.  Bu adise  Tursunovnıñ bu ceetten de nasıl  adam ekenini  
körsetti.  Respublika gazetalarnıñ birinde İradanıñ sureti  ve Aliy Sovet  sessiyasında söylegen 
nutqı derc etilgen edi. Gazetanı Tursunovnıñ sto¬lı üstünde kördim. İradanıñ sureti gazetanıñ 
içine  qoyılğan ayrı  saifesinde  basılğan  ve  bu  saife  gazetalarnıñ  eñ  üstünde  bulunmaqta  edi. 
Tursunov menim oña köz etip  alğanımnı  esledi,  maña sezdirmey,  gazetanı  alıp,  stolnıñ  orta 
çekmecesine tıqtı: bu — menim şahsiy işim... degen manada. Bir qaç daqiqa indemey turdıq. Bu 
vaqıt içinde biz sanki çoq şeyler hususında: İrada  aqqında, sevginiñ qıyınlıqları, qartlıq çağında 
bile unutılmağan yaşlıq duyğuları hususında laf etip aldıq. Soñ men ondan bir şeyler soradım. O 
cevap berdi, amma çar-çabik lafnı deñiştirdi, başqa şey husu¬sında söz açtı. Ekimiz de, bu olıp  
keçken şey husu¬sında daa çoq vaqıtlar tüşünip yurdik.



Biz  siyrek  körüşe  edik,  lâkin  er  alde  körüşe  edik...  Ayat  kimerde  bizni  bir-birimiznen 
toquştırmağa  unutmay  edi.  Bir  defa  "Moskva"  musafirhanesinde,  kene  nomerde  rastkeliştik. 
Aqşam  Tur¬sunov  stol  başında  pek  çoq  oturdı,  özüniñ  nutqına  azırlandı.  Kremlde 
energetiklerniñ umum ittifaq muşaveresi keçmekte edi.
— Bir qaç sene içinde yapılğan işni beş daqiqada aytıp añlatmaq kerek, haberiñ barmı? — dedi 
Tursunov,— eki daqiqa içinde, kelecekteki büyük işler aqqında söylemege borclısıñ. Er sözni 
isapqa almağa mecbursıñ.
Men Tursunovnıñ nutqını büyük sabırsızlıqnen bekledim. O aqşam meclisiniñ soñunda sözge 
çıqtı. Zalda oturğanlarnıñ episi yorğun edi. Tursunovğa söz berilgende, oña kimse qulaq asmadı. 
Minberde nevbetiy natıq peyda oldı, başqa şey degil, dep baqtılar. Büyük Kreml zalındaki bu 
minber epimizge tanış. Tur¬sunov laqırdı etip başlağan edi, kişiler eleslendi, közlerini minberge 
tiklediler.
Tursunovnıñ nutqı  meraqlı  tizilgen edi:  bütün raqamlarda ve yekünlerde yerli  şarait  isap¬qa 
alınğan. O yüksek Tân-Şañ etegindeki Çar-Çaq özeni ve onıñ boyundaki tar boğazlar husu¬sında 
ayttı.  Bu  özen  boyunda  endi  on  altı  gidro¬elektrostantsiya  qurulğan.  Dört  stantsiya  daa 
qurulacaq.  Tek  Çar-Çaqtamı?  Vahş  boyundaki  Nurekte  büyük  gidroelektrostantsiya  qurmaq 
mümkün. Kuybışev stantsiyasından da küçlü... Bunda suv eki yüz metr yükseklikke köterilecek 
ve  plotina  seksen  qatlı  ev  yüksekliginde  olacaq.  Yüksek  qayalar  arasında  granitli  yalılar 
patlatılacaq, ucuz elektrik küçü elde etilecek: bir kilovatt elektrik küçü içün bir kapikniñ beşte bir 
qısımı  sarf  etilecek.  Stantsiyalarnı  progressiv  usullar  ve  yeñi  tehnika vastasınen tez  ve  ucuz 
qurmaq kerek. Kömür, gaz ve atom energiyasınen çalışıcı araret stantsiyaları quruv demek — 
yeñi topraqlarnı, çöllerni ve sahralarnı elektrik ve suvnen temin etüv demek, yeñi şeerler, yeñi 
sovhozlar meydanğa ketirüv demek. Orta Asiya ve Qazahstanda energetik alqasını birleştirüv 
de¬mek.
Tursunov öz nutqınen bütün auditoriyanı elge aldı. Prezidiumda oturğan Ministrler Soveti Reisi, 
közlerinen  Tursunovğa  işaret  etip,  bir  şeyler  qayd  etip  aldı,  başını  aşağı  egiltip,  omuzınen 
mikrofon trubkasını çetke çekti: onıñ aytqanını yalıñız Tursunov ve prezidium işitti.
Men Tursunovnıñ söylegen fikirlerini bir tüşünip baqmaq istedim. Belki, iş elektrostantsiyalarnıñ 
qayda, ne vaqıt ve nasıl qudrette qurulacağında degil de, Tursunovnıñ nutqında tasvir etilgen 
işler — memleketimizdeki devlet qurumı hassiyetleriniñ üstünligindedir, degen neticege keldim.
Men onıñ nutqında soñ asıl olğan umumiy teessuratnı özüne söylegende:
— Kerçek aytasıñmı? — dedi maña, taaciplenip. Çırayı ciddiy ve tüşünceli körüniş aldı. — Ayta 
berdim,  begendilermi-begenmedilermi?  Bilmeyim.  —  O  devlet  plan  idaresi  hadimlerinen 
energetika problemaları aqqında laqırdı etmek endi qolay olur dep tüşündi, ğaliba.
Tursunovnıñ  bütün  tüşüncesi  yarınki  kün  aqqında,  yarın  olacaq  işlerniñ  yeñi  proyektlerini 
qorçalav aqqında, yeñi qurucılıqlar aqqında edi.
Biz yeñi istisal komandirleri terbiyelep çıqardıq, deymiz. Doğru, terbiyelep çıqardıq. Böyleleri 
bizde, kerçekten de, çoq. Olarnı Turkstanda sanayınıñ inkişaf deviri doğurdı.
Tursunov özü aqqında söylep olamay, külümsirey bere. "Evellerde adamlar zevqlı ola ediler..." 
dey, laqırdı şunıñnen bitip kete.
O  babasınen  qışlaqtan  ilkide  Taşkentke  kelgende  ondört  yaşında  eken.  Taşkent  endi  qızıl 
gvardiyalı,  işçi,  proletar şeeri  olğan. Teessurat  büyük, lâkin eñ küçlü teessurat  doğurğan şey 
tramvay  oldı.  Babası  — qışlaq  demircisi,  oğlu  ne  sorasa,  episine  cevap  berdi.  Tramvaynıñ 
qurulışını da añlattı. Bütün iş direklerde, dedi o. Direkler çoqlar... onıñ içün tramvay bir direkten 
diger direkke yüre bere. Tramvay niçün telge asılı? Belli mesele. Elektrik küçü degen şçey bar.  
O adamnı öldüre bile... tramvaynı ise çekip alıp kete. Babası demirci... elektrik küçü ne ekenini  
bile: "tramvay yolu boyunda turğan di¬rekke parmaqnen toqunsañ — öldürir! Vahid babasınıñ 
sözlerine inandı: elektrik direklerine toqunmağa qorqtı.
Amma qalbinde, er alde, şübe qaldı. Bir defa, Vahid qorqunı yeñip, parmağınen elektrik diregine 
tiyip baqtı. Ölmedi.
— Ondan soñ energetik oldım,— dey Tursunov ve samimiy külkünen küle.



Onı evelâ mektepke, soñra rabfakqa yollağanlar.  Onda tehnikağa meyil barmı-yoqmı? Kimse 
sorap oturğanı yoq.
Bir  defa  elektrik  stantsiyasında  turbina  podşipnigi  aşalıp,  bozılğanı  hatirimde.  Qıdırdılar-
qıdırdılar,  sebebini  tapalmadılar.  Qaç  kereler  açıp,  podşipnikni  baqtıq,  bir  türlü  defekt  yoq. 
Tursunov er bir detalni teşkerdi, sürtti, az qal¬dı, tilinen yalayyazdı: faydası olmadı. Biz gizliden 
külüştik. Amma Tursunov ille sebebini taptı. Turbinanıñ kevdesi içinde qum bar eken. Şaşılacaq 
şey — anda qum qaydan kelgen? Bundan soñ: suvnı temizlemek içün teren aşlav yasamaq kerek 
degen injener rezümesi yapıldı. Bu meselede kene Tursunovnıñ tabiatı köründi. Bir şeyni aydın-
açıq bilmek kerek olsa, Tursunov onı bilmeyince toqtamay.
Tursunov Moskvada institutnı bitirgen soñ Dnepr qurucılığına tüşken. O, bitken soñ, bir çoq 
mütehassıslarnen beraber Çar-Çaqqa kelgen. İlki vaqıtlarda men Tursunovnı yahşı bilalmadım. 
Araret elektrik stantsiyasınıñ mon¬taj işleri onıñ ve bizim ayatımızda çoq meselelerni al etip 
berdi. Vahid Tursunovnıñ kim ekenini o vaqıtta bildik.
Aylanma  kanal  işi  bitken  soñ,  araret  elektrik  stantsiyası  qurucılığı  müim  vazife  olıp  qaldı. 
Kotlovandaki suvnı boşatuv, plotina içün beton yasav, bu işlerni eda etmek içün elektrik küçü 
kerek. O bizde yetişmey. Tek yetişmemezlikmi edi? Bir kün çölde küçlü yel elektrik diregini 
urıp yıqtı. Ekskavatorlarda iş toqtadı. Tulumbalarnıñ motorları tındı. Baş Dugümde ayat sustı. 
Baraklarnıñ içinde, soqurlar kibi, ellerimizni ögge uzatıp, qorqa-qorqa yurdik. Yarıq tek eki evde 
bar edi. Aşhanede ve "Mavı qaya"da. Sabira hala ve Toqtabayev kerosin lampaları yaqqanlar. 
Bassaraba konserva qutusından, ukrainalılarnıñ kaganets degen çırağını yasadı. Bu, inqlâbdan 
evel bizim köylerde ola turğan... qandil dey turğanlar. Maşina mayında yanğan fitil, tek tütey, 
yarığı az çıqa edi.
Soñundan haberimiz oldı... Tursunov öz adamlarını alıp, direk yıqılğan yerge ketken, elekt¬rik 
bürosı montörları kelip yetkence direkni tikletip, üzülgen tellerni bağlap, çektirip qoyğan. Baş 
Dugümde bir gece, bir kün iş toqtap turdı.
Amma daima böyle yaşamaq mümkün degil. Yüksek voltlı tel yekâne elektrik yolu isap etilse, o 
başqa mesele. Şimdi öz çöyün qazanlarımız ve turbogeneratorlarımız bar.  Olarnı çabik-çabik 
işke qoymaq kerek.
— Tez-tez!— Krasnânskaya er ay desâtniklerni ve "Tursunov gruppası" brigadirlerini toplay, 
bütün  meselelerni  ineden  yipke  qadar  muzakere  ete.  İnesi-ipi  ise  pek  çoq  edi.  Tursunovnıñ 
ketirgen elektrik stantsiya donatmasınıñ qırq senelik tarihı bar. Endi bayağı ipranğan.
— Tez-tez! Binanı qurıp, montajını bitirmek kerek. Çöyün qazanlar astındaki ocaqlar ve sal-
qınlandıruv  sisteması  tüzetilmekte.  Diger  ceetten,  çöyün  qazanlar  öz  negizleri  üzerine 
yerleştirilmekte ve üstlerine demir qazanlar tizilmekte.
Tez, tez, tez! Tursunov özüniñ küçük ustahanesini donata bere. Amma, asıl da, zavod qurmak 
kerek. Bir soy detallerni Taşkentke, başqalarını merkeziy mehanika ustahanelerine alıp ketmek 
kerek ola. Nege yapışsañ — küç ve vaqıt talap ete. Elli adam çalışması kerek yerde yüz kişi 
türtüne, lâkin bu yüz adam tapılmağan vaqıtta, Petâ emce talağı qatıp, solıqlap, terlep baraklarğa 
yuvurıp kele, terden bunarlanğan közlügini çıqarıp, yaqından körmez közlerini aqayta:
— Kim bar mında? — dep qıçıra o,— tez, Tursunovğa cöneñiz!
Tursunov endi familiya degil, parol olıp qaldı.
— Tünevin Tursunovda çöyün qazannı yaqtılar,— kişiler böyle etip, bir-birlerine yañı haberler 
aytalar.
Kimerde:
— Şimdi Tursunovda çöyün qırşav meselesi  güzel,  lâkin ğıda berici  tulumba bir  şeyge ilişe 
bere...— degen davuşlar da işitile.
Niayet, qazanlar ve ocaqlar turğan oda donatılıp bitirildi. Maşinalar bölüginde buhar turbinası ve 
generator yerleştirildi. Taqsimat şçitiniñ montajı bitti.
Stantsiyanıñ  işke  başlav müddeti  yaqınlaştı.  Tezden qazanlar  yaqılacaq,  öz  stantsiyamız  küç 
berecek. Soñki künlerde çeşit adamlardan Tursunov hususında çeşit laqırdılar işittim.
— Tünevin Tursunovda qazannı yaqmaq istediler,— dedi Hristofor,— lâkin yaqtırmadı!
— Niçün yaqtırmadı? — Raşid taaciplendi.



— İtiyat tulumba yetişmegen,— dep cevap ber-di Hristofor ve devam etti: — hucur adam. Bütün 
maşinanı itiyat qısımlarnen temin etmek mümkünmi?
Ondan soñ, men "Mavı qaya"da İradanıñ telâşqa kelgenini kördim.
"Baq sen, olmaycaq bir tulumba sebebinden... Bizim içün şimdi eñ müim mesele — elektrik 
küçü".
Er kes taaciplene... nasıl ola da, araret elekt¬rik stantsiyası qurucılığına o qadar quvet sarf etken 
Tursunov... işni böyle çanalata, stantsiyanıñ işke başlavını toqtatıp tura?!
Baş Dugümde er kes Tursunovnıñ inatlığını ayta.
"İtiyat tulumba yoq eken... ne qadar balaban me¬sele!"
Çar-Çaqnıñ sağ yalısında araret elektrik stantsiyası qurulıp bitirildi. Tula divarlı yüksek bina... 
muvaqqat araret  elektrik stantsiyası...  onıñ ögünde tikenli  tel  qorası  artında transformatordan 
çıqqan taqsimat elektrik yollarınıñ montajı kete. Bir qaç saatten soñ, stantsiyanı işke tüşürmek 
mümkün. Ocaqlarnı yaqmaq içün kömür ketirildi. Belki, er alde, ocaqlarnı yaqmaq mümkündir? 
Yoq, Tursunov razı degil. Niçün? İşte, niçün.
Balaban çöyünniñ içinde... bu, elbette, bütün manasınen çöyün degil, çöyün adlandırılğan ara¬ret 
bakı... Deycegim, onıñ içinde suv qaynatıla, bundan asıl olğan buhar yigirmi atmosfera taziyqı 
altında turbinağa yiberile. Turbina aylana. Aylanayatqan turbina generatornı aylandıra. Neticede, 
mehanikadan asıl olğan küç elek¬trik energiyasına çevirile. Printsip belli. Amma... buhar çoq 
sarf oluna. Onı da yapqan tulumba. Sınsa, suv çöyünge tüşmey. Etrafı ateşnen qaplı çöyünniñ 
divarları tez qıza. Çöyün patlaya, bu¬tün stantsiya donatması harap ola bile. Söz kelimi, patlav 
olmadı. Ep bir stantsiyanıñ işi toqtaycaq, ister-istemez, yeñi tulumba kerek.
Tursunovqa: tulumba bozulğan kibi olsa, ateşni söndürmek mümkün, dediler. Ateşni söndürmek 
de qolay şey degil, dedi Tursunov. Ateşni suvnen söndürmek mümkün degil, çünki araret birden 
deñişse, qırşavlar qopar, üst qat dağılıp keter. Tursunov, sözünden qaytmadı: stantsiyanı yeñi 
tulumba ketirilgen soñ işletirmiz!
Şu künü Tursunov tulumba qıdırıp, Taşkentke ketti. Gecesi ruzgâr kene elektrik direklerini üytep 
yıqtı. Krasnânskaya bu hususta Torizoğa telefon etti. Torizo: "çare körermiz" dedi.
Sabağa  yaqın  maalde  araret  elektrik  stantsiyasınıñ  nevbetçi  mehanigi,  beklenilmeden  baş 
energetik bölüginden: "Tok berilsin!" degen emir aldı.
Ocaqlarnı  yaqıp  başladılar.  Stantsiyada  adamlar  toplandılar.  Bu  aylanma  kanal  bitirilüvi 
munasebetinen yapılğan bayramğa beñzedi. Bir ay içinde stantsiyanıñ montajını bitirmek, qo¬lay 
şey degil.
Er kes eecanğa keldi. 
— Tursunov yoq, yazıqlar olsun...— dedi Anna Yakovlevna. Er kes oñaytsızlıq is etti.  Güya 
Tur¬sunovqa qarşı ediler. Lâkin oñaytsızlıq çoqqa barmadı. Köçegarlar bütün küçlerini qoyıp 
çalıştılar. Kişiler suvnıñ sıcaqlıq derecesine özleri qani olmaq istediler. Vaqıt keçti, köçegarlar 
çalışa berdiler, lâkin buharnıñ taziyqı yavaş köterilmekte edi. Eki saat keçti. Adamlar beklep 
bezdi, yoruldı, aqibeti, dağıla başladılar. Stantsiyada Krasnânskaya, Curayev, İrada ve diger — 
bir qaç adam qaldılar. Biz de qayttıq.

Aşhanede aşap otura edik, çıraqlar yanıp kettiler.
— Ur-ra! — dep ayqırdı Kandıba.
— Ura! — aşhane içindekilerniñ episi aleket qopardılar.
Kişiler mında böyle şamatalap, sevinip Sabira halanı aşıqtırayatqan vaqıtta stantsiyada vaziyet 
pek kergin olğan. Bunı maña soñundan İrada ayttı.
Çöyünde  suvnıñ  seviyesi  normadan  eksik  ekenini  ilkide  nevbetçi  elektrik  sezdi.  Tulumbağa 
baqtı, o işlemekte edi. Elektrik, suv kelüvi toqtadı belledi. Bellegen şeyini Krasnânskayağa ayttı. 
Er kes sustı, tögerek yeşil camğa köz etip turdı, yeşil cam artında suvnıñ seviyesi areketsiz...  
qırmızı yolaqtan aşağıda. Demek, bir de-bir yerde çöyün endi qızayata. Taacipli şey, tulumba 
işley,  lâkin  suvnıñ  seviyesi  yükselmey.  Buhar,  evelkisi  kibi,  çöyünden  çıqıp,  büyük  küçnen 
turbinanıñ  qaburğalarına  uruna.  Mehanizmlerniñ  episi  normal  çalışa.  Tek  suvnıñ  seviyesi 



yerinden qıbırdamay. Vaqıt aqırın ve aynı zamanda pek tez keçmekte. Çöyünniñ patlamasına, 
stantsiyanıñ avağa uçmasına az, pek az... olğanı-olacağı yarım saat qaldı.
Kimdir,  ocaqlar  içinden  ateşni  çıqarmaqnı  teklif  etti,  kimdir  baş  idareniñ  elektrik  bölügine 
telefon çekip, adam çağırmaqnı rica etti, oña: özüñiz baqıñız, sizge yahşı bel¬li olsa kerek, degen 
cevap berildi.  Yedi-sekiz daqiqa daa keçti.  Madamki,  suvnıñ seviyesi eksilmey, demek, ğıda 
berici tulumba çalışmay. Krasnânskayanıñ fikri öyle.
— Belki tulumba suvnı kereginden az beredir? — dep tüşündi Curayev. O er kesten ziyade 
çapqalamaqta edi. Ne yapsın?
— Aysa? Elbette! — İrada onıñnen razı oldı,— suvnıñ seviyesini kötermek kerek.
On daqiqa daa keçti. Elektrik bölügine tele¬fon çektiler. Nasıldır qız: nevbetçi yerinde yoq, lâkin 
men bilem, elektrik stantsiyasına adam ketti, dedi.
Baş idareden mında maşinanen yarım saatte kelmek mümkün.
— Şadmanova!  Tez,  beton zavodına çapıñız!  — dedi  Krasnânskaya ökeli  alda,— Torizonıñ 
kvartirasına telefon etiñiz, ne oldı-ne qaldı, biliñiz!
Ondan soñ Curayevke bir şeyler attı. Cura¬ev indemedi.
— İç bir yaqqa çapmam,— dedi İrada,— men mında turacağım.
Bir  qaç  daqiqa  daa  keçti.  Köçegarlar,  Kras¬nânskayanıñ  emirine  binaen,  ocaqlarnı  yaquvnı 
toqtattılar. Nevbetçi elektrik azbarğa çıqtı. Adamlar indemey, bir-birine baqıştılar. Bir talaydan 
soñ, elektrik kene stantsiyanıñ qapusına doğruldı.
— Keleyata...— dep qıçırdı o,— ğaliba "le¬tuçka"! — o biraz indemey turğan soñ ilâve et¬ti: — 
qaza maşinası!
Beş daqiqa daa keçti.  Kimdir ayağınen qapunı tepti,  qapu açıldı.  İçeri  Tursunov kirdi.  Zalnı 
közden  keçirgen  soñ  çöyün  qazanlarğa  doğru  yuvurdı.  Tulumbanıñ  ve  suvnıñ  seviyelerini 
teşkerdi.
— Ocaqnı ne vaqıt yaqtıñız? — dep soradı.
Köçegar işni añlattı.
Tursunov şçitniñ ögüne kelip, aletlerniñ körsetken raqamlarına hayli vaqıt baqıp turdı, niayet, 
arqasına çevirilip, hucur davuşnen küldi. Kişiler onıñ külküsinden bir şey añlamadılar. Çünki o, 
külküden ziyade, kederli nidağa beñzep çıqtı.
Tursunov, etrafında ağızlarını açıp, seyir etip turğan kişilerden;
— Soñ, nasıl?— dep soradı. — Çalışacaqmızmı?
Kişiler hah-hah etip küldiler.
— Bu öyle cam ki...— Tursunov mesele içün izzat berdi,— baqıñız, seviye yolaqtan aşağıda. 
Öyle de olmaq kerek. — Soñ nevbetçi elektriknen: — Ne? Ateşni söndürdiñizmi? — dep soradı 
ve, cevapnı beklemey, turbinanıñ yanına barıp, diñlenip turdı.
Onıñ Krasnânskaya ve Curayevnen laqırdı etmege ve adiseni añlatmağa vaqıtı yoq edi.
Aqşam elektrik yarığı tekrar söndi. Bir şey daa olsa kerek... Tañda kene yandı. Bu — yüksek 
voltlı elektrik yolundaki felâketniñ aqibeti edi.
Tursunov meselesi büroda körülecek, dediler, lâkin özü Baş Dugümde körünmedi... Taşkentke 
ketken.
Eki kün keçken soñ, araret elektrik stantsiyasınıñ resmiy açıluvı oldı. Torizo maqasnen lentanı 
kesti. Keskeni kibi, maşina bölüginiñ qapusı üstünde çıraq yandı.
Merasim çoqqa sürmedi. Torizonıñ Baş İdarede acele işi bar eken, aşıqtı. Maşinalarnıñ ritmik 
işlegenine emin olğan soñ, afu istedi — qayttı. Onıñ artından başqaları da darqaştılar.
Men taaciplendim. Nasıl oldı da, Tursunov ocaqlarnı yaqmağa... bu qavflı işke kirişmege cesaret 
etti? Curayev menim yüzüme tiklenip baqtı, zeinimde ne barlığını deral bildi.
— Emiyeti  yoq,— dedi  o,  külümsirep,— stantsiya  açıldımı?  Açıldı.  Ğalib  adamnı  makeme 
etmeyler.
— Niçün? — dedi Tursunov,— qabaatlı olsam, cezam berilsin. Qarşılığım yoq.
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Çar-Çaq eski  yoldan çıqtı,  yeñi  yolğa kirdi.  Amma müim bir  qısmı eski  yolnen ceryan etti, 
kotlovan qazılacaq yerde, suv içinde adalar şekilinde ufaq-tüfek bayırçıqlar asıl oldılarişni bütün 
köleminen başlamaq içün suvnı tekmil aylanma kanalğa çevirmek, eski yolnı qurutmaq kerek.
Bunıñ çareleri körüldi.
Sağ  yalıdaki  beton  zavodında  yalpaq  beton  kesekleri  yasaldı,  yalığa  balaban  taşlar  ve  çaqıl 
ketirildi. Kestirme yapıldı. Topraq üstünde iş çabik ketti, amma suvğa tüşken soñ özenni taş ve 
betonnen boysundırmaq qıyın oldı.
Menjevetskiy ponton köpür qoyıp, onıñ üstünden özenge taş ve beton lâpekler bıraqmaqnı ve, 
böylece, suvnıñ ögüni kesmekni teklif etti. Bu doğru fikir edi. Şübe yoq, bir qaç seneler keçerler, 
büyük özenlerniñ  ögüni  böyle  usulnen keserler.  Ponton tapmaq,  köpür  qurmaq kerek  — bu 
mümkün, lâkin çoqqa sürecek iş. Vaqıt! Vaqıt meselesi... Kotlovan işlerinde çeşit küçlükler yüz 
bermekte edi.
Torizo  endi  sanki  er  kün  plotinağa  kele,  tehnikiy  bölük  adamlarını  tızıqtırıp  kete.  Vadim 
Semönoviçni kişilerniñ közü ögünde azarlay, mashara ete. Vadim Semönoviç ise omuzlarını qısa 
— bir şey aytmay.
— Niçün indemeysiñiz? Niçün boynuñıznı qısa beresiñiz?— dep cekire Torizo onıñ üstüne,— 
grafigiñiz qayda? Kene... "maña munasebeti yoq sebeplerden ötrü bozuldı" demek isteysiñizmi?
Vadim Semönoviç susa — indemey.
—  Krasnânskaya  qayda?  Oña  telefon  etmek  mümkünmi?  Yoq?  Mümkün  degil?  Bu  nasıl 
mesuliyetsizlik?
Krasnânskayanı qıdırmağa bir qaç adamnı birden yolladı. Episi tapalmay qaytıp keldiler. Anna 
Yakovlevna  Baş  Dugümde  yoq  edi.  Soñundan  añlaşıldı...  Curayevnen  beraber  eki  köpçekli 
arabağa minip, qışlaqqa ketkenler. Aydavcı bile almağanlar.
— Mesuliyetsizlik...  ziyankârlıq,— dep  qıçırdı  Torizo  Seyaatqa  ketmek  kerek  olğan!  Böyle 
vaqıtta...
Vadim Semönoviçni kotlovanda qaldırıp, özü barot çapçağı alıp, İskander betke cönedi.
Torizonıñ maşinası  tar  yol  boyu idare betke yuvurayatqan vaqıtta  Krasnânskaya ve Curayev 
Saplıq qışlağında çayhana içinde oturıp, köy soveti reisinen laqırdı etmekte ediler. Çayhananıñ 
özü zevqlı edi. Özenniñ üstünde... onı asttan yüksek ve qalın direkler köterip turalar. Çayhaneniñ 
ögünde asma köpür. Köpürniñ astında, suv içine büyük kütükler qoyılıp, aralarına taş toldırılğan, 
çevre-çeti çalılarnen beklenilgen. Böyle kestirme, suvnıñ taziyqından qorqmay.
Menjevetskiyniñ teklif etken usulından başqa, Çar-Çaqnı boysundırmaq içün bir imkân daa bar 
edi. Mında, dağ qışlaqlarında kişiler evel-ezelden özenlerniñ suvunı istegen yaqlarına çevirip, öz 
faydalarına  çalıştırıp  kelgenler.  İstegende  qırnıñ  töpesine  çıqarğan,  istegende  tüşürgen, 
degirmenlerni işletken, bağçalarnı suvarğanlar.
Krasnânskaya ve Curayev dört qışlaqta bulundı, onlarca kestirme, bent ve çigirni közden keçirdi,  
soñ Baş Dugümge qaytıp keldiler.  Şu künü Anna Yakovlevna prorablarnı  kabinetke çağırdı, 
kotlovan ögündeki kestirme halq usulınen yapılmasını tevsiye etti.
Anna  Yakovlevna  bu  hususta  Torizonen  laqırdı  etken.  Torizo  onıñ,  eksperimentlernen 
oğraşmağa sevgenini ve bu bala areketleri onı çoqtan bezdirgenini zeerli nezaketnen yüzlegen, 
ileride de böyle devam etecek olsa, oña nisbeten teşkilâtiy tedbirler körecegini aytqan.
Anna Yakovlevna,  Torizonıñ bu sözlerini  kabinetteki  prorablarğa beyan etti.  İrada iddetlenip 
turdı, telefon trubkasına yapıştı, naçalnikke bu hususta öz fikirini bildirmek istedi. Çoq künler 
keçken  soñ,  İrada  özüniñ  böyle  yapqanını  maña  söylegende,  közleri  öyle  büyük  kedernen 
yandılar ki, men ister-istemez Elpideni hatırladım. O da, qaarlense, yana-küye turğan.
Curayev büyüklernen, kestirme yapılıp bitken soñ laqırdı etmek kelişikli ekenini, ondan evel bu 
hususta  obkom ile  aqıl  tanışmaq istegenini  söyledi.  Bölük reberleri  onıñ fikrine  razı  oldılar.  
Lâkin başqa türlü de yapmaq mümkün edi. Torizoğa telefon etip, bu meseleni añlatmaq, eger 
Torizo Krasnânskayanıñ fikrinen şimdi de razı olmasa, o vaqıtta Curayev, eki reber arasındaki 
zıddiyetni  obkomğa haber ete bile.  Nafile  yerde böyle yapmadı.  Kerçek,  muşaverede Vadim 
Semönoviç iştirak etti, muşavereden soñ o meseleni telefonnen Torizoğa añlattı ve öz fikrini de 
bildirdi. Amma Torizo degeninden qaytmadı.



İş-işten keçti! — degen o Vadim Semönoviçke telefonda.
A! Öylemi? — Anna Yakovlevna soñ öz bilgenini yaptı.
Ertesi künü plotinada yeñi smena injenerleri peyda oldılar. Qaydanlıq, Saplıq ve Çumbaylıqtan 
mirablar  keldiler.  Bu  qart  kişiler  kes¬tirme  qurulayatqan  yerni  közden  keçirdi,  başlarını 
memnuniyetsiz  alda  oñğa-solğa  salladılar.  İndemey,  yalını  dolandı-dolandı  soñ  ateş  yaqıp 
etrafında bağdaş qurıp oturdı,  çay içmege tutundılar.  Añlaşıla,  çay içileyatqan vaqıtta messle 
çezilgen... iş başlağan soñ, olarnıñ büyük ustalığı köründi.
İşçiler  mirablarnıñ reberligi  altında büyükten-büyük tel  çilterlerni  suvğa yiberip,  içerisine taş 
toldırıp,  böylece,  özenni  bir  yalıdan  diger  yalığa  qadar  adım-adım  zabt  ettiler.  Eñ  ögdeki 
kestirmeniñ işi üçünci künü aqşamğa bitti, ondan soñ aşağı kestirme işine kirişildi. Kotlovannıñ 
tübünden alâ suv çıqayatqanını körip, kestirmeniñ üstüne ve ögüne çaqıl ve lay töktiler. Bu — 
endi  suvnen  küreşüv  degil  edi,  çünki  Çar-Çaq  çoqtan  teslim  olğan,  suv  bütünley  aylanma 
kanalğa kirgen edi. Er şey tulumbağa bağlı, çünki eki kestirmeniñ arasında asıl olğan gölni tez-
tez çekip almaq kerek.  Ekskavatorlar,  evelden yasalıp  qoyılğan demir  yol  boyu yalığa  kelip 
yanaştılar. Yolnı bundan yaqın ketirmek mümkün olmadı, çünki yer yımşaq ve bort. Ondan da 
başqa, etraf — suv. Onı çekip almaq kerek.
Ekskavator  parkında  eki  motor  tapıldı.  Biz...  biz  degenim,  nijnikler  ve  Karnakeryan,  olarnı, 
yalıda parom kibi bir-birine yan-yanaşa mıhlanılğan şpallarnıñ üstüne pekittik.
Smena bitkence tulumba areketke kelmek kerek. Soñki boltlarnı pekiteyatqanda kolhozcılar... 
yaş kişiler keldiler. Söz sırası aytayım: üç ay içinde olardan ekisi qurucılıqta meşur betoncılar 
oldılar. Biz o vaqıtta bunı bilmedik. Şefimiz keldi dep tüşündik. Qomşu kolhoz adamlarına şay 
dey edik.
Kelgen kişiler bizim çalışqanımızğa baqıp turdı, soñ taşlarnıñ üstüne oturıp, laqırdı ettiler. Soñ 
bizden — bu eki  kestirme arasında  qalğan suv ne  qadar  vaqıt  içinde  boşatılıp  bitirilecegini  
soradılar. Karnokeryan olarğa meseleni añlattı... amma yigitler onıñ lafından çoq şey añlamağan 
kibi köründiler. "Diametr, taziq, surat..." — kişiler ağızlarını açıp, diñlep oturdılar. Karnakeryan 
ğaliba,  olarğa  körünmek  istedi.  Men  laqırdığa  kiriştim.  Toqtabayev  aqqında  söyledim,  bir 
vaqıtlarda geologlar bu yerlerde ilki palatalarnı qurıp, Çar-Çaq plotinası içün topraqnı tedqiq 
etkenlerini,  Toqtabayevniñ  apansızdan  uçurımdan  yuvarlanıp  özenge  tüşkenini  ikâye  ettim. 
Soñra  himiya  kombinatınıñ  avadan  selitra  yasaycağını  ayttım.  Bilgen  şeylerimniñ  episini 
çıbırttım.
Yigitler menim közlerime büyük meraqnen baqa berdiler.
— Bu şeylerni sen qaydan bildiñ? — dep soradılar menden.
— Toqtabayevden işittim.
— Toqtabayevni bilesiñizmi? — dep soradı olardan Karnakeryan,— çoq küçlü kişi.
Olar Toqtabayevni pelvan bellediler. 
Biz şpallar  üstünde oturıp laqırdı  eteyatqanda,  yanımızda Tursunov,  onıñ artından Mansurov 
peyda oldılar. Bu sefer bizim büyügimiz Mansurov, Tursunovdan bir adım keride kelmekte edi. 
Men  Tursunovnıñ  yüzüne  baqtım,  közleriniñ  astında  qara  tögerekler  bar  edi...  yorğunlıq  ve 
yuqusız keçken gecelerniñ alâmetleri dep tüşündim.
— Bu nasıl qonuşma? — dep qıçırdı Mansu¬rov.
— Birinci ders,— dedi Karnakeryan.
— Ya tulumba? Onı kim yasaycaq? Turgenevmi?
— Yoq, Raçik Unanoviç...— dedi Karnakeryan ve işaret parmağınen özüniñ kökregine türtti. — 
Sabadan beri toqtamay çalıştıq. Şimdi tütün içmege oturdıq. Tütün içmek mümkünmi? Yoqsa, o 
da mümkün degilmi?
— Qana? Arañızda tütün içeyatqan kim bar? — dep soradı Tursunov, külümsirep, ve öz sualine 
özü cevap berdi,— kimse yoq!
— Berseñiz içer edik!— dedi Karnakeryan. O büyükler ögünde özüni coyğanlardan degil edi.
Mansurov da pek sade adam degil... qolayını tapıp, laqırdını bitire qoydı.
—  Ne  deysiñiz,  Vahid  Samatoviç?  Eki  tulumba  stantsiyası  yeterlikmi?  —  dep  soradı  o 
Tursunovdan,— belki bunı...



— Tulumbalarıñız qaç dane? — dep soradı Tursunov, ğaliba, Mansurovnı sınamaq istedi.
— Er stantsiyada üç tulumba, Vahid Samatoviç!
— İşke degerlisi ne qadar?
—  Montaj  yapayatamız,  Vahid  Samatoviç!  Bitsin,  körermiz.  —  Mansurov  endi  saçmalap 
başladı. O bizge çevirilip:— çalışa beriñiz! — dep cekirdi.
Biz turdıq. Tursunov ile Mansurov Hazar-Kend betke cönediler. Olar közden ğayıp oldı degende, 
Vadim Semönoviç peyda oldı.
— Bu yerlerde Tursunov körünmedimi? — dep so¬radı o.
Biz qayda ketkenini añlattıq. Vadim Semö¬noviç olarnıñ peşinden yuvurıp ketti.
— Mansurovqa ne oldı, aceba? — dedi Karna¬keryan, taaciplenip,— "Vahid Samatoviç! Vahid 
Sa¬matoviç!" Bir şey añlamayım.
— Qaydan bileyim? — dedim men. — Biz ufaq adamlarmız.
— Ne belleysiñ, Cevdet? Menden büyük adam olurmı?
— Olur. Senden olur.
— Ya senden?
— Menden? Nasıl deyim saña!.. 
Lâkin Karnakeryan maña sual bergenini unuttı, cevabını beklemey, ilâve etti:
— Tursunovnıñ yürüşi pek salmaqlı körüne,— dedi o,— eslediñmi?
— Sen deral bir şeyler uydurıp çıqarmağa sevesiñ,— dedim men,— yürüş nasıl etip salmaqlı ola 
bile? Salmaqlı adam deseñ... başqa mesele.
Bizim  laqırdımız  bunıñnen  üzüldi.  Motornı  yerleştirdik,  bekittik,  soñ  kabelni  motorğa 
birleştirdik.  Men  rubilnikni  tüzettim,  qayışnı  valikke  keçirdim.  Soñ  Karnakeryan  rubilnikni 
keçirdi — tulumba vıñıldap aldı, niayet, motor areketke keldi. Karnakeryan, qapuğa top urğan 
futbolcı kibi, delice sevinerek meni quçaqladı, çekkeledi, çamur içinde yıqıla yazdıq.
— Stantsiya azır... añladıñmı?— dep qıçır¬dı o, alâ meni boşamayıp, — bunı tek biz... seniñ ile  
ekimiz yapa bildik!
Motor  işley  berdi...  pişkekler  biraz  alışsınlar.  Qulaqlarımıznı  yaqın  ketirip,  olarnıñ  iñiltisini 
diñlep baqtıq, ziyansız! Güzel! Soñra brezent şlanglarnı bir-birine quradıq. Şlanglar içinde suv 
kete başlağanda, közüme Basit Ataqulov çalındı. O smenağa kelgen.
— Ne? Keldiñmi?— dedi oña Karnakeryan,— biz çekiştik, montaj yaptıq. Siz, azırğa duacılar... 
planıñıznı toldıracaqasıñız! Öylemi?
— Öyle! — dedi Basit,— biz karyerde edik... andan keleyatamız. Bar, çalış da baq!
— Mümkün degil. Er kesniñ öz zenaatı bar. Men eñ yüksek elektrik digerine tırmaşa bilem, lâkin 
ekskavator yelquvanına... yoq!
— Öz zenaatıñ?..— Basit mısqıllap küldi,— ya men? Men de ekskavatorcım. Amma aylanma 
kanal bitken soñ karyerde işledim. Emir öyle oldı. Sen? E-eh!
Smena bitken soñ, evge Karnakeryannen beraber qayttıq. Eppiy yol yürgen edik, Karnakeryan 
toqtaldı. Motorda bir qaza olğanı taqdirde ne yapmaq kerek? Basitni bu hususta tenbilemege 
unutqan. Artına qayttı. Men de onıñ ile qaytmaq istedim, Karnakeryan başını tersine qaqıttı.
— Kerekmey,— dedi o,— men özüm...
Öyle eken, men "Mavı qaya"ğa cönedim. Alma¬zov maña Toqtabayevden yeñi normativlerni 
almamnı  rica  etken  edi.  Eski  Çar-Çaq  ortasında,  qum,  balçıq,  suv  içinde  çalışacaq 
ekskavatordaki kişilerge iş aqqını endi başqa tarifte tölemek kerek edi.
Acele-acele kettim. Qapunıñ zembeleginden tutıp yetiştiralmadım, özü açıldı. İrada çıqtı.
— Cevdet, sizsiñizmi? — dep soradı o,— mında nasıl tüştiñiz?
Qıznıñ sözlerinde eecan, közlerinde telâş sezildi. Bosağa üstünde toqtaldı, öz kevdesinen qapunı 
qapatıp, maña baqıp turdı. Başqa aytmağa söz tapalmağan kibi oldı.
Men  onıñ  çeresindeki  şaşqınlıqnı  körip,  özümniñ  ne  qadar  tecribesiz  ve  matüv  ekenimni 
añladım. Tecribesizligim, yaş ekenim içün degil, kişige adden-aşıq inanğanım içün edi.
Kandıba maña bir defa: "İnsan bir-birine inanmaq kerek,— degen edi. — İnanmasa, yaşamaq 
mümkün olmaz. Ya, Arhipka kibi, eki közüñden birini çalmağa azır kişi ile yaşasañ, ne yapmaq 
kerek? Açıq közlü olmaq kerek!!! Öylemi?"



Men Kandıbanıñ bu telqinlarını kimerde unutam. Ayat sade şey degil.
Lâkin... toqta! O — Arhipka, bu — İrada. Qıyas etmek mümkünmi?
Qıznıñ fikirleri o derece dağınıq, közleri öyle azaplı, kergin ediler ki... qorqıp kettim.
— Şübesiz...— dedim oña,— ne? Tanımadıñızmı?
— Yeq...  niçün? — qıznıñ sesi qaltırap çıqmaqta edi,— soñki vaqıtlarda mında körünmegen 
ediñiz! — İrada özüni, niayet, qolğa ala başladı.
— İşim tüşse, kelem... — dedim men. — Maña Toqtabayev kerek.
— A-na, keleyata! — O başını demir yol betke siltedi.
Toqtabayev,  elinde  çaynigi,  yalı  betten  sallana-sullana  kelmekte  edi.  Şlagbaumnıñ  yanında 
toq¬taldı, cebini qarıştırıp, nedir qıdıra baş¬ladı. Beklep turdım, Mavlân aka ep qarıştıra bere.  
Sabırım  tükendi.  Oña  doğru  kettim.  Yanına  kelgende,  cebinden  sernik  çıqarıp,  çubuğını 
tutandırdı.
Burunınıñ astında dep toqtağanımnı körip, köz qapaqlarını oynattı.
— Daa ne oldı? Qazamı?
"Qaza?.. E! Yüregimde qaza oldı..." dey yazdım.
— Ekskavatorlar suvnıñ ortasında tura. Tulumba stantsiyalarını yerleştireyatamız.
— Bilem!  Şükürler  olsun...  topraq  yığını  üstünde  degil,  suv  içindesiñiz.  Siziñ  sebebiñizden 
başıma az qabaq patlamadı. Endi canım raat. Ne keldiñ?
— Almazov yiberdi. Yañı normativler...
— Normativler? Yur!
"Mavı qaya"ğa kirdik. İçinde kimse yoq edi.
— Qayda olar? Çıqıp kettilermi? — dedi  maña Toqtabayev.  O ince ayaqlı,  eski  stol  başına 
oturdı. Toqtabayev öyle davuşnen soradı ki,  çıqıp ketsinler-ketmesinler...  güya asılda emiyeti 
yoq edi. Bu sözlerden soñ yüregim tutaşıp yandı.
— Kimler?
— İrada ve yeñi naçalnik...— Toqtabayev stol üstündeki papkanı açıp, burunını onıñ içine tıqtı, 
bir şeyler qıdıra başladı.
— Kim? Kim? Açıqça aytıñız, Mavlân aka?
— Tursunov ve nişanlısı.
Şay degen edi, yüregim yarılıp keteyazdı. Yüzümniñ ap-aq kesilüvini Toqtabayevden gizlemek 
içün oña arqamnı çevirdim, kederden nefesim tutulayatqanı alda pencereden tışarı baqtım... Bu, 
yeşil yosun basqan qayalar maña ne kerek edi? Lâkin payna özü tiklenip turğan qart selbiniñ 
yanında  İrada  ve...  — ey,  menim  merametsiz  taqdirim!  — İrada  ve  Tursunov  yavaş-yavaş 
keteyata ediler.
Tursunov! Elbette, Tursunov! Buña şübe ola bilmez. Amma böz közlerime inanmadım.
— Baqıñız, Mavlân aka! — dedim men. — İrada ile keteyatqan kim? 
O meni añlamadı.
— Tursunov...  bana saña ayttım!  İrada ile  mında,  stol  başında oturıp,  laqırdı  eteyata  ediler. 
Stantsiya içün davalaştılar. İradanıñ aytqanına köre, Tursunov içün qazanlarnı söndürmek içün 
emir bergende içeride bir  şey patlağan. Kişiler  stantsiyanıñ açıluvını beklep turğanlar,  amma 
anda bir şey patlağan... — Toqtabayev eleslenip maña baqtı, soñ başını bir qaç kere köndelen 
sallap taşladı. — Er kes beklep turğanda... İrada doğrusını ayttı. Er kes beklemekte edi. Tursunov 
o qadar adamnıñ fikirine itibar bermedi. Oña men de açuvlandım. Ekisi bu yerde oturıp laqırdı 
etken vaqıtta özüne de ayttım. — Toqtabayev, bunıñnen laqırdını kese qoydı, soñ qapunı açıp, 
tışarı köz eterek, öz başına söylene başladı. Ne hususta söylendi, işitmedim. İndemey oturdım, 
soñ susa berip bezdim. Meseleniñ aqibetini bilmek kerek edi.
— Daa ne oldı, Mavlân aka?
— Daa?..  Tursunov,  kişilerniñ fikirlerine qarşı  ketmege mecbur olğanını  ayttı.  Men ne gaip 
etkenimni  bilem,  dedi...  Añladıñmı,  Bekirov  O  ne  ğaip  etkenini  bile  eken?  Lâkin,  er  alde, 
meselege qarşı çıqtı. Bundan añladım ki, biz epimiz yañlışqanmız, tek Tursunov aqlı eken. Ya 
barıp da qaza olğan olsa? Kim cevap berecek edi? Endi iş-işten keçti. Tursunov degenini yaptı:  
söndüriñiz ocaqlarnı, dep emir etti. Eki kün keçken soñ stantsiya çalışıp başladı.



— Ya İrada? — dedim men.
— İrada davalaşa berdi. Qaza olmay da bile edi, dey. Qorqtıñız, dey... Tursunovnıñ çırayı topraq 
kibi oldı: "Siz, İrada, menim aytqanımnı añlamaq istemeysiñiz!" dedi oña. Soñ laf başqa şeyge 
çevirildi. Aqılımda qalmadı. Maña baqıp, gizliden İradanıñ qulağına bir şeyler ayttı. "Üç mektüp 
yazdım, tek bir kere cevap aldım..." dedi.  Baqtım — maña kerek laqırdı degil,  çıqıp kettim. 
Qonuşıp toysunlar, dedim. Barıp, streloçnikten çay soradım. Taşkentten yalpaq kesekli meyva 
çayı ketirgen, pıçaqnen kesip, çaynikke qoya. Zevqlı şey. Anda laqırdı etip qalğanım. Çayı pek 
qoqulı.
İrada  pencereden menim keleyatqanımnı  körgen olsa  kerek,  yuvurıp  qapuğı  çıqtı,  bosağanıñ 
üstünde  turıp,  kevdesinen  keçidni  toldırıp,  meni  içeri  qoymadı!  Mesele  añlaşıldı...  İçeride 
Tursunov otura eken. Belki bu iş Tursunovnıñ ricasınen olğandır?! İnce ve ayneci iş!
Ya bizim sevgimiz? Bizim muabbetimiz? İşitesiñmi, İrada? Ülkün, sessiz... niçün körüşüv bu 
yerde olmadı? Ya İradanıñ maña aytqan sözleri? Olar ne? Oyun, aldav edimi? Özünden sorasañ 
— şaqa ettim, der. Ev içinde Tursunovnen qapalıp oturmaq... böyle şaqa olamı?
Pencereniñ ögünde, añlaşıla, çoq vaqıt turğanım. Toqtabayev menim omuzlarımdan silkitti.
— Saña ne oldı? Sağırlandıñmı? — dedi maña.
Onıñ qıya, qıbırdavuq közlerine baqıp turdım, ne cevap berecegimni bilmedim.
— Mavlân aka! — dedim oña, niayet,— nasıl belleysiñiz? Tursunov ve İrada arasında ne ola 
bile?
— Ne ola bile, deysiñmi? — o taaciplendi,— alla bilsin. İnce duyğular hususında söz ola bile. 
Men çıqıp kettim. Sen, ne? Normativler degen ediñmi? Aqlımdan çıqtı.
— Ebet, Mavlân aka! Normativlerni...
— Yarın ketir! Unutma! Yeñi reberge kerek olıp, meni çapqalatmasın.
— Yeñi reber?
— Ebet... Krasnânskaya endi bizden ketti.
— Anna Yakovlevnamı?
— E! Onıñ yerinde Tursunov. Haberiñ yoqmı?
— İrada  mında  Baş  Dugüm şorbacısınen laqırdı  etken  eken  de.  Anna  Yakovlevna?  Onı 
qayda?..
— Volgostroyğa... büyük qurucılıqqa. 
Anna Yakovlevna, o acaip kişi... bizden kettymi? Öz menfaatı hususında tüşünmege bilmegen, 
adamlar  arasında  ayrılıp  çıqmağa  istemegen  bu  qadın,  endi  bizde  yoqmı?  Bizniñ,  küçük 
adamlarnıñ,  böyle  vaqıtta  iç  bir  şeyden  haberimiz  olmay.  Kişi  keteyatqanda  bizge  bir  şey 
aytmaylar. Onıñnen, eñ olmağanda, sağlıqlaşır edik.
İrada? O da ketecekmi?
Evge keldim.
Hristofor koyka üstünde yata.  Közü yumuq. Niko¬lay onıñ yanaşasında oturğan, gitara çala. 
Ekisi de keyfliler. Nikolay em çala, em yırlay:
— Mio Karo, mio Karo...
Men söz qatmadım... kürsüge oturıp, diñledim:
"mio Karo, mio Karo". Lâkin yüregimni keder bastı.
— Niçün aşamağa ketmeysiñ? — dep soradı Ni¬kolay menden.— Tezden aşhane qapalacaq. Aç 
qalırsıñ.
— İstemeyim!— dedim men. — Çal! Yırla!
— Seni añlamaq qıyın!— Hristofor yekâne közünen hucur-hucur baqtı. — De öylesiñ! De böyle. 
Seni ne tişledi?
— Anna Yakovlevna artıq bizde yoq. Siz ise mio Karo...
— İşittik. Bilemiz,— dedi Nikolay. — Menim gitara çalğanıma baqma. Bu — keyflenüv degil. 
Anna Yakovlevna ketti. Yañçıq işittik. Lâkin, qıymetli dost, biz başqa şey de işittik.
— Ne işittiñiz?
— Krasnânskaya İradanı da alıp ketecek eken!
— Kim ayttı?



— Bir adamçıq.
— Kim?! — bedenime keskin demir sançılğan kibi oldı. Özümni ğaip ete başladım. —Kim? 
Kim?
— Sen qıçırma,— dedi Hristofor. Yaralı omuzını yastıqqa tayap, yuqarı köterildi. — Biz sağır 
degilmiz!
Men ep qasevetlendim.
Bir şeyler yapmaq kerek. Lâkin ne? Ketip, İra¬danı qıdırayımmı? Niçün! O qolaysız vaqia dan 
soñmı?
Soyunıp, yattım.
Aqşamnı ve geceni yuqlap keçirdim. Saba açıqıp uyandım.
— Bugün er kesten evel keldiñ, hayır ola!— dedi Sabira hala. Lağmandan soñ maña teneke 
qalaynı toldırıp çay berdi,— çırayıñ niçün sıtıq? İşke keteyatasıñmı, yoqsa keldiñmi?
— Keteyatam,— dedim men,— biz kündüz smenasındamız!
— İradanı kördiñmi? — hala maña sınayıcı nazar attı. Bu nazar maña şübeli köründi. Hala bir 
hurnazlıq daa tüşünip çıqarğanğa beñzey.
— Körmedim! — dedim men. Yalan ayttım. — Kotlovanda iş sıqıntılı. Pek yorulam. Vaqıt yoq.
27
Sen onı öldürdiñ!
Taşkentte  Yekaterina  Vasilyevnanıñ  cesedini  tapqanlar.  Mansurov  ve  Curayev  acele  surette 
şeerge kettiler. Öz-özüni öldürgen, deyler. Soñundan, bu ölümniñ deşetli tafsilâtı malüm oldı. 
Cesedi, dost qadını yaşağan evniñ yanındaki arıq içinde eken.
Dost qadınınıñ bir şeyden haberi yoq. Özü yoq maalde. Yekaterina Vasilyevna "bir kişinen" qaç 
kereler onıñ evine kelip-ketken. Bu vaqia olğan künü aqşamı evge kelgende, jurnallarnıñ öz 
yerlerinde olmağanlarını abaylağan. Kuhnâda eki dane bılaşıq tarelka, eki vilka, eki stakan bar 
eken. Demek, Yekaterina Vasilyevna birisinen kelip, oturıp, keyflenip ketken. Kimnen?
Yekaterina Vasilyevnanıñ matem merasimi bitken ve Mansurov ile Curayev evge qaytıp kelgen 
soñ olarnen laqırdı  ettim.  Yekaterina  Vasilyevna oz-özüni  öldürgen...  deli  olayazdım.  Çünki 
buña inanmaq mümkün. Soñ, öldürilgen dep işittim. Qalbim azaçıq tınçlandı, soñ telâşqa keldi. 
İçimde bir davuş: onı sen öldürdiñ! — dep qıçırdı.
Öldürilmezden bir qaç kün evel Yekaterina Vasilyevna maña kâğıt yazıp yollağan edi:
"Qıymetli  Cevdet!  Sizge  böyle  muracaat  etkenim  içün  afu  etiñiz!  Men  siziñnen  bir  adam 
hususında laqırdı etmek isteyim. Rica etem, bugün işiñizden boşağan soñ acele surette bizim 
evge keliñiz. Sizni çoq tutmam.
Aqılıñızğa fena şey kelmesin. Şay... siziñnen tekaran laqırdı etmek, bir şey sorap bilmek isteyim. 
E. V."
Yahşı ki, kâğıtnı yırtıp atmağanım. 
İş böyle olğan edi: men ortalıq qaranlıqlanğan soñ barakqa keldim. Raşid elime bir kâğıt tuttırdı.
— Saña bir kişi kelip-ketti,— dedi o,— bir qadın. Men yuqlay edim, meni uyantıp, bu kâğıt¬nı  
parmaqlarım arasına tıqtı.
Raşid kâğıtnı oqup baqqanı yoq. qaranlıqta, yuqu arasında nasıl kişi ekenine de emiyet
bergeni yoq.
Tüşüncege daldım. Barmaycaq oldım, soñ kettim. Yekaterina Vasilyevna qapunı açtı, gizliden:
— Yavaş ol! — dedi maña,— Mansurov şimdiçik keldi. Aşadı degence yuqlap qaldı. Bu yerde 
laqırdı ete qoyayıq!
— Rica etem!
— Cevdet! Men sizge, mehanik Lomakovnen tanış oldım, degen edim. Siz onı Muşuq, degen 
ediñiz. Hatriñizdemi?
Men indemedim.
— Elbette, hatriñizde,— Yekaterina Vasilyevna öz sözüni özü tasdıqlağan soñ, devam etti. — 
Açıq göñülliligim içün meni afu etiñiz, o kişi bir insan olaraq, daa isteseñiz, bir erkek olaraq 
menim yüregimni esir aldı. Men onıñnen bazı yerlerde, tanış kişilerimniñ evlerinde, bulunam. — 
Böyle degen soñ Yekaterina Vasilyevna sus¬tı, men bekledim.



— Keçenlerde o kişi özüne biraz yardım etmemni istedi. Beraber şeerge ketmek ve... deycegim, 
yardım etmek... kerek. Men, elbette, red ettim. Lâkin elimden öyle iş kelirmi edi, bilmeyim. Siz 
o adamnı bilesiñizmi? Yekaterina Vasilyevna ne qadar bilse, men de oqadar bilem, bilgenimni 
ayttım. 
Men ayttım, o başını sallay berdi. 
— Yarabbi, men de öyle bellegen edim. Öyle tüşüngen edim. Öyle olıp çıqar isap etken edim.
— Şay... dırıldadı oturdı. Soñ közlerini aqaytıp: — men o adamdan qorqam, Cevdet! — dedi.
Qomşu oda içinde ayaq davuşları  işitildi.  Yekaterina  Vasilyevna çar-çabik  qapunı  açtı.  Men 
çıqtım. Ondan soñ, Yekaterina Vasilyevnanı körmedim.
Oquyıcı bile, Mansurov yaşağan ev eki qısımdan ibaret. Birinde Mansurovlar yaşaylar, digerinde 
Almazovlar... qarşıda — İrada. Men tüşkün göñülnen evge qayttım. Muşuqnıñ bir quruntısı bar.
...Curayevnen beraber yük maşinasına minip Taşkentke kettim. Militsiya idaresi ve prokuratura 
Yeka¬terina Vasilyevnanıñ öldürilüvinen pek meraklandılar. Militsiya idaresi bu qatillikni bir 
qaç adamdan şübelendi. Olarnıñ arasında Muşuq da bar. Men bu qadınnıñ öldürilüvinde sen de 
belli  derecege  qabaatlısıñ,  dep  meni  söger,  bel¬ki  de  qapatırlar  belledim,  öyle  olmadı. 
Yekaterina Vasilyevnanıñ özü qabaatlı  olıp çıqtı...  o, evelâ Muşuqnıñ işine iştirak etken, soñ 
qorqqan. Qorqqanı içün onı...
— Kâğıtını sizge, özü sağ ekende ketirgen olsam,— dedim prokurorğa ve teşkericige,— belki bu 
vaqia olmaz edi?!
— Bilmek qıyın. Böyle sevgi ekseri alda facianen bite. Muşuqqa büyük bir iş içün dülber qadın 
kerek edi...
Curayev meni tınçlandırdı.
— Onı endi tiriltmek mümkün degil.  Men de daa yaqınlarda büyük yañlışlıq yaptım. Bizim 
Tursunov, şübe yoq, acaip kişi. Amma Krasnânskayanıñ bizde qalması içün cenkleşmek kerek 
edim.  Farqına  barmadım.  Men  obkomğa  barğanda,  keç  oldı,  dediler.  Torizoğa,  elbette,  çoq 
darıldılar. Ne fayda? Anna Yakovlevna endi mında yoq.
— Qayda?
— Volga  qurucılığında.  Anda  da  aynı  işte.  Bizimkinden  bir  qaç  kere  büyük…—  şay  dep, 
Curayev sustı  ve  birazdan soñ ilâve  etti.  — Onıñ¬nen çalışmaq qolay  degil  edi.  Er  şeyden 
şübelenici, raatsız adam.. Başqasınıñ işinden degil, özüniñkinden şübelene turğan. Amma aqıllı...
Curayevniñ hatirine başqa şey tüşse kerek, külümsiredi.
— Kommunist ne demek, bilesiñmi? — dep soradı menden. Ve güya birisiniñ sözlerini aqılına 
ketirgen olıp, devam etti. — Kommunist latın sözü: umumiy, demek. Kommunistik cemiyet — 
umumiy cemiyet, yani topraq, istisal, emek — episi umumiy. İşte, kommunizm ne demek. — 
Curayev biraz indemey turdı, soñ soradı: — iç de işitmegen ediñmi?
— Niçün? Kommunistler... kommunizm hususında çoq işittim. Men "Kommunist manifestini" 
ögrendim.
—  Öylemi?  Amma  men  demir  yolda  doğdım.  Yigirmi  ekinci  post.  Belki  biledirsiñ! 
Ursatyevskniñ  artında.  Babam  ve  bütün  doğmuşlarım  demir  yolcular.  On  yedincide  Qızıl 
gvardiyağa kirdim. Açlıq senesinde ise Moskvada edim. Komsomol syezdinde Leninniñ nutqını 
diñledim.  Bana kommu¬nizm hususında söylegen sözlerim — onıñ sözleri  edi.  — Sustı,  öz 
laqırdısını ölçeştirip baqtı, soñ dedi,— Krasnânskaya ve Toqtabayev kibi kişilerde de kommunist 
duyğusı bar.
...Mansurov meni körgende kederli közlerinen külümsiredi. Elimni sıqqan soñ, yibermey, eppi 
vaqıt eli içinde tutıp turdı. Maña teşekkür ayttı. Men oña bütün tarihni ikâye etip oturmadım, 
çünki bunı oña endi Curayev söylegenge beñzey.
—  Qatilni  taparlar,  mıtlaqa  taparlar,—  de¬di  Mansurov.  Başını  çetke  burıp,  közlerini 
kiyiklendirdi, yutquna-yutquna zornen ilâve etti,— Katâ ğayet alicenap qadın edi.
Soñundan  Mansurov  pek  azaplandı.  Azdı-tozdı.  Lâkin  Yekaterina  Vasilyevna  öldürilüvine 
yanıp-küyer eken, eñ ziyade özüniñ bedbahtlığı içün ağlağan kibi köründi. Men bir şeyni daa 
eslep aldım: Mansurov şimdi Yekaterina Vasilyevna husu¬sında laqırdı eteyatqanda, sözlerinde 



qatiyet duyuldı. Qadını sağ ekende onda bu hasiyet yoq edi. Qadını ölüdürilgen soñ, o yañğızlıq, 
acizlik is etti. Lâkin tiri adamnıñ kederi baş¬qa ola eken.
Bir qaç künler keçti. Qurucılıqta bir yañılıq artından diger yañılıq yüz bere başladı. Yañılıqlardan 
biri  konglomerat  edi.  Kotlovan  qazılayatqan  yerde  tutaş  qattı  tabaqalar  asıl  oldılar.  Olarnı 
kovşnen parlamaq yahud ammonalnen patlatmaq mümkün degil, dediler. Kim ayttı, bilmeyim.
Bunıñ içün esas bar edi. Amma bu tabaqalarğa barıp yetmek içün daa vaqıt çoq.
Kotlovan  dairesinde  suv  qalmadı.  Episini  tulumba  stantsiyası  çekip  alıp,  aylanma  kanalğa 
boşattı. Yalıñız anda-mında teren çuqurlarda bi¬raz suv bar. Bugün Çar-Çaqnı bir yalıdan diger 
yalığa rezina çızmalarnen birinci defa yürip keçtim. Ekskavatorlar, evelkisi kibi, yalığa qısılıp 
turalar.  Olarğa areket etmek içün endi er  şey azır.  Quru yerlerde şpallar ve relsler qoyılğan. 
Bizim ihtiyarımızda üç tulumba bar. Ekska¬vator işke başlağanı yoq. Büyüklerden biri keçip 
keteyatqanda: "tulumbalar nasıl?"... dep soray, Karnakeryan: "Mına..." dep baş parmağını töpege 
köterip körsete. Lâkin şçit künde eñ azdan yedi-sekiz kere bozıla, Karnakeryan onı toqtamay 
tüzetip tura.
Meni körgende:
— Nasıl? Cinaiy işleriñni yoluna qoydıñmı? — dep soray.
— Qoydım,— deyim.
— Yahşı ettiñ. Mende ekinci nomer pek pasravlay...— dey o,— kene faza yoq.
Şimdi Çar-Çaq betten Almazov kelip çıqtı. Menim elimni sıqtı, selâmlaştı, bir şey soramadı.
— Suv meselesini  tez-tez  bitirmek kerek!  — dedi  yalıñız,  soñ  tulumbanıñ  yanına  keldi.  — 
Şlangnı doğurt! — dep cekirdi Hristoforğa,— Niko¬lay qayda?
— Muftalarnı deñiştirmege ketti,— dedi Hri¬stofor ve eleslenip maña baqtı, soñ yavaştan: — 
Buña ne oldı şu? — dep soradı.
Amma biz Andrey Zaharoviçni bilemiz. Onıñ açuvı çoqqa sürmey. Tezden keçip keter.
— Maña baq! — dedi Almazov, bir talaydan,— biz ekskavatorcılar edik, şimdi kimmiz?
— Ekskavatorcılarmız,— dedim men,— er şey evelkisi kibi.
—  Evelkisi  kibi  olsa,  bu  ne?  —  elinen  tulumba  stantsiyasını  körsetti,—  bu  işniñ  öz 
mütehassısları yoqmı?
Karnakeryan şçit başına keçti. Men direkniñ astında turğan şlangnı köterip, ucunı ögge, uzaqqa 
attım.
— Qana, keçir! — dedi Almazov. — Baqayıq, ne olıp çıqacaq?
Karnakeryan rezina qolçaqlarını köterip, rubilnikke urdı, vilkaları öz yuvalarına kirip kettiler, 
motor köçti, valik areketke keldi. Pişkekler işley başladılar. Tulumba şlanglarğa suv toldırıp, eski 
Çar-Çaqtan yuqarı — bayır üstüne, ondan ise aylanma kanalğa quvaladı.
Böyle eken, kestirme arqasında adsız-isapsız adamlar sezildi. Er birine ayrı vazife berilgen. Er 
kes öz hızmetinen meşğul.  Yer qazıcılarnıñ kimersi  maşinalarğa taş yükley,  kimersi  çuqurğa 
batqan arabalarnıñ astına şpal qoya, soñra beş-on kişi artından üytey. Diger adamlar tizgece suv 
içinde qazıq qaqa, eki yalı arasındaki mesafeni ölçey, uçastkanı bölüklerge böle ve olar içün 
mesül kişiler tayin ete, yalıda birinci blok içün meydan azırlaylar. Men bütün kün işniñ ketişatına 
diqqat etip turam, çünki başqa işim yoq. Amma böyle desem, yañlış olur. İşim yoq, lâkin taşlap 
ketmege aqqım da yoq. Kerçek, yanımda Karnakeryan bar,  lâkin o — montör,  onıñ vazifesi 
başqa...  ondan  da  ğayrı,  Karna¬keryan  smenasız  çalışa.  Suv,  toqtamay,  aylanma  kanalğa 
aqmaqta.
Bir özenden diger özenge tulumba ile suv boşatmaq, doğrusını aytsam, can sıqıcı ve bezdirici iş. 
Lâkin ne yapacaqsıñ? Bütün kün tulumba stantsiyası etrafında dolanıp çıqamız. Sabalein işke 
kelgende ekskavatorlarğa kederli alda köz etemiz, teren, köküs keçiremiz. Olarnı sağınğanmız. 
Kotlovan qazıp başlamağa ise daa
erte, özenniñ tübindeki zığat topraqnı sarqıtmaq kerek.
Bugün tulumba stantsiyasına Tursunov keldi. Yanında kene Mansurov edi.
— Bilesiñizmi ne, ata? — dedi Tursunov Almazovqa,— suv çeküv meselesini, kerçekten de, 
bitirmeli. Bugün tulumba stantsiyasında çalışuvıñız soñki kün olsun. Yarın motorlarnıñ yanında 
bir elektr montör qoyıñız, bu işnen oğraşsın!



— Soñki kün...— Andrey Zaharoviç kerçekten sevindi. — Men bu sözlerni çoqtan bekleyim.
— Doğru,— dedi Karnakeryan,— bularnıñ...— parmağını uzatıp, meni ve Almazovnı körsetti. 
— Bular mında endi kerek degiller. Öz işlerinen oğraşsınlar.
— Sen bu yaqınlarda pek deñiştiñ!  — dedi  oña Tursunov,  külümsirep,— men endi  saña iş 
buyurmağa qorqıp başlayım; buyursam, red eteceksiñ!
— Doğru berilse niçün red etecegim? Qarşılığım yoq! Doğrumı — demek, doğru... can qurban!
— Bir  montör,  zanıma  qalsa,  bu  işniñ  episini  becerip  olmaz,— indemey  turğan  Mansurov, 
niayet,  bu  neticege  keldi.  Ve  o  aqlı  edi,—  iş,  bilesiñizmi,  tek  motorlarda  degil.  Bütün 
obyektlerniñ  işini  idare  etmek,  söz  kelimi,  kerek  vaqıtta  şlanglarnı  bir  yerden  diger  yerge 
avuştırmaq...
— Öyle olsa, Toqtabayevni çağırıñız! — dedi Tursunov,— tulumba stantsiyasını adamnen temin 
etsin!  Tulumbada  ekskavatorcılar  çalışqanını  birinci  kere  körem.  Yarın,  Abdulla  Sadıkoviç, 
kotlovanda suv qalmasın. Añlaştıqmı? İhtiyarıñızda bir gece, bir kün.
Kotlovannı qazıp başlaymız.
Ketmege tedariklegende Tursunovnıñ hatirine yaş ekskavatorcılar tüşti. Mektepni bitirgen yeñi 
maşinistler ne yerde işlegenlerini soradı. Çünki araret stantsiyası montajınen meşğul vaqıtında 
umum qurucılıqnıñ işinden biraz üzülgen.
— Bir qısımı bizde qaldı,— dedi Mansurov ve közlerini maña tikledi,— meselâ, Bekirov... Men 
olarnıñ episiniñ mında qaldırılmasını emir ettim.
Güya ekskavatorcılar mektebi Mansurovnıñ ihtiyarında edi ve o ne istese, onı yapa bile edi?! 
Aqiqatta,  bu  mektep  Curayevniñ  ve  İradanıñ  nazareti  altında  çalıştı.  Mansurov  meclislerde 
sögünç  aşay  berse  de,  mektepke  adam-aqıllı  yardım körsetalmadı.  Şimdi  yeñi  reber  ögünde 
davuşı ötkür çıqmaqta. Ekskavatorcılarnı mında qaldırmaq aqqında emir bergen...
— Mında degeni — qayda?
— Kotlovanda!
— Emirni kimge berdiñiz? Krasnânskayağamı? Torizoğamı? — Tursunov küldi. Mansurovnıñ 
yaltaqlana berüvinden artıq bezgeni sezildi. Bugün özüne duydırmaq istedi.
— Afu etiñiz! Çar-Çaq qurucılığı idaresi ihtiyarına yolladım. Andan belki derivatsion kanalğa 
tüşkendirler. Olarnıñ bir qısımını...
— Zanımca, "men" yerine "biz" denilse yahşı olur. Hatiriñizden çıqarmañız! Mektep hususın-da 
sorağanımnıñ sebebi bar. İnjener Şadmanova öz smenası içün altı adam istey. Bu mümkünmi?
Mansurov qarıq davuşnen küldi.
—  Şadmanova  kişi  almaq  istese,  he-he-he,  emin  oluñız,  Vahid  Samatoviç,  begengen 
adamçıqlarını çoqtan saylap alğandır. Qasevet etmeñiz!— Man¬surov, pek teren ve aqıllı laqırdı 
etem dep, özüniñ bu eki adam arasındaki şahsiy munasebetlerden haberdar ekenini sezdirip aldı. 
Tursunov bunı sezmegen oldı.
— Alğan olsa, yahşı... bunıñ içün İradanı maqtamaq kerek,— dedi Tursunov,— demek, Abdulla 
Sadıkoviç, siziñnen keliştik. Şaymı? Keliştikmi?
— Er şey emir etkeniñiz kibi olur! — Mansurov sağ elini köküsine qoydı,— bir ekskavatornı  
yalıda qaldırmaq isteyim. Mümkünmi?
—  Bu  hususta  laqırdı  ettik...  Kerek  olsa,  qalsın!  Yalını  tegizlesin!  Aqşam  idarede  küçük 
muşavere bar. Siz ve smena injenerleri... tam sekizde. Unutmañız! Curayevni ve Şadmanovanı 
yeñi işlerge tain etmek kerek.
Tursunov  epimizniñ  elimizni  sıqtı,  acele-acele  ketti.  Etraf  tizgece  suv  ekeninden,  ayavlarını 
ziyade yuqarı köterip, oşlı yürmekte edi... Tap, külecegim keldi. Elektriklerniñ büyügi olğanda 
böyle muqayt yürmey edi. Suv yüzüne saçray... lâkin indemey edi. Hızmet... vazife adamnı çar-
çabik türlendirip yibere. Tursunov burun kötermege sevgen kişi olsa, ne olur edi?
— Tros... nasıl? — dep soradı Almazov Mansurovdan.
—  Trosnen  epiñizni  temin  eterim,—  dedi  Man¬surov,  özü  aşıqtı,  suvnı  şapırtıp-köpürtip 
Tursunovnıñ artından çapıp ketti.



Mansurov böyle adam edi. Reberniñ kölgesini izlep yürgence, qurucılıqqa kelgen trosnı erte-
yarıq  skladdan  aldırıp  maşinistlerge  bergen  olsa,  fena  olurmı  edi?  "Ekskavatorlar  yarın 
çalışacaqlar. Demek, trosnı da yarın bermek mümkün..." E-e! Abdulla Sadıkoviç!?
Ertesi künü tañda ekskavatorğa keldik. Men kene,— lâkin bu sefer öz irademnen degil — yel 
quvannıñ üstüne çıqıp, valikni mayladım; töpede bir saat turmaq kerek oldı. Yerge tüşken soñ, 
Andrey Zaharoviç maña trosnıñ bir qaç yerinden aşalğanını, bir qaç yerden ise qatlanıp, sınayım-
sınayım dep turğanını kösterdi. Andrey Za¬haroviç Nikolaynı ve Hristofornı erte-yarıq skladqa 
yollağan. Olar körünmeyler. Üylelik teneffüste Bassaraba ile Raşid kelip, bizim işlerni közden 
keçirip,  mıyıq astından külüp kettiler.  "...bekleñiz-bekleñiz,  iş  özü olur!"  Aqşam olayım dep 
turğanda trosnı ketirdiler. Almazov, lafnı uzatmay, deral eski trosnı çıqarıp, yeñisini qoymaqnı 
emir etti. Maña ne? Usta ne dese, onı yapmağa azırım. Yapmaq, elbette, qolay degil. Hazar-Kend 
mektebinde bizge bunı...  tros  deñiştirüvni  pek yengilden ögrettiler.  Şimdi  yanımda Almazov 
olmağan olsa, ne yapar edim, bilmeyim? Bassarabanıñ yavaştan kelip-ketkeniniñ sebebi de bu 
eken. Lâkin o maalde bizde yeñi tros yoq edi. Eski tros¬nı alıp, yerine yeñisini qoyğance geceniñ 
yarısı oldı.
Andrey Zaharoviç rıçagnıñ ögüne oturdı... pa¬rovoz endi taş yol keçitke kelip toqtağan eken. 
Biz¬ge gudok bermedi.
— Endi Çar-Çaqnı ast-üst etmek mümkün,— dedi Almazov. Yüzü şeñ ve ğururlı edi.
Ekskavatornı hayli  vaqıt  boş çalıştırdı.  Ekimiz diñlenip turdıq. Yahşı ekskavatorcı maşinanıñ 
alını, davuşından añlay... muftalarnıñ ve çanalarnıñ işlevi doğrumı, yoqmı? Bunı şu arada seze. 
Almazov maşinada telükeli şuvultı tapalmadı. Kovşnıñ ve barabannıñ areketi güzel ekenine emin 
olğan soñ ekskavatornı toqtattı ve bizge, evge qaytmağa ruhset etti.
Şay etip, Tursunovnıñ ilki emirini eda ettik... lâkin aytqan vaqıtında degil. Ekskavatorlar işke 
birinci künü tüşalmadılar. Kişiler bütün kün-bütün gece çalışmağa mecbur oldı¬lar. Tursunov, 
ğaliba, yuqlamadı.
Saba taacipli levhanıñ şaadı oldıq. Közlerimizge inanmaq qıyın edi. Plotina qurulacaq meydanda 
yüzlernen yeñi  adamlar  köründiler.  Desâtnikler  adamlarnı  işke  tain  ettiler.  Bu vaqıtqa  qadar 
elektriklerniñ büyügi olaraq de anda-de mında çapqalap yürgen Tursunovnı şimdi Baş Dugümniñ 
reberi vazifesinde körmek er kes içün meraqlı edi. Bir sene evelsi kişiler Çar-Çaqta ilki peyda 
olğan  vaqıtta  adımları  cesaretsiz,  omuzları  qısıq  edi.  Şimdi...  ruzgârda  yanaqları  qızarğan, 
kevdeleri  kenişlegen ve  özleri  azamatlı  kişiler  olıp  kettiler.  Yer  qazıcılar  mında ellerine  tek 
ketmenlerini tutıp kelgen ediler, şimdi armaturcı ve betoncılar mektebinde oqumaqtalar. Bir qaç 
ay evelsi ketmencilerden yer qazıcılar brigadası teşkil etildi. Olar, ket-kete mektepte ve kursta 
oquy berip, zenaat saibi oldılar. Şimdi birde-birine yer qazıcı deseñ, canı ağıra: öyle degeniñ ne? 
Kim? Öyle kişi bilmeymiz! — dey. Ammallar da öyle, kibirli kişiler oldılar: arqada yük taşımaq? 
Ne  demek  olsun...  Olarnıñ  ihtiyarında  transportörlar,  avtomaşinalar  barlar.  Kerçek,  elnen 
çalışmaq da kerek ola. Lâkin ketmen ve qolaraba yoq. Taaciplenmek kerekmey. Ayatımızda az 
şey olıp keçmedi. Eger taaciplenmek kerek olsa, evelâ menim özüme... keçen sene nijnik, şimdi 
maşinist olıp ketkenime taaciplenmek kerek.
Andrey Zaharoviç közümniñ ögünde rıçagqa basıp, birinci kovşnı yerge tüşürdi... Birinci deyim, 
çünki o plotina kotlovanına tüşken birin¬ci kovş.
Çalışıp başladıq degende, ekskavatornıñ kögertesinde Abdulla Sadıkoviç köründi.
—  Meni  meraqlandırğan  şey  bar...—  dedi  o.  Maşina  ziyade  guruldegeni  sebebinden, 
Almazovnıñ qulağınıñ içine qıçırıp laqırdı etti,— topraqnıñ terenligi ne qadar eken? Proyektke 
baqqanda, bu yerde konglomerat olmağa borclı.
— Konglomerat?
— Ebet! Konglomerat. Qatıp, taş kesilip qalğan çaqıl. Million seneler içinde...— dep başladı 
Mansurov. Bugün o şeñ edi.
—  Tezden  körermiz,—  dedi  Almazov.  —  Meni  başqa  şey  meraqlandıra.  Plotinanıñ  yuqarı 
byefiniñ yüksekligi ne qadar olacaq?
— Yuqarı byefimi? O şimdi niçün kerek ol¬dı? — Mansurov maşinistke eleslenip baqtı. — Oña 
daa vaqıt bar.



Mansurov,  kerçekten  de,  proyektte  konglomerat  hususında  bütün  konspektni  oqup  çıqqanğa 
beñzey,  lâkin  plotina  aqqındaki  umumiy  malümat  teşkerilmege  berilgeninden,  Almazovnıñ 
sualine cevap berüvden qaçındı.
— Kotlovannı yañıçıq qazıp başladıñ, yuqarı byefniñ yüksekligini sorağanıñ zevqlı...— dedi o. 
— İç bağlanmay... Sırt divarnıñ yüksekligi on metr olmaq kerek. Bu seniñ içün kâfimi?
— Plotinanıñ uzunlığı?
— Üç yüz metr. Özü keñ olacaq. Siziñ bellegeniñizden oldıqça keñ. Üstünden avtomaşinalar 
qatnaycaqlar. Yuqarı byefniñ artında büyük tıynaq... Derivatsion kanal boyu İskander betke suv 
ketecek. — Mansurov, er alde, injener. Bu şeylerni bilmemesi mümkün degil,— suv, kanalnen 
keter eken, yetmiş metr yuqarı köterilecek. Turbinalarnı areketke ketirecek.
— Ne vaqıt?
— İş sizge bağlı.
— Tek bizgemi? Sizge de bağlı degilmi? — Almazov kovşnı çuqurğa yibere ve, topraq toldırıp, 
yalığa  töke  berdi.  — Topraq  qattılaşıp  başladı,  sezesiñizmi?  Kovş  toldırmaq qıyın.  Balaban 
topraq kesekleri... bir şey añlamayım. Kovş boş kibi körüne, amma ağır. Bunda bir ikmet bar!
Bizim maşinadan yüz metr uzaqta Karim çalışa. Oña köz etem, kovşı yerde yata. Yalıda Kandıba 
ve dört nijnik dolanalar. Bizim kovşnıñ bir tişi sındı.
Mansurov yanımızdan ketmedi. Demir yol yasayatqan Hristofornıñ nijnikleri arasında bir talay 
qarışıp yurdi. Ne yaptı? Yahşı köralmadım. Elinde kirkası, kıçırıqlamaqta.
Lâkin iş toqtap qaldı. Kovş çuqırnıñ içinde topraqnıñ üstünden tayğalap kete berdi. Tişleri topraq 
tabaqalarına ilişkende etrafta büyük yer dairesi qıbırdadı. Yañı tros o derece tartıldı ki, mına-
qoptı, mına-qoptı dep turdıq. Almazov kovşnı bir yaqtan diger yaqqa attı, bort topraqlı yerler 
tapıp, toldurıp aldı.
Onıñ yanında turıp, yerniñ inatlığına taaciplendim. Maşinist eecanlı edi, laqırdı etmege istemedi. 
Belki yalıñız yerniñ üst tabaqası böyle qattıdır? Belki bu çıtanı urıp ezsek, astı yımşaqtır?
Karimniñ maşinası kene toqtadı. Mansurov kirkasını bıraqıp, oña taba ketti.
— Ne oldı? — dep soradı Almazov menden. — Ka¬rim nafile toqtamay, turğan. Bar, baq!
Özü maşinanı toqtattı.
Men Karimniñ ekskavatorına yaqınlaşayatqanda, Mansurov yalı betke yuvurıp ketti.
— İşler nasıl? — dedim Karimge. O, ümütten kesilgen alda, elini siltedi. — Kene tiş sındımı? 
Meni Almazov yiberdi. Niçün toqtay bergeniñni bilmek istey.
— Sınmay, ne yapacaq?— Karim öz sözüne özü izaat bere başladı. — Güzel ki, tek birdanesi  
sın¬dı!  Amma  mesele  tişte  degil.  Yerniñ  üstü  sılaq,  yımşaq,  astı  — qattı.  Bir  buçuq  metr 
terenliginece qazdım, iş güzel ketti... soñundan bütünley taş çıqtı. Başla, Nikolay!
Rıçag başına Kandıba oturdı.
— Nikolay? — men ayretke keldim,— tezden kovşıñdaki tişlerni sındırıp bitirir.
— Nikolaymı?  Bıraq!  — Karim,  menim şaqamnı  añlamay,  kerçekten darıldı.  Men ise  buña 
sevindim,— işley bersin. Daa yañıçıq Mansurovnen qavğa ettim. Tukürdim... kabinadan tüştim.
Karim azaçıq külümsiredi.
— Bir de-birimizge, er alde. çalışmaq kerekmi? Nikolay boş tura. Turğance, işlesin.
Maşina guruldep köçti. Nikolayğa köz ettim, o qızışmay, muqayt çalışmaqta edi.
— Nasıl? — Karim qıçırıp Kandıbağa bir şeyler işmar etti,— kene ilişemi?
— Maşşalla, Nikolay! — dedim men,— balaban oğlan olıp ketkensiñ, amma yelquvanıñ titrey 
bere... keçike.
— E! Tekaran...— Karim da sezdi. 
Kovş yerge kiralmay, topraq üstünde tayğalay, içine yalıñız lay ve qum kire.
— Kördiñmi? Böyle çalışmaq mümkünmi? — dedi Karim, qaarlenip,— Mansurovqa, bir qararğa 
kelmek kereksiñiz, dedim. Ellerini eki tarafqa açtı, közlerini aqayttı... bir şey aytalmadı.
— Baq! Baq! Nikolaynıñ işine baq! — de¬dim men.
Kovş büyük taşqa ilişti. Tros tartıldı. Eskavatornıñ kevdesi ögge egildi.
— Ey! Ey!— Karim oña yumruğını kösterdi. 
Nikolay çar-çabik trosnı zayıflattı.



— Bu ne demek? Kene krakovâkmı? Ustten al! Astta bir şeyge toqunma!
Nikolay indemedi, çalışa berdi.
— Kördiñmi? — dedi Karim maña,— oynaqlap başladı. Oyna-oynama... bu endi iş degil.
Men  öz  ekskavatorımızğa  qaytıp  keldim.  An¬drey  Zaharoviçniñ  kovşı  topraqnı, 
Nikolaynıñkinden ziyade almaqta... lâkin bu, Karim degeni kibi... iş degil!
Maşinanıñ deşetli gurultisi arasında terenden qadın davuşı işitildi.
— Almazov, maşinanı toqtat!
Maşinist rıçagnı özüne çekti. Kovş avada asılı qaldı.
— Cevdet, rubilnikni çıqar! — dep qıçırdı usta.
Men kögertege çıqtım. Ekskavator yanında İrada turmaqta edi. Onı körmegenim bir aftadan
ziyade edi. Qıznıñ çırayı aqçıllanğan, özü azğan.
— Selâm aleyküm, İrada! — hatrime şu arada soñki defa körüşüvimiz keldi. — Mında nasıl olıp 
tüştiñiz?
Yüzü qıp-qırmızı kesildi. Azaçıq külümsiredi. "Mavı qaya"nıñ bosağası üstünde maña aytqan 
sözlerini tekrarlağanımnı añladı.
— Maşinağa ne oldı? — dep soradı o ve kögertege tırmaştı. Almazov aşağıda turıp, yeñi emir 
beklemekte edi. — Vahid Samatoviç ayttı... sizde tolraq fena eken. Öylemi?
— Ebet... kovş bir şey almay.
— Çuqurğa tüşip baqmaq kerek,— dedi İrada. — Töpeden aşağı baqqanıñnen iş añlaşılmaz.
Yerge sıçrap tüşti, uçurımnıñ çetine bardı. Soñ elinen işmar etip, Almazovnı çağırdı. Eppi vaqıt  
aşağı baqıp turğan soñ, İrada çuqurnıñ içine tayıp tüşti. Almazov tüşmedi. Töpeden baqıp turdı.  
Hayli vaqıttan soñ çuqurnıñ çetinde İradanıñ başı köründi. Usta elini uzattı, qıznı töpege çekip 
çıqardı.
— Yoldaşevda iş nasıl? — dep soradı İrada,— sizdeki kibimi?
— Daa beter,— dep qıçırdım men töpeden.
— Bu konglomerat...— dedi İrada,— nafile yerde onı kovşnen köçürmek istep dögünesiñiz.
— Ya ne yapmaq kerek, İra?
— Sizgemi? Bir şey de! Konglomeratnı patlatmaq kerek... Qazuvnı toqtatıñız. Maşinanı artqa 
cılıştırıp qoyıñız... Yarın yer patlatıcılar kelirler. — İrada közleriniñ qıyığından maña baqıp aldı,
— Tursunov meni, vaziyetni bilmek içün yolladı. Meseleni añlatırım. Selâm, Hristofor! — İrada, 
niçündir, Duranidini şimdi eslep, elini sıqtı. — Köresiñizmi, iş na¬sıl olıp çıqtı? Yañ başladıq 
degende taşlamaq kerek. Men böyle olacağını bile edim.
Biz de işni evelden bilgen olsaq... Amma ekskavatorlar yerni yalıñız bir buçuq metr terenlikte 
qaza bilecekler dep kimse aytmadı. Aytqan olsalar, bir çareler körer edik. Yoq, bunı İrada özü de 
bilmegenge beñzey, çünki ekskavatorlarnı çetke aydap, konglomeratnı patlatmaq istey.
Men bu hususta tüşüneyatqanda, yanımda Karamat peyda oldı. Kelir-kelmez, İrada ile laqırdı 
eteyatqan Karimge gizliden köz etip aldı.
— Sizni körmegenim yüz yıl oldı, Karamat,— dedim men,— qaydalarda yurdiñiz?
— Komandirovkada edim... haberiñiz olmadımı?
— Yeq. Bu bir şey degil, onıñ haberi oldımı? — Karim betke işaret ettim.
—  Elbette,  oldı.  İskanderge  keteyatqanımnı  oña  ayttım.  Kotlovanda  çalışacaq  adamlarnıñ 
vesiqalarını  azırladım.  Bizge  pek  çoq  beton  ve  armatura  mütehassısları  kelecek.  Ne?  Meni 
sağındıñızmı?
— Şübesiz.
— Yanaşañızda maşuqañsız... daa ne kerek?
— Yanaşamda... ve pek uzaqta.
— Uzaqta? Kene tişleştiñizmi?
— Ebet... yoq! Niçün? 
Ne deycegimni bilmey, şaşmaladım. 
Yazıq...  Karamat  yüregimdeki  acizlikni  añlar,  maña  bu  kederden  qurtulmağa  yardım  eter 
belledim. O yarı kerçek ve yarı yalan açuv tolu közlerini maña tikledi.



— Bilesiñizmi ne, Cevdet? — dedi qız,— men siziñ çekkeleşüviñizden bıqtım. Öz çareñizni 
özüñiz körüñiz.
28
Çar-Çaqta suv yolunı kesici eki bent, eki kestirme yasaldı. Olarnıñ ortasında kotlovan qazıla. 
Topraq  yığınları  üstünden  toqtamay-tınmay  avtomaşinalar  qatnaşalar.  Evelde  nizamsız  yüre 
ediler, çünki özen boyunda yol fena, bayırlı-çuqurlı...  Pek çoq maşinalar batıp, sançılıp qala, 
areketniñ tertibini boza ediler. Bunıñ içün yolnı kenişletmek, keçidniñ eki yanında yol kösterici 
kişiler qoymaq kerek oldı. Kestirmelerden biriniñ üstünde demir yol yerleştirildi. Onıñnen sağ 
yalığa...  derivatsion kanal qurucılığına keçile. Sağ yalı qurucılığına Menjevetskiy başlıq oldı. 
Beton  zavodınıñ  yanlarında  asma  yolnıñ  yanaşasında  yalpaq  beton  keseklerinden  qalanılğan 
evçik peyda oldı. Evçikniñ içi eki qısımğa bölüngen. Biri "idare". İçine kirseñiz, törde qapu bar, 
qapu sizni bir pencereli küçük, odağa alıp kire. Bu — yataqhane. Menjevetskiyniñ yaşağan yeri. 
Kündüzleri mında kelip, stol başında, Nu — Tufanından qalğan yüksek arqalı,  teren, yımşaq 
meşin kresloğa, közlerini yuma berip otura ve yarım saat istraat ete. İstraattan soñ, er vaqıttaki 
kibi, tendiris ve areketçen olıp, tekrar işke cöney.
Birinci odada, idarede gece ve kündüz elekt¬rik ocaq yanıp, qızarıp tura. Buña itiyac büyük. 
Adamlar qızınmağa ve suv qaynatıp içmege keleler. Mında qıçırıp laqırdı etmek, sigar içmek 
olmay.
—  Siz  köresiñizmi,  qıymetli  berader,—  dey  Menjevetskiy  qaideni  bozğan  işçige,—  siz 
köre¬siñizmi, cenap azretleri? Men bu...  ne deyim sizge, apartamentlerde iç bir vaqıt  özüme 
sigar içmege musaade etmeyim. Amma...— o elini manalı surette kötere,— men, er kes şaat, az 
çalışmayım ve tütünni de az içmeyim! Lâkin mında degil. İnsan yaşa¬ğan yerda ava mutlaqa 
temiz olmaq kerek. Öyle degilmi?
Böyle  tazirden  soñ  qabaatlı  kişi  nege  oğrağanını  bilmey,  Menjevetskiyniñ  közlerine  qaç 
daqiqalar baqıp tura, soñ omuzlarını qısa, indemey çıqıp kete ve bir daa tüteyyatqan sigarnen 
mında kirmey.
Men bunıñ ile, Menjevetskiyniñ göñülinde işçiler içün saf duyğu barlığını aytmaq isteyim. Onıñ 
qılıqları er kesni taaciplendire, lâkin sögünçten yahşı tesir eteler.
Bir  kün Nikolaynı,  Hristofornı,  Raşidni  ve meni  eki  yeñi  trosnen Menjevetskiyge yolladılar. 
Onıñ  uçastkasına  demir  yol  platformasında  eki  ekskavator  keldi,  lâkin  troslar  ipranğanlar, 
deñiştirmek kerek oldı. Biz troslarnı idareniñ ögünde tüşürgen soñ, Menjevetskiyni qıdırmağa 
kettik. Yüksek yarnıñ ucunda taş üstünde... desâtnikler arasında taptıq. Onı ciddiy çatışmalardan 
aldın  askerlerge  emirler  bereyatqan  komandorğa  beñzettim.  Brezent  plaşçınıñ  etekleri  küçlü 
yelden sallana bermekte. Sigizmund Genrihoviç işke alınıp ketken, yelge emiyet bermey elinen 
kotlovan betke işaret  etip,  bir  şeyler  añlata.  Aşağıda Çar-Çaq delirip-quturıp  aqa,  uçurımnıñ 
astındaki taşlarğa urunıp, aylanma kanalğa kirip ke¬te. Menjevetskiyniñ yanına barmanıñ çaresi 
yoq — ögümizde yüksek sırım bar. Sırımnıñ qaburğasından aylanıp, töpege çıqtıq, soñ bir tütün 
içeyik dep, toqtaldıq. Bu arada sarsıntı sezildi. Sanki ayaqlarımıznıñ astından bir şey urdı. Birinci 
sarsıntınıñ artından ekinci sartsıntı duyuldı. Bir-birimizge baqıştıq, közlerimizni aqaytıp, susıp 
qaldıq. Sarsıntılar pek küçlü degil edi.
— Olucı şeyler,— dedi Raşid. — bir defa men qır üstünde tura edim. Öyle silkitti ki... şaşmalap, 
balaban qayanıñ yanına yuvurıp keldim, biraz turğan soñ, onıñ astına kirdim. Niçün? Bar añla! 
Bir daa, bayırnıñ töpesinden aşağı qar obaları taya başladılar. Qaydan çıqtılar, bilmeyim? Qar, 
buz parçaları iñildep, gürüldep aşağı yuvarlandılar.
Raşid  qar  aqıntısını  ikâye  etip  turğanda,  ayaqlarımıznıñ  astında  — yer  üstünde,  yılan  keçip 
ketken kibi, tar çatlaq asıl oldı. Menjevets¬kiy betteki yüksek bayırnıñ, aşağı, özenge taba cılışa 
başlağanını kördik.
Desâtniklerden biri kiyik-kiyik qıçırdı. Yük¬sek qırnıñ ucundan, büyük topraq kesekleri qopıp, 
tüpke  tayıp  keteyatqanda,  bizim  ayaqlarımız¬nıñ  astındaki  aralıq  kenişledi,  topraqnıñ  aşağı 
qısımı çökti. Bir daqiqa evelsi özen ile uçurım arasında yigirmi adımlıq mesafe bar edi.
Bayırnıñ  töpesinde  desâtnik  ve  Menjevetskiy,  evel  nasıl  turğan  olsalar,  şimdi  de  öyle 
turmaqtalar. Yel onıñ plaşçınıñ eteklerini ep yelpiretmekte.



Raşid er kesten cesaretli çıqtı.  Töpeden bayırnıñ üstüne sıçrap tüşti...  ayaqları tizlerine qadar 
diyerlik yımşaq topraq içine kirip kettiler. Tırmalanıp, dörtayaqlap töpege çıqqan soñ, Sigizmund 
Genrihoviçke doğru çaptı. Yalığa er kes öz bilgenince çıqacaq oldı, lâkin kimse çıqalmadı.
Barıp "Mavı qaya"dan yip ketirdik, olarnı yipnen tartıp çıqardıq. Suv bayırnıñ etrafını yuvdı, 
kemirdi, bayır yarım adadan — bütün adağa çevirildi.
Biz idare ögüne kelgende, Menjevetskiy desâtnikni tazirlemekte edi.
— Men sizni tenbiylegen edim. Bu — seysmik rayon, yalını bekitmek kerek degen edim. Şimdi, 
kördiñizmi, ne olıp çıqtı? — Bizge muracaat etip, sözüne devam etti: — Biz yalıda tura edik. 
Men  olarğa  yalını  nasıl  etip  bekitmek  mümkünligini  añlata,  Aleksey  İvanoviç  ise  — 
Menjevetskiy desâtnikni körsetti,— maña itiraz eteyata edi: yalı qaviy, bir şey olmaz, dey edi. 
İşte, kördi¬ñizmi?..
Desâtnik indemedi. İçeri kirgen soñ hayli vaqıt Menjevetskiyniñ yüzüne baqıp turdı.
— Canlarıñız sağ qalğanı içün idareñizniñ içinde bir sigar içmege ruhset etiñiz! — dedi o.
— Bu da ne? — Sigizmund Genrihoviçniñ qaşları mañlayınıñ töpesine çıqtılar. — Niçün eken? 
— Qart injener öz printsipine sadıq qaldı. Ruhset etmedi.
Biz, ekskavatorlarnıñ troslarını deñiştirgen soñ, onı haberdar etmege kettik, lâkin ne uçastkada, 
ne  idarede  —  iç  bir  yerde  tapalmadıq.  Ümütten  tüşip,  qaytıp  ketmege  tedariklengende, 
yataqhanesiniñ qapusını aqırından aralıq etip baqtım — Sigizmund Genrihoviç közlerini yumıp, 
kresloda oturmaqta edi.
— Kirmege mümkünmi? — dep soradım yavaştan.
— Yoq,— dep  cevap  berdi  injener,— men  raatlanam.  Bu  yarım saat  — menim muqaddes 
vaqıtım. Sabır etiñiz!
...O vaqıtta men Menjevetskiyniñ qılıqlarını yahşı bilmey edim. Qaç vaqıtlar keçken soñ, qart 
injenerni pek sevdim. Qılıqları közüme körünmedi. Şimdi maña İrada: "seniñ bir çoq adetleriñ 
Sigizmund Genrihoviçniñ qılıqlarına beñzeyler" dey.
Barakqa qaytıp keldik. Urbalarımıznı deñiştirdik — kimerde deñiştirmey edik — çay içme¬ge 
oturdıq. Hristofor ile Karim aşhanege ketkenler.
Ötmekni qalay içindeki sıcaq suvğa batırıp aşasañ, şekerni tişlep, artından bir yutum sıcaq suv 
içseñ… bu dünyada eñ lezetli şey. Çavdar ötmegi olsa, daa yahşı.
Men Nikolayğa köz ettim. Onıñ omuzları keñ, qollarınıñ etleri qatmerli ve qalın. Körmesi hoş. 
Sağlam kişi. Oña çoq baqıp oturdım, ne hususta laqırdı etecegimni bilmedim. Laqırdı içün söz 
qalmadı. Nikolay menim fikirlerimni oqudı. Niayet, ekimiz de şaqıldap külip yiberdik.
Aqşam yemeginden soñ, Nikolay yastığı  astından küzgü parçası  çıqardı,  oña baqıp,  saçlarını 
taray başladı. O saçlarını taravdan zevq ala edi. Lâkin küzgüge bu qadar çoq baqıp oturmaq 
mümkünmi?
— Can sıqıntısı! — dedi o keñ kevdesini doğrultıp,— Cevdet şimdi ne yapmaq istey? — dep 
soradı.
— Yuqlamaq! — dedim men. — Daa ne yapmaq mümkün.
— Yuqlamaq? Yoq, men öyle yapıp olamayım ve... sevmeyim. Daa erte. Çoq yuqlağan kişiniñ 
başı da yuqlay, miyi de...
Tarağını  tumboçkanıñ  çekmecesine,  küzgüsini  yastığınıñ  astına  tıqtı,  özü  qapuğa 
doğrulayatqanda qapu qaqıldı. Nikolay açtı. Bosağa üstünde Valâ Sinitskaya köründi. Üstünde 
temiz beyaz kofta, ve yeñi mavı yubka.
— Rica etem! — Nikolay qıznı içeri davet etti ve onı, özüne sezdirmey, közden keçirdi. — Nasıl  
ülkelerden keldiñ?
— Özümizniñ yaqlardan... Saña keldim, Ni¬kolay! Elbette beklemegendirsiñ?!
— Beklemegen?.. Er vaqıt bekley edim. — Kandıba bugün tınç ve şeñ edi. — Oturıñız! Nice  
yazlar, nice qışlar keçti... kim içün rica etmege keldiñ, miledi?
— Öyle demege utanmaysıñmı, Nikolay? — Valânıñ canı ağırdı. Atta sesi bile qaltırap ketti. Az 
qaldı,  ağlaycaq edi.  Amma ağlamadı,— eñ olmağanda bir kereçik te olsa,  kirip baqmaysıñ... 
Valâ, işleriñ, sağlığıñ nasıl, dep soramaysıñ!



— Kimden?  Muşuq  endi  zuvdı.  Arhipka  özü-özlüginden  ğaip  oldı.  Bir  kere  aylanma kanal 
bayramında, kelip, hatirimizni sorap ketti. Ondan beri ses-soluq yoq.
— Muşuq? — Valâ küldi,— özüñ bilesiñ, Muşuq maña ücüm etti, qorquzmaq istedi. Bir şey 
çıqmadı. Arhipka ise... Men kimseden qorqmayım. Men olardan qorqmayım.
— Yok, men şay, özüm... — Nikolay lafnı uzatmaq istemedi.
— Men kettim... — dedim men Nikolayğa,— biraz dolanıp keleyim. — Krovat üstünden turdım.
— Otur! — Nikolay razı olmadı,— bir yaqqa ketmeyceksiñ! Laf bar.
Tekrar oturdım.
— Men seni unutmadım. — O Valânen sözüni de¬vam etti. — Bir kere kommutatornıñ qapusını 
qaqıp baqtım, yoq ediñ.
— Ne vaqıt?
— Eki... ebet, eki ay evelsi.
— Külünçli şey. Men smenanen çalışam. Daa qaqqan olsañ, belki tapar ediñ.
— Sen büyük adam oldıñ, Valâ! Raatsızlamaq istemedim.
— Özüñ de naçalnik ekensiñ... işittim.
— Men? Ebet, maşinist yardımcısım. Mında yaşaymız... demek, pek büyük naçalnik degilim.
— Men qadınlar barağından ketkenimden beri epiñiz deñişkensiñiz.
— Biz?..
— Evellerde ekiñiz de atik ve kirgin ediñiz. Şimdi nezaketli kişiler olğansıñız. Seni tanımaq 
mümkün degil, Nikolay! Seni de, Cevdet...— Valâ tiklenip maña baqtı,— sizge asıl ne oldı? İlki 
kelgen küniñ hatiriñdemi? Men kerçek sarğuş edim... amma episi aqılımda.
Nikolay kerçekten taaciplendi. Ne demek olsun? Valka — Belomorka, kommutatorda çalışa... 
kiyingen-quşanğan, içüvni taşlağan. Endi bizni öpkeley: deñiştiñiz, nezaketli oldıñız.
— Biz kim edik,— dedi Kandıba,— aydutlarmı? Hırsızlarmı? Yol basarlarmı? A?
— Pâtireçyede kim ediñ?
— Kim edim? Özüñ bilesiñ! Men Pâtireçyege hızmet ile tüştim. Mabüs olıp degil. Amma pek 
çoq kişiler meni mabüs... farmazon, domuşnik belley ediler. Menim içün farqı yoq. İstese ayuvcı 
bellesinler. Toqta, belki aqiqaten, ayuvcıdırım? Ne olsam — olayım. Bu yarağan şey degil. Men 
iç kimsege onıñ bellegen adamı olmağanımnı isbat etmege tırışmadım. Ne kerek? Menim bir 
kimseniñ  boğazına  yapışqanımnı  kördiñmi?  Körmediñ.  Elbette,  bir  adam  sebepsiz  canımnı 
ağırtsa, ellerimni qavuşıp turğan adetim yoq. Bunı Arhipka yahşı bile edi.
— Men Arhipka hususında bir şeyler aytmaq isteyim.
— Arhipka? Kene Arhipkamı? O, artıq, qurucılıqta yoq.
— Kim? Arhipkamı? Saña bir şeyler oldımı şu, Nikolay?! Arhipka bir yaqqa ketmedi. O mında 
senden intiqam aluv peşinde.
— Arhipka qurucılıqtamı? Kim ayttı?
— Qurucılıqta degeni ne?! Yanaşañızdaki barakta yaşay. Rahil ayttı!
— Rahil? Arhipkağa qarşı çıqtımmı? Bu nasıl oldı? — Nikolay taaciplendi.
— Çıqtı. Demek, insan...— Valâ onıñ qulağına gizliden bir şeyler söyledi.
Aqılıma Nikolaynıñ sevgi ve sadaqat aqqında aytqan fikirleri keldi. O maña: em Hristoforğa, em 
Arhipkağa, em Raşidke — episine birden alicenaplıq köstermek olmaz degen edi. Özü Rahilge 
qarşı, amma onı acıy. Demek, başqa çare yoq. Rahil özü Arhipkağa qarşı çıqtı. Belki, o da başqa 
çare tapalmağandır...
Meraqlı şey. Valâ bizge kelgen sayın insanlar arasında mürekkep bir muamele yüz bere.
— Qana! Bilgeniñni ayt! — dedi Nikolay.
— Sorama! Endi bir şey aytmam.
— Arhipkanı elge berir dep qorqasıñmı?
— Qorqmayım. Rahilge söz berdim. Lâkin sen muqayt ol, Nikolay!
— Matüvçiksiñ sen, Valka! — dedi Nikolay.
—  Endi  seni  acımaycağım...—  Valâ  ağlap  yiberdi,—  özüme  yazıq,  Belomorda  menim 
müddetimni  qısqartıp...  azat  ettiler.  Niçün? Seni  körmek...  saña  qaytıp  kelmek,  adam olmaq 
istedim. Men!



— Sen nasıl insansıñ, Nikolay?! — Artıq özümni tutalmadım. — Qız derdiñden ölecek. Özüñni 
sıqmaysıñ!?
— Qarışma,  Cevdet,— dedi  Nikolay  qaba  davuşnen.  — Bu  Krasnânskayanıñ  kabinetindeki 
mec¬lis degil. Bunda reislikni yürek yapa. Aşıquv er vaqıt faydalı netice bermey. Sen Valânı 
bilmeysiñ!
— Bilmeyim... Lâkin onı sen de pek bilgenge beñzemeysiñ! Keçken sene qadınlar baragı nasıl 
vaziyette edi, aqılıñdamı?
— Soñ?
— Soñ degeniñ ne? Valâ şimdi qayda yaşay?
— Valâ?..
— Rahil baraknı terk etmedi. Katka terk etmedi. Amma Valâ terk etti... andan çıqıp ketti.
Valâ aqqında öyle laqırdı ettik ki, güya özü yanımızda yoq edi.
— Valâ qayda yaşay, bilesiñmi?..— Men sözümni devam ettim,— Bilmeysiñ!
— Baraktan köçkenimni Muşuq bilgen. Meni tenbiylemege kelgen edi...— Valâ şınşıqlay berdi,
— menim aqqımda ağızıñdan bir söz çıqar, seni eki qısımğa bölerim...— dedi maña,— Başıñ 
sağda, ayaqlarıñ solda! Sen suv qıdırıp kelgen ediñ, hatiriñdemi, Cevdet? Nikolay bir şey bilmey.
Men Valânı tınçlandırmaq istedim.
— Nikolaynen tanış olğanıñ çoqtanmı?
— Pâtireçyeden...— dep cevap berdi qız. 
Nikolay elini tüşkün alda siltedi, soñ koykanıñ üstüne oturıp gitaranı aldı. Amma çalmadı. Bizim 
laqırdımızğa diñlenip turdı.
Valâ Sırdarya bette rus qışlağında doğğan. Dört sınıf bitirgen. Babası inqlâbdan soñ, açlıq ve 
yıqıntı yıllarında ölgen. Aptesi ve özü anasınıñ ihtiyarında qalğan. Yıllar keçkenler. Bir defa 
bazarda pirniç hırsızlağanda yaqalanıp, Belomor qurucılığına tüşken.
— Menim hucur taqdirim bar...— dedi Sinitskaya. — Nikolay ise buña ep külkünen baqıp keldi.
Taqdiri, kerçekten de, başqalarınıñkine çoq beñzemey edi. O, kanalda ekende, yahşı çalışqan, 
mektepte oquğan.
Bir  defa  derske  lager  başlığı  kirgen...  onıñnen  yüksek  boylu  arıq  kişi  de  bar  eken.  Dersni  
toqtatqanlar.  Yeñi  adam  talebelernen  laqırdı  etken.  Valânıñ  sözlerini  diqqatnen  diñlegen. 
Musaabe vaqıtında adamnıñ mıyığı qıbırday bergen. Bu Valânıñ alâ esinde. Kişi Valânıñ taqdiri 
içün eecanlanğan. Qız oña doğmuş aptesi hususında ikâye etken. Aptesi "Martin İden" ni oquy 
eken. Anası bir kün: "Bıraq bu kitapnı! Ket, keziñiz! Yoqsa, Yaşkanı elden qaçırırsıñ" degen. 
Aptesi kerçekten de, Yaşanı elden qaçırğan.
Lager  başlığı  yeñi  adamğa:  —  Sinitskaya  Valâ  pek  terbiyeli,—  degen.  —  Berilgen  işni 
namusnen eda ete. Bu hususta anasına mektüp yazdıq. Cevabını da aldıq.
Arıq kişi Valânen çoq şeyler hususında laqırdı etken. O Valâdan: — maña iç bir türlü ricañ 
yoqmı?  — dep sorağan.  Valâ:  bar!  — de¬gen.  — Bir  qaç  funt  şeker  alıp,  evge  — anama 
yollamaq isteyim. Amma aqçam yoq. Lager başlığı külümsiregen, lâkin arıq adamnıñ ökünçli 
yüzüni körgen soñ susqan.
Bir aydan soñ Valânı lagerden azat etkenler.
O, Pâtireçye özeni boyundaki, yeñi qışlaqqa kelgen. Doğmuşları o vaqıtta anda yaşay ekenler. 
Valâ aşhanağa işke kirgen. Anda Nikolaynen tanış olğan.
Valâ özüniñ lagerden niçün müddetten evel azat etilgenini bilmey. Bir sene taaciplenip yürgen. 
Bir  kün kitaphanede kitapnıñ içinde arıq betli,  uzun mıyıqlı  kişiniñ suretini  körgen.  Ayrette 
qalğan... ebet, onıñ özü. Maksim Gör¬kiy.
Valânıñ sözleri maña pek tesir etti. Tek maña degil... Nikolay yerinden qalqtı, Valânıñ yanına 
kelip, elini onıñ omuzına qoydı.
— Valüha...— dedi  kederli  davuşnen.  — Niçün  bu  vaqıtqa  qadar  bu  hususta  maña  bir  şey 
aytmadıñ?
Qıznıñ omuzları qaltıramaqta edi.



— Men saña daa çoq şeylerni aytmadım...— de¬di o ve maña çevirilip, sözüni devam etti. — O 
vaqıtta bunı — Valâ başınıñ areketinen Nikolaynı kösterdi,— men bunı sevdim ve o da, ğaliba, 
meni sevdi... Bir kün baqam, Nikolay yoq... Çar-Çaqqa ketken.
— Men saña ayttım...— Nikolay tekrar qaytıp, öz koykası üstüne oturdı. — Ketecegim dedim.
— Seniñ yüregiñ taştan, Nikolay. Sen bayat insansıñ!
Men  Valânıñ  Nikolayğa  aytqan  sözlerine  diqqat  ettim.  Qız,  elbet  de,  Nikolaynı  seve.  Onı 
Pâtireçyeden mında sevgi ketirgen. Ya İradanı sevgi qayda? Nege ketirdi? Bir kişi ile diger ki¬şi 
arasında dolana berüvgemi? Adam, kimni sevgenini bilmese, ne qadar qıyın eken!?
Valâ devam etti:
— Öyle, hırsız kibi, gizliden çıqıp ketmek...
— Bu  öpke  niçün,  Valâ?  — dep  soradı  Kandıba.  — Men  saña:  evlenirmiz...  bir  yaqlarğa 
ketermiz degenmi edim? Seni işandırğanmı edim?
— Yoq. Böyle şey yapmağan ediñ... aselet!
— Öyle olsa, meni niçün qıynaysıñ? Pâtireçyede qaç defalar körüştik! Kezdik! Geceleri men 
gitara çaldım, sen yırladıñ... yalıñız şümen aşıqtım... bu doğru. Tez-tez çıqıp ketmege tırıştım. 
Çünki seniñnen körüşe berüvden qorqtım.
— Menimnen? Körüşe berüvden?
— Ebet!
— "Yedi selbi" bağçasında keçirgen gecelerimizden soñmı?
— Ebet! O gecelerden soñ!
— Men seni seve edim, Nikolay! Bu nedemek, bilesiñmi?
— Bilem. Men seni şimdi de sevem.
Amma bu sözler — sevgi isleri, arareti degil, keçmiş aqqında tınç laqırdı edi.
— Meni sevgeniñ içün taşlap kettiñmi? — dedi Valâ.
— Ebet,— dedi Nikolay,— sevgi meni bir defa ağır yaraladı. Endi ondan qorqam.
— Kimniñki? O kim?
— Qafqaz şeerlerinden birinde olıp keçken şey...
— Sen maña o hususta söylemediñ!
— Ne manası bar edi? Keçip ketken şey... E, kerçek,— Nikolay maña muracaat etti,— Valâ evni 
bıraqıp, menim peşimden mında keldi. Doğru yaptımı, Cevdet?
— Yoq. Yañlış yaptı!
— Niçün? — Nikolay   taaciplendi,— niçün yañlış? Öz sevgiñni qıdıruv fena şeymi?
— Özünden qaçqan sevgini qıdırmaq... ne kerek?
— Bunı sen söyleysiñ, öylemi? — Nikolay küldi. — Demek, sevgi senden ketse, onı qıdırmaq 
kerekmey? Men başqa türlü tüşüne edim. — Qayda köçtiñ? — dep soradı Nikolay Valâdan.
— Men o vaqıtta sarğuş edim...— dedi Valâ. — Ve bütün ayatıma tükürmege azır edim. Em 
tükürir edim…
— Kim keder etti? Menmi?
— Yoq, İra,— dedi Valâ. — O Petâ emcenen beraber barakqa kelgende meni kördi. Men, ğaliba, 
sögündim, İranı aqaretledim. İra maña bir şey demedi. İndemey çıqıp ketti. Aqşam Petâ emce 
keldi,  eşyalarımnı  komsomol  yataqhanesine  alıp  ketti.  Ondan  soñ,  meni  kommutatorğa  işke 
qoydılar.
— Demek...— Nikolay şay degen soñ sustı, sözüni kesmek istedi, lâkin kesmedi, devam etti,— 
Ana! Seniñ ve Cevdetniñ peyğamberi keleyata.
Qapuğa çevirilip baqtıq. İçeri Hristofor kirdi.
— Qaçtı,— dedi o birden,— Karimnen beraber aşhanede edi. Çekkelep mında ketireyata edim, 
qurtuldı, qaçıp ketti. — O, tek şimdi, Valânı esledi: — Men kimni körem? Selâm, Valâ!
— Aleyküm selâm, Hristofor! Sizni sağınıp keldim,— qız qızara berip külümsiredi. — Meni 
tekmil unuttıñız! İşleriñ nasıl, Hrist?
— Bir coruq,— Duranidi üstümdeki brezent çekmenni çıqarmaq istedi, soñ bu fikirden vazgeçip, 
öz koykasına doğrulganda sağ omuzı, elekt¬rik urğan kibi, qaqınıp aldı,— şikâyetlenmege şey 
yoq!



— Qoluñ ağıramı? Sağlığıñ pek güzelge beñzemey!
— Zararı yoq...— dedi Hristofor,— o mende sıq-sıq ola. Qaydasıñ şimdi, Valâ?
— Kommutatordam.
— Kerçekmi? O zenaattan çaqasıñmı?
— Niçün çaqmayım? Yedi sınıf bitirgen edim.
— Yedi sınıf? Birinci sefer işitem... 
Duranidi çekmenini ve çızmalarını zar-zorına çıqardı,  koykanıñ üstüne yantaymaq istedi, soñ 
toqtaldı, cebini qarıştıra başladı, Örselı yeşil kâğıt çıqarıp, maña uzattı.
— Ma! Az qaldı, unuta yazdım...
Kâğıtnı açtım. Solğa yantayıq ince, uzun arflernen şu sözler yazılı edi:
"Cevdet! Sizni körmek isteyim. Mümkün olsa, bugün aqşam evge keliñiz! Beklerim..."
İmzası yoq.
Yekaterina Vasilyevnanıñ kâğıtı hatrime keldi. Tekrar oqup baqtım, soñ qatlap, cebime qoydım.
— Saña ne oldı? — dep soradı Nikolay. — Yüzüñ ap-aq kesildi?
— Bir şey de...
—  Men,  ğaliba,  meseleni  añladım,—  dedi  Va¬lâ  ve  maña  közüni  qıptı.  —  Acizlenmeñiz, 
Cevdet!  Er şey sırasında olur.  Menim sizge tevsiyem şu:  sevmek isteseñiz — seviñiz,  lâkin 
menim kibi, başıñıznı ğayip etmeñiz!
Ayaqqa qalqtı, menimnen ve Hristofornen sağlıqlaşqan   soñ   Kandıbağa  çevirildi.
—  Men  kettim...—  dedi  Valâ  Nikolayğa,—  yapmak  istegen  işimni  yaptım.  Bir  daa  seni 
raatsızlamaycağım!
— Selâm! — dedi Nikolay, yerinden qıbırdamadı,— men seniñ canıñnı ağırtmaq istemedim.
Qız indemedi. Qatıy areketnen qapuğa çevirildi, baraktan çıqıp ketti.
— Bir şey añlamayım! — dedi Hristofor. Özüniñ yekâne közüni ziyade tögereklendirip baqtı. — 
Mında ne oldı?
— Yeñi iç bir şey olmadı! — dedi Nikolay. — Sen bugün niçün erte qayttıñ?
— Elim... sızlay bere,— dedi Hristofor, soñ menden: — İra ne yaza? — dep soradı.
— Evine çağıra...
— Onıñ evinde bulundıñmı?
— Bulundım.
Hristofor devamlı davuşnen sızğırdı.
— Soñ? Ne qararğa keldiñ? Keteceksiñmi?
— Yoq,— dedim men,— ketmeycegim. 
Em  ketmedim.  Koykamnıñ  üstüne  sozulıp  yattım.  İndemedim.  Nikolay  ve  Hristofor  meni 
ratsızlamadılar.
"Sevgi  senden  qaçsa,  onıñ  peşinden  quvmaq ne  kerek?"  — dep  tüşündim men,  soñ  yuqlap 
qalğanım.
Sevgiden qaçıp qurtulamazsıñ. O seni ille tapar. Yaş kişilerniñ sevgisi maña muqaddes, alicenap 
olıp körüne.
...Biñ doquz yüz qırq eki senesiniñ küzünde men cebede ağır yaralandım. Meni tedaviy etmek 
içün  Taşkentke  yolladılar.  Kimerde  maña  evge  barmaq  içün  ruhsetname  bere,  kimerde 
ruhsetnamesiz çıqıp kete edim. Ayağım gipste. Qoltuq tayaqlarnen yürmege musaade ettiler.
Bir defa bizim odamıznıñ qapusı qaqıldı. Men tayağımnı uzatıp, zembelekni türttim, qapu açıldı. 
Bosağa üstünde Valâ Sinitskaya... yoq, Valâ Kandıba turmaqta edi. Azğan-tozğan, qartayğan. O 
evniñ  içini  közden  keçirdi,  soñ  üstündeki  paltosınıñ  etegini  azaçıq  köterip  krovatnıñ  çetine 
oturdı, yanında peyda olğan üç yaşındaki Seyyareniñ başını siypadı. Seyyare boyunçığını egiltip, 
külümsiredi.  Valâğa baqtım — çırayı  ap-aq,  közleri  sönük.  Laqırdını  başlamağa mecalı  yoq. 
Ağızını açsa, ökürip ağlaycaq. Men onı añladım.
— Çoqtanmı? — dep soradım.
O eski-püskü redikulinden kâğıt çıqardı. Blanknıñ üstünde "Gvardiyalı üyken serjant Kan¬dıba 
N. N." dep yazılı edi.
— Cayav askerde hızmet ete edimi? 



Valâ başını salladı: "ebet!"
— Nasıl cebede?
O omuzlarını qıstı: "bilmeyim!"
Blanknıñ çetinde — sağ tarafında — "1942 senesi avgust 23" közüme çalındı.
Men avgust 29-da Beslanda yaralandım. Belki yan-yanaşa olıp cenkleşkendirmiz! Kim bilsin? 
Qafqaz cebesi büyük edi.
— Karamatqa bardım,— dedi, niayet, Valâ,— sen onı yaqında kördiñmi?
— İradanen körüşkenler...— dedim men. — Men mında tüşmezden evel...
— Oña bir kirip çıqıñız! — dedi Valâ, qışımlı ve tınç davuşnen.
Valânıñ közlerine baqtım... olarda cevap aradım.
— Üç kün evelsi oña da böyle kâğıt keldi. — Valâ közlerinen işaret etip, özüniñ alâ menim 
qolumda turğan kâğıtını körsetti.
— Karim de? — men ayqırmaq, ökürip ağlamaq istedim. Ağlap olamadım.
Valâ cevap beralmadı — yaş ile tolu közleri daa ziyade qızardılar. Valâ köz yaşlarını gizliden 
silip aldı.
Divar artından:
— Beşincide — yedinci ve sekizinci nomererge yumurta unı berilecek,— degen yırtıq davuş 
işitildi,— talonğa yüzer gramm.
— Men almaycağım,— dep cevap berdi tınç, yaş qadın sesi,— belki soñundan yağ ketirirler. 
Laqırdı eteyatqanlar — eki student qızlar edi.
— Men yoruldım. Sabırım qalmadı,— dedi Valâ. — Böriskanı Karamatqa qaldırıp, özüm orduğa 
ketmek isteyim. Çıdayalmayım... almasalar, partizanlıqqa keterim.
— Niçün, Valâ? Oğluñ nasıl...
— Bilmeyim. O hususta çoq tüşündim. Men sabır etalmayım. Karamat Böriskanı özüne almağa 
razı  oldı.  Özüniñ  Ergaşını  babasına  yollağan.  Böriskanı  da  yollaya  bile...  Onı  zavoddan 
boşamaylar.
— Sen de zavodqa kir! Bir yerde olursıñız.
— Yoq, men cebe arqasında oturalmayım. 
...Valâ Kandıba... desant iştirakçisi, gürdeli ve ğalebeli biñ doquz yüz qırq beşinci senede Visla 
artında mislsiz cesürlik körsetip,  elâk oldı.  Onı Vislanıñ yüksek yalısında, uçurımnıñ çetinde 
kömdiler.  Mezarınıñ  etrafında...  yüksek,  yeşil  dağlar  ve  sürülgen,  saçılğan  keniş  tarlalar 
körünmekteler. Men soñundan, Valâ hızmet etken arbiy qıtanıñ komandirinden bir qaç mektüp 
aldım. Komandir maña bu qaraman qadınnıñ soñ derece facialı ölümini tafsilâtlı surette yazıp, öz 
taziyesini bildirdi.
Karamat eki oğlannı terbiyeledi, östürdi. Ergaş şimdi bizim Seyyare ile oquy. Böris ise yaqın¬da 
arbiy mektepni bitirdi.
Karamat bizim evge çoq kelip kete. O, alâ, İradanıñ dostı.
..."Sevgi senden qaçsa, onıñ peşinden quvmaq kerekmi!..." Men bu sözlerni çoq hatırlayım.
Amma öyle degil. Eger sevseñ... kerçekten sevseñ, onıñ içün yaşa — onıñ içün öl! Bütün dünya, 
ana topraq, ayatıñ ve adamlar ögündeki borcıñ, vicdanıñ ve bahtıñ — episi onıñ içün.
29
Soñki  aylarda  iş  usulımız  deñişti.  Kimerde  tulumba  stantsiyasında,  kimerde  ekskavatorda 
çalıştıq, kimerde uçastkanı yer patlatıcılarğa bıraqıp, uzaqqa ketmege mecbur oldıq. Menim içün,
— tek menim içünmi, aceba? — aylanma kanalnı bitireyatqanda yüreklerimizni biylegen araretni 
ğayıp etmek yazıq. Şimdi, güya kökten yerge endik. Bunı sezgen tek men degilim. Quvetler yeñi 
qısımlarğa bölüneyatqanını ve bir-eki künden soñ iş kene qızışıp ketecegini er kes bilse de, bu 
yeñi künler — insannı göñülden tüşürici künler oldı. Böyle künlerniñ birinde komsomol komiteti 
gidrostantsiyağa kezinti teşkil etti.
Biz epimiz bile edik: plotina qurulğan soñ büyük göl asıl olacaq ve suv ondan derivatsion kanal  
boyu ketecek; on doquz kilometr uzunlığındaki derivatsion kanalnıñ suvu yetmiş metr yuqarı 
köterilecek, turbinalarnı aylandıracaq. Kombinat avanıñ özünden azotlı kübreler yasap çıqaracaq. 



Biz bu yaazariyeni yahşı ezberledik. Menjevetskiy Hazar-Kenddo bizni oqutqanda bunı daqiqada 
bir ayta turğan.
Gidrostantsiya  qurulayatqan  yerge  kelgende,  öz  evimizge  qaytıp  kelgen  kibi  oldı.  Aynı  şu 
baraklar, aynı şu kotlovan, atta kanal bile bizim aylanma kanalğa beñzey.
Lâkin episi  derivatsion kanal boyunda olayatqan iş.  Kotlovan, gidroelektrostantsiya binasınıñ 
negizini qurmaq içün.
Yerli  komsomollar,  tecribe  alışıp-berişüv  aqşamı  teşkil  etecekleri  yerde,  bizni  klubqa  alıp 
keldiler. İradanıñ planı çul tutmadı. Biz¬ge kinofilm körsettiler:  "Çapayev" ve "Qara konvert". 
"Çapayev" şimdi istisaldan çıqtı "Qa¬ra konvert" ise... on sekiz yıldan soñ, tekrar peyda olğan 
eski film... Garri Pil.
Keteyatqan vaqıtta İrada, meni körmegen olıp, sustı, klubqa kelgen soñ, men onıñ diqqatına saip 
olmağa tırıştım.
— Acaip saray,— dedim oña. Bizim klubımız alâ azır olmağanı içün şay dedim. İrada menim 
sözüme qulaq asmadı.
Kinofilmler körsetilip bitirilgen soñ, men yüksek davuşnen:
— Filmlerniñ ekisi de zevqlı edi...— dedim, İradanıñ zıtına toqunmaq içün,— lâkin, Çapayev 
güzel.
Bu sefer o çıdayalmadı.
— Siz, Bekirov... kino meselesinde bir şey añlamaysıñız...— dep qıçırdı.
— Niçün, İradahan?
O, adınıñ soñuna "han"  qoşulıp aytılğanını,  niçündir,  istemey edi.  Men qızğa birindeki  kere 
"İradahan" dedim. Açuvlandırmaq istedim.
— Niçün şay belleysiñiz? — dedim men tek¬rar. — Evelina!? Ne? Fena qızmı? Filmler, elbette, 
bir-birinden  uzaqlar,  amma...  doğrusını  aytsam,  kinoda  "Çapayev"ni  artist  oynağanına 
inanacağım kelmedi. Özü belledim.
— "Qara konvert?" Siziñce, bütün zevq Evelinada. Bütün erkekler Evelina dep deli olacaqlar. İş 
tek onda degil.
Men yengil nefes aldım, yanaşada Tursunov olmağan vaqıtta men bazı muvafaqiyetlerge ire bile 
edim.
Klubdan aşhanege kirdik.  Epimizni  bedava yemeknen:  etli  borşç,  zapekanka ve  birer  stakan 
sıcaq sütnen sıyladılar. Mındaki aşçı bizim Sabira haladan ziyade talapkâr olmalı. Bizde sıcaq süt 
körüngen şey degil.
Aşap bitirgen soñ tecribe alışıp-berişüv başladı. Lâkin yemekten ve kinodan soñ kimseniñ laqırdı 
etecegi kelmedi.  İrada ve Karim sözge çıqtılar.  Karim özüniñ keşf etken yeñi kovşı ve onıñ 
montajı hususında ikâye etti. Bunı er kes begendi, çünki söylegen şeyleri ameliy işten alınğan 
deliller edi. Karim onı zevqlı etip... kişilerni küldüre-küldüre ayttı. Bitirgen soñ devamlı surette 
el çırptılar. Soñ İrada çıqıp, bizim ve olarnıñ ekskavatorcıları arasındaki musabaqa muqavelesini 
oqudı. Muqavele mücibi, olar tezden bizim işlerni kelip teşkermege borclı ediler.
Meclisniñ  soñunda  epimiz  "Bizni  urmaq,  urmaq  istedi,  bizni  urmağa  ıntıldılar..."  türküsini 
söyledik.
...Saba  yalığa  çıqtıq.  Bizim  ekskavator,  taşlap  ketken  yerimizde  degil,  bayağı  uzaqta  edi. 
Maşinistniñ rusheti olmadan, ekskavatorğa toqunmaq mümkün degil. Almazov pek açuvlandı, 
attı-tuttı, kompressornı teşkerip, birde-bir sınıq şey tapmaq içün kabinağa kirdi. Lâkin maşina 
elektrik  ağından  üzülgen  edi.  Soñundan  añladıq:  bu  Mansurovnıñ  emiri  mücibi  yapılğan.  O 
şpallarnı tizdirip, bizim maşinanı kotlovandan uzaqça yerge aydatıp taşlatqan.
Bunı evelce yapmaq mümkün degilmi edi? Maşinanı çetke çekmek zarureti doğğan eken, niçün 
Almazovnı  çağırmadı?  Evde  divarnı  azaçıq  tıqıldatqan  olsa,  yetecek  edi.  Soñki  vaqıtlarda 
Abdulla Sadıkoviç kotlovanda sıqça buluna, ğaliba, yeñi naçalnikniñ közüne körünmek istey. 
Kotlovanğa kele, yapılıp bitirilmegen bir iş tapıp, adamlarnı ızğıştıra.
Topraq yığınları  üstünde ve kotlovan içinde yer patlatıcılar  kezeler.  Olar keniş çuqurlar aça, 
içlerine patlayıcı maddeler qoya, bikford tellerini çektireler. Bugün bizni ekskavatordan alıp, yer 
patlatıcılarğa yardım içün yolladılar.



Biz — Kandıba ve men,— bir qaç delik açqan soñ, üylelik teneffüsten evel, patlavlar vaqtında 
çuqurlarda saqlanmağa, taş-topraq,  toz-duman içinde yataqlamağa istemey, evge kettik.  Evge 
kettik...  aşhanege kelip kirgenmiz. Ertemi? Keçmi? Kim bilsin? Bizge arpa kürpesinden plâv 
qalğan.
Yalığa  qaytayatqanda  küçlü  gurultiler  işitildi.  Yuqarıdan,  baraklar  betten,  patlavlar  zevqlı 
keldiler. Anda-mında yanardağlar kibi, ateşli dumanlar çıqtı, taş ve topraq taşqını kök yüzüne 
köterildi, soñ kenişlep, eppi vaqıt qıbırdamay — avada asılıp turdı. Niayet, o, qara mantarlar 
yavaş-yavaş aşağı endiler.
Kotlovannıñ  etrafındaki  adamlar  yerli-yerlerine  darqağan  soñ,  biz  çuqurğa  tüşdik.  Yerniñ 
astından çıqqan büyük qara taşlar nizamsız alda dağılıp yatmaqta ediler.
— Konglomerat,— dedi   Kandıba. — Ne   isteysiñ?...
Hristofor öz nijniklerinen beraber, ekskavatornıñ artındaki demir yolnı yasap bitireyata edi. Onıñ 
eli ve omuzı alâ ağırmaqta, amma, men bellesem, onıñ şimdi iş vaqıtında asabiyleşkeniniñ sebebi 
bu degil.  Soñki aftalar içinde nijnikler meselesinde bahtsız oldıq. Baş Dugümde işler ketken 
sayın  kenişlemekte,  yerde  er  işke  armaturcılar,  motorcılar,  desâtnikler  ve  betoncılar  talap 
etilmekte.  Yaş  yigitlerniñ  biri  bizde  kursta  oqup başlay.  Ne yapacaqsıñ?  Kimerde şpalalarnı 
özümiz taşımağa ve relslerni pekitmege mecbur olamız.
— Qayda bıralqılanıp yurdiñiz? — dep cekirdi üstümizge Hristofor. Yüzünde yasama ciddiylik 
sezildi.  —  Tez  oluñız,  yardım  etiñiz!  Kimse  yoq...  tek  özümiz  çekişemiz.  —  O,  başından 
kepkasını çıqarıp, yüzüni sildi. — Baq, yarım saat için¬de yol ne qadar uzandı!
Ekskavatornı ögge cılıştırdık, soñ Andrey Zaharoviç kögertege çıqtı, rıçaglarnıñ ögüne oturıp, 
sol  elini  köterdi.  Men rubilnikni  keçirdim.  Kovş  aşağı  sarqayatqanda,  kögertede  Man¬surov 
peyda oldı. O maña: rubilnikni çıqar degen manada işaret etti. Men emirni eda ettim. Maşina 
birden toqtadı. Kovş avada sallanıp qaldı.
— Bu ne demek, Cevdet? — Almazov qarıq sesinen qıçırdı. O işniñ farqına barmadı,— elektrik 
küçü yoqmı?
Kögertege çıqtım, közlerimnen işaret etip Mansurovnı körsettim. — "Büyügimiz emir etti!"
—  Sen  delirdiñmi?  Rıçag  çıqarılmay  tura  toknı  kesmek  mümkünmi?  —  Maşinist  pek 
açuvlan¬dı.  —  Kim  ruhset  etti?  Maşinanı  işten  çıqarmaq  isteysiñmi?  Saqın,  bir  daa,  men 
maşinanı toqtatmağance, rubilnikni çıqarma! 
Lâkin men... 
Ne, men? Ne, men? 
Qabaat  mende! — dedi   Mansurov,— maña. qıçır. Oña ne qıçırasıñ? — Mansurov kögerteniñ 
ucuna kelip, Andrey Zaharoviçke emir etti. — Toqtat işni!
— Niçün?
— Konglomeratnı cıyıştırmaq içün tezden maşina kelecek...
— Bunı maña aytmaq kerek ediñiz! — dedi Almazov,— hucur şey... Men kovşnı tüşüreyatam, 
kimdir, rubilnikni çıqara. Qayda körüngen şey?
Almazov bizge eleslenip baqtı. Mansurov bunı esledi.
— Ne oldı? — dep soradı Abdulla Sadıkoviç. — Aqılıña bir şey daa keldimi?
— Kran...— dedi  Almazov açuvlanıp,— kran, añladıñmı?
Bir qaç daqiqa keçken soñ, trosnı büyük konglomerat kesegi astına taqıp, dört bağlap, kovşqa 
iliştirdik. Yelquvan onı töpege köterip, çetke çekip alıp ketti. Bu usul kelişikli köründi. Şu künü 
çuqur içindeki konglomerat kesekleriniñ episini kotlovannıñ kenarına çekip çıqardıq. Mansurov, 
bu kesekler kovş içün ağırlıq eter dep qorqıp, indemey baqıp turdı. Amma qavflı olmağanını 
körgen  soñ,  özüniñ  yeñi  keşfini  bildirmek  içün  Tursunovqa  yuvurıp  ketti.  Tursunov  bizim 
tarafqa kelmedi. Diger ekskavatorcılar bizim usulnı bilmey, qaç saatler boş turdılar. Bilgen soñ, 
olar da bizim kibi yaptılar.
Aqşam üstü yer qazıcılar, krancılar keldiler.
Qaç kün daa keçti...  biz  öz uçastkamıznıñ tübündeki  konglomeratnıñ episini  patlatıp,  çet¬ke 
çıqardıq, soñ topraq qazuvğa kiriştik. Topraq yımşaq ve taşsız edi.



Eki  qaya  arasında  qısılı  bu  tar  boğaz  içinde  biñlernen  adamlar  ve  maşinalar  çalışmaqtalar. 
Kotlovan er kün enine ve boyuna ösmekte. Biz işke saba kele, aqşam qaytamız. Özenniñ sol 
yalısında,  çaqıl  çıqarmaq  içün  karyer  açıldı.  Ekskavatorlar  qum  qarışıq  çaqılnı  demir  yol 
platformalarına yükley, platformalar ise onı cınslarğa bölüci ve yuvucı bazağa alıp ke¬te, soñ, 
bünkerlerge  tüşüreler.  Sağ  yalıda  ekinci  beton  zavodı  işlep  başladı.  Onıñ  yanında  yükleyici 
stantsiya  çalışa.  Vagonçıqlar  tel  yollar  boyu  özenniñ  bir  yalısından  diger  yalısına  be¬ton 
taşıylar... beton meselesi endi çezildi.
Plotinanıñ divarları kün-künden yükselmekteler. Baar kelip yetkenini duymay qaldıq. Yağmurlar 
yağa başladılar. Kovşnıñ içine qoyu, yapışqaq çamur tola, yelquvan çetke burulğanda, bu çamur 
pnevmatik dumkarnıñ içine zar-zorına töküle. Yağmurlar sebebinden beton işleri de bir qaç kün 
toqtalıp turdı. Ava künde bir qaç defa deñişip turdı: saba küneş çıqa, soqaqlar sarqqan kibi ola,  
biz  evge  qaytqanda  kene  yağmur  yağa.  Barakqa  şır-suv  olıp  qaytamız.  Ku¬neş  bulutlarnıñ 
arasından çıqqan soñ, pek qızdıra. Orta Asiyada baar pek qısqa ola. Kimerde asıl da olmay. Yaz 
kele  qoya.  Şimdi  bayırlarda qaş-qaş  ve  hanım çiçek açqan mevsim.  Qırlarda  ve   derelerde 
suvları  çağlağan baar.
Menjevetskiyniñ uçastkasına sel tüşecek dep bekleyler. Sel içün arıq qazdı, çetlerine taş töşedi ve 
yalpaq  beton  kesekleri  yerleştirdiler.  Çar-Çaqta  suv  yüksek  yalılarnıñ  töpesinece  köterildi, 
delirdi-quturdı, bizim kestirmege oqtaldı, yıqmaq istedi. Baar plotina içün eñ telükeli mevsim 
oldı.
Telüke... tek qurucılıqta degil. Yürekte de telüke, acizlik. İrada mektüp yazıp çağırtqan vaqıtta 
barmadım, onıñ içün darılğan. Karamat ayttı. Belki İrada aqlıdır? Belki menim kibarlığım doğru 
degildir? İrada Krasnânskayanen beraber Volga qurucılığına ketmedi. Demek, onı mında tutqan 
şey... kişi bar!? Kim? Tursunovmı? Eger men, İradanıñ Tursunovnen munasebetlerinde çıbalıq iş 
olmağanını bilse edim... oña emin olsa edim! Amma emin degilim. Kündeşimden intiqam almaq 
istedim;  intiqam degil,  açuvlandım. Niçün İrada kibi  qız  meni  degil  de,  mıtlaqa Tursunovnı 
sevmek kerek?  Belki  Tursunov menden dülberdir?  Şübelenem.  Ondan soñ İrada  dülberlikke 
qızışqan şahs ta degil. Başta bir, Tursunov menden esli. Qız içün, bu — ciddiy sebep. Qızlar 
cesür  kişini  seveler.  Tursu¬nov cesürmi?  O israrlı  adam.  İsrarlı...  çünki  reber.  İster-istemez 
israrlı olmaq kerek.
Deycegim, baar maña şübe ve cesaret ketirdi.
...Bu kitapnı men degil de, Vahid Tursunov yazğan olsa, soñki aylar içinde işançnıñ özüne nasıl  
qaytıp kelgenini tasvir eter edi. Men İrada oğrunda nasıl küreşsem, o da öyle küreşti. Özünen... 
öz şübelerinen küreşti. O vaqıtta, Tursunovnıñ buña aqqı barmı, yoqmı edi, bilmey edim. Bunı 
bilmegenim kibi... sevgi içün iç bir türlü uquq talap etilmegenini de bilmey edim. Men diger bir 
şeyni de bilmey edim...  İrada ile Vahid Tursunov arasında olğan romantik körüşüvni bilmey 
edim, albu ise körüşüv injenerniñ qalbinde büyük qığılçım qaldırğan, soñundan alevlene bergen.
...Bu, men kelmezden biraz evel olğan şey. Onı maña Karamat ayttı. Kimsege söylemeycegime 
yemin etken edim. Lâkin aradan endi yigirmi beş sene keçti.  Bu yaşımızğa keldik.  Yeminni 
bozdım. Afu et, sevimli Karamat!
Qırğız-Qulaqta, baş qurucılıq idaresinde tehnika işleri hususından muşavere oldı. Muşaverege, 
Krasnânskaya ve Curayevden, hızmet bölükleri başlıqlarından ğayri, smena injenerleri de davet 
etildiler. Muşavere, er vaqıt olğanı kibi, gece keç maalde bitti. Bu da azlıq etse kerek, Torizo 
muşavereden soñ smena injenerlerini öz kabinetine çağırdı, olarğa yeñi şarait ve yeñi vazifeler 
hususında izaat berdi.
İrada kabinetten çıqayatqanda, Curayev onıñ yanına keldi:
— Maşinañız barmı?
— Bar! — dedi İrada,— Bir de-bir maşinada kelgendirim, elbet! Onıñnen de qaytacağım...
—  Men  mında  qalmaq  isteyim,—  dedi  Cura¬ev,  partkomda  meşin  divanlar  bar.  Olarnıñ 
üstünde...
Vestibülde eki daqiqa subet etken soñ Curayev köridor boyu ketti,  İrada soqaqqa çıqtı. Etraf 
qaranlıq. Ne maşina, ne insan... çım-çırt edi. Onıñ da aqılına partkomnıñ divanları keldi, lâkin 
soñundan bu fikirden qorqtı.  "Ketmeli...  yolda maşina çoq. Çaresi  tapılır" dep tüşündi.  Yüre 



berdi. Dört kilometr qadar yol yurdi, maşinağa beñzegen şey rastkelmedi. Ögden esken küçlü, 
suvuq  yelge  qarşı  ketmek  qıyın  edi.  Paromğa  yaqınlaştı...  alâ  kimse  yoq.  Açuvlandı:  "endi 
maşina rastkelse... yalvarsa bile minmeycegim" dedi içinden. Öz-özüne canı ağırdı.
Amma insannıñ taqdiri hucur ola. Qıznıñ qafasına bu qatıy fikir kirip yetiştirmedi, yanına yük 
maşinası toqtadı. Kabinadan kişi tüşti.
— Şadmanova?!  Gecelein  bu  ne  demek?  — qız  davuşnıñ  saibini  tanıdı:  Vahid  Tursunov... 
Elektrik bölügi başlığı.  — Qana, oturıñız! — qıznı kabinağa çağırdı. — Çabik oluñız! Belki  
parom qapalğance yetiştirirmiz?
Lâkin yetiştiralmadılar. Skelede parom endi yoq edi. Keç olğan. İşçiler onı sol yalığa bağlap, 
Hazar-Kendke  ketkenler.  Ava  suvuq.  Açıq  yalıda  turmaq  mümkün  degil.  Qaravul  odasına 
kirdiler.  Saatkul ata,  elinde berdankası,  qıp-qırmızı çöyün sobanıñ ögünde oturğan, yuqsıray. 
Tursunovnı körgeninen tanıdı... deral ayındı, atılıp ayaqqa turdı: — yañçıq... biraz qızınayım dep 
kirdim,  çıqacaq  olıp  otura  edim.  — Qart  özüni  aqlamağa  tırıştı.  Çar-Çaq  yalısında,  elektrik 
stantsiya donatması... relsler, şpallar, ağaçlar obalanıp yatmaqta ediler.
— Yat,  Saatqul  ata...  yuqla!  — dedi  Tursunov ve  şaqıldap  küldi.  — Seniñ  totlı  demirleriñ 
kimsege kerekmey!
— Totlı demirler?! E-e! Anda, totsız demirler de bar. Episi içün mesulim. Muşuq bir aydan berli 
qoqlanıp yüre. Episini körem...
Şoför,  yaş  yigit,  sobanıñ  ögünde  sozuldı,  başını  yerge  qoyar-qoymaz  huruldap  qaldı.  İrada 
ellerini qızdırmaq içün sobanıñ üstüne tuttı, amma birazdan, parmaqları sızlap başladılar. Öyle 
ağırdılar ki, qız çıdayalmay, ağlay-yazdı. Tursunov oña sobadan uzaqqa çekilmesini rica etti, soñ 
Çar-Çaqtan suvuq suv ketirip, ellerine suvuq kompress yaptı... Soñra, ne yerdendir, eski çuvallar 
tapıp,  yerge töşedi,  İradağa,  yatıp raatlanmasını  teklif  etti.  İrada yatqan soñ Tursunov tonını 
çıqarıp,  onıñ  üstüne  ortti.  Sabağa yaqın  qız  közlerini  açqanda,  Tursunovnıñ  polda  büklenip, 
tığırıqlanıp yatqanını kördi.
Tursunov ayaqqa turğan soñ, qız oña ıncınıp baqtı.
— Sizge nisbeten adaletsiz oldım,— dedi o,— ma, tonıñıznı alıñız!
— Adaletsizlik? Niçün? Bu menim insanlıq borcım degilmi?
Tañ aldı maalinde, qandilniñ ülkün yarığında olğan bu subette Tursunov qızğa alicenap kişi olıp 
köründi:  "Ne qadar hoş çeresi,  güzel közleri  bar!" dep tüşündi İrada.  Özü çu¬vallar üstünde 
oturğanı alda, Tursunovqa, yanaşasından yer körsetti... oturmasını teklif etti. Çerik saat keçken 
soñ ekisi  bir  tonğa örtünip,  saba  açılğanğa qadar  suvuq soba yanında oturdılar.  Ne aqqında 
laqırdı ettiler? Asıl da laqırdı ettilermi? Kimse bilmey.
Bundan soñ hızmette, apansızdan rastkelişseler, bir-birlerinen azaçıq laqırdı etip ala ediler. Ebet, 
tek laqırdı. Ondan uzaqqa ketmey edi¬ler.
Şay dedi Karamat. O yahşı bile.
İrada,  o tañ aldı  maalinde,  Tursunovnı kerçekten de sevdimi,  aceba? Ğaliba,  sevmedi,  çünki 
Tursunov, çoqqa barmay, komandirovkağa ketti. İradanıñ ise, o ketken soñ canı iç sıqılmadı.
Qızğa, kişiniñ alicenap areketlerini hatırlamaq hoş kele edi. Belki bu —injenerniñ alicenaplığı 
içün  teşekkürdir?  Belki  İrada,  Cevdetni  ilk  rastketirgen  vaqıtta  Tursunovnı  iç  bir  vaqıt 
sevmegenini añlağan ve öz-özüne taaciplengendir?! Kim bilsin? Kim bilsin?!
...O baar künleri bu şeylerni bilmey edim. Men yalıñız, İradanı Tursunovqa bermege mecalım 
yoqluğını bile edim. Şimdi... qafam bu fikirlernen tolu olğanı alda, aşıqmay, evge keteyata edim. 
Ögümde,  soqaqnıñ  üstünde  qaranlıq  ve  yalıñızlıq  içinde  turğan  qadim çi¬nar  köründi.  Kim 
bilsin, bu terek bu yerde belki İskander Zulqarnayin devirinde de böyle qadalıp turğandır?!..
Ümütsizden qadın davuşı işittim... eleslendim. Bir qaç adam daa yürgen soñ çinar astında İrada 
ile Tursunovnı sezdim.
Esimni yoq ete yazdım. Yüregimniñ işlevi tekmil toqtağan kibi oldı. Mendeki eecan sezilmesin 
dep,  yanlarından  tez-tez  keçip  ketmek  içün  adımlarımnı  sıqlaştırdım.  Lâkin  İradanıñ  suvuq, 
qaltıravuq eli — elime ilişti.
— Afu etiñiz, Cevdet! — dedi o maña,— rica etem, biraz toqtañız!
— Men yoruldım...— dedim men. Elimni onıñ elinden qurtarmaq istedim,— evge aşıqam.



— Siz maña kereksiñiz! Şimdi... bu daqiqada! Menden niçün qaçınasıñız. Cevdet? Men siziñ 
içün ne fenalıq yaptım?
Tursunov  eecan  içinde...  ağızında  tüteyyatqan  papirosını  dudaqlarınıñ  bir  köşesinden  diger 
köşesine cılıştıra berip, maña köz etmekte edi.
— Şimdi  koreyatqanımdan  fena  iç  bir  şey  yapqanıñız  yoq!  — dep  cevap  berdim men.  — 
Men¬den  daa  ne  isteysiñiz?  Gecelik  sergüzeştiñizniñ  resmiy şaatı  olğanımnımı?  Men sizge, 
özümden ziyade inana edim, İrada! Meni aqaretlediñiz!
—  Siziñ  bir  şeyden  haberiñiz  yoq,  Cev¬det!  —  İrada  kiyik  sesnen  qıçırdı.  —  İç  bir  şey 
bilmeysiñiz!
— Bilmey edim... şimdi bildim!
— Yoq, bilmediñiz!
Qıznıñ eli içinden elimni çekip aldım.
— Ketmeñiz!  Men bu  tarihnı  şimdi...  bu  daqiqası  bitirmek isteyim...  bu  yerde,  bu  çinarnıñ 
astında. Añladıñızmı. Cevdet? Ne evelleri, ne şimdi, meni Tursunovnen bağlağan şey olmadı. 
İşittiñizmi?
Tursunov iş böyle meyil olacağını bilmey edi. Ayrette qaldı.
— Siz, İrada, ruzgâr kibisiñiz. — dedi o. Ağızındaki papirosını çıqarıp, çetke attı, yeñisini yaqtı,
—  külünçli  şey!  Ekimiz  arasındaki  munasebetni  üçünci  kişiniñ  iştirakinen  muakeme 
eteyatasıñız...  bir tüşünip baqtıñızmı? Dünyada ırız-edep degen şey bar...  Bekirov kim? Adiy 
nijnik.
— Adiy nijnik...— İrada onıñ sözlerini tekrarladı. — Siz ise injenersiñiz.
Qız başını töpege kötere berip,  qattı  ve acele adımlarnen baraklarğa doğru ketti.  Belki biraz 
yürgen soñ toqtalır, maña bir şeyler söyler belledim. Aylanıp baqmadı. Çinarnıñ astında hayli 
vaqıt turdım. Soñ men de cönedim.
Evde Nikolay ve Karim çay içmekte ediler.
—  Soñki  gecem...—  dedi  Karim,  kiçik  közlerini  ziyade  kerip  maña  baqtı.  —  Yarın  Baş 
Dugümde meni köralmaycaqsıñız!
— Niçün?
— Derivatsion kanalğa ketem. İskanderge köçmek... anda yaşamaq kerekim.
— Nikolay?
— O mında qala,— Karim qalqtı, azbarğa çıqıp ketti. — Bir daqiqaçıq...
— Yazıqlar olsun...— dedi Nikolay, köküs keçirip,— soñuna qadar bir yerde olmaycaqmız.
— Yalıñız bir çare bar,— dedim men,— Karimge sıq-sıq musafirlikke barıp turacaqmız. Dostnı 
unutmaq olmay.
— Dostnı. ebet... lâkin ketken-kete, aqibet, unutıla,— dedi Nikolay,— çare yoq, Cevdet, bizge 
de Batumğa ketmek kerek.  Sen,  Hristofor  ve  men,  üçümiz...  Plotina  bitken soñ,— o qolunı 
omuzım üstüne qoydı, mavı közlerini süze berip, külümsiredi,— seni mında tutqan ne bar? Evel 
qafañ içinde İrada tura edi. Tursunov onı urıp çıqardı. Miyiñ endi boş.
— Yarım saat evelsi boş edi. Şimdi onda kene İrada.
— Kene kirdimi?
— İrada Tursunovnı asıl da sevmegen.
— Ya özüñ... üç kün evelsi...
Men çinar tübünde olıp keçken vaqianı söyledim. Ondan soñ barakta oturalmadım. Yüregimni 
öyle eecan bastı ki, Kandıbanıñ laqırdısı qulağıma kirmedi.
— Nikolay,— dedim men. — Şimdi maña  bir şey söyleme. Başımda esim yoq.
Çıqtım. Harabe. Bağça boyu qırğa doğru cönedim. Çalılar arasında gizlengen tar soqaqqa çıqqan 
soñ çapa-çapa kettim. Artıma-ögüme bakmadım. Çoq kettim... uçurımnıñ kenarında, aylanmada 
ayaq davuşları işittim. Soñra adam kölgesini esledim. Oña körünmemek içün toqtaldım, adam da 
toqtaldı.
— Kimsiñiz? — dep qıçırdı qadın. — Ne ke¬rek?
Bir qaç adım ileri yurdim. Ögümde idareniñ pollarını   yuvucı Manzura apa turmaqta edi.
— Sensiñmi, Cevdet? — dep soradı. 



Meni deral tanıdı. Ayrette qaldım.
— Bu qaranlıqta mında ne yapasıñız? — de¬dim Manzura apağa,— bir şey oldımı?
— Yoq. İç bir şey... olmadı. İskanderden kelem. Pek ağır. — O yerdeki çuvalnı kösterdi,— belâ!
— Beriñiz maña! — dedim men. Çuvalnı arqama urdım... kettik.
Hazar-Kendke kirgen soñ özen yalısına tüştik. Mında onıñ qulbesi bar edi.
Çuvalnı topraq pol üstüne qoyğan soñ çıqmağa niyetlendim.
— Otur, balam! — dedi qartiy. — Bir  piala çay iç!
— Sağ oluñız! Men aşıqam.
— Qayda? — qartiy taaciplendi. — Sizge qışlaqta kim kerek?
— Maña... sanitariya idaresi... ilâc. — Yalannı patlattım. — Barakta adam hasta.
Manzura apa meni toqtatmaq mümkün olmaycağını añladı. Tez-tez çuvalnıñ ağızını açtı, içinden 
eki büyük nar çıqarıp, ellerimniñ içlerine tıqtı.
— Tut! — dedi maña, emir etken kibi. — Qız qardaşım berdi... Namangandan ketirgen.
Yol  boyunda  narlarnı  qaç  kere  ceplerime  qoyacaq  olıp  çekiştim,  öyle  balaban  ediler  ki, 
üstümdeki  sekiz  dane  cebden  birine  sığmadılar.  Ellerime  tuta  berip,  qaytıp  keldim.  Amma 
barakqa kirmedim; qaranlıq aralıqlarda dolanıp yurdim. Geceniñ bir maalinde İradanıñ eviniñ 
qapusını qaqtım. İçeride bir şey ğıçıldadı, soñ köridorda ayaq davuşları işitildi. Qapu açıldı.
— Afu etiñiz, İrada! Men sizge keldim...
— Körem...— dedi İrada suvuq davuşnen, soñ çetke çekilip, maña kirmege yol berdi.
Tışarıda meni terk etken cesaret, içeri kirgenimnen qaytıp keldi. Eki narnı sıqıp tutqan ellerimni 
arqamda saqlay berip, içeri odağa keçtim. İrada qapularnı qapatayatqan arada olarnı setke beñzer 
tahta üzerine bıraqıp, üstüni küçük yastıçıqnen orttim.
Üç daqiqa evelsi,  bosağanıñ diger tarafında turğan vaqıtımda, İrada plotinanıñ proyektlerinen 
tolu eski, qara papkasını qarıştırıp oturadır bellegen edim. Şimdi baqam, pap¬ka körünmey. Stol 
üstünde, eppi hırpalanğan ro¬man yata. Alıp baqtım. "Nana". İrada kirdi. Kitapnı yerine qoydım.
— Oturıñız, Cevdet! — dedi o. —Boyle qaramanlıqqa nasıl cesaret ete bildiñiz?
— Qolaylıqnen degil...— dedim men,— lâkin başqa çarem de qalmadı.
— Qolaylıqnen degil? — İrada menim sözlerimni tekrarladı,— qıyın edimi? Menim mektübimde 
cevap yazuvdan da qıyın edimi?
— Lâkin mektübiñiz...
—...Üç ay evelsi yazılğan edi,— başlağan cümlemni İrada özü bitirdi. — Unutqanım yoq.
— Kim? Bu olıp keçken şeylerde kim qabaatlı?
— Ne? Ne olıp keçti?
— Ne, degeniñiz de ne? Er şey ast-üst oldı.
— Ast-üst? Kim ast-üst etti?
— "Mavı qaya"da, qapunı qapata berip, in¬jener Tursunovnen körüştiñiz. İçeri kirmek istedi...  
qoymadıñız!
İrada ögümdeki kürsü üstüne oturdı:
— Doğru. "Mavı qaya"da onıñnen körüştim. Lâkin ne maqsadnen, bilesiñizmi?
— Körüşüv... onıñ bir maqsadı ola.
— Tursunovnen köz-közge kelip, onıñ yapışaqlığına niayet bermek istedim...
— Amma niayet bermediñiz!
— Özüñizni hucur tutmağan olsañız, Tursunov ile alâqam çoqtan bitip ketecek edi: küstiñiz, 
meni tanımadıñız.
— Sevgi ve naz... bunı "Mavı qaya"da bitirmek şartmı edi? Men sizni selbi yanında kördim.
— Sevgi ve naz?! Yañlışasıñız! Biz, o vaqıtta, qavğa ete edik.
— Qavğa etmek içün öyle acaip yerni saylap aldıñızmı?
— Yer  patlatıcılar  bürosına  kete  edim.  Tursunov  artımda  peyda  oldı.  Yalvardım-yalqardım, 
peşimden qalmadı. Daima küsüp yürgen kişi, o künü, pek şeñ edi. Özüniñ reber tayin etilüvi 
hususında Torizonıñ emirini beklemekte eken.
— Siziñ degeniñizge baqsam...— men terenden köküs keçirdim,— lâkin yüregimni yaraladıñız, 
İrada!



— Üç aydan beri oq saplı yüregiñiznen kezesiñizmi?
— Ebet!
— Çıqar, atıñız o oqnı endi.
— Çıqarıp   atmaq!  Öyle   qolay-qolaymı!?
— Siz nasıl adamsıñız, Cevdet? Niçün men sizni bu künge qadar añlap olamayım?
— Kim bilsin? — dedim qızğa. Omuzlarımnı qısıp aldım,— menim tek bir qabaatım bar: sizni  
sevem...
— Siz? Meni? Cevdet, meni sevesiñizmi? — qıznıñ, eecandan, davuşı titredi... laqırdını devam 
etalmay,  sustı.  Soñ  qomşu  odağa  çıqtı.  Özüm  de  qalqtım.  Pencere  ögüne  keldim.  Özen 
yalısındaki yarıqlarğa baqıp turdım. Hayli vaqıttan soñ İrada peyda oldı. — Çinar tübünde olğan 
laqırdıdan  soñ  evge  keldim,—  o  laqırdısını  devam  etti,—  öküngenimden,  ağladım.  Men 
ağladım... bunı sizge aytayatam, Cevdet! — Şay degende İrada tahta üstündeki küçük yastıkñı 
çekip aldı, astındaki narlar tığırıp, yerge tüşip kettiler. Qız ayrette qaldı.
— Bu ne?
Men qızardım-buzardım.
— Nar!
— Maña ediye ketirdiñizmi, Cevdet?
Qapu qaqıldı. İrada köridorğa çıqtı. Saatqa baqtım: üç. Ketmek kerek. Turdım.
Ayat içinde Sabira halanen toquştıq.
— Oturıñız, Cevdet! Ne turdıñız? — dedi o. Davuşı mulâyim ve alicenap edi,— acaip qoşaf 
ketirdim. Özüme pişirgen edim.
— Sağ oluñız, Sabira hala! — dedim men,— endi pek keç.
—  Qalıñız,—  dedi  İrada.  yavaştan,  özü  közleriniñ  qıyığından  halağa  baqtı  —  gece  ep  bir 
bölündi.
İradağa red etmek mümkünmi? Qaldım.
Geceniñ bey vaqıtında üçümiz oturıp qoşaf içtik. Soñ Sabira hala ketip yattı. Bizim İra¬da ile 
subetimiz uzadı... Barakqa saba qaytıp keldim.
Yuquğa közüm yoq edi. Krovat üstüne oturdım. Amma nasıl oldı, bilmeyim — başım yorğan 
üstü¬ne tığırıp ketken. Közlerimni açqanda Nikolaynı kördim. Menim omuzımnı silkitmekte edi.
— Tur! Tur! Çoq yuqlağan adamnı iç sevmeyim!
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Vaqıt tez keçmekte. Er kün dünya qadar yeñi vaqia. Barakqa kelseñ: onı bitirdik, bunı başladıq,
—  laqırdısı.  Torizo  keldi,  Tursunov  ketti...  Ay  keçe,  artıña  aylanıp  baqsañ,  güya  bir  türlü 
deñişme yoq. Yoq? İşke alışıp qalğanmız. Meraqlı adiselerni sezmeymiz.
Kendimizniñ bir qaç ay, evelsi kim olğanımıznı ve şimdi kim ekenimizni, az vaqıt içinde ne yapa 
bilgenimizni hatirge ketirsek, deñişme, kerçekten de, çoq ekenini bilirmiz.
Emek  hususında  çeşit  atalar  sözleri  bar.  Atalarımız  aqıllı  adamlar  olğan  ve  alicenap  sözler 
söylegenler. Men felsefelik satmaq istemeyim, lâkin, er alde, emek çeşit türlü ola, dep tüşünem. 
Bir çeşidi para qazanmaq, keçinmek içün, diger çeşidi yüksek hızmet içün. Kimerde adamnı 
çalıştırmaq içün türlü usullar qullanmaq kerek ola.
Bizim  emegimiz...  qurucılıqta  çalışayatqan  kişilerniñ  emegi  yalıñız  para  içün  degil,  yahud 
mecburiy  emek  degil.  Ne?  Para  qazanmaq...  dedimmi?  Bizim  qazanğan  paramız  yemekke, 
tütünge, yahud bir qaç şişe raqığa, İskander magazininde ordernen berilgen basma kölmekke 
zornen yetişe. Biz para qazanuv aqqında tüşünmey, para toplamağa tırışmaymız. Qafamızda tek 
qurucılıq  vazifeleri  turalar.  Biz  özenni  kendimizge  itaat  ettirmek  ve  avadan  mineral  kübre 
yasamaq isteymiz.  Bu — Orta  Asiya  içün,  er  birimiz  içün büyük iş.  Yüreklerimiz  bu  işniñ 
alicenap ğayeleri ve romantikasınen beraber urmaqta; men umumiy maqsad deyim, amma o — 
er birimizniñ kendi maqsadı. Umumiy ğayemizniñ tantanası bundan ibaret. O, areket etici büyük 
quvetke çevirilerek, bu qurucılıqta toplanğan çeşit taqdirli, çeşit nazarlı, çeşit adetli adamlarnı 
umumiy istekke ve ilhamğa tabi büyük bir kollektivge qoşulmağa sebepçi oldı.
Şimdi,  aradan  yigirmi  beş  sene  keçken  soñ,  men  o  vaqialarnı  kâğıt  üzerinde  yazayatqan 
vaqıtımda, er bir areketimizni tüşünip baqam ve qıymet kesem. Ne Andrey Almazov, ne Karim 



Yoldaşev,  ne  Mihail  Bassaraba  —  iç  birimiz  entuziazm  aqqında  laqırdı  etkenimiz  ve 
tüşüngenimiz yoq; kimerde bizni gazetada entuziastlar... dep yazsalar, biz diger, biñlerce kişiler 
kibi,  memnuniyetsiz  alda  çıraylarımıznı  sıta  ve  mırıldana  edik:  "Bizden  entuziast  olamı? 
Çalışamız... plannı eda etemiz. Başqa şey yoq!" Çar-Çaqta
böyle adamlar çalıştılar. Çar-Çaq böyle adamlarnı doğurdı ve terbiyeledi.
...Vaqıt tez keçmekte, dedim men. Biz endi. Almazovqa ekskavator parkını qabul etmesini teklif 
etkenlerini  unuttıq.  Aylanma kanal  bitken  soñ  Mansurov  Baş  Dugümden  ketmek içün  ariza 
bergenini  işittik.  Bu  vaqia  bizni  çoq  meraqlandırdı.  "Özü  ketmek  isteymi,  yoqsa  ketmege 
mecburmı?" Özü... Özü ketmek istey. O, Yekaterina Vasilyevnanıñ facialı elâkinden soñ, çoq 
iprandı,  çoq  deñişti.  Vadim  Semönoviç  oña  özünde,  tehnika  bölüginde,  injener-konsultant 
vazifesini  teklif  etken.  Bilmeyim...  Tursunov  Almazovnı  öz  kabinetine  çağırıp,  yeñi  vazife 
hususında laqırdı etken vaqıtta, Andrey Zaharoviç, ınq-şınq degen, çeşit sebepler tapqan, qısqası, 
red etken. Ondan soñ Tursunov tutqan, Almazovnıñ ekskavator parkı başlığı vazifesine tayin 
etilüvi hususında şart dep emir imzalağan. On¬dan soñ Andrey Zaharoviç qatiyetlik körsetti. 
Curayevniñ adına "protest" yazdı. Bu — Rozaliya Nikolayevna Almazovanıñ elinen yazılğan 
ariza  edi.  Maşinist  arizasında,  özüniñ  qurucılıqnıñ  soñuna  qadar  ekskavatorda  çalışmaq 
istegenini, onı ne şimdi ve ne bundan soñ başqa vazifege tayin etmemelerini rica etmekte edi.  
Ariza büroda muzakere etildi. Almazovnı qandırmaq mümkün olmadı.
— Zornen qoymaq isteseñiz, başqa mesele, amma men razı degilim! — dedi.
Ekskavator parkınıñ başlığı vazifesinde kene Mansurov qaldı.
Çoqqa barmay, derivatsion kanal içün yeñi ekskavatorlar keldi. Maşinistler kene yetişmedi. İrada 
bu munasebetnen elverişli usul tüşünip çıqardı. Er ekskavatorda üçer maşinist degil de... birer 
maşinist olsun, dedi. Bu adiy teklif qabul etildi ve derivatsion kanalda işlerniñ ileri cönemesine 
sebepçi oldı.
Evel  er  ekskavatorda  üç  maşinist,  üç  yardımcı  çalışa  edi.  Yardımcınıñ  vazifesi  — ma¬şina 
bölügi  işine  ve  köpçekler  astındaki  demir  yol  qurucılığına  köz-qulaq  olmaq  edi.  Kimerde 
yardımcı maşinistniñ yerinde çalışa, kimerde nijniklerge yardım ete.
Şimdi  bir  maşinist  er  üç  smenada  üçer  saat  çalışmağa  borclı.  Bu  saatler  içinde  yardımcı, 
mehanizmni maylav ve teşkerüv işini eda etip yetiştire ve qalğan vaqıtında maşinist vazi¬fesini 
yapa.
Almazovnıñ yardımcıları Raşid Mahkamov, Nikolay Kandıba ve men — üçümiz oldıq. Basit 
Ataqulov ve eki yaş yigit Mihail Bassarabanıñ yardımcıları... Hristofor bizde üyken nijnik. O da 
maşinist  yardımcısı  vazifesinde  çalışa  bilir  edi,  amma  havfsızlıq  tehnikası  inspektorı  ruhset 
etmedi... közü ve sınıq omuzı...
Deycegim,  üç  ekskavator  toqtamay  topraq  qaza,  kovşlar  vira  terenliklerge  tüşe  ve  çıqalar. 
Motovoz er beş daqiqada platformanı ketirip yanaştıra, olar çar-çabik, topraqqa tola, mo¬tovoz 
keskin davuş çıqarıp, köçti degende, digeri kelip yanaşa — dumkarlar tekrar topraq yükleyler.
Karimni  bizim  elimizden  çekip  almağan  olsalar,  yahşı  olacaq  edi.  Tek  bizim  içün  degil, 
Karimniñ özü içün de... onıñ ekskavatorı yanında sıq-sıq peyda olğan geologiya bürosı hadimesi 
içün de fena olmaycaq edi. Söz, elbette, Karamat hususında kete. Olarnıñ işleri menimkinden 
güzel. Maña çoq şeyler keder etti. Karimge? Etmedimi? Onıñ yolu ortasında da bir Tursunov bar 
edi. Raşid Mahkamov... Lâkin iş mürekkepleşmezden evel, çezilip ketti. Bizge, Karamat olarnıñ 
ekisini de bir derecede sevgen kibi kele edi. Öyle degil eken. Qıznıñ er kesten ziyade sevgen bir 
kişisi... bir erkek ola eken. O kişi — Karim olıp çıqtı. Raşid bunı sezgen soñ, göñülli olaraq 
teslim oldı.
Ekskavatorğa keleyik. Bizim uçastkamızda eki ekskavator çalışacaq. Şay keliştik: Almazov¬nıñ 
ve Bassarabanıñ maşinaları. Karimniñ ekskavatorını eki kün içinde dağıttı, yelquvan, korpus ve 
areket etici qısımlarını demir yol platformasına yüklep, İskander betke alıp kettiler.
Bizim ekskavatorlar yer qaza berdiler. Kotlovannıñ sol tarafı çoqtan qazılıp bitirilgen, şimdi onıñ 
astında  qalın  negiz  divar  işlenilmekte.  Plotinanıñ  üstündeki  asma yol  boyunda  vagonetkalar 
çapqalay, sağ yalıdan beton taşıylar. Sol yalıda, kotlovan qazılıp başlanılğan bu yerde, areket 
küçlü.  Armaturcılar  divar  boyundaki  ağaçlar  üstünde  demirler  yerleştire,  bir-birine  quray, 



pekiteler. Dülgerler suv kestirmesiniñ arqasına qazıq qaqa, töpelerine elli milli¬metr qalınlığında 
tahtalar  mıhlaylar.  Yalınıñ  yanaşasında,  çuqurnıñ  içinden  yuqarı  demir  betonlı,  qalın  divar 
qalanılıp çıqayata. Bu endi plotina.
Betoncılar kimerde bizge: davran, davran, dep qıçıralar. Tezden kotlovanda beton qoymağa yer 
tapılmaycaq! Yağma yoq. Aramızda mesafe büyük. Bu qadar teren uçastkada negiz qoymaq ve 
divar qalamaq içün çoq vaqıt kerek.
Aylanma kanal qazğan vaqıtımızda ekskava¬tor işleri — eñ esas, eñ yetekçi zenaat yesap etile 
edi, şimdi eñ müim zenaat — beton qoyuv. Ekskavatorcı degen ad kişiler arasında endi az işitilip 
başlay.
Beton zavodınen plotina arasında toqtamay po¬ezd qatnay. Tsement ve armatura taşıy. Bir defa 
Nikolaynen  beraber  sol  yalığa  kettik.  Betoncılarnıñ  işlegenlerini  seyir  ettik.  Soñ  İskanderge 
keteyatqan maşinağa minip, Karimge barmaq istedik. Ketmezden evel Karamatnen körüşkenimiz 
yahşı  oldı.  Biz  yataqhanege  kirgende  Karamat  kiyingen-quşanğan,  sandıçığınıñ  içini 
qarıştırayata... krovatı üstünde yuvulğan, ütülengen bir qaç erkek kölmegi bar edi.
— Men Karimge ketecek olam...— Karamat bizni bu sözlernen qarşılap aldı,— ketesiñizmi?
Nikolay maña baqtı, men Nikolayga.
—  Biz  seniñnen...  Karimge  selâm  yollamaq  içün  keldik,—  dedi  Nikolay.  O,  diger 
mairliklerinden ğayrı, bir de azırcevap edi,— teessüf, bugün barmağa vaqtımız yoq.
Karim içün küçük mektüpçik yazdıq ve oña taqdim etmesini rica etip, çıqtıq. Evge keldik. Raşid 
ve Basit çay içeyata ediler.
— Hayırlaymız, naçalnik arqadaş! — dedi Raşid.
— Kimni? — dep soradım men.
— Seni! — burunı ile maña işaret etti. 
Biz yoq vaqıtta Valâ Sinitskaya kelip ketken. Menim aqqımda yeñi haber işitken... Curayev güya 
menim, Mansurovnıñ muavini tayin etilmemni teklif etken.
— Bizim köyde buña üfürtme, deyler...— dedim men.
— Üfürtme? Niçün üfürtme olsun? — dedi Nikolay, açuvlanıp,— maşinanı yahşı bilesiñ.Ondan 
soñ... men, reberler arasında bizim qardaştan da bir adam olğanını çoqtan istey edim.
— Zan etsem,  reberler  arasında  bizim qardaştan  bir  adam barlığı  çoqtan...— dedi  Raşid,— 
Sinitskaya şimdi Tursunovnıñ qabulhanesinde sekretar. Bu yetrlik degilmi? Ne belleysiñ? Valâ 
tek bizni sevindirmek içün kelip kettimi?
— Men bir şey bellemeyim...— dedi Nikolay,— tek Valkanıñ hızmette ğayretli ekenini bilem. 
İçüvni  bıraqtı.  Amma  evlenmek  içün  bu,  zanımca,  yeterlik  degil.  Ondaki  ne?  Sevgimi, 
intiqammı? Alla bilsin...
— İntiqam? — Raşid ayretlendi,— nasıl intiqam?
— Men ne yapmaq kerekim? — dep soradım men. — Bir şeyler tüşünesiñizmi?
— Senmi? — Raşid telqin bere başladı. — Saña çoq tüşünip oturmaq kerekmey. Qabul et... 
vesselâm! Naçalnik olacaq olğan soñ, birden olmaq kerek. Andrey kibi, yüz yıl rıçag başında 
oturmaqta mana yoq.
— Ne yapmaq kerek?  — Nikolay  menim sualimni  başqa  türlü  añladı.  — Seniñ  hastalığıña 
retsept berilmey. Evelleri İradağa olğan muameleñe men çoqtan inanmay edim. Amma şimdi...
— A-a! — dedi Basit ve küldi. — Cevdet baş¬qa şeyni sorağan ekende?!
— Ebet! Men de oña başqa şey hususında cevap berem,— dedi Nikolay.
— Men İradanen laqırdı ettim...— dedim men.
— Soñ? — Nikolay menim sevgi meselemnen pek meraqlana ve onıñ içün çoq eecanlana edi. — 
Soñ, nasıl?
— Mesele çezildi. Bundan soñ aramızda qara mışıq keçmeycekke beñzey.
— Öyle  ise,  senden yahşı  naçalnik  olur...— Kandıba zornen küldi,— ya Tursunov? O endi 
büyük adam. Bu hususta tüşünip baqtıñmı?
Men cevap bermedim.
Aqşam laqırdını devam ettik.



— Men saña pek alışıp qaldım,— dedi maña Kandıba. — Evellerde arañızda ciddiy şey ola 
bilecegine  inanmay...  özüme  teselli  bere  edim.  Onı  kerçekten  sevgeniñe  emin  olğan  soñ, 
qasevetke  daldım.  Meni  evelâ  Karim terk  etti,  şimdi  ise  İra  seni  çekip  alıp  keteyata.  Kene 
Hristofornen ekimiz qalacaqmız. Bizni unuta başladıñ, Cevdet! Yalıñız İra hususında tüşünesiñ. 
Dostluğımız sarsıldı. Qorqam, onı tezden ğaip etecekmiz. Men ömürimde çoq şey kördim, çoq 
şey bilem. Dostlarsız saña ve sensiz dostlarğa yaşamaq qıyın olur. Kişiniñ yolunda dostı olğanı 
kibi, duşmanı da bar... duşman birden bitip ketmey.
— Arhipka?! Alâ teslim olmadımı? 
Nikolay başını tersine salladı: "yoq!"
— Muşuq. Şimdi mında yoq, lâkin...
— Muşuq gizlenip yüre. Arhipka da onıñnen beraber, em yuqsıramay!
İçeri  Hristofor  kirdi.  Onıñ  beti  endi  bayağı  tögereklengen  ve  evelki  boyanı  qabul  etken: 
omuzınıñ ağrısı içün siyrek şikâyetlenmekte.
— Sizge ne oldı? Yüzleriñiz ekşigen! — o ocaq yanında toqtaldı, tez-tez soyuna başladı. — 
çamurğa lânet olsun! E! Qavğa ettiñizmi, ne yaptıñız şu?! Doğru yolnen keleyim dedim, suvğa 
battım. Çızmamnıñ içi toldı. Ne indemeysiñiz?
— Bir  şey olmadı,  qorqma!..— Nikolay terenden köküs keçirdi,— ne? Bizge mal bölüşmek 
qaldımı?
— Öyle olsa, ne derdiñiz bar? Sizden sorayım. Alla belâñıznı bersin... niçün indemeysiñiz? — 
Hristofor kerçekten açuvlanıp qıçırdı, ayağınen kürsüni tepip attırdı, tekrar cekirdi,— men böyle 
tüşkünlikke çıdayalmayım!
— Hristofor! — dedi Nikolay saburlı davuşnen,— çoq öküre berme! Şimdi vaqıtı degil. Ondan 
da başqa,  biz sağır  degilmiz. Söyle, bizden ne isteysiñ? Sen qapudan kirgende,  ayaqqa turıp 
tişlerimizni sırıtmaq kerekmizmi?
Duranidi başını aşağı sarqıttı. Nikolaynıñ sualine cevap bermedi.
— Karimni kördim,— dedi o, birazdan soñ,— gidromonitorlarnıñ maşinasınen bardım...— soñ, 
Raşidke çevirilip, eleslenip baqtı,— seni de kördim! Basitnen beraber ediñiz.
— Bizge qulaq asma! — dedi Raşid. — Bizim işimiz başqa.
— Karim nasıl? — dep soradı Kandıba.
Hristofor yoq közündeki qara bagnı tüzetti ve bar közüni eki-üç kere lipildetip aldı.
— Oña kvartira bergenler. Sizge pek darıla... kelmeyler imansızlar, dey.
— Darıla!? — Nikolay taaciplendi. — Biz ne yapamız? Restoranlarda keyflenip yüremizmi? Ya 
siz? — O Basitke hucur-hucur baqtı. — Bu çamurda anda ne işiñiz bar edi?
— Bizni çağırdılar! — dedi Basit. — Öz başımızğa çapqanımız yoq.
— Kimge kerek oldıñız?
— Anvarğa.
— Anvar kim?
— Kişi,— dep cevap berdi Raşid.
— Sevgi meselesi...— dep ilâve etti Basit. — Biz ekimiz... ne deyim saña, kiyevler olıp bardıq.
— Kim evlenmek istey?
— Raşid,— dedi Basit. — Kim olacaq?
— Soñ? Yahşı sıyladımı? Közleriñiz alaq-bulaq!
— Ebet. Tekarançıq attıq,— dedi Raşid.
— Samogon... Ar-ram şey eken!..
Basit soyunıp yattı. Raşid çaynikten qalayğa suvuq çay qoydı, afön patlatam dep, basıp içti. Soñ 
divardaki saatqa tiklendi. Beş daqiqa keçer-keçmez o da koykası üstüne uzandı.
Evniñ  içini  sukünet  bastı.  Nikolaynıñ  yuquğa  közü  yoq  edi.  Gitarasını  aldı...  çaldı.  Basit 
hırıldadı.
Biz böyle yaşadıq. Dostluqnı muafaza ettik, kimerde sevgi aqqında qonuştıq, türkü ayttıq ve... 
yuqladıq. Kotlovanda işler ağır qıbırdağanda sıtıq çıraynen yurdik, işler çığırına mingende — 
çerelerimiz  küldi.  Böyle  muabbet  studentlerde,  soldatlarda,  geologlarda  ola.  Biz  ziyadesinen 
soldatlarğa beñzey edik. Geceniñ bey vaqıtında bizni uyantıp, Çar-Çaqnıñ birde-bir tirseginde 



ökeli  dalğalar  içinde  yüz  bergen  qazanı  yoq  etmek,  yahut  bir  yalıdan  diger  yalığa  parovoz 
keçirmek  içün  bizni  çağıracaqlarını  bile,  lâkin  bu  işlerden  iç  qaçınmay  edik.  Biz  — 
ekskavatorcılarmız, bu iş — bizge ait,— bu — ait degil, demey edik. Kimerde, iş ayatımız içün 
havflı olsa bile... kete edik. Çar-Çaq qurucılığınıñ romantikası öyle edi.
Bugün... yarı gece maalinde barakqa Tursunovnıñ küryeri keldi.
— Raşid Mahkamov ve Cevdet Bekirov,— dedi qadın. — Tez!
— Daa ne oldı? — Raşid yuqusını açalmay mıdırdandı. — Sel tüştimi?
Qırq yaşlarında, iri suyekli Zina yeñge ögümizge çıqtı, qaranlıq gecede, balçıqqa ve oba-çuqurğa 
qulaq asmay, acele-acele ketti. Biz onıñ peşinden yuvurdıq.
İdarege kirgen soñ ekimizniñ qollarımızdan tutıp, qaranlıq köridor boyu yürsetti, naçalnik-niñ 
qabulhanesine kirgen soñ Zina yeñge aralıq qapunıñ yanına barıp, içerige:
— Vahid  Samatoviç,  ketirdim!..— dep  qıçırdı.
— Kirsinler! — bu Curayevniñ davuşı edi,— Özüñiz, Zina apa, ket — raatlanıñız!
Stolnıñ  başında Tursunov,  divan üstünde Curayev ve Menjevetskiy oturalar.  Mahorka tütüni 
içinde olarnı zornen seçtik.
— Oturıñız,— Sigizmund   Genrihoviç  bizge kürsülerni körsetti.
— İş böyle,— dedi Tursunov,— keç maal... Afu etiñiz, lâkin siziñnen aqıl tanışmasak olmaycaq. 
Yarın saba erte Hoca-Kend deresine çıqmaq kerek! Mından, tahminen, yigirmi beş kilo¬metr 
uzaqta... dağda. Bu, ne deycekmiz oña... küçük ekspeditsiyanıñ reberi injener Menjevets¬kiy tain 
etile. Yardımcısı injener Şadmanova.
O gizliden menim közlerime baqtı, azaçıq da külümsirep aldı. Men episini sezdim.
—  Mansurovqa  eki  kişi  tapuv  vazifesi  avale  etildi.  Almazov  siziñ  ekiñizni  tevsiye  etken. 
Şadmanovanıñ  haberi  yoq,  lâkin  hızmet.  ...Siz,  ekiñiz,  olarnen  ketecek  ve  işlerine  yardım 
eteceksiñiz. İnjenerler karyerde zaruriy tedqiqatlarnı yapadajq, siz olarnıñ yanında olacaqsıñız. 
Yük, men bellesem, aytılacaq qadar büyük olmaz... nasıl, Sigizmund Genrihoviç? Olmasa kerek, 
öyle degilmi?
Qart injener közlerini poldan zar-zorına qurtardı.
— Bir dane ufaq yaşçik...— dedi o,— yalpaq, bilesiñizmi? Soñ baqarmız!
—  Karyerge  yük  maşinanen  ketmek  mümkün  degil...—  dep  ilâve  etti  Curayev.  —  Cayav 
ketilecek. Er itimalğa qarşı yanıñızğa silâ alıñız!
— Mesele añlaşıldımı? — dep soradı Tursu¬nov ve ayaqqa turdı.  — Seferniñ muvafaqiyetli 
bitüvi sizge bağlı!
Bu sözlerni diñlegende zeinimde Vahid Tursu¬nov hususında alicenap isler uyandılar.  "Onıñ 
yerine men olğan olsam, böyle şey yapa bilirmi edim?" — dep soradım özüm özümden, soñ: 
ebet, yapa bilir edim!" dep cevap berdim. Yüzüne baqtım: o, menim közlerimni körgende, özü 
aqqındaki fikirimni bildi. "Bu adamda irade ve alicenaplıq küçlü eken" dep tüşüneyata edim:
— Sualleriñiz olmasa, cöneñiz! — Tursunov yerinden köçti, laqırdı bitkenini bildirdi.
— Nasıl sual ola bilecek? — dedim men,— episi aydın — açıq. Amma ne iş içün ketecekmiz?
Maña kimse cevap bermedi.
Kabinetten çıqtıq. Aşhane ögünde  Raşid meni toqtattı:
— Bu ne demek? Ekspeditsiya qaydan çıqtı?
— Qaydan çıqtı? Belli! Ne içün çıqtı? Bilmeyim.
— "Olarnıñ yanlarında bulunacaqsıñız" dedi. Saña bir şey degil... İradanıñ yanında bulunacaqsıñ. 
Ya men?
— Sen qartnıñ  yanında...— dedim men,  onı  eriştirip,— qart   ögden  ketecek,  sen  arttan... 
arqañda yaşçik.
— Yaşçik niçün?
— Qaydan bileyim? Yaşçikler çeşit türlü olalar.
— Onı  mıtlaqa menim yüklenmem şartmı?  — dep cekirdi  Raşid.  — Sen,  ekspeditsiya  dep, 
İradanen kezintige barıp keleceksiñ. Maña böyle kezinti kerekmey.
— Silâ? Silânı qaydan alacaqmız? — dedim men, Raşidni işitmegen oldım.
— Tüfekni  men  tapayım,— dedi  menim dostım,— yaşçik ise sende olsun. Razısıñmı?



— Razım!
Biz ayırılıştıq.
Gece  eppi  vaqıt  yuqlayalmay  yattım,  közlerimniñ  ögünde  ep  İrada  edi.  Tek  İrada  degil...  
hayalıma kimerde-kimerde Tursunov da kele berdi. O vaqıtta daa ne Tursunov, ne İrada, ne men 
— bu ekspeditsiya bizim  içün ne olıp çıqacağını bilmey edik.
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Bana degenim kibi,  endi  ekskavator   aqqında  laqırdı  az  işitile.   Kotlovanda  ekskavatornen 
yapılacaq bir aftalıq iş qaldı. Ondan soñ plotina etrafında ekskavatorlarnı körmek qıyın olacaq. 
Belki biz de derivatsion kanalğa köçermiz.
Baş Dugümde eki aydan beri basma gazeta çıqmaqta. Birinci satırı "beton"... sözünen başlay, 
soñki satırları "beton"... sözünen biteler. Beton...  beton,  beton! Betoncılarnıñ  deviri keldi.
Künlerniñ   birinde  gazetada   Curayevniñ maqalesi  basıldı.  O şimdi  beton laboratoriyasınıñ 
başlığı. Bu laboratoriyanıñ plotina qurucılığı içün  ne qadar  emiyeti olğanını añlatıp oturmayım. 
Söz kelimi, bir qaç badye osal beton çıqarılsa, plotinanıñ qan damarları bozulalar. Divarlarnıñ 
kevdesini doğurtmaq qıyın ola.
Curayev, doğrusını  söylegende,  plotinanıñ şorbacısı.
Onıñ  emirine  binaen,  zavodnıñ  işi  toqtatıla,  Tursunov  atıp-tutıp,  açuvlanıp  kele,  baqsa  — 
Curayev aqlı.
İlki  künlerde  Curayevke  çalışmaq,  aqiqaten,  qıyın  oldı.  Soñundan  Tursunov  da,   smena 
injenerleri de, desâtnikler de, episi alıştılar. Curayev bir şeyni: başqadan yapıñ dedimi, demek, 
başqadan yapmaq kerek! Eger o, söz kelimi, telefonnen beton zavodı nevbetçisine, beton yüklü 
motovoznı keri qaytaram, dedimi, Curayevke yalvaruvnıñ, onıñnen dava etüvniñ faydası yoq. 
Betonnı keri qabul etip, keyfiyetli yasamaq kerek. Ne qadar tez yapılsa, o qadar yahşı, çünki 
Curayev yalıñız fena mal çıqaruvnı yasaq etmek ve toqtatmaq degil, kerekkende öz hadimlerini 
de aydaştırmay  qalmay.  Bazan  laborant qızlar yuvurıp kele, Curayevke saatlarnen yalvarıp-
yalqarıp turalar:
— Zakir  Gulâmoviç,  canıñızdan  aylanayıq! Qabul etiñiz, qum pek güzel...— deyler,— tek 
retsept mücibi tekarançıq yetişmey qaldı. Ne zararı bar? Böyle etmeñiz, Zakir Gulâmoviç, ne 
olasıñız!
Curayev  skemlege  oturğan  soñ  laborant  qızlarnı  da  özüniñ  etrafına  oturtıp,  meseleni  olarğa 
sabırlı alda añlata. Plotina yüz yıllar devamında çalışması  közde  tutula... Haberiñiz barmı? Ne 
deseler-desinler,  beton  qatiyen  retseptke  binaen yasalmaq kerek.  Öyle  yapılmasa,  plotina  bu 
yerde yüz yıllap turamaycaq.
Bu,  elbette,  epimizge  malüm.  Adeti  üzre,  Curayev  böyle  izaat  berip  başlağanda,  bazılarınıñ 
canları sıqıla: barsın, siziñ aytqanıñız olsun! — dey qoyalar.
Curayevniñ  maqalesi  basılğan  vaqıtta  plotinanıñ  kevdesi  endi  yuqarı  bayağı  köterilgen  edi. 
Qurucılarnıñ  ve  proyektçilerniñ  ögünde  — plotinanıñ  divarlarını  bir  şeynen  qaplamaq  fikiri 
doğdı. Beton kevdeniñ asttaki qısımını suvdan qorçalamaq, onı maden yahud taş qılıfnen ortmek 
kerek. Kerçek, divarnı hususiy betonnen de qaplamaq mümkün... o vaqıtta tsementniñ kıalınlığı 
üç metr olmağa borclı. Bazı plotinalarnıñ kevdeleri taşnen de örtüle bile.
Amma mında,  Çar-Çaqta,  öyle  yapmaq  istemediler.  Suv  yuqarıda  tar  boğazdan  çıqıp,  aşağı 
çapqılğanda,  ögünde ne  bar  — ne yoq,  episini,  hususan büyük taşlarnı,  süyreklep alıp  kete. 
Proyektte:  "Çar-Çaq  özüniñ  astında,  terenliginde  yetmiş  santimetr  qalınlığındaki  taşlarnı 
yuvarlatıp aqa" dep yazılğan. Demek, taşlarnıñ qalınlığı bir metrge yakın. Suv taşqını vaqıtında 
bu taşlar tek suvnıñ astından degil, gidrotehniklerniñ degenleri kibi, "asılı vaziyette" bile areket  
eteler. Demek, olar toqtamay-talmay plotinanıñ bedenine urunıp, onı ezgelep turacaqlar. Onıñ 
içün, divarlarnı qavi qılıfnen ortmek kerek. Böyle taş bombardumanına beton çıdap olamay. Bir 
proyekt  bar.  İtalyan  gidrotehniklerniñ  konsultatsiyası  altında  tertip  etilgen.  Plotinanıñ  suv 
astındaki qısımını çöyünnen ortmekni teklif  ete.  Amma çöyün ve çelikniñ er bir kilogrammı 
hususiy devlet isabına alınğan,  çünki çöyün yetişmey.
Şay etip, plotina divarlarınıñ aşağı qısı¬mını örtüv işi toqtap qaldı. Curayev onı mer-mernen 
qaplanılmasını  teklif  etti.  Mermer  ocağı  ise  dağda...  Baş  Dugümden  yigirmi  beş  kilo¬metr 



uzaqta.  Bu  qomşu qışlaq  dehqanlarına  çoqtan  malüm.  Özen  boyunda  yaşağan  ealiniñ  bütün 
nesilleri şu vaqıtqa qadar onıñ taşından ev qurıp kelgenler. Curayev karyerni körgeni yoq, amma 
onıñ aqqında çoq işitken.
Teklifi gazetada basılğan soñ, eki sual doğ¬dı. Birincisi — mermer plotinağa nasıl ketirilecek? 
Ekincisi  —  Curayev  yañlışmaymı,  aceba?  Karyerde,  aqiqaten,  plotinağa  kelişikli  mermer 
tapılacaqmı?
Tursunov Curayevnen beraber Torizoğa ketti. Oña proyektniñ maqsadını bildirdi ve karyerge, 
tecribeli injenerniñ reberligi altında, ko¬missiya yollanılıp, mermerniñ keyfiyeti teşkerilmesine 
razılıq aldı. Bundan soñ Tursunov özüniñ istegeni kibi areket etüv imkânına nail oldı. Evelâ,  
komissiyağa reber Sigizmund Genrihoviçni tain etti.
Gazetada Curayevniñ teklifi  aqqında basıl¬ğan maqale: "İnjener Curayevniñ teklifi  muzakere 
etildi ve Çar-Çaq qurucılığınıñ başlığı Torizo tarafından doğru tanıldı" — sözlerinen bite edi.
Biz maqaleni oqudıq, lâkin onıñ maña ve Raşidke munasebeti bardır dep tüşünmedik.
Tañ maalinde penceremiz qaqıldı. Alel-acele turdıq, kiyindik, tışarı çıqayatqanda, Raşidniñ yeñi 
stol üstündeki çaynikke ilişti, çaynik yuvarlanıp tsement polğa tüşti. Basit uyandı, zar-zornen 
közlerini açıp, bizge bunarlı közlerini tikledi:
— Ne oldı? — dep cekirdi o. — Siz... ecüz-mecüzler! Yuqlamağa yatacaqsıñızmı, yoqmı?
— Selâm, doktor! — dedi oña Raşid,  qapunıñ sapından çekeyatqanı alda,— sizge şeñ ömür 
keçirmek qısmet olsun!
Biz  idare  betke  cönedik.  Aşhane  yanından keçkende bizni  Menjevetskiy  toqtattı,  içeri  kirip, 
sabalıq aş aşamamıznı ve yolluq erzaq almamıznı emir etti.
Zalnıñ  içi  zindan  qaranlıq  edi.  Raşid  elektrikni  burdı,  lampa  yanmadı.  Bozulğan.  Kuhnânıñ 
penceresinden tar yarıq yolağı çıqıp, zalnıñ ortasına urmaqta... Stolımıznı yarıq yolağına çekip, 
oturdıq. Sabira hala bizge zapekanka pişirgen. Soñ sıcaq ürük qoşafı berdi. Biz itiraz etmedik. 
Ürük, şükürler olsun... çoq. Aşağan soñ ellerimzge dörter qutu balıq konservası, birer qatalaq 
kolbasa ve birer dane de çavdar ötmegi tuttırdı.
— Yolluq! — dedi hala ve sol közüni azaçıq qısa berip, maña: — İrada içün raatsızlanam! — 
dep taşladı. — Yol pek sarp. Dağ başındaki keçitte qar teren, deyler. Nasıl keçersiñiz, bilmeyim. 
Yalvaram, Cevdet, onıñ yanından ayırılma!
Raşid,  yüzüne  baqqanda,  qafası  bu  arada  başqa  tüşüncenen  tolu  kibi  körünse  de,  halanıñ 
aytqanlarını işitti.
— Yalvarıp oturmaq ne kerek? — dedi o halağa,— şay da yapışıp qalır...
Qapunıñ yanında Sigizmund Genrihoviç köründi. Raşid, hatrine ne tüşti, bilmeyim, yuvurıp çıqıp 
ketti.
— Bir daqiqaçıq! — dedi o, injenerniñ yanından keçeyatqanda,— men şimdiçik!..
— Azırsıñızmı? — dep soradı menden Menjevetskiy.
— Çoqtan!..— dedim men.  Soñ  esime  yaşçik  tüş¬ti,— tünevin  siz...— dep  başlağan  edim, 
injener menim sözümni böldi.
— Yaşçik olmaycaq!
— Niçün?
— Ol-may-caq...    Añlaşıldımı?   Onıñ içindeki zaruriy aletlerni rükzaqqa aldım. — Soñ terseyip 
soradı: — dostıñız qayda ketti?
— Haberim yoq.
— Barıñız... injener Şadmanovanı tapıp keliñiz! — Ve qatıy davuşnen ilâve etti. — Onı da yarım 
kün beklep oturmayıq!
Teneke qalay içindeki ürüklerni parmaqlarımnen tez-tez çıqarıp, qapqan soñ, aşhaneden çıqtım. 
"E! — dedim men öz-özüme,— qartqa bugün ne oldı? Niçün böyle tutarlı?" Lâkin zeinim bu 
fikirden deral qurtulıp, İradağa keçti. "Qart aqlı... qayda o? İrada?" dep tüşündim men. Arqamda 
kimniñdir sıq-sıq nefes alğanını sezip, çevirildim. Curayev...
— Daa mındasıñızmı?
— Raşidni bekleymiz,— dedim men,— qaydadır ketti... körünmey.



— Keleyata!  — dedi  Curayev,  sotsialist  şeerçikniñ  çetinde  çonqayıp  turğan  birden-bir  eski 
qulübe betke işaret etti.
Raşid,  elinde  tüfek,  talağı  qatıp,  bizge  taba  yuvurmaqta  edi.  İş  ciddiy  eken...  şimdi  farqına 
bardım.
Qapu ögünde Menjevetskiy peyda oldı.
— Şadmanova qayda? — dep soradı tekrar,— kelmedimi?
— Raşid keleyata! — dedi Curayev. Soñ ilâve etti. — Siz, Sigizmund Genrihoviç, yigitler içün 
raatsızlanmañız!
—  Ya,  vaqıt?  —  o,  sol  yeñini  yuqarı  çekip,  Curayevke  saatini  kösterdi.  —  Yol  qarlı... 
Aqşamğace barıp yetalmamız. Tez ol! Tez! — dep qıçırdı Raşidke.
Men Raşid ile aşhanege kirdim. Erzağımıznı rükzaklarımızğa tıqıştırdıq.
— Kettik! — dedi Menjevetskiy,— Şadmanova..? Daa bekleycekmizmi?
Onı beklemek kerekmey eken. Üstünde pamuqlı kamzol, ayaqlarında potikleri, arqasında rükzagı 
(merkeziy skladdan epimizge bir renkte, bir ölçüde rükzak berdiler), eviniñ qapusı ögünde bizni 
beklemekte edi.
— Buña baq...— dedi Raşid, qart injenerge işaret etip,— kerçekten de ekspeditsiyağa keteyata. 
Yaşçik? Yaşçik qayda?
— Yaşçik olmaycaq! — Menjevetskiyniñ sözlerini tekrarladım.
— Öyle olsa, ma! Tut! — tüfekni elime tuttır¬dı. — İradanı mudafaa etersiñ!
— Yavaş ol! — dedim oña,— men İradanı tüfeksiz de mudafaa ete bilirim.
— Qayda ketesiñiz, Cevdet? — bu, İradanıñ sesi edi,— avğamı?
— Yoq,  siziñ  yanıñızda bulunacaqmız...— dedim men.  Niçün böyle  degenimni  añladımı — 
añlamadımı? Bilmeyim.
— Rica etem! Tezce...— Sigizmund Genrihoviç bizni aşıqtıra berdi. Aşıqtırır eken, mıyıqlarını 
sıypadı... olar üstünden yerge buz parçaları tüştiler. Bir qaç kesegi yünlerge ilişip qaldılar.
Menjevetskiy  ögge  çıqtı,  elindeki  uzun  tayağına  tayana  berip,  soqaq  boyu  dedil  adımlarnen 
qırnıñ töpesine doğru cönedi. İrada onıñ artına tüşti. Men ve Raşid quyruqta kettik. Curayev 
bizni ozğarıp, arqamızdan keldi.
Sabanıñ  kök  dumanı  içinde  susqan  şeerçikniñ  damları  üstünden  yükselip  turğan  suv  çekici 
qulleniñ yanında Curayev toqtadı.
— Tez qaytıp keliñiz! — dedi bizge.
— Qısmet olsa...— dedi Menjevetskiy, yürüşini devam etti,— dağlarda böten vaqıt ğaip etüvde 
ne mana? — Bu sözlerden soñ, o toqtaldı, Curayevke aylandı: — Meseleni menim aytqanım kibi  
al etermiz! Öyle degilmi?
Curayev özüniñ razı ekenligini körsetip, başını salladı.
— Tüfekni qaydan taptıñ? — dep soradım men Raşidden. — Dızman şey...
— Yaramayını elge tutmaymız,— kibirli cevap berdi o,— qartnıñ aşıqqanına baq! Zevqlı adam! 
Niçün ketemiz? Sorap añladıñmı?
— Yoq.
— Ne sırıñız bar şu? — dep qıçırdı İra¬da,— bu ne bitmegen pısırdı? Tezce yuriñiz!
Adımlarnı  sıqlaştırdıq.  Qırnıñ  töpesi¬ne  çıqqan  soñ  Menjevetskiy  toqtadı,  elindeki  tayağını 
qarğa sapladı.
— Çıplaq qayanı köresiñizmi? — dedi biz¬ge,— yolumız ondan keçecek. Bizge endi aşağı, Çar-
Çaq yalısına tüşmek kerek. Bu yerler, İrina Şadmanovna, sizge tanış olsalar kerek!
— Teessüf... tanış degiller! — dep cevap ber¬di İrada. — Hazar-Kendden yuqarı keçmedim.
— Öylemi? Men, bilesiñizmi, qaç yıllar evelsi bu yerlerde ilmiy-tedqiqat işlerinen meşğul olğan 
edim,— dedi qart injener,— mında er bir çalı maña tanış.
— Ne yerde oqudıñız, Sigizmund Genrihoviç?
— Moskvada... Ameliyatnı Sibirde keçtim. Özüm Krakovda doğdım. Özbekistanda on eki sene 
yaşadım. Özbek tilini ögrendim. Soñ Donbassqa kettim,



— Öylemi? Evel Özbekistanda yaşağanıñıznı bilmey edim,— dedi İrada, hoş külümsirep. — 
Elbette, bir halq arasında yaşar ekensiñ, onıñ ti¬lini bilmek yahşı. Men öyle belleyim... lâkin 
cönemege vaqıt degilmi?
— Ebet, bizge aşıqmaq kerek...
Bayırdan  aşağı  tüşken  soñ  taş  yol  köründi.  O  da  Çar-Çaq  kibi,  qırlar  ve  qayalar  arasında 
burğalanıp ketmekte edi. Qırlarnıñ töpeleri qar ile örtüli. Buzlu yol boyunda araba köpçekleri eki 
teren iz açqanlar. Bu izler boyu yüreyik dedik, ayaqlarımız sığmadılar. Ortalap kettik.
Yol de tik bayırğa tırmaştı, de eñişten endi. Menjevetskiy yüre berdi. O, fikren, nasıldır, ciddiy 
meseleler al etmekte. İrada onıñ artından adımlay. İndemey.
—  Afu  etiñiz,—  Raşid  İrada  ile  yan-yanaşa  kelgende  soradı,—  biz  qayda  ketemiz?  Vahid 
Samatoviç  bu  seferge  — ekspeditsiya  dedi,  lâkin  arbiy  eks¬peditsiya...  olmasa  kerek?  Öyle 
degilmi?
— Ne? Qayda keteyatqanımıznı bilmeysiñizmi?
— Yoq.
— Aqın-Sayğa... mermer ocağını körmek içün.
İş añlaşıldı. Raşid başqa şey soramadı. Yüre berdik. Yürgen sayın laqırdı azaldı, niayet, tekmil 
bitti. Menjevetskiyniñ artından qalmay, yorğunlıq alâmeti körsetmey keleyatqan İradanıñ yavaş-
yavaş  artqa  qala  başlağanı  sezildi.  Sıq-sıq  toqtadı,  de  kamzolınıñ  yaqasını  dögmeledi,  de 
potiklerini çıqardı, çorapları içinde bir şeyler qıdırdı, tapalmay, tekrar ayağına kiydi. Añlaşıldı... 
qız yoruldı.
— Toqtayıq... biraz raatlanıñız! — dedim men İradağa.
— Yoq,— dedi o, qatıy surette. — Kerekmey! Kamzolnı kiygenime peşman etem. Dögmeleyim 
— sıcaq ola, çezem — suvuq.
— Öyle olsa, rükzagıñıznı maña beriñiz!
— Sağ oluñız! — kene itiraz etti,— Rükzak maña keder etmey.
Arqadan Raşidniñ akim sesi işitildi.
—  Rükzaknı  Cevdetke  beriñiz!  —  dedi  Raşid,—  bizge  reberlik  tarafından  yüksek  uquqlar 
berildi... yolda ekende ekiñiz de bizge tabiy olmağa borcılısıñız. Ondan da başqa arqañızda yük 
olmasa, yürmesi yengil olur. Cevdet ise...— o, gizliden, maña köz qıptı. — Siziñ yüküñizni biraz 
taşısın... savap qazanır. — İradanıñ ögüne çıqtı, yolunı kestirdi, qıznıñ omuzlarındaki qayışlarnı 
çeze başladı. — E! Mında, qardaş, beş pud şey bar. Ma, Cevdet! Avcılığıñ yetti.
Demek, böyle...  bu yerge qadar tüfekni köterip keldim, endi ekinci rükzaknı da sıqınacağım. 
Bizim dost daqiqada bir qurnazlıq tüşünip çıqarmaqta.
Sigizmund Genrihoviç laqırdımıznı işitti, amma toqtamadı, yürüv ritmini bozmaq istemedi. Onı 
bu özen boyu yuqarı, yüksek qayalar arasındaki tar keçitlerge doğru tarif etilmez quvvet çekip 
alıp ketmekte edi.
Vadiniñ üstüne qaranlıq çökeyatqanda küçük qışlaqqa keldik. Qadınlar yüksek qaya astındaki 
çoqraqtan savutlarına arınçıq, büllür suv toldırmaqta ediler. Olarnen selâmlaştıq. Raşid çayhane 
ne yerde ekenini soradı.
— Yüre beriñiz! — dedi Menjevetskiy,— men bilem.
Tar aralıqtan keçip, küçük meydanğa çıqtıq. Çayhaneniñ ögünde açıq, qırmızı kökrekli kişi ocaq 
içinden samsalar çıqarayata edi. Bizni körip, samsalarnı unuttı, ayret ve sevinç ile külümsiredi.
Biz de öyle... ayret ve sevinç içinde toqtaldıq.
— İşler yahşımı, Qadır? — dep soradı ondan Menjevetskiy özbekçe.
Çayhaneciniñ yüzündeki bürüşikler yazıldılar. Bir talaydan kene külümsiredi. Betindeki teriniñ 
qatmerleri tekrar cıyıldılar. Çayhaneci qollarını eki yaqqa açıp, Sigizmund Genrihoviçke doğru 
yuvurdı. Quçaqlaştılar. Al-ah-val sorağan, bala-çağanıñ selâmetligi bilingen soñ eki beraderniñ 
eslerine biz de tüştik. Qa¬dır aka bizimnen qoşnud körüşti, içeri kirip oturmamıznı rica etti.
— Apaqay nasıl? — dep soradı ondan Menjevets¬kiy.
— Güzel. Siziñ kelgeniñizni işitse, pek sevinir! Yuqarı qışlaqqa, babasına ketti. 
Menjevetskiy külümsiredi.
— Qart nasıl?



— Yahşı. Sizni çoq soray.
— O künden beri... aqılıñızdamı? Körüşkenimiz yoq!
— Ebet, ebet, o künden beri...
— Sizde olmağanım da eppi vaqıt... doquz yıl.
— Siz keçen sefer kelip ketken soñ, apaqaynıñ babası bizge keldi. Kelgeniñizni işitken. Canı pek 
ağırdı. "Bizge kelmedi... demek, biysinmedi!" dep kederlendi.
— Öyle dedimi? — Menjevetskiy kerçekten taaciplendi.
— Ebet, öyle dedi. Amma endi sizge canı ağırmay.
...Doquz sene evelsi  Menjevetskiy Çar-Çaq boyunda keçirilgen ilmiy-tedqiqat  işlerine iştirak 
etken  edi.  İşler  bitken  soñ  o  vaqıtta  daa  sağlam  ve  yaşça  Sigizmund  Genrihoviç  bir  qaç 
vaqıtlarda qırlarda dolanmaq istedi. Küz maali edi, apansızdan yağmur yağdı, bir qaç saat içinde 
yolnıñ sarp yerlerinde sel köpürlerni alıp ketti, yolnıñ kimer qısımları uçurımdan aşağı tayıp, 
özenge tüştiler. Yollar tüzetilgenge qadar bir qaç künler beklemek kerek oldı.
Qışlaq küçük, ealisi musafirperver. Rus injeneriniñ özbekçe laqırdı etüvi kişilerni meraqlandırdı. 
Menjevetskiy  kelgeniniñ  ertesi  künü,  can  sıqıntısından,  qonaqbayğa  odun  kesmege  yardım 
etecek oldı. Burğuçlı qarağaç pıtaqlarını kesmek qolay degil. Menjevetskiy olarnı büyük ustalıq 
ve  canbazlıqnen  doğrap  taşladı.  Bu,  dehqanlarnı  taaciplendirdi.  Ne  demek  olsun...  qışlaqta, 
elbette, Menjevetskiynen öz küçüni ölçeştirip baqmağa avesli kişiler çoq. Ondan taqatlılar da az 
degil, amma Menjevetskiyde taqattan ğayrı, küreş ve boks usulları da barlığı añlaşıldı. İnjener 
qışlaq kişilerinen küreşkende, elbette, bu usullardan faydalanacaq. Qışlaq içinde, Menjevetskiy 
pelvan eken degen laqırdı darqadı. Dehqanlarnıñ ekserisi, şübesiz, injenerniñ küçüni arttırılğan 
alda tasavur etti. O yeri öyle! Lâkin Sigizmund Genrihoviç, er alda, zayıf adamlardan degil edi. 
Qısqası, ealide Menjevetskiy hususında ğayrı-tabiy fikir doğdı ve çoq vaqıtlar yaşadı. Soñ — 
undan bu fikir apansızdan ekige bölündi. Esli-başlı dehqanlarda injener hususında fena fikir asıl 
oldı, yaşlar ise onıñ tarafında qaldılar.
...Bir kün Sigizmund Genrihoviç yuqarı qışlaqqa ketken. Asılında mında eki qışlaq de¬gil, bir 
qışlaq bar. Yuqarı qışlaq dep, qışlaqnıñ qır üstündeki maallesine aytıla. Yuqarı maallege yalıdaki 
tar soqaqnen çıqıla. Soqaqnıñ astında, aşağıda Çar-Çaq quturıp aqmaqta.
İnjener  bu  manzaranı  seyir  etip,  hoşnud  alda  yavaş-yavaş  kete  eken,  ögde  kiyik  davuşlar 
işitilgen.  Bir  qaç  adım  ileri  yürgen...  anteri  parça-kesek,  başı  yaralı  yaş  qıznıñ  yuvurıp 
keleyatqanını  ve  artından  bir  sürü  adam  üdür-qıyamet  çaparaq,  bed-baht  qıznı  taşnen 
köteklemekte ekenini körgen.
Menjevetskiy soqaqnıñ çetine çekilgen, qız keçip ketken. Birazdan soñ, injenerniñ aqılına: bu 
adamlarnı  toqtatmaq  kerek,  degen  fikir  kelgen.  Toqtatmaq  ise  pek  qıyın  degil  eken.  Egilip 
yerden büyük taş alğan, töpege kötergen, çoq tüşünip turmay, ögge, soqaq boyu aşağı yuvarlatıp 
yibergen,  soñ  egilip  yerden  digerini  alğan.  Aşağıdaki  adamlar  abdırap,  toqtağanlar. 
Menjevetskiyge telükeli alda ellerini sallağanlar. İn¬jener töpege kötergen taşını bıraqmay, baqıp 
turğan.
— Yaqın kelmeñiz,— degen o aşağıdaki adamlarğa,— kim de yerinden qıbırdasa, yemin etip 
aytam, başını ezerim!
Adamlar  kiyik  sesler  çıqarğan,  sögüngen  ve  — "kelmeşek,  def  ol,  coyul!"  dep  qıçırğanlar. 
İnjener  cevap bermegen.  Sesler  yavaş-yavaş  zayıflağan,  hayli  vaqıt  keçken soñ eki  yaq bir-
birinen laqırdığa tutunğanlar.
Albu ise qız, qart çayhaneciniñ oğluna qocağa çıqmaq istegen. Babası razı olmağan. Qız doğmuş 
evini terk etken. Onıñ cinayeti — yalıñız babasınıñ sözüni tutmağanında degil, babası azırlağan 
kiyevni mashara etkeninde eken. Bu da bir şey degil. Qıznıñ babasınen çayhaneci bir-birlerinen 
qavğalı... daa doğrusı, baba-dedeleriniñ duşmanlığını kütmekte ekenler.
Sevgi  degen  şey,  ne  yerde,  kimde  olsa-olsun,  daima  bir-birine  beñzegeninden,  Sigizmund 
Genrihoviç bu vaqia bitken soñ adamlarğa Romeo ve Cülyettanıñ acınıqlı niayetini ikâye etken. 
"...öyle ola o: yigit ile qız elâk ola, lâkin yürekleriniñ degenini yapalar" — dep bitirgen.
Menjevetskiy  bu  tarihnı  olarğa  çoq  vaqıt  añlatıp  turğan.  Men  şimdi  qıznı  qorçalamasam, 
soñundan adamlar maña lânet oqurlar degen, çünki er erkek kişi qadınnı qorçalamağa borclı,  



quvetli kişi — zayıf kişini mudafaa etmek kerek. Qadın ise erkekten zayıf. Kişiler razı olmağan, 
dava  etkenler.  Qıznıñ  babası  injenerniñ  üstüne  atılğan.  Menjevetskiy  qorqqan,  elindeki  taşnı 
atmaq içün töpege kötergen, çünki laqırdı alâ bitmegen ve aqlaş olmağan eken.
Qamaçav  üç  saat  devam  etken.  Menjevetskiy  kelinniñ  babasını  üç  saat  ayartıp  turğan, 
qandıralmağan. Bu, Qadır öz sevgilisini atnıñ arqasına qoyıp, rayon merkezine alıp ketmesi içün 
yeterlik  vaqıt  olğan.  Qıznıñ  artından  kimse  quvıp  ketmegen,  çünki  baba,  aqibeti, 
Menjevetskiyniñ şartlarını qabul etken.
Qışlaq kişileriniñ fikiri, böyle etip, eki¬ge bölüngen. Bir qısımı Menjevetskiy yahşı yaptı degen, 
diger qısımı onı qabaatlap çıqqan. Soñ vaqıt adamlarnı uzlaştırğan. Gürdeli toy... çalğı-çağana, 
çoq seneler devam etken duşmanlıqnı bitirgen.
— Qartnıñ açuvı keçip ketken olsa yahşı,— dedi Menjevetskiy,— çünki özü yahşı kişi. Sağlığı 
nasıl?
— Şükür allağa,— dep cevap berdi Qadır aka,— bir şeyge şikâyet etme. Yoluñız qaysı tarafqa?
— Aqın-Sayğa! — dedi injener. — Anda azaçıq işimiz bar.
— Böyle, keç maaldemi?
— Sabadan beri kelemiz. Yol pek osal. Aşıqtım... Tez-tez sizni körmek istedim.
Sigizmund Genrihoviçniñ yel boyu bizge: tez-tez! — dep zıqarlay bergeniniñ sebebi bu eken. 
Bilmedik.
— Kiriñiz! Raatlanıñız! — dedi Qadır aka, elinen çayhane betke işaret etip,— uzaq yol yürip 
keldiñiz...
Çayhaneniñ içi cıllı, pahta yağı ve küyük soğan qoquy. Samovar turğan dolapnıñ yanında Qadır 
akanıñ yañçıq peçten çıqarğan samsaları tütep turalar. Eski kiyiz töşevli tahtanıñ töründe bir qaç 
adam  çay  içip,  pite  aşamaqtalar.  Qart  kişilerniñ  başlarında  çalmalar  bar.  Üç  kişi  taqiyeleri  
üstünden  qulaqlarına  yavlıq  bağlağanlar.  Qalğanlarnıñ  başlarında  qazaq  telpekleri.  Samsalar 
olarnıñ sımarışı eken. Bizni de sıyladılar.
Arqalarımızdaki yüklerimizni tahta üstüne bıraqtıq, paltolarımıznı çıqardıq. Qadır aka bizge kök 
çay berdi. Böyle çaynı çoqtan içmegen edik. Lâkin çoqtan beri de böyle etip yorulmağan edik. 
İrada ocaqqa yaqın oturdı. O, yolda keleyatqanda em üşüdi, em qızdı. Şimdi bedeni yiberilmekte 
edi. Pialağa sıcaq çay qoyıp, oña berdim.
— E! Alicenap rıtsar sevgili hanımınıñ canını qurtarayata! — Sigizmund Genrihoviç klas¬sik 
edebiyattan tuttırdı. Men qulaq asmadım, çün¬ki bugün yol boyunda onıñ bu ibarelerini işitip,  
bezdim. Lomonosovnı,  Derjavinni...  Şekspirni oquğan eken. Biz ne? Oqumadıqmı? — Lâkin 
pialanı bereyatqan vaqıtta, tiziñizni büklemek kerek ediñiz! — dedi o, sözüne qaytıp,— qaide 
öyle!
— Bunda ne fenalıq bar? — dedi Raşid.
— Bilaks, pek güzel adet: qız içün de, yigit içün de... Bizim içün de!
Sigizmund Genrihoviç öz rükzagını çezdi, kol¬basa ve ötmek çıqarıp kilimniñ üstündeki tavağa 
qoydı. Men ve Raşid de çezdik. Uzaqtan bizim quruntımızğa baqıp turğan İrada yanımızğa kelip 
oturdı, sumkası içinden üstü qapanıq baqır çanaq çıqarıp, ögümizge qoydı. Çanaqnı açtıq. İçinde 
semiz etten balaban kotletler... qoy peniri, üç köşeli samsalar bar edi.
— Rica etem,— dedi İrada,— buyurıñız! 
Raşid, işke nasıl kirişecegini bilmey, maña baqtı. Men oña işmar ettim: "başla, sıqılma!" degen 
manada.  O  eki  parmağınen  uzun,  qalın  kotletni  iliştirip  aldı.  Bularnı,  şübesiz,  Sabira  hala 
İradanıñ evinde bütün gece qızartıp çıqqandır!
Çayhane içinde yanaşamızda oturğan kişilerni ziyafetke davet ettik. Menjevetskiy buña: "qıral 
Arturnıñ rıtsarca ziyafeti" adını berdi. Qartlar ve Qadır akanıñ özü red etmedi, aşadılar. Böyle 
ziyafetler  sıqça  olsa...  dedi  qartlardan  biri.  Bu  adam,  o  vaqıt...  Sigizmund  Genrihoviç  qır 
töpesinden aşağı taş yuvarlatqanda, kişiler ögüne çıqıp, injenerge ücümni toqtatqan eken. Qart 
injener ve dehqanlar külüştiler.
— Ğarip Cevdet,— dedi İrada, közüniñ qıyığından maña baqıp,— bütün yol boyu başqasınıñ 
yüküni köterip keldi, içinde ne barlığından haberi olmadı. Buyurıñız, Cevdet!



Biz  çoq  laqırdı  etip  ve  aşap  oturdıq.  Si¬gizmund  Genrihoviç,  niayet,  bizge  ekspeditsiyanıñ 
maqsadını añlattı. Yanaşamızdaki qartlar ise mermer ocağı hususında meraqlı şeyler söylediler. 
Bir vaqia Sigizmund Genrihoviçni pek meraqlandırdı.
Qışlaqnıñ yuqarısında qadim vaqıtlardan beri plotina tura. Onı baba ve dedeler selnen küreş içün 
qurğanlar.  Taşnı  şu  mermer  ocağından ketirgenler.  Plotina  uzaq yıllar  devamında taş  ve  sel 
taşqını taziqı altında bulunsa da, bu maalgece bozulğanı yoq. Taşlarnıñ üstünde o, taziqtan izler 
bile qalmağan, amma qayalarnıñ töpesinden onıñ üzerine çoq seller aqqanlar. Menjevetskiy bu 
sözlerge yapıştı.  Olardan ilmiy hulâsa yaptı.  Plotina ve mermer hususında keç maalge qadar 
laqırdı etip oturdıq.
Geceniñ bir vaqıtında Qadır aka bizge büyük yorğanlar ve yastıqlar ketirdi. Men ve Raşid — 
ekimiz cennet yatağı buldıq. Qadır aka İradağa özüniñ küçük sıcaq odasını berdi. Menjevetskiyni 
evine alıp ketti. Laqırdı etip toymağanlar.
Çayhanede üç kişi qaldıq. İrada çoq vaqıt bizimnen beraber oturıp, laqırdı etti.  Gece¬niñ bir  
vaqıtında Raşidniñ kirpikleri bir-birlerine yapışa ve özü esney başladı. İrada turdı, bizge hayırlı 
gece  istep,  öz  odasına  kirdi.  Qapusını  qapattı  degende,  biz  yorğan  astına  soquldıq  — deral 
yuqlap qalğanmız.
Altı  sene  keçken  soñ  men  cebede  bir  şeyge  pek  taaciplendim.  Qışta  Luga  şeerine  ücümge 
ketkende epimiz sarımsaq kibi tendirist edik, amma ataka bitken soñ bütün rotamıznen yerge, qar 
üstüne yıqılıp, yuqlap qaldıq. Bir kere degil, böyle al cenkte çoq ola edi.
Saba Qadır akağa teşekkür ayttıq, saglıqlaşıp, yolğa çıqtıq.
Evelâ, kelgen yolumıznen bir az artqa qayttıq, soñ qaya-taşlar üstünde qurulğan köpürden keçip, 
qarnen örtüli alçaq terekler arasından tik qırğa tırmaşa başladıq. Qarnıñ üstü buzlı. Keteyatqanda 
teşile,  ayaqlarımız terenge kirip kete,  zornen çekip çıqara,  tekrar  cöneymiz.  Bizge pek qıyın 
degil,  İrada içün qolaysız.  Potikleriniñ qonuçları  keñ,  qar  içine  kirgen soñ ayaqlarını  yuqarı 
kötergende, potikleri qarnıñ astında ilişip qala, egilip olarnı çekip çıqarmaq kerek ola. Böyle olıp 
çıqacağını  kim bilgen?  O  ket-kete  taqattan  tüşti,  soñ  yerge  oturdı,  potiklerini  asttan  yipnen 
bağlamaq istedi, bundan bir şey çıqmadı. Kene kettik. Qız de qar astına tüşe, de çıqa... onı çekip 
çıqaramız. Raşidnen ekimizniñ vaziyetimiz de pek sevinçli degil. Raşidniñ ayaqlarında rezina 
çızmalar... qarğa batmay, lâkin er adımda tayıp yıqıla. Ayaq üstünde turalmay. Menim ayağımda 
arbiy çızmalar. Tüblerine nal mıhlı. Qar usttande turalmayım, adım sayın qar teşile, saplanıp 
qalam. Tizden qar içinde yürem. Kimerde qarnıñ üstüne çıqam... çıqtım degende kene qar astına 
tüşip ketem. Sigizmund Genrihoviç lıja potikleri kiygen. Özüni sıqmay, yüre bere.
Bizni bu vaziyette körgen soñ çoq aşıqtırmadı. Tezce yürmek kerek. Özümiz de añlaymız. Ya 
İrada? Onı eki yaqtan tuttıq.  Üçümiz beraber bir qaç adım atqan edik, süründik, başlı-ayaqlı 
aşağı  yuvarlanıp kettik.  Men çuqur içine tığırıp keteyatqanda,  yuqarıda İradanıñ kiyik sesini 
işittim. Çalığa yapışıp, özümni toqtattım. Soñ çızmamnıñ ökçesinen urıp, qar üstünde ayağımnı 
iliştirmege yuva yasadım. Ayaqqa turdım. Baqsam — Sigizmund Genrihoviç acele-acele aşağı 
tayıp tüşeyata. Menden altı-yedi metr uzaqta qar ile örtüli İrada yatmaqta; Raşid eki elinen onıñ 
qoltuqları astından tuttı, köterip ayaqqa tursatacaq oldı. Közüme İradanıñ yüzü körünip aldı, soñ 
kene qar astında gizlendi. Mañlayından qan aqmaqta edi.
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İradanı  quçağıma  aldım.  Çeresi  ap-aq,  közleri  aralıq,  lâkin  areketsiz-cansızlar.  Yoq,  cansız 
degiller... İşte, lipildedi, açıldılar — soñki defa olaraq maña baqtılar. Dudaqları: "elvida, qıymetli 
Cevdetim!  —  dep  fısıldadılar.  —  Men  seniñ  olmaq  istedim...  olalmadım!"  Bitti!  Endi  bu 
dünyanen sağlıqlaştı. Menim elimdeki endi İrada degil, sessiz-soluqsız, suvuq cesed. Onıñ sağ 
olması içün öz ömürimni telef eter edim. Amma endi faydası yoq. İradasız yaşamaq menim içün 
manasız şey. Şimdi bildim.
— Ey, çabik ol! Qıbırda!
Raşidniñ davuşı menim añımda asıl olğan bu facialı hayalnı bozdı.
Qart kürtükleri üstüne aqırın-aqırın basıp, yuqarı çaptım.
— İrada! Sizge ne oldı?
— Sizge olğan şey..! — dep cevap berdi o, soñ elinen tizine yapıştı.



— Qan...— dedim men,— yaralandıñızmı?
— Ne yerimde? — o taaciplendi.  Qolunen yüzüni  sıypap aldı,  parmaqlarını  közlerine yaqın 
ketirip baqtı, qan körgen soñ yüzüni çetke çevirdi. — Qan?
— Neden yaralandıñız?
— Tüfegiñniñ demiri toqundı...— dedi Raşid.
— Sen bunı nasıl köre qaldıñ?
— Közlerimnen...
— Rica etem, Raşid, bu hususta laqırdı etmeñiz!
— Demek, bunı men...
— Yalvaram sizge, Cevdet! Susıñız! Unutıñız bunı!
— Unutıñız? Qannı unutmaqmı?..
— Sumkamnı açıñız! İçinde beyaz yavluq olacaq...
Men qarnen onıñ yüzüni sürttim. Qolumdaki qar qip-qırmızı oldı. Soñ sumkanı açtım. İra¬da 
onıñ içinden beyaz yavluq aldı.
—  Bu  işten  qaysıñız  añlaysıñız?  Bağlañız...—  İradanıñ  ağızından  bu  sözler  yalvarğan  kibi 
çıqtılar,— maña üstümdeki urba keder ete.
Elimni uzatqan edim, Sigizmund Genrihoviç yavlıqnı çekip aldı,  yaranı bağlay başladı.  Men 
kördim,— yara — havflı degil edi.
İradanı eki yaqtan qoltuqlap aldıq. Bir adım attıq... qız fiğan qopardı. Esini coya-yazdı. Toqtadıq.
— İrada! Sizge ne oldı?
O tekrar elinen tizini tuttı. Biz köçmege oñaytlanğanda kene kiyik sesnen qıçırdı.
— Bıraqıñız! Men yuralmayım! — dedi o,— ayağıma bir şey oldı.
— Pertildimi yoqsa? — dep soradı Menjevetskiy. — Potikleriñni çıqarıp baqmaq kerek.
İradanı qar üstüne oturttıq. Raşid yavaştan potigini tuttı, özüne çekmek istedi... İrada öyle keskin, 
acizane ses çıqardı ki, dereler ve qayalar onıñ sadasını aks ettiler.
Qıznıñ bu vaziyeti bizden ziyade Sigizmund Genrihoviçni kederlendirgeni sezildi.
— Bilesiñizmi ne, balalar? — dedi o, biraz vaqıt tüşünip turğan soñ. — Keç olayata. İş böyle  
ketse, biz epimiz bu sağır delik içinde qalırmız. Qalsaq, sabağa qadar epimiz buzlarmız. İrina 
Şadmanovnanı Qadırğa alıp keteyik!
— Yoq! — dedi İrada, qatiyetle,— aqılıñızğa bile ketirmeñiz!
— Öyle olsa, ne yapmalı?
— Men bu yerde qalıp turayım. Siz bar da — keliñiz.
— Bu mümkün degil...— Menjevetskiy  itiraz  etti,— künler  şimdi  qısqa.  Sizni  qışlaqqa alıp 
keteyik. Raatlanıñız. Qaytqanda körüşirmiz.
— Üç adam meni köterip yürecekmi? — o, eecanğa keldi,— Bu qadar yol yürgen, bu qadar 
yükseklikke çıqqan soñmı? Raşid! Menim elimden tutıñız!
Ekimiz kene qoltuqtarına kirdik. İrada eki adım daa attı, çıdayalmay, kene qıçırdı.
— Sigizmund Genrihoviç,— dedim men,— karyerge yol uzaqmı?
— Bu niçün kerek oldı? — injener eleslendi. — Endi az qaldı. Çatlaq qayanı köresiñmi? — O, 
qala şekilinde yükselip turğan çıplaq sırımnı kösterdi. Aramızdaki mesafe bir kilometrden çoq 
degil edi.
— Töpesine çıqsaq oldı.
— Madamki öyle, siz Raşidnen ekiñiz karyerge ketiñiz! Men İradanıñ yanında qalayım.
— Yoq! — İrada inatlandı,— meni elleriñiz üstünde alıp ketmek isteseñiz aşağı degil, yuqarı 
alıp ketiñiz! Köterip degil, qoltuğımdan tutsañız, yeter!
— Toqtañız,— dedi  injener.  Hatrine bir  şey keldi,  ğaliba,— eki  yüz qadar adım daa yuqarı 
yürsek, qar bitecek. İra aytqanı kibi, yuqarı areket etip baqayıq!
Çoq muzakere etip turmağa vaqıt yoq edi. Ra¬şidnen ekimiz İradanı qapqaç etip aldıq, bir-birine 
bitişik ellerimiz üstüne oturtıp,  yuqarı cılışa başladıq. Raşid qar astına ketkende, men qarnıñ 
üstünde qalam, men batsam, İradanı o, qavi tuta. Menjevetskiy bizni arttan tayağınıñ ucunen 
üytep  kele...  evelki  kibi,  ögden  yürmey.  Kimerde  dördimiz  birden  qarğa  kömülip  ketken 



vaqıtlarımız da ola. Öyle vaqıtta İrada ayağınıñ ağrısını yeñmek içün dudaqlarını tişley. Men 
sezem.
Şay etip, yıqıla-tura, qayanıñ astına keldik. Andan yuqarı qarsız, keñ soqaq boyu İra¬danı alıp 
ketmek yengil oldı. Soqaq da degil, ğaliba, yol. Çana izleri körünip turalar... Añlaşıla, kimlerdir, 
mermer taşığanlar.
Mında, deñiz seviyesinden eki biñ metr yüksekligindeki keniş qullede, çalılar arasında kök taş 
divarlar közge çarpmaqtalar. Güya bir vaqıtta yer yarılğan, içinden şingen ateş çıqqan, soñ çetke 
yayılıp, buzlap taş alında qatıp qalğan. Qaya¬nıñ çevre-çeti yanar dağ qunisini añdırmaqta.
Mında,  bizden evel  kişiler  bulunğanlar.  Bulunğanlar  degil,  yaşağanlar  bile.  Büyük bir  odanı 
añdırğan qoba içinde odun ve kömür qalımtıları yatalar. Bir çette toban töşelgen, üstünde ki¬şi 
yatqan. Bularnı kim qaldırıp ketken? İrada toban üstünde yantaydı, biz ateş yaqtıq.
— İptidaiy ömür...— dedi İrada, şaqıldap küldi. — Kim ümüt eter edi?!
Biz onıñ yanına çöktik. Sustıq. Çünki iptidaiy müit — iptidaiy adetlerni talap etti. Menje¬vetskiy 
bunı sezdi.
— Bu daqiqadan itibaren siz rahibe oldıñız! — dedi İradağa,— ateşni muafaza eteceksiñiz. Biz 
ise bunıñ içün sizge qurban ketecekmiz...— Menjevetskiy rükzagını açtı, içinden aşayt çıqara 
başladı. — Evelâ siziñ kotletleriñizni qurban etecekmiz, soñra qıymetli taşlarnı...
Biz, ruhtan tüşüvni bilmegen bu keskin fikirli, şeñ adamğa ürmet etip alıştıq. Yemekten soñ o 
İradanıñ yarası ile meşğul oldı, tizi şişip çıqqan.
— Pek güzel! — Sigizmund Genrihoviçniñ davuşı doktor sesine beñzedi. — Başımnı kestirem... 
bu  sınıq  degil.  Adiy  pertilüv.  —  İradanıñ  çeresi,  kerginlikten,  ap-aq  oldı,  dudaqlarını  ep 
tişlemekte  edi,— hasta,  qasevet  etmeñiz!  Episi  keçip-keter,— injener  şaqalaşa  berdi  niayet, 
teşkerüviniñ ahırında: — qattı şeynen bağlap, tınç yatmaq kerek,— dedi.
Biz odundan uzun ve qalın yarçıqlar yasadıq. İradanıñ yun çorabı üstünden ayağınıñ etrafına 
tizip, yüzbeznen sıqıp bağladıq... yüzbez Sigiz¬mund Genrihoviçniñ tüpsiz rükzagında tapıldı.
Soñ onıñ içinden çöküç, büyültice cam ve ekşi tolu küçük flakonlar çıqtılar. Bundan soñ kök 
taşlarğa doğruldıq.
Bundan  adamlar  bizden  evel  az  emek  sarf  etmegenler.  Qalın  taş  tabaqalarını  kesip,  yerge 
avdarğan, büyük kesekler qoparıp alğanlar.
Sigizmund Genrihoviç elinde çöküçi, taştan-taşqa avuştı, bir kesekni diger keseknen qiyas etti, 
anda bir kesek, mında diger kesek parlap bermemizni buyurdı, er birini büyültici cam vastasınen 
teşkerdi, niayet, yumruq büyüklikte yigirmi beş-otuz kesek mermer taş saylap aldı.
—  Bunıñ  özü  kâfiy...—  dedi  o,  İradağa  muracaat  etip,—  nasıl,  İrina  Şadmanovna?  Ayaq 
yatıştımı?
— Sızlavı, evelkine köre, az,— dep cevap ber¬di İrada. — Siz?
— Mına  baqıñız!  — oña  nümünelerni  kösterdi.  — Bu yerde,  qaya  töpesinde,  elbette,  onıñ 
hasiyetini  tain  etmek  qıyın,  o  laboratoriyanıñ  işi...  lâkin  terkibinde  çaqmaq  taşnıñ  nisbeten, 
çoqluğı  körünip tura.  Curayev aqlı  eken.  Bu beneklerni  bu bürtüklerni  köresiñizmi? Biotit... 
Amma mesele tek onda degil.
İrada mermer parçalarını alıp, diqqatle közden keçirdi, soñ uçurım çetindeki qırmızı tabaqalardan 
da nümüneler ketirilmesini rica etti. Raşid qıznıñ parmağı uzanğan yaqqa yuvurdı, ögge çıqıp, 
qıyışıp turğan yalpaq ke¬sekni qoparıp almaq içün dögüngen vaqıtta Men¬jevetskiy onı toqtattı.
— Öyle degil... çöküçnen urıp qoparmaq ke¬rek! — dep qıçırdı,— pek balabanı kerekmey.
Raşid salmaqlı granit kesegi ketirip İradanıñ eline tuttırdı.
— Mermer bizim ziyetimizge degerli,— dedi İra¬da,— amma şimdilik bizge bunıñ bazı ceetleri 
qaranlıq... suv keçirüvi nasıl? Onı bilmeymiz! Başqa cınıslardan yoqmı? Sigizmund Genrihoviç?
— Yoq! Olğanı şu!
— Ya bu? Yolaqlı kesek... köresiñizmi? — İrada qayanıñ oyuğı içindeki büdürli divarğa işaret 
etti.  — Baqıñız!  Gülguli  ve  beyaz  renkler...  Çöl  cınısından olmalı.  Zan etsem,  siziñkilerniñ 
arasında öylesi yoq.
—  Hayır,  İrina  Şadmanovna,  olar  eliñizdeki  kök  mermerniñ  özü.  Neva  yalısında  töşelgen 
mermer de böyle!



— Maña, niçündir, bular başqa olıp körüneler,— dedi İrada,— er alde, ondan da bir qaç ke¬sek 
alıñız!
Men  injenerniñ  elindeki  çöküçni  alıp,  oyuq  qaya  yanına  bardım.  Adam başı  qadar  mermer 
qopardım, keseklerge bölgen soñ, İradağa ketirdim.
— Diqqat  etiñiz,— dedi  o  Menjevetskiyge,— gülguli  degil,  lâkin  beyaz  da  degil,  kök de... 
yeşilce kele. Bizde öyle cıns yoq.
—  Ya  miqdar,  kölem  ceetinden  nasıl?  —  Menjevetskiy  külümsiredi.  —  Bizim  iş  içün 
yeterlikmi?
Mermer bu yerde çoq... adsız-isapsız miqdarda. Amma belâlı ceeti bar. Onı aşağı, Hoca-Kend 
yoluna nasıl tüşürmeli?
Eki kün karyerni ve qayalar etegini tedqiq ettik, bir neticege keldik: tışarı mermer alıp çıqmaq 
içün birden-bir keçit bar. Soñ aşağı tik yol yasap, lebödka vastasınen tüşürmek mümkün. Bu 
fikir, elbette, tafsilâtlı izaat talap ete, lâkin böyle tik bayırdan aşağı yol yasamaqta iç mana yoq.  
Yolnı Hazar-Kendden, tahminen, sekiz kilometr uzaqqa qurıp başlamaq kerek.
Eki kün zarfında İrada eppi tüzeldi, atta qobadan tışarı çıqıp da yurdi. Oña terek pıtaqlarından 
qoltuq tayaqlar yasap berdik. Kesme mermer taşlarğa yaqınlamaq istedi. Eki qolundan tutıp, onı 
sırımğa yaqın ketirdik. Menjevetskiyniñ fikiri doğru ekenine qaniy olmaq içün çeşit cıns taşlarğa 
tiklenip  baqa  berdi,  niayet,  eki-üç  soy  taş  daa  alıp,  sumkasına  qoydı.  Men¬jevetskiy  bu 
çılçıqlıqnı seze qoysa, şübesiz, darılacaq edi.
— Bularnı  özüm içün aldım,— dedi  o,  qart  injenerge.  Lâkin Sigizmund Genrihoviç,  özüniñ 
ibaresinen aytqanda, "yaşlıq inamsızlığına" darılmadı.
Evge qaytqanda, Menjevetskiy Raşidke hususiy vazife berdi: qala keçidinden sağ qolğa, süyri 
qaya astındaki dere betke yürip,  yol  qurucılığı  içün kelişikli  yer baqmasını rica etti.  Tapsañ, 
maña aytırsıñ, dedi. Biz Qadırnıñ çayhanesinde olurmız.
Tek  Menjevetskiy  degil,  epimiz  bu  bayırdan  aşağı  araba  yahud  maşina  yolu  quruv  derdine 
mübtelâ oldıq. Raşid yol içün yer tapqanını gece tüşünde eki kere kördi. Men ve İrada tüşümizde  
yol  tapqanımıznı  birer  kere  kördik.  Sigizmund  Genrihoviç  —başqa...  o,  yuqu  vaqtında,  tüş 
körmey eken.
Raşid,  tüfekni  alıp,  Süyrü  qaya  deresi  betke  ketti.  Onıñ  yerine  Menjevetskiy  keçti.  Ekimiz 
İradanı qoltuqlap alıp kettik. Oña bayırdan aşa¬ğı tüşmek, eki kün evelsi, yuqarı çıqqanından 
qıyın keldi. Şişik ayağı eñişte ziyade ağırdı.
Gece çayhanede otura edik, Raşid kirip keldi. Tahta üstünde ayağını ögge uzatıp, sıcaq qum tolu 
torbaçıqnen qızdırayatqan İrada topraq pol üzerine qan çıbırayatqanını eslep, telâşqa keldi.
— Bu ne?
Raşid elindeki başnı yuqarı köterdi.
— Qaşqır... ulu seferimizden hatire.
— Siz çıldırğansıñız, Raşid! 
Menjevetskiy, Qadır aka ve men bir-birimizge baqıştıq.
— Biz taş parladıq. Siz...— Raşid Menjevets¬kiyge muracaat etti: — siz tedqiq ettiñiz. Tüfek 
işsiz yattı. O da bir hızmet becermek kerek degilmi edi? İşte, neticesi... qaşqırnıñ özüni süyrep 
ketirüvde mana körmedim. Başı... canlı isbat.
— Qorqmadıñızmı? — dedi İrada.
— Korqmağa ne bar? Bütün işni bu özü yaptı...— tüfekni kösterdi.
— Ümüt etmegen edim,— dedim men, şaqanen. 
Raşid küstü.
— Bunı maña birev bağışladı belleysiñmi?
—  Yetti!  Yetti!  —  Sigizmund  Genrihoviç  bizni  uzlaştırmağa  tırıştı,—  qaşqır  başı  bağşış 
berilmey.
Çayhanege  adamlar  kirdiler.  Raşid  sergüzeştni  qaytarıp-qaytarıp  ikâye  ete  berdi.  Adamlar 
ayretlenip, başlarını salladı ve Raşidniñ omuzını taptap: "Maşalla! Maşalla!" dediler. Aradan eki 
saat keçkende üç dehqan qaşqırnıñ terisini ketirip, Raşidniñ ayaqları ucuna qoydılar. Olar tüfek 



patlağan  yerge  çapqanlar...  başsız  qaşqır  yata  eken.  Qar  üstündeki  qan  tamçıları  izinden 
kelgenler.
Biz qaşqırnıñ başını ve terisini Qadır akağa bağışladıq.
— Ya menim avalem? — dep soradı Menjevetskiy,— unuttıñmı?
— Çoq dolandım... mermer tüşürmek içün yolğa lâyıq yer tapalmadım.
— Em tapılmaz. — Sigizmund Genrihoviç Raşidni ruhlandırdı,— bunı men evelden bile edim. 
Bizim alğan nümünelerimizni laboratoriya tedqiq etsin... soñ baqarmız.
— Siz  Sigizmund  Genrihoviç,  qaladan  aşağı  mermer  tüşürmek  mümkün  degil  deysiñiz.  Ya 
andaki izler?
— Nasıl izler?
—  Biz  töpege  köterilgen  vaqıtta  qaya  astında  körgen  çana  izlerimiz?!  O  yolnen  mermer 
taşılmağanmı eken?
— Belli degil. Belki mermer... belki de odun taşığandırlar.
— Qalağa yol yasamaq mümkün,— dedi Raşid. Soñ öz sözleriniñ qatıyliginden özü qorqıp, ilâve 
etti: — lâkin mütehassıslar da kelip körsinler!
— Qayda? — dep soradı Menjevetskiy.
— Meni Palvanqaya astındaki derege yolladıñız. Barıp baqtım. Qala içinden tışqa suv aqmaqta.
— Suv? O da qaydan kelgen?
— Nomay degil... lâkin aqmaqta. Aqıp, çimenlik içine siñip ketmekte,— dep tekrarladı Ra¬şid,
— Mavlân aka maña aytqan edi. Hatirimden çıqqan. Bir vaqıtlarda bu yerde sıcaq suv çıqa eken. 
Şimdi yarıdan ziyadesi lay ve qum. Dere temizlense, yüz metr uzunlığında tunnel açılacaq. Baş 
Dugümden Adilbayevniñ kişileri ke¬lip üç kün işleseler, oldı.
— Öyle eken, niçün yol yoq deysiñiz?
— Yol, elbette, yoq. Yasamaq kerek.
— Özüñiz, Sigizmund Genrihoviç, plotinanı mermernen temin etmek isteysiñiz,— dedim men, 
biraz qızışıp,— yol meselesinde ise pervasız körünesiñiz. Niçün öyle?
— Pervasız? Menmi? — qart injener yüreksiz külümsiredi,— yañlışasıñız, Cevdet! Mende bu 
işke azaçıq suvuqlıq olsa, bu qayalarğa tırmaşıp yürmez edim.
— Öyle eken, yol tapuvnı niçün Raşidke avale ettiñiz? Özüñiz ketip qıdırmadıñız?
— Raşid yaş. Maña yürmek qıyın. Mermerni bayır etegine tüşürmek içün lebödka teklif ettim. 
Curayev razı olmadı. Şimdi, seniñ sözleriñe baqsaq... kene Curayev aqlı olıp çıqtı. İradağa egildi. 
— Nasıl? Ağıramı? — dep soradı.
— Sınıq ve çıqıq yoq,— dedi qız,— Qa¬dır aka öyle dedi. Damarları tartılğan. Aytqanına köre, 
eki künden qurtulacağım. Şimdilik üstüne basalmayım.
Ertesi  künü  saba  ortalıq  yarıqlanıp  başlağanda  qalqtıq.  Evge  qaytmaq kerek.  İrada?  O nasıl 
ketecek?
— Cevdet qalsın...— dedi Menjevetskiy,— İri¬na Şadmanovnağa qaravul olsun. Biz Raşidnen 
ekimiz keteyik. Belki Tursunov maşinasını berir?
...Men qaldım. Çayhane içindeki kişiler bizimnen oturıp çay içti, pite aşadılar. Teessüf ki, evden 
ketirilgen kotlet  ve penir  endi  yoq.  Köylüler  öz aralarında kooperativ aqqında laqırdı  eteler. 
Tezden kolhozğa traktor kelecek deyler. Soñ bizden Çar-Çaqta işler ne alda ekenini soradılar. 
Men plotina qurucılığı  aqqında ikâye ettim. Lâkin aynı bir şeyni tekrarlay berüv qıyın eken, 
yoruldım.
Yarım kün böyle keçti. Üyle maalinde men bir çaynik çay ve eki piala alıp İradanıñ odasına 
kirdim. Üç künden beri meni qıynağan sözni aytmaq içün özümde, niayet, cesaret is ettim.
—  İrada,—  dedim  men,  onıñ  ögünde  qol  qavuşıp,—  yanıñızda  eki  can  saqlayıcı  olğanına 
baqmadan, qazalandıñız. Men bunıñ içün pek kederlenem. Lâkin ne yapmalı? İş oldı... bizni afu 
etiñiz!
Qız indemedi. Yüzüni küçük pencereçikke çevirdi. Men de onıñ közleri baqqan tarafqa baqtım. 
Tışarıda  damnıñ saçağından salınğan uzun buz keseginden yerge suv tamlamaqta edi.  Teren 
köküs keçirdim. "Baar... baar keleyata".



— Cevdet!  — dedi  İrada  ökünçli  davuşnen.  — Meni  ömürim boyunca  çekiştireceksiñizmi? 
Bunda ne tapasıñız? Menim qazam qorqunçlı degil... keçer-keter. Amma siz?.. siziñ yoluñızda 
bir mana bar edi... Tursunov. O endi çetke çekildi. Daa nasıl...
Bir-birimizniñ  közlerimizge  baqtıq,  men  İradanıñ  yanağından  öpmek  istedim,  o  bu  arada 
menden:
—  Niçün  öyle  bunarlı  közlernen  baqasıñız?  —  dep  soradı.  —  Siz,  ğaliba,  bir  şeyden 
saqınasıñız...  bir şeyden qorqasıñız.  Neden? Men bilmek isteyim. Mında...  bizim baraklardan 
uzaqta, qışlaq çayhanesi içinde bilmek isteyim.
— Bir şeyden... yalıñız.
— Neden?
— Meni terk ete bilecegiñizden!
— Menimi? Onıñ sebebi ne ola bilecek?
— Bilmeyim. Lâkin qız sebep qıdırsa. deral tapar.
— İtimal... lâkin sebep tapqan tek qızlar de¬gil. — dedi İrada. — Maña bir alicenaplıq yapa 
bilesiñizmi?
— Ne demek olsun?!
— Başımdaki yavluqnı çeziñiz! Çayhaneniñ içi sıcaq. Bahtsız mañlayım açıq tursa, bel¬ki yarası 
tez qurup keter... nasıl belleysiñiz?
— Men osal doktorım. Amma çez deseñiz, çezeyim. Belki çezmek kerekmeydir?
İrada sustı. Susmaq — razı oluvnıñ alâmeti deyler. Er vaqıt öyle degil. İradanıñ yüzüne baqtım, 
aciz  alda  edi.  Arttan  yavlıqnıñ  tüyümçigini  çezdim,  soñ  yavluqnı  çekip  almaq  iste¬dim, 
qurtulmadı. Yapışqan.
— Çekiñiz! — dedi İrada. — Qorqmañız! 
Tarttım... yavluq yaradan qurtuldı, lâkin üstünde qanlı qabuq qaldı. Yaradan qan aqıp ketti.
— Nafile   çezdik! — dedim   İradağa,— qan çıqtı.
— Çıqsın...— İrada özüni sıqmadı. — Toqtar.
Şimdi qız pervasız yaş bala kibi edi. Onı özüme çektim, bağrıma bastım, dudaqlarınıñ çetinden 
öptim. İrada çekindi, ellerimniñ arasından çıqmaq istedi, soñ qıbırdamay qaldı. Bir talaydan soñ 
meni quçaqladı. "Sevimli Cev¬det! — dedi o,— men sizni iç bir vaqıt terk etmeycegim".
Çayhaneniñ qapusı açıldı. Qadır akanıñ sesi işitildi. Men çaynik ve eki pialanı alıp çıqtım.
...Aqşam üstü eki at yekili araba keldi. Üstünde nosilka bar edi. İrada oña közleriniñ qıyığından 
baqıp, külümsiredi. "Men bu qadar mecalsızımmı?" dep tüşündi içten. Aydavcınen ekimiz onı 
köterip arabağa minsettik. İrada piçen üstüne töşelgen brezentke yaslandı, başını aşağı egiltip, 
sustı. Onıñ hayalına keder etmek istemedim, çünki özümniñ qafamdaki fikirler de örümçek avı 
kibi çıbalıq edi. Araba yurdi. Men onıñ peşinden adımladım.
Hazar-Kendden keçken soñ, İradanıñ başı qıbırdadı. Qaranlıq bayağı qoyulaşqanından, yüzüni 
yahşı köralmadım.
— Mermer tapıldı,— dep fısıldadı  o,— mermer tapılğan yerde yol  da tapılır.  Öyle degilmi, 
Cevdet!
— Şübesiz! — dedim men keskin ve sozuq sesnen, güya İrada yarım kilometr uzaqta edi. — Siz 
bütün yol boyu indemediñiz, neler tüşünip keldiñiz?
— Menmi? — o, dülber davuşnen, külümsiredi. — Plotinanı... Anda işler tezden bitecek. Bitse, 
men ne yapacağım?
— İş azmı?
— Bir afta evelsi Anna Yakovlevnadan mektüp aldım. Meni Volgostroyğa çağıra.
— Nasıl cevap berdiñiz?
— "...Men razım, lâkin Cevdet Çar-Çaqnı terk etecegi kelmey. Men ise Cevdetni terk etmege 
quvetim yetişmey, çünki onı pek sevem!" dep yazdım.
HATİME
Qıymetli  İrada!  İşte,  kördiñmi..?  Kitap  yazılıp  bitti.  Daa  tünevin  maña,  Qadır  akanıñ 
çayhanesinde  öpüşkenimizni  yazma,  dep  yalvarayata  ediñ,  bugün  endi  kitapnıñ  niayeti.  Sen 
İndoneziyada ekende iş ağır ketti. Qaytıp kelgen soñ... eki yıl içinde tez cönedi.



Seniñ fikiriñce, ayatta olıp keçken şeylerni yazmaq mümkün degil, öylemi? Bilesiñmi, ne, İrada? 
Men bellesem, edip içün, öz oquyıcısından yaqın ve işançlı kişi yoq. Ondan soñ, haberiñ olsun 
— bu kitapnıñ özü büyük sevgi! Men bu satırlarda, yaş İradanıñ yüregi nasıl işlegenini ve özüniñ 
Cevdetine  nasıl  közlernen  baqqanını  körgende,  tekrar  ve  tekrar  hoş  duyğularnıñ  esirliginde 
qalam. Sevgi bizge rezina çızma ve bre¬zent plaşç kiyip keldi,  amma bizni iç bir vaqıt  terk 
etmedi. Sen köresiñmi, İrada... menim samaylarıma endi qar yağdı, seniñ başıñda ise bir tel çal 
saç körünmey. Amma ekimiz de — afu et,  bunı endi gizlemege mana yoq — ekimiz de bir  
yaşdamız!
Men  mezkür  kitapnı  yazar  ekenim,  gençligimniñ  dostlarına  bugünniñ  közlerinen  baqmaq 
istedim. Bahtlı adamlarnıñ tarihı olmay, deyler,— bu doğrumı, bilmeyim. Menim nesilim şimdi 
dünyada eñ büyük zenginlikniñ ve saadetniñ saibi, amma ...tarihı bar. Biz eki cean muarebesi 
kördik. Qırq yıl içinde duşman mekânımıznı eki kere yaqtı-yıqtı, eki kere viran etti, eki kere 
ğayrıdan qurdıq. Muarebe ne demek? Bunı, er alde, eline silâ alıp cenkleşken kişi yahşı bile! 
Cenk? Men cenk dedimmi? Yoq, biz oktâbrniñ qazançlarını mudafaa ettik. Men bizim nesilni 
bugün nasıl tasavur etsem, öyle de tasvir ettim. İdealizeleştirgenim yoq! Biz Çar-Çaqqa kelgende 
nasıl edik? Soñundan nasıl oldıq? Bu aqıl ve dülberlik yüksekliklerine qaydan keldik? Çar-Çaq 
ve Dnepr yalılarından, Küznetsk ve Magnitka inşaatlarından keldik.
Biz memleketniñ ayatını deñiştiremiz dep tüşündik, amma memleket bizni deñiştirgenini sezmey 
qaldıq.  Adalet  içün  ücümge  ketken  asker,  cesürlik  maña  kâr  ketirecek  dep  ketmey.  O  elâk 
olacağını  da  tüşünmey.  Mesele,  onıñ  duşman  qurşunından  telef  ola  bileceginde  degil, 
revo¬lütsiya ve onıñ qazançları oğrunda qattı tura bileceginde, kendi Vatanını acaip memleket 
yapa  bileceginde,  yani  yüzlernen,  biñlernen,  millionlarnen  adamlarnı  bahtlı  ete  bileceginde. 
Kişiniñ ögünde böyle alicenap vazife turğanda şahsiy menfaat ne demek ola? Böyle daqiqalarda 
öz şahsiyetini kim tüşüne bile? Munafıq! Başqa türlü cevap ola bilmez. Biz Çar-Çaqta uluğayege 
hızmet  ettik.  Bu  da  revolütsiyanı  mükemmellendirüv  oğrunda  küreş  edi.  Kerçek,  bu 
uluğayelerini ömürge keçirmek içün ölmek zaruriy degil edi, lâkin biz öz vazifemizni fedakârlıq 
ve  sadıqlıqnen eda  ettik,  çünki  arqamızda  yüzlernen,  biñlernen millionlarnen kişiler,  olarnıñ 
saadeti, tebessümi, sevgisi bulunmaqta edi.
... Stol üstünde yatqan soñki saifelerge lampadnıñ zayıf ışığı ura. Stolnıñ diger qısımı ve menim, 
kabinet dep, yanğıravuq söznen adlandırılğan kiçik odamnıñ içi ülkün. Yanaşamda turğan setniñ 
oz yüde ülkünlik içinde... Sen eliñni-ayağıñnı astıña toplap, burunıñnı yastıq astına tıqıp, yatasıñ. 
Özüñ, yeñi bab başlağanğa qadar beklemek ve eski bab üstündeki davanı bitirmek meramınen 
kirgen ediñ. Başımnı seniñ tarafıña çevirip diñlenem, tüm-tüz nefes alasıñ. Amma tekarançıq 
qıbırdanıp yalğan soñ, dudaqlarıñ bir şeyler fısıldadılar, odanıñ içinde kene sukünet ükümran 
oldı. Men ise qalbimdeki büyük islerimnen bu soñki saifelerni yazayatam.
Keçenlerde Çar-Çaqqa bardım.
Soñki senelerde menim reberligim altında Taymırda ilmiy ekspeditsiya çalışmaqta. Çar-Çaq ile 
Taymır arasındaki mesafe yaşlıq ile qartlıq arasındaki mesafege musaviy. Çar-Çaqnı tanımadım. 
O ösken-büyügen... himiyacılar ve elektrikler şeeri, studentler ve talebeler şeeri olğan. Şeerniñ 
merkezi  acaip  yeñi  evlernen  sarılıp  alınğan.  Meydannıñ  ortasında  toqtadım.  Çevre-çetime 
baqındım. Eali maña şübeli-şübeli köz etti.
— Begenesiñizmi? — dep soradı menden gazlı suv satıcı qız,— şeerimizni begenesiñizmi?
— Ebet, begenem.
— Ya suvu? Suvu nasıl lezetli... bilseñiz! 
Lezetli?! Qıymetli qız, men saña İskander Zulqarneyn vaqtında esirlerniñ qollarınen qurulğan 
yer astı  kanalı  aqqında,  onı  bizim vaqtımızda keşf etken Sigizmund Menjevetskiy hususında 
ikâye ete bilem. Men saña, güzel qız, Raşid ile Basitniñ bu kanal içinde yapqan seyaatını söyley 
bilem. Añladıñmı? O vaqıtta daa seniñ babañ-anaña evlengeni bile yoq edi.
Qız maña bir stakan suv berdi. Büyük hoşnutlıqnen içtim.
— Kerçekten de lezetli, öyle degilmi?
— Ebet, lezetli!



Yol çetindeki pervenkiden yarım qopqa suv alıp, maşinanıñ radiatorına qoygan soñ, köçtim… 
qırq daqiqadan soñ plotina üstündeki keçidde toqtadım. Tanış qırlar, köpürler, özen... Aylanma 
kanalnıñ  izlerini  qıdırdım,  tapalmadım.  Bizim  baraklar  olğan  yerde  balaban  selbi  ve  çinar 
terekleri ösip çıqqanlar. Olarnıñ artından yeñi evlerniñ qırmızı saçaqları körünmekteler.  Yeñi 
rayon merkezi. Maşinanı toqtatqan yerimde, plotinanıñ kenarında qullege beñzegen dört qatlı, tar 
bina  tura.  Nevbetçi  mehanik  bunıñ  içinde  oturıp,  plotinanı  ve  derivatsion  kanalnı  idare  ete. 
Knopkağa parmağını  basa,  Çar-Çaqnıñ yolunı kese — suvnı de özenge doğrulta,  de kanalğa 
yibere.  Qulleniñ  töpesindeki  meydanğa  çıqıp,  etrafqa  bir  baqınsam...  dep  tüşündim.  Amma 
qulleniñ içine kirmek içün musaade kerektir... tehnikke özümniñ kim ekenimni isbat etmek qolay 
olmaz. Bu divarlarnı qalağan bir men degil... çoq edik.
Qulleniñ çöyün qapusı artında laqırdılar işitildi. Ğıçıldavuq bir ses:
— Sen bare, qapaqlar üstündeki troslarnı deñiştirgeydiñ...— dep öpkelendi.
Bu kim? Basitmi? Elbette, Basit Atakulov... oña doğru yurdim. Meni tanıdı. Quçaqlaştıq. Basit 
plotina başlığı. Nevbetçi mehanik hızmetinde ise... kimdir belleysiñiz? Mihail Bassaraba. Basit 
omuzlarımdan  öyle  küçlü  sıqtı  ki,  kemiklerim  şıtırdadılar.  Soñ  qulleniñ  töpesine  köterile 
başladıq. Maña, plotina başlığı Ataqulov ekenini aytmağan olsalar bile, özüm sezer edim. Yuqarı 
köterileyatqanda, bu merdivenni, nizamnı ve temizlikni körip, bilir edim. Albu ise Bassarabanıñ 
yetişken qızı ve Basitniñ oğlu bar eken, bir afta evelsi eki qoranta bir-birine doğmuş olğanlar.
Qulleniñ töpesine çıqtıq. Etrafqa köz etkende yüregim toqtap qalğan kibi oldı. Çar-Çaq boğazı, 
Hazar-Kend, bizim sotsialist şeerçik ve keniş vadi... uzaqta büyük himiya kombinatı. Yanaşada 
küzgü kibi yıltıravuq derivatsion kanal. Me¬nim yoldaşlarım yüregimdeki eecannı sezip, sustı — 
çoq vaqıt indemey turdılar. Men laqırdı etip başlağanımnı beklediler.
— Soñ, divarlarnıñ qılıfı nasıl? — zeinime başta bu sözler keldiler. — Qavimi?
Basit başını silkitip aldı, soñ Bassarabağa baqtı. Bassaraba maña evelâ içten cevap berdi, soñ 
keskin davuşnen:
—  Demir  kibi  tura.  Oña  ne  olur  belleysiñ?  —  dedi.  Mihail  menim  bu  mermer  taşlarğa 
munasebetim olğanını ya unutqan, yahud da asıl da bilmey edi.
— İrada nasıl? — dep soradı menden Basit. — Sağ-selâmetmi?
Oña İrada hususında çoq şeyler ikâye ettim. 
Bassaraba kene tüşüncege daldı, kene içinden özüne bir şey söyledi, soñ:
— Özüñnen ne ketirmediñ? — dedi maña. 
Men, İradanıñ şimdi ciddiy ilmiy işlerile bant ekenligini ve vaqıtı yoqluğını ayttım.
— Maşşalla! — dedi Basit. — Men İradanıñ büyük adam olacağını bile edim.
Bassaraba biraz tüşünip turdı, Basitniñ sözleri doğru, degen manada, başını sallap aldı.
Bundan soñ Bassaraba qulleniñ qapusını kilitledi, üçümiz maşinağa oturdıq.
Onıñ  evine  bardıq.  Sabağa  qadar  laqırdı  etip  çıqtıq...  Çoq  vaqialarnı  hatırladıq:  tsement 
meselesini...  baş  idareniñ  pervasızlığı  yüzünden,  beton  taşuvnıñ  toqtatılğanını,  Curayev  ve 
Tursunovnıñ  Merkeziy  Komitetke  ketip,  vaziyetni  bildirgenlerini  ve  komissiya  kelgende, 
par¬tiya  ve  komsomol  aktivi  çağırılğanını,  anda  İrada  çıqıp  reberlikni  teñkid  etkenini  eske 
tüşürdik. Torizo adamlarğa, bilhassa, Anna Yakovlevnağa, fena muamelede bulunğanı içün İrada 
onı pek tızıqtırğanını da hatırladıq.
— Ya sen, Cevdet,— dedi Basit, mıyıq astından külip,— özüñniñ yüksek hızmetteki uquqıñdan 
faydalanıp, bazı işçikler yapqanıñ aqılıñdamı?
Ebet, bazı işçikler yapqan edim. Meni Mansurovnıñ muavini tain ettiler. Maşinalarnıñ ekserisi 
endi derivatsion kanalda olğanından, maña sağ yalığa köçmek kerek oldı. Evelâ Karimnen bir 
evde yaşadıq. Soñ taqdir bizni ayırdı. Men başqa yataqhanege avuştım, menim yerime Karamat 
köçip keldi, amma Karim yerinden qbırdamadı. Çoqqa barmay, bizimkilerniñ episi sağ yalığa 
avuştı. Meni, bütün kompaniyañnı sağ yalığa alıp keldiñ, İrada sol yalıda qaldı, dep mısqılladılar.
Plotina  bitmezden  qaç  kün  evel  başımızğa  facialı  vaqia  keldi.  Biz  endi  Arhipkanı  unutıp 
başlağan  edik.  Qaydan  çıqa  qaldı,  haberimiz  olmadı.  Bir  kün  maña  Nikolay  Kandıbanıñ 
yaralanğanını haber ettiler. Hristofornen beraber hastahanege çaptıq. Arhipka onıñ arqasından üç 
kere finkanen urğan. Nikolay eki  afta ölüm alında...  sandıraqlap yattı,  Valâ bir  ay onıñ başı 



ucundan ketmedi. Arhipka... onıñ bebeyleri kenişlegen patlaq közleri ep hatirimde... Makemeniñ 
üçünci künü sudya ükümni oquğan vaqıtta ağızından çıqqan deşetli söz...  onı da unutmadım. 
Ortalıqnı sukünet bastı. Bir qaç daqiqadan soñ elçırpmaları gürledi. Bizim yeñi klubda ne qadar 
adam sığğan olsa, episi ayaqqa qalqıp, makemeniñ ükümini alğışladı. Bu adam deryası içinde 
ümütsizden Rahilni kördim. Közleri yaşlı edi. Onıñ: "Men saña aytmağanmı edim?" degen sadası 
işitildi. Arhipkanıñ azıp-tozıp qalğan aqçil yüzü alâ közümniñ ögünde.
Eki  buçuq  ay  keçken  soñ...  plotina  qurulıp  bitirilgen  künü  Nikolay  ve  Valânıñ  toyu  oldı. 
Hristofor ise evlenmedi. O babası vefat etkeni aqqında Elpideden mektüp alğan soñ, Batumğa 
ketti. Şimdi Armavir betlerde demir yol stantsiyasında çalışa eken.
Karimni, Nikolaynı, Valânı hatırladıq... sustıq, olar hususında çoq tüşündik.
Qaytmaq  içün  ayaqqa  turğanda  Hristofornıñ  adresini  yazıp  aldım.  Amma  evge  kelgen  soñ 
peşman ettim. Şimdilik mektüp yazmaycaq oldım. Bu kitap çıqsın... onı yollarım.
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