LATIFELER

— Vay, balam, — dey anasi, — sen endi balaban qiz oldifi, amma, kene de garanliq odaga bir
Oziifi kirmege qorgasiii.
—Yoq, ana, men endi i¢ de qorqmayim, inanmasaii yiir, beraber kireyik.

* ok ok

— Ana! Yarigm séndiirme, tiisiim yahsi koriinmey...

* %k

— Ana! Er bir balamifi babasi olmaq kerek dogrumi?
—Dogru, qizim!
— Aysa ne igiin bizim qorantada dort dane bala bar, babamiz ise bir dane?!

* ok ok

Asangiq babasmnen tikkdnga bara. Satici balaga baqip:

— Qolufini uzat, balam, safia tath bereyim, — dey.

— Babam uzatsin, — dey bala.

— Nasil terbiyeli bala ekensii, babafini pek sevesiii galiba, — dey satici.
— Babamnifi avugr menimkinden biiyiik de! — dey bala.

* ko
— Ana ne igiin zenginler aglaylar?
— Fugareler ¢oq olgani igiin!
— Aysa fuqareler ne igiin aglaylar?
— Zengin adamlar az olgan igiin...
* ko

Seryan mektepten kelgen sofi, babasi soray:
— Sofi, oglum, bugiin derslerden nasil baalar aldifi?
— Taslasa, baba, aqiqiy er adamlar boyle ufaq-tiifek seyler aqqinda laf etip oturirlarmi?!

* ko

— Ana, ana, suv olgan qopqgaga sigan tiisti!

— Sofi, ne yaptii, siganni tuttifimi, qizim?

—Yoq, siganni tutsun, dep men o qopqaga misigimizni tasladim.
* ko

— Doqturga bardifimi?

— Bardim.

Sof nasil? Tisifi agiramu yoqmi?
— Bilmeyim, doqtur om 6ziine alip qald:.

* ko



— Emce, a emce! Sizifi ana-babafiiz ayvanm?
—Yoq, ne i¢iin boyle deysifi?
— Ya babam sizni korgeninen : “Anavi ayvan kene keleyata” — dedi de.

* ko
Tis ekiminifi odasindan pek keskin ses esitile. Bes yasindaki oglu andan ¢iqqan sofi babast
baladan soray:

— Pek bagirdifi, ekim agirttimi, oglum?
—Men bagirmadim, baba! Parmagim tislegen edim, ekim bagirdi!

* ko
— Asan! Sen balaban olip, ne igiin kigkene qardasina ¢antafini koterip yiirmekni mecbur
etesifi ya?
— Men ofia biiyiiklerge yardim etmekni 6gretem!
* ok x
— Islam! Agalanifi nasil yagaylar?
— Biiyiigi evlendi, kigigi yahs1 yasay!...
* ko
Mektepten kelgen talebe babasindan soray:
— Baba, sen ig bir seyden qorqmaysifimi?
- Yoq!
— I¢, i¢ bir seyden qorqmaysifimi?
—Yoq dedim de!
— Aysa kiindelik defterimni oqu da baq, ocapgem safia ne yazip yolladi!
* ko
— Kerim! Sen ne igiin tisifini temizlemeysii?
— Ana! Men kirli i¢ bir sey asamadim da!
* ko
— Fikret! Ne i¢iin yolda Kerimnen kéteklestifiiz?
— Ya evde koteklesmege izin bermeysiiiiz de!
* ko
— Ana! Catalnen qasiq qari-qocami?
—Yoq, negiin 6yle deysii?
— Ya ne igiin olmasam olar er vaqit sofraga beraber giqalar?
* ko

— Fikret, qag yagindasifi?
— Yagqinda 8 olacam, simdi 3 yagindam.



* ko

— Ana! Ne vaqut yarm olacaq?

— Bugiin gece yuqlasaii sofi.

— Ekinci kiinii sefer kene anasindan soray:

— Ana, simdi yarnmi?

—Yoq, simdi bugiin.

— Ne yapsam eken, i¢ yarimi tutip olamayim!

* ok ok

— Esap ocas1 birinci sinif talebesinden soray:

— Alim! Anaii safia bir dane ceviz berdi, babai da bir dane ceviz berdi. Episi olip qag dane
ceviziii ola?

— Olar mana ceviz bermediler, ocam, onifl igiin bir sey olmay...

* ko
— Almam baggada ne vaqut crymaq yahs1? — dep soray ocapge talebeden.
— Karavelinifi kopegi bagli olgan vaqutta, — dey bala.

* ko
Bes yasindaki qizgigtan soraylar:
— Aliye, anaii qayda?
— 5 daqqgaga dep saba qomsularga ketken edi.

* ok ok

— Qartana! Horaz 6ziinifi horaz ekeneni unutsa yimirta qozlarmi?

* ok ok

— Alim sen Tairlerge barma, o yahs: bala degil!
— Yamen?

— Sen yahs balasifi.

— Yahs1 ana! Aysa Tair bizge kelsin.

* ok ok

Bir gadin logsahaneden ¢iqip evge kelgen sofl qomsularga aiilata:

— Biz qiz bekley edik, amma Alla bizge oglan bala qismet etken eken...

— Ana, ana! — dey yaninda turgan bes yasindaki oglu, — fis yaninda olsa om kene de
denistirirler.

* ok ok

— Oglum! Eki afta tatil bergenler. Bos yiirgence kitaplarini oqu, mektepke barganda oziifie
qolay olur.

—Yoq, ana, eki aftadan sofi oqumaycaqmiz!

— Negiin?



— Qishq tatilge ¢iqganda ocamiz: Balalar! Endi bir yildan sofi koriisecekmiz dep aytt1, — dey.

* ko

— Torumm! As asama@a oturmazdan evel qol yuvganlarmniii sebebini bilesifimi?
— Bilem, qasiq kirlenmesin, dep yuvalar.

* ok ok

— Baba, siz qayda dogdifiz?

— Samarqgandda.

—Ya anam?

— Taskentte.

— Yamen?

—Kezlevde.

— Ya bizler nasil etip bir-birimizni taptiq?

* ok ok

— Afilap olamayim, nasil etip sen bir kiinde bu qadar ¢oq yaramazliq yapip yetistiresifi ya? —
dey ana bes yasindaki ogluna.
— Ya men pek erte turam da, — dey oglu.

* ko

— Kemal! Kemane ¢almasini yahs1 dgrenseii safia er kiin bir kiimiis beririm.
— Razi degilim, bita. Eger ¢almasam qomsularimiz er kiin eki kiimiis bermekni isanduralar.

* ok ok

Bala babasinen yolda yiirgende bir cenazege rastkele.

— Cenazeni qayda alip keteler baba? — dey.

— Oyle bir diinyaga alip keteler ki, anda ne yemek, ne igecek, ne de kiyecek velasil bir sey
yoq, — dey baba.

— Vay baba, on bizim evge alip kele ediler!

* %k

— Baba evde gavga nasil baslay? — dep soray oglu babasindan.

— Pek qolay baslay, oglum, — dey babasi.

— Mina, deyik, bizge ananiii babasi keldi. Olmaycaq sey igiin mizmizlanp baslay...

— Sus! — dey apay1, — Menim babam seniii kibi mizmiz degil.

— Men bum misal olaraq aytam. Ya sen 6ziifi negiin olacag-olmaycaq seyge burnufini tiqa
beresifi?

— Ciinki sen aytqgan lafifin1 tiisiinip-tasinip aytmaysiii. Agzifia kelgen seyini patlata beresifi.

— Seniii aqlifi yoq! — dey agay1 ve oturgan yerinden turip tisaria ¢iqip kete.

— Old1 suni, — dey bala, — qavga nasil baglaganni men endi afiladim.

* ko

Diinyada efi ahmaq ayvan — sigir. Ozii suv ige, siitiini adamlarga bere.



* %k

Qari-qoca qavgalasalar.

— Seni korecek koziim yoq! $imdi seylerimni ciyistiririm da, evden bagimni alip, anamlarga
keterim, — dey gadin.

— Ne yapayim, sagliqnen bar, parani da bereyim, — dey aqay1.

Say dey de, apaymniii 6giine para taglay.

— Ya ne igiin az? — dep soray apay1.

— Anaiilarga ketis bilet parasi ii¢ kiimiis. Men safia bes kiimiis berdim.

— Ya qaytip kelmege? — dey apay1.

* %k

Belli ki, logsahanege get adamlarim kirsetmeyler. Qaide dyle. Yas bir baba logsahaneniii
azbarinda yiire-yiire. Apay1 yatqan odaniii penceresini tapa. Amma o eki qath binaniit
pencereleri de yahs etip qapatilgan. Bir laf bile esitilmey. Er alda yas gari-qoca arasinda laf pek
qizgin kete.

— Oglanmi, qiznu?

— Ug bugugq kilo!

— Adini ne qoyacaq oldii?

— Tavuq sorbasinen biraz alma ketirseii yeter!

— Oziii nasilsifi, keyfifi yahgim?

— Sana befizey!

— Ne vaqut giqarir ekenler?

— Saglan sim-siya, em quvurciqli!

Ana da, baba da pek memniin olp, bir-birlerini qol sallaylar. Bu yerde laflar esitilmese de, is
anda degil, ekisinde de seving, quvang olgan1 kériinip tura.

* ko
— Sen, canim, tek mafia qartanamniii vasiyet etip qaldirgan evi i¢iin evlenecek olasiimi?

—Yoq, hamm, 6yle demege utanmaysifimi?
— Qartanaii degil, qartbabaii vasiyet etip qaldirgan olsa da, evlenir edim.

* ko

— Ah, menim sevgilim, tiigiine-tiisiine safia aytacaq zarur sozlerni i¢ de qidirip tapamayim.

— Zarar1 yoq, zarur paralarni tapsa, mafia o da yeter.
* ko

— Bugiin senifi doggan kiiniifi, hamm, caniii ne istey?

— Sen menim ince parmagiqlarimni, ince boyungig

olgant...
— H-a-a, ailladim, demek safia sabun kerek, — degen fikirsiz aqay.

1 larimm il

ve nazik

* ok ok

Seyaatta bulungan aqay omiir arqadasina mektiip yaza:
— Cang1gim, bu diinya da senden de yahs1 gadin yoq eken. Tiinevin agsam men bundan bir
daa emin oldim...



* %k

Isten qaytqan aqay qadinga cekire:

—Kene ga ig bir sey pisir ifi. Endi restoranga barip asaycam!
Qadimi 6ziini sigmayip:

— Bes daqqa sabir et, — dey.

— Bes daqqada ne pisirecek olasiii su?

— Bes daqqada kiyin gigarim ve senifinen restoranga keterim.

* ko

— Safa aytam, kimsege duydurma. Tiinevin avtobusta Abldmitnii oglu Bormambetnifi
qizinen bir oturgigta oturip ketkenlerini 6z koziimnen kordim.

— Qizga yaqinca oturayim dep, oglan cilisip, ayaq iistiinde turgan bir yolcuni yanma oturtt,
arlanmay...

* ko

Tezek iginde baba, bala — eki qurt yasay. Bala qurt babasindan soray:

— Baba! Tezek i¢inde yasamaq yahsimi ya da almadami yagsamaq?

— Ebet almanii iginde yasamagq yahs1.

— Ya armutniii i¢inde yagamaq?

— O daa yahs1!

— Ya olmasa ne igiin biz alma ya da armutniii i¢inde degil de, tezeknii iginde yasaymiz?
— Vatan da balam, vatan! — dey baba qurt.

* ko

Yazda baba-bala pléjda yatalar.

— Baba! Baq, yanimizda nasil apay yata, — dey yedi yasindaki Amet.

— Tasla sum! — dey babasi.

— Baba! Baq nasil diilber...

— Bas kiitmese, — dey babasi.

— Baba! Bag, biitiin yeli ap-agiq!

— Bilesifimi oglum, — dey babasi, — dyle apaqay almaq i¢iin yahsi oqumagq kerek...

* %k

Amet aqay 6z-6ziinen laqird: ete:
Yuglaganda men hurulday ekenim. Bu yalan. Huruldasam 6ziim de uyanir edim daa.

* ko

Tiinevin Arslanbek murza Slgen dep esittim. Alla ramet eylesin. Ne de olsa, omriinifi sofiunda
o da aqull bir i§ yapqan. Bas degen sey.

Bas degen sey adamina kore hizmet ete. Misal igiin Cantemir mirzaniii basi olmasa o kok
qalpagini cemaatqa nasil kosterir edi. Demek, Cantemir mirzaga bas degen sey, qalpaq kiymek
igiin kerek.

Ya mollaniii qarisina ne igiin kerek? O qalpaq kiymey de. Ofia qalpaq yiik tasimaq igiin
hizmet ete. Elleri biitiin vaqut tespi gekkeninden, iisiir-zekat boggalarini basi iistiinde tasty.



Endi mollamii 6ziine kelsek, bag degen sey oiia er kesten ziyade kerek. Sariq ne iistiine
sarila? Fes iistiine. Ya fes ne iistiinde tura? Mollanifi bagi iistinde. Demek mollaga bas sariqli fes
kiymek igiin kerek.

Maiia ise basniii degil, i¢i kerek. Men bu sandiqniii igine bifi bir tiirlii fikir tolduram. Olar
mafia qalpaq¢1 Cantemir mirzaga, mollaga ve bufia befizer qurnazlarga aqil kesmek igiin kerek
ola.

* ok ok

Men Parametten fugare ekenim. Yalan aytalar! Oniikisi kibi menim evim de yer iistiinde
turamu? Tura. Onifikisi kibi menim bacamdan da tiitiin ¢igamu1? Ciqa. Oyle olganda Parametten
menim ne farqim bar?

* ko

Ey-ey-ey, eger men dogmagan olsam, bu diinyanifi ali ne olur edi? Bu insanlar kiilmekni
unutmaz edilermi?...

* %k

— Aqay, toqta, qayda ketesiii? — dedi. Yol qapinifi artindan apansizdan atilip ¢iqqan Nazife.
Sami seskenip ketti ve turgan yerinde qatip qaldi.
— Esitmeysifimi? Senden sorayim, qayda ketesifi?
vge ketem! — dedi pelteklenip Sami.

— I¢tifimi? Qana, uff de!

Sami apaymiii aytqanini yapmaga mecbur oldi.

— Endi ceplerifini gevir!

— Etmese sunt...

—Sus!... Yahsy, aflagildi. Cantafini ag!

— Ya-ya-yahg1, m-m-mma!

— Sasilacaq sey, negiin bir sey yoq? — dedi Nazife ¢antani qaristirip ve kozleri tap
togereklendi em de aqaymii ayaqlarmna tikildi.

— Ya sen bugiin negiin beyaz ¢orap kiydifi? Umumen sen om qaydan aldifi? Belki oynasiii
bagislagandir, a?

— Ne aytasifi su, bugiin bayram Mart 8 bayrami. Yahsi kiyin dep saba apayimmiii 6zii giqarip
berdi.

— O da nasil apay? Ya men safia kimim? — sasmaladi Nazife ve o kiinde asker kibi qatayip
tim-tik turgan aqayga diqqatnen tikildi.

— Vay, bagislafiiz, men sizni 6z agayim bell im, bagislafz, qaranhiqta

dim

* ko

—Hamm! Ne igiin siz aqayifiiznifi bagina tavanen urdifiiz?
— Ciinki evde urmaga tavadan basqa sey qalmad: da!

* ko
Cullu bas kelin kiizgii 6giinde otura:

— Adamlar er kiin sag tarap nasil dayana ekenler, men ayda bir kere bas tarayim, ofia da
canim ¢iqa, — dey.

* ko



— Saniye apte, siz pek diilbersifiiz.
— Ne yerim diilber ya, Asan?...
— Anterifiiznen fesifiiz!...

* ko

Bir qizm aqayga berecek olalar qiz aglap baslay. Anasi ot tinglandirmaga tirisa:

— Ne yapacagstii qizim, qiz balalarmiii taqduri 6yle. ille bir kiin aqayga barmaq kerek. Bir
vaqutlar meni de tipq1 say agayga bergen ediler, men qarsiliq késtermedim de, em mina kérip
turasifi, yahst yasaymiz, — dey.

— Ebet, — dey aglap qiz, — seni yat bir adamga bergenleri yoq da, babama bergenler...

* ko

Qart qari-qoca ve olamuii da bir qizlar bar eken. Ugii de sagir eken.
Kiinlernifi birinde qart aqay evge kelip apayina:

— Menim yafii gariqlarimm berse, Qarasuvbazarga barip keleyim, — dey.
Qartiy aqaynifi ne degenini esitmey, ldkin as soray bellep, qizina:

— Qizim babaii a¢ olgan asamaga bir seyler baqsa, — dey.

Lakin qiz da ziine keregi kibi esite:

— Ne yapayim, sizler b ) o yigitke evl razi olacaqtirim daa... — dey.

* ko

Yas kelin pisirgen 6tmek er vaqut ¢ilqa ola eken. Omifi camini agirtmamagq igiin qaynatasi:
— Menim kelinim 6tmekni tamam men sevgen kibi etip pisire, — dey.

Kelin ¢ilqa 6tmeklerni er vaqit sobaniii tiibiine saqlay eken.

— Babay, eger siz béyle 6tmek sevseiiiz, sobanuii tiibiinde ¢oq bar, — dey.

* ko

— Eh, aqay, agliidanu yafi1 evlengenimizde “Seni biitiin émiir boyu qollarim iistii
degen edifi.

— Ya o vaqutta simdikine baqqanda eki kere yengil edif de, apaqay!...



