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“Siz meni unutmadifiiz, meni
ala sevesifiiz, 6ylemi?”
A. Ostrovskiy
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Cumaertesi kiinii, agsam qaranligi ¢okip baglagan maalde, ekspress Ukraina ¢ollerini ozip, Cofigar kopiirine
yaqinlasa edi. Halqara vagoniniii kupesinde yimsaq, beyaz divan iistiinde ayaqlarimni haglap oturgan yas kisi, yerinden
koterildi, pencereden tisqa baqti.

Tista, yesergen kenis ¢6l, ufaqli-irili goller, asliq 1zanlar tazerip tura ediler. Yag, bu sevimli levhani korip, seyirge
dalgan arada, 6ziinifi endi Qirim topraginda bulunganini duygan sofi, qalbinde seving is etti:

— Iste, baba topragi, — dedi. — Yedi yil ola, Qirimdaki ne dostumni ve ne de soyumni-sopumni kérmedim. Vaqtinen,
mensiz kozlerine yuqu kirmegen arqadaglarim, simdi meni tiisiinmey, meni hatirlamaydirlar. Yedi yil... Aytmasi qolay...
Tiigiinip baq... Bu zaman icinde 6zenlerde nice suvlar aqti, insanlar nice urba kiyip iprandirdilar. Ya 6miir?! Omiir ne
qadar deiiisti. Er gey tiirlendi. Lakin men. Ah, men defiismey qaldim, men alé balaliq esirligindem.

Yolcu pencereden tisqa baqip, bu tiistinceler icinde dolangan arada, onifinen tanig olayiq.

Biz ilk defa 1924 senesi Bagcasarayda evelki gimnaziya olgan mektepte koriisken edik.

Koyden eki adam keldik, Ciiriik Suv kenarinda, biiyiik binada bulungan gimnaziyaniii miidirini soradiq.

Qapinifi taginda turgan alcaq boylu, uzun miyigh, karakul qalpaqli, sisman adam, bizim sozlerimiznifi i¢ birini
qacirmay difilegen sofl, fisnay-fisnay, biiyiik zametnen igeri soquldi, arasi1 ¢oq ke¢mey, qaytip ¢iqaraq, “miidirnifi evge
ketkenini ve eki saattan sofi tekrar kelecegini”

bildirdi.

Bu hizmetinden sofi, qapidaki adam i¢ bir s6z sdylemedi. O, zar-zornen qapidan tigqa ¢iqaraq, indemey, divarga
tayanip qaldi.

Bizde ondan soramaga sey ¢oq edi, lakin yiiziinde biiyiik gurur oquganimizdan sebep, utanip, miidir kelgenge qadar
azbarda beklemege qarar berdik.

Asma yiiziim tereklerinifi astindaki skemlege oturayiq degende, yanimizga uzun boylu, tolu vucutli, beyaz, togerek,
diilber yiizlii, agizinda altin tisi olgan, giizel kiyimli on sekiz yaslarinda bir yas keldi. Keldi, qarsimizda toqtaldi, ellerini
ceplerine soqip, bizni kozden kegirdi. Qaydan kelgenimizni, ni¢iin kelgenimizni ve ne qadar bilgige saip olganimizni
soradi.

Biz oni1 oca bellep, olgan kibi sdyledik. Bir talaydan sofl, tantanal1 siirette yeflini yuqar1 ¢ekip, elindeki altin saatina
baqt1 ve ketmek niyetinen, kene su gururli tavurni qabul etip, artina aylanganda:

— Aqilim kesmey, bu alifiiznen sizni gimnaziyaga alirlarmi1? — dep tasladi da, yol qapiga dogruldi.

Biz oniii bu sozlerinden pek siqildiq: Ekimiz de baslarimizni agag egilttik, qasevetke daldiq.

Men biraz cesaret toplagan sofi, yanimdaki arqadagima aylanip:

— Keyfifini bozma, — dedim. — Oniii da ¢oq afllagan seyi olmasa kerek.

Arqgadagim indemedi.

Ertesi kiinii imtiandan sofi men mektepke qabul etildim, arqadagimni qaytardilar.

Oquv bagladi. Tlk sefer geografiya dersine kirgende, alttaki ralede, altin tisli, giizel kiyimli yagnifi, saatin1 talebelerge
kostermek igiin sol elini caqina tirep, kozlerini ocaga tikip turganini korgenimnen sasip qaldim.

Men yafiilganim. O, oca degil eken.
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Aldimizda turan orta boylu, ariq, asabiy oca bizge Misirdaki faraunlarmiii qulleleri nasil galanil§ani agqinda
uzundan-uzaq lektsiya oqudi. Biz bezdik, toiitildik, kdzlerimiz pencerede qaldi, lakin oca boldurip da, balalardan birini
nevbetcige yollamagancek cafin1 qagmadilar.

El saat1 tagigan altin tigli yagqa er cuma kiinii Qag¢1 boyundan onifi entir qalpaqli babasi kele, qanfetke, qalacqa para
taglap qayta edi.

Daort yil bir hayal kibi kecti. Bu devir iginde altin tigli yas i¢ birimizge, on1 maqtaycaqday, zerre qadar giizel teessurat
qaldirmadi.

Dersten ¢i1qqani kibi, ocanifi evine kete, agsam ke¢ olganda qaytip kele turgan edi. Saba er kesten keg¢ tura, qara
frencini kiye, potiiklerini yiltirata, azbarda, barip da birisi ayagmna basip bulastirganday olsa, siirtmek iciin cebine
pacavragiq qoyip ¢iqa edi. O, i¢ birimiznen laf etmey, laf etken vaqutta ise, mitlaga misqillamaqni seve turgan edi. Sinifta
resim dersinden basqa, i¢ birinifi aqqindan kelalmay, 6zii de pek esapkar edi. Omifi Ad1 — Abibulla, familiyas1 Devletov
edi. Mektepni beraber bitirdik. Ondan sofl qayda ketti? Nenen ograst1? Haberim yoq.

Aradan yedi yil kegti...

Bugiin cumaertesi kiinii, agsam qaranligi ¢okip baglagan maalde Abibulla — qaydandir, —

uzaglardan Qirimga keleyatir. Onifi adi, endi evel menim bilgenim kibi, yalifuiz Abibulla degil de, Abibulla
Suleymanovig, familiyas: kene evelkisi kibi Devletov qalgan edi.

— Ebet, — dedi yolcu, — mende i¢ bir sey defiismedi, yedi yilmii dort senesini universitette kecirdim. ilim ve fen
diinyasinifi ¢esit pitaglarindan haber bergen professorlarniii aldinda tabiat dialektikasi hususinda dort sene lektsiya



difledim. Bismarknifi Frantsiya — Prussiya cenki hususindaki felsefesini kectim. Lamprehtniii “Zemane tarihgisi”
aqqindaki teoriyasini oqudim.

Darvinizm {iizerine gecelernen oturip, bag yorulttim, imtian berdim. Altayga ketken ekspeditsiyada istirak ettim.
Diinyadaki biitiin seylernifi areket etkenini ve defiigkenini afiladim.

Bu dialektika mende 6ziine yer tapmadimi aceba? Oyle ise, men nigiin defiismedim?!

Abibulla Suleymanovi¢ vagonniii penceresinden cekilmey, coq vaqit tiisiinip turdi. Poyezd Cankdy statsiyasinda
toqtaganda, artiq tigarisi qaranliqlangan, perrondaki elektrik yarigi esapqa alinmasa, uzaqtaki ucsuz-bucaqsiz ¢ol
kimsesizlik icinde tingan ve sagirlangan edi.

— Ciqip ortaligni bagmali, — dedi, — Qirim tatarlariniii laqirdisini sagindim. Ola bilir, belki, tanig-bilis tapilir.

Divardaki mihqa asili bicagini alip, omuzlari iizerine yapti, yolculiqta, yekdne qomsusi olip kelgen qgart agronomga,
0ziinifi cemodanina muqayt olmasini rica etti, bundan sofi, yavas-yavas

vagonnifi merdiveninden tiigip ketti.

Abibulla Suleymanovi¢ vokzalga kirmek istegende, qapinifi yanasasindaki kitap kioski Ogilinde turgan, basinda
slapasim yan kiygen nazik yags bir qizn1 korip toqtaldi. Meraqglanip, kenardan eppeyi vaqit baqip turdi. Zaten stantsiyaZa
ne iciin tiiskenini de unutti.

Cail qaqildi. O, istemey-istemey vagonina taba adimladi.

Vagonga yaqinlagsqanda, yanasasindan ¢apip kecken slapali qizni esledi. Poyezd endi kcken edi. Qiz er angi vagon
da olsa, minmege qarar bererek, acele siirette basamaqlarga tirmasti.

Abibulla Suleymanovi¢ yildirim ¢abikliginen qiznifi qoltugina yapisip, onifinen beraber vagonga mindi.

Qiz teldg icinde, kendine yardim elini uzatqan belgisiz adamga: “sag olufiiz”, demek iclin agizin1 agqan arada,
siddetli yel onifi biiyiik, beyaz slapasini firlatip alip qacti. Qiz bagina elini uzatti:

— Vay, slapam! — dep acizliknen qi¢irdi, 14kin glapa ¢oqtan kdzden gayip olip ketken edi.

Yel omiii qilabdan saglarmifi nizamini bozdi, qaristirdi, dalgalandirdi, de kozlerinifi iistiine tiisti, de kenarga
yaldadilar. Adiy ¢uhadan diilber tikilgen qaftaninifi tiibiinde koterilip turgan kokiisleri acele-acele yiikselip-algaldilar.
Efsaneli bir diilberlikke malik, yigirmi eki yaslarinda bu qiz slapaniii elden ketkenine yangani koriilip tursa da, 6ziini elge
aldi, bir daqqa qadar indemey turgan sofi, yaninda, kendisinen laqird1 baglamaqnifi caresini tapalmay azaplanip turgan
Abibulla Suleymanovicke baqgaraq:
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— Zarar yoq, — dedi ve kiiliimsiredi. Onii kiiliigindeki sadelikni ve diilberlikni korip, biitiin qalbifinen qosulip safia da
kiilmemek miimkiin degil edi. — Zarar yoq. On1 yapqan adam tek bir dane yapmagandir, bagqasini alirmiz.

Abibulla Suleymanovi¢ bu laqirdini esitken sofl cesaretlendi, kozlerine tiisken saclarini qaytarip turan qizga kiiler
yiiznen:

— Dogrusini sdyledifiz, — dedi. — Is yalifiiz bir slapada olsa, zameti qolay edi. Oziifiiz poyezddan galgan olsafiiz, iste,
o vaqit laqirdi bagqa tiirlii olur edi. Slapa ne o!

Qiz saglarini cryistir§an sofi, buferler lizerindeki kecitnifi qapisina kozeterek:

— Mafia ketmek kerek, — dedi. — Besinci vagon 6gdemi, yogsa arttami1? Men angi vagonda olganimni da bilmeyim...

Abibulla Suleymanovi¢ nezaketnen:

— Bizimki yedinci vagon, — dep cevap berdi. — Oyle olganda, sizge eki vagon daa dgge ketmek kerek. Canim, nege
agiqasiiiiz? Bu endi Qirim. Tanig memleketimiz.

Qapiga dogrulgan qiz birden artina aylandi:

— Aytqanifiiz dogru, — dedi, — 1kin bilmeyim...

— Siz ne dedifiiz? Qirimli degilim, demek isteysifiiz, dylemi?

- Yoq, camim. Oyle demek istemeyim.

— Say olsa, meramifiiz nedir?

— Lakin... Qurim ziyade defiiskendir, tanilmaz olgandir demek istedim, mindan ketkenim dort yil ola.

— Dort yil... Buiia nasil dayandifiiz? Qizlar doggan-6sken yurtlarini ¢abik sagina turganlar.

— Aytmaga kelemi? Pek sagindim.

Abibulla Suleymanovig iciin endi laqirdin1 devam ettirmege munasebet acilgan edi. Qiz qomsu vagonga avusmaq
niyetinen qapiga dogru ciiriis etkende, on1 toqtatmaq i¢iin:

— Yoluiiiz uzagmi? — dep soradi. — Ne yerde tiiseceksifiiz?

Kiiglii davugnen cuvurgan vagonlarnii buferleri, de bir yerge siqila, de acila ve siqilip-acilgan sayin, eki vagonniii
arasindaki kii¢ciik demir kopiir¢iknifi yalpaq demirleri qiznifi ayagina toqunacaq, on1 ezecek kibi koriine ediler. Qiz buni
eslep saqindi, keri ¢ekildi.

— Amaan... poyezd o derece cabik kete, tap bagim aylandi, — dedi ve sofi, — menmi? — dep soradi.

Ebet, siz.

— Siiyren stantsiyasina qadar ketecegim.

— Andan sofi?

— Andan sofi maginaga minmek kerek.

— Koyge ketesifiiz, Oylemi?

— Taptifuz. — Q1z on1 bastan-ayaq kozden kecirerek: — Ayip etmefiiz, mafia ketmek kerek, —

dedi. — Kupede seylerim bar. Cesit al ola bilir?

— Demek, pek asiqasifiz... Afu etifiiz... Siz mafia adifiizn1 sdylemedifiiz... Daa dogrusi — biz tanig olmadigq...

— Ya bu ne igiin kerek?

— Canim, nigiin boyle sual beresifiiz?

— Kergekten de, bu sizge nege kerek?



— Belki, bir daa koriismemiz olur.

—Yoq. Siz yafiligasifiiz. Meni bir daa i¢ bir yerde koéralmaycaqsifiiz.

— Siz bufia eminsifiiz, saymi1?

— Ebet.

Oz diilberliginen insanni saruglandirici yag, adiy qiznifi kézlerine bagqan saym Abibulla Suleymanovi¢ 6ziini unuta
edi.

Onifl da kupede ¢emodani bar edi, lakin o simdi bu hususta zerre qadar tiistinmey edi.

Abibulla Suleymanovi¢ kokiis kecirip:

— Yoq, miimkiin degil, — dedi, — biz qayda da olsa, ne vaqit da olsa, koriismege borclumiz.

Qiz gururnen cevap berdi:
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—Yoq. Bu i¢ olmaycagq.

— Er alda, adifiizn1 sdyleiiiz, rica etem...

Qiz vagonnifi qapisini agti, igeri soqulayim degende, Abibulla Suleymanovig¢ onifi artindan qigirdi:

— Demek, soylemeycek oldifuz, 6ylemi?

Qiz zembelekni tutip, qapin1 yarisina qadar qapatti da, gabaatsiz, bala kozlerini s1q-s1q qamiglap:

— Pek yaman meraqlanasifiiz, soyleyim: menim adim — Leyla.

— Familiyafiiz?!

— Familiyam? — qiz toqtald1, — familiyam: Talib-zade.

Abibulla Suleymanovi¢nifl yiiziinde quvang yasinlar1 dogdi, alevlendiler. O, sifiirsiz muabbetini bildirgen nezaketnen
ogiline egilerek:

— Sag olufiiz, — dedi ve elini tutip sigmagq i¢iin qizga ofiaytlandi, lakin Leyla endi yoq edi.

Abibulla Suleymanovic acizlik i¢inde bog-bosuna uzanip qalgan qolunen 6ziinifi efisesini qasidi ve kiiliimsiredi:

— Ne qadar giizel qiz. Giizel olgani i¢iin de yanina barmasi — ceennem azabi! Tabiat ofia diilberlikni bagislagan,
diilberlik ise ofia paraga oturmagan. Insanmifi canim1 yagmasa ne ola?!

Lakin bunifl zarari yoq...

Abibulla Suleymanovig bu tiistinceler iginde artina aylandi. Parovoz davug berdi. Aras1 ¢oq kegmey poyezd ciiriisini
zayiflatti. Igeri kirgende, kupelernifi qapilar ac1lgan, baz1 yolcularmii ellerinde cemodanlarinen qapiga dogru ciirgenlerini
kordi. Poyezd yavagladi, sofira tekmil toqtadi.

Tanig-bilisglerini ve tuvganlarini qargilap Aqmescit perronina tiisken halq qugaqlasti, opiistiler. Qizlar sevgili yaglarina
sarildi, biri-birlerine qavustilar.

Cafinifi togmag1 eki kere uruld1 — poyezd tekrar ileri dogru yol aldi.

Bizim yolcu divanga yaslanaraq, agi1zina papirosini qapti, dudaqlari arasindan ¢iqqan tiitiini burum-burum olip ketti.
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Qaytazan Aga maallesiniii Ciiriik Suv betke burulgan ucunda, tahtadan yapilgan araba qapili eki gath evde, aqsam
saat doquz qararlarinda qonugma basladi. Suleyman Devletov, kendini sevip-sayip kelgen dost-eslerini biiyiik tirmetnen
qarsiladi, keyf catmaga baylaganga qadar, cemiyetnifi cani siqilmamasi iciin, ¢esit laqirdilar ¢iqardi, olarni kiildiirdi,
sefilendirdi.

Qayis¢1 Cemilnifi apayr Sabe ve Devletovmiii hizmetkdri Dora, niayet, asnifi azir olganim ve artiq ziyafetke
baslamaga vaqit kelgenini gizliden sorbaciga afilatip kettiler.

Arasi bir cerik vaqit kegkencek stol qatmerli kobetelernen, mor patilcan tursusinen ve Qoz sarabinen bezendi.

Suleyman Devletov, tatar adetince donatilgan ziynetli odanifi ortasindaki stolnifi toriine kegti musafirlerge:

— Rica etem, buyurifiiz, — dedi, — ke¢ olsun, hayirlist olsun. Biz biri-birimizni afilarmiz. Aydi, buyurifiiz,
cekinmeiiiz...

Musafirler arasinda evelden de agnaliq olganindan, ¢oq yalvartmay sofraga yanastilar.

Qadelerge sarap tokiildi, tepsilerge zeytiin qoyuldi, istegen adam, can1 sevgen agina uzandi, vilka ve qagiqlar areketke
keldi, evnifi i¢i birden canlanip ketti.

Keii cavurinli, uzun boylu Suleyman Devletov daa simdi qirq sekiz yaglarina barayatqan, hizmette iylekar, ailede
yimsaq tabiatli, kiginen koriistivinde nezaketli adam edi.

Evelde Qag1 boyu kdylerinifi birinde kooperativ reisligi hizmetinde bulungan, sofiundan seerge artel yolbas¢iligina
avusqan, boyleliknen besinci yilin1 Baggasarayda kegirmekte edi.

Yiiziine dogrulip bagqanda, oniil hiyanet, yahut saf qalpli kisi ekenini tayin etiivde ¢oq zorluq ¢ekeceksiil. Ciinki
kiilgen adamga — 1rcaya, saqilday, soziine itiraz etken insannifi ¢irayinda qanaatsizlik duydimu, yiizii bulutlana, laqirdisini
qisqadan kesip cibere.
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Kooperativdeki hizmeti, 6ziinifi aytqanina kore, serefli kecip ketken. Prikazciklikni de, buhgalterlikni de, reislikni de
bir 6zii becergen; ne mal gayip olgan, ne yaiilishq duyulgan... Is

sunifinen neticelengen ki, oziinifi altmis yedi yaslarindaki anasini apansizdan K. kdyiindeki tul bir qartqa qocaga
bergen, coqqa barmay, rayon teskilat: Devletovni, seerge avustirgan.

Bes yil iginde Suleyman Devletov artelnifi de qurtu olip qalgan. Ondan: “Sen kimsifi? Bu dereceni nasil kelip
taptiii?”’ — dep, kimse soramagan.

Suleyman Devletov simdi yavas-yavas skemleden koterildi, sarap tolu qadeni eline aldi:



— Sevgili musafirler, — dedi, — oziifiizge de maliim, biz isnen mesgul adamlarmiz. Evde toplanip sahsiy
tiisiincelerimiz hususinda sdylesip olamaymiz. Hizmetteki koriistivlerimiz ise qizgin is esnasinda olip kege. Kiindiiz
demey, gece demey, adsiz-esapsiz emek sarf etemiz. Oniii serefine birer qade igmege aqqimiz bar. Qana, koterifiiz!..

Musafirler, ev saibi sifatinen degil de, hizmette 6zlerinifi biiyiigi olaraq Devletovnifi sdzlerini can-goiiiilden difiledi
ve sofiki teklifine i¢ bir itirazsiz qosuldilar. Qadeler biri-birine toqusti, sofra daa hos ve sefl miiit teskil etti.

Kobeteniii lezeti baqilgan sofi, Suleyman Devletov ekinci qadeni teklif magsadinen koterilgende, apay1 Saniye sozge
kiristi:

O, stol etrafinda turganlarnifi er birinifi laqirdisina qulaq sala, aytilgan sozlernifi ciddiyligine ve zayifligina kore
Oziinifi tavurin deiiistire, toqtamay kiile edi. Biitlin vaqit asayt hususinda sikdyetlengeni kibi, bogurdaqqa qadar asasa,
toydim, dep kimsege sdylemey turgan. Yasliq devri boyle kecken. Qirimga bolsevikler kelgen sofi degirmende hizmet
etken, yaqin vaqitlarda ise artelnifi skladinda terilerni cinislarga boliiv isine yerlesken.

Simdi stol baginda 6ziinifi tiiyiilgenine siqilganin1 duydurmamagq iciin ince, qadin sesinen kiilip, saqildap ciberdi.
Lakin bu kiilkiige kimse qosulmadi. Darbali qizardi, yanindaki buhgalter

— Mansurga baqip, 6ziine yardim qidirdi, lakin o da basini asag egiltti, indemedi. Turip ketmelimi eken? — dep
tiistindi. Lakin o, boyle yigitlikni dmriinde i¢ bir kere yapmagan edi.

Asni taglap ketmek olurmi?

Suleyman Devletov skemlesini artina ¢ekti, ayaqqa turdi, qadesini qoluna alip, musafirlerge hitapnen:

Bu tin¢liq neden sebep? Qana, tutufiiz! — dep sozge basladi. Bu arada tigta arabaqap1 acele-acele qaqildi.

Devletov pencerege barip, soqaqqa baqti, kimse koriinmedi. “Canim, geceley qapini qaqqan.

Kim ola bilir?” — dep tiisiindi.

Qap1 tekrar qaqildi. Devletov ayatta isnen mesgul Dorani ¢cagirdi:

— Bar baq, qapin1 qaqqan kim? — dedi.

Dora azbar qapiga cuvurdi.

Devletov tekrar sozge baglaycaqta, odanifi qapist yavastan acildi, elinde ¢emodani, iistiinde temiz, ciynaql kostiimi,
sevingten kozleri parildagan kisi iceri kirdi. Musafirler belgisiz adamga aylanip, siibeli-siibeli baqtilar, Devletov ayaqqa
turd1, dumanlangan kézlerini yolcuga tikip, ofia taba dogrulds, yer kosterip:

— Buyurifiz, — degen edi, yas Devletovniii boynuna atildi.

— Babam, meni tanimaysifiizmi? — dedi.

Devletov, Abibullaniii sesini esitken sofi, buz-buzladi:

— Oglum, Abibulla! Sen qaydan peyda oldiii? — dedi. — Oglum!..

Karavananiii i¢inden 6z canagina tataras qoymagq iciin eline qasiq algan Saniye, belgisiz adamnifi s6zlerini esitken
arada, qasiq elinden tiigip ketti.

— Vay, men kimni kdrem, — dep qi¢irdi. Oglum, koziimden ugtifi... Bu, ne qadar bahitli agsam eken!

Abibulla Suleymanovi¢ 6ziini, babasiniil qollar1 arasindan qurtarip, Saniyenifi boynuna sarildi, eyecanli bir alda:

— Saygili anam... Men biitlin vaqt sizni tiigiine edim, — dedi. — Ya bu nasil sey? — O, anasinifi sag elinifi buguminda
yara tamgasint esledi.
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Saniye, quvang iginde, onifi suallerini esitmey, oglunifi kdzlerinden 6pe, on1 6z bavrina ¢eke edi.

Suleyman Devletov, oglunifi raatsizlanip soragan sualine:

— Qorqungli sey yoq, — dep cevap berdi, — Eki yil evelsi olgan gey. Ustiine evnifi sagagindan kozev tiisken edi,
tam@as1 qaldi. Aydi, yetti, Saniye. Otur... Tin¢lan. “Sol koziim oynay”, dey edifi. Ko6rdifimi? Yalan sdylemey ekensiii.
Bitir, bitir aydi... Musafirler... menim sizge soyley tur§an Abibullam — iste bu. Koresifiizmi, balaban arslan olip ketken. Bu
ne bitmegen aglav su?!

Vazgec suni. Rica etem, oglumnen tanig olufiiz.

Abibulla Suleymanovig¢ anasini tinglandirgan sofi, musafirlernifi qollarini aldi, evniii i¢ini k6zden kegirdi, sofi elini-
betini yiqamaq ve urbasini defiistirmek i¢iin Doranifi pesinden ciqip ketti.

Abibulla Suleymanovignifi artindan qap1 qapalgani kibi, yafi1 bastan sefilenip ketken sofranifi etrafinda qa¢ sahis daa
buluna edi ki, olarnifi birisi Kazim oca, digeri oniii qaris1 Selime edi.

Kazim oca endi elli yedi yaslarina kelgen, saclari ¢alargan, kozleri icke oyulip ketken, uzun boylu, qariq sesli edi. O,
asil da az laqirdi ete, er nasil bir musaverege qosulsa-qosulsin, —

sofiunda “E-e, bizden endi kecken”, — dep toqtay edi... Say degende, adeti iizre, qaris1 da mitlaga 6giini aldirip —
“meni mezarga ozgarmay tura, safia bir sey olmaz”, — dey turgan edi.

Kazim oca kegken asirnifi sofilarinda Orenburg medresesini bitirgen, esap, fizika ve diger tabiat fenlerinen haberdar
olgan, Bagcasarayda on yedinci yilin1 ocalignen kecirmekte edi.

Sofra baginda turip da, ad1 afillmagannifi biri de Mansurnifi gadin1 Usniye edi. Uzunca boylu, tolu ve tiizgiin miiceli,
qgara qasli, qara kozlii Usniye yigirmi dort yaglarinda, sevimli bir qadin edi. Mansurga qocaga c¢igqam bes yil olgan.
Bugiinge qadar onifi canin1 agirtacaq kibi i¢ bir s6z aytqani yoq. Qocast yaman arekette bulunsa, indemey kegirgen, daima
eyiliknen cevap bergen.

Mansur yagliginda zincirhida biraz diniy tasil korgen, coq zaman ozgan sofi, buhgalter zenaatin1 elde eterek, ilk
vaqutlarda vokzalnifi eksport mallar kontorasinda ¢aligqan, simdi artelde hizmet ete edi. Onifi dindar babasi birden-bir
ogluni agir tabiath Ostiirgen. Mansur sekiz yil evel tuberkuléznen hastalangan, ala bugiin onifi pancasinda ¢irpina edi. Bazi
vaqitlarda derti tutqanda, aftalarnen tosekte yatip qala turgan edi.

Usniye 1930 senesi Aqmescit feldser mektebini bitirip kelgende, A... koyiindeki dervizada Mansurnen tanisqan. O
kiinden sofi Mansurnifi tasali yiireginde Usniye igiin teren muabbet duygusi uyangan. Ketken saym eki galp biri-birine



isingen. Kiinlerden bir kiin sessiz-solugsiz, davulsiz-zurnasiz evlenip ketkenler. Atta qomsular: bile bu isni ekinci kiinii
sabas! apansizdan esitip, sasip qalganlar. Arslan A§a maallesi toysuz kelinni dmriinde birinci kere korgen. O kiin —

bu kiin Mansur ve Usniye birlikte 6miir siirmekteler.

Mansur ilk baqista miskin koriinse de, aqiqatta keskin tabiatli ve aguvlanuvi esnasinda qaltirap, qizisip ketken kisi
edi.

Ug y1l evel Usniyenifi bir nacar oglangig1 olgan, eki ayliq ekende 6lip ketken. Ondan sofi bala degen bala kérmegen.

Aqsam Ustleri, yafil ciirip baglafan evlatlarimii ellerinden tutip, Hansaray bagcasina kezinmege ¢iqqan gadimlarni
korgende, Usniyenif yiiregi yana, hor ola. Bu hususta Mansurga laqirdi agganda, o indemey, sofaga ¢iqip kete edi.

Hizmetten kelgen sofi Usniyenifi yalifiz bir eglencesi bar edi, o da — ig¢i klubuna barip, bediiy-aveskarlar togereginifi
calisuvini seyir etmek edi. Tap sofiunda, aqaymifi: “Yaglarm krmege qatnaysiii”, degen soziinden sofl, klubmi da biragqan
edi.

Bundan eki dagga evel qarsisinda turgan Abibulla Suleymanovicni kérip, dziine uzatilgan qolni tutqanda, Usniye ne
igiindir, utamip quzard1. O ¢1qip ketken sofi ise, tiiglincege daldi, 6ziinifi kecken ayatini bir ande hatirlap ald1.

Usniye yalifiiz bir adam tarafindan sevilmekni istegen. Bu arzuga nail olgan. Oz taliyini Mansurnen baglagan.

Simdige qadar 6ziinifi aileviy omrii hususinda i¢ kimsege bir soz sdylemedi ise de, sofi aylar i¢inde Mansurniii,
aqsamlar1 evge sarus kele bergenini korip, qaarlenmege baglagan edi.
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Qomgular1 onifi ketken sayin azganini 6ziine sdylegende, indemey kegire, sofiundan azaplana, aglap toqtay edi.

Bugiin agsam da, ziyafet baglaganindan berli sanki i¢ kimsenen laqirdi etmegeninifl sebebi de bu edi. Yalifuz Darbali
tiiytilgen vagqutta kiiliimsirep tagladi. Laqirdiga qosulmagq istemedi.

Abibulla Suleymanovi¢ ¢iqqani kibi, Suleyman Devletov qadelerge Qoz sarabi toldurdi, zeytiin canagini ortaga cekti:

— Rica etem, — dedi, — Abibullanifi keliivi serefine koterifiiz, sagligi i¢iin, 6zii stol bagina oturgan sofi da icermiz!
Aydifiiz, cekinmefiiz! Saniye: “Koziim oynay da, koziim oynay”...

miyimni asad1. Nafile degil eken. Qana, Saniye, sen ne deyceksifi? I¢-i¢ ketsin. Qorqmaga sey yoq. Keskin degil o...

Musafirler tekrar qadelerni tiipledi, sofira canaqqa uzanip, zeytiinni maqtamaga basladilar.

Devletov:

— I¢kige icat sey, — dep gururlandi, — Koyden anam yolladi. Onda zeytiinnifi bitken vaqt: asil da olmay.

Stol basindakiler ekiser dane qapqan sofl, canaqniii astinda endi sanki sey qalmagan edi.

Bu sefer Elmaz aptege qade teklif etken tapilmadi ise de, zeytiin hususinda laqirdiniii uzanganinmi koérip, canaqniii
tiiblinde qalganlardan bir dane alip qapti, sofira, lezetini begenmeyip agizinifi i¢indekini ¢iqarip, gizliden sofranifi astina
tagladi.

Bu arada yavastan qap1 acildi, Abibulla Suleymanovig kirdi. Musafirler yerlerinden kéterilip, ofia torden yer berdiler.

Qadeler tekrar bosalgan sofi, ondan, uzaqlardan haberler soraldi. Bu levhada bas rollerni Devletov ve Saniye oynadi,
musafirler ise temagaci oldilar.

— Men ¢oq yerlerde bulundim, — dedi Abibulla, — oqudim. Oqudim ve ayatm 6grendim.

Oqumay, dmiirni 6grenmege talasuv — manasiz bir sey, buni 6ziifiiz de afilaysifizdir.

— Oqumaq kerek, oglum, — dedi Saniye, — lakin yedi yil... Tisiinip baq! Yedi yil i¢c bir haber yollamamaq
miimkiinmi? Bufia kimler dayanir!.. Senifinen ¢iqip ketken Cavusnifi oglu Vadim bir yilniii iistiine qaytip keldi, ondan seni
soradiq, “Altayga ketti”, — dedi. Sundan berli seni kérmege telmirdik.

Birinci kere korgen bu adamlar1 6giinde, anasinifi dpkelevi yengil bir al degil edi. Ne i¢iin kelalmaganini bir arada
afilatacaq, amma simdi sofra basinda uzun tarihni sdylemege acet barmi edi?

Anasina yalvarir kibi baqip:

— Sabur et, ana, er sey afilagilir, — dedi. — Koresifi, men gayip degilim. Sag-selametim.

0, bu sozlerni sdylegende, qarsisinda indemey oturgan Usniyenifi nazli baqislarina ve saf koriinisine diqqat ete edi.
Anasinifi 6pkelevleri omifi g6iiliini hirpalagani kibi, aldindaki mazun qadinniii nefes aluvinda da 6zii iclin bir samimiyet
seze edi.

Kazim oca elindeki sigar tiip¢igini kiilliikke taglagan sofi:

— Oqugan yerifi qayda edi, Abibulla? — dep soradi. — Peterburgdami?

Abibulla kiiliimsiredi;

— Canim, nasil Peterburg? — dedi. — Siz, Leningrad demek istedifiiz, galiba?

— Ebet, ebet, — dedi Kazim oca. — Aqilimdan ¢i1qa kete... Leningradda oqudifi, 6ylemi?

— Yeq, evela Moskvada, sofira Sverdlovskta.

— Dersler agirdir, degilmi?

— Yengil edi, dep olamam. Aristotelniii biitiin felsefe mektebini ke¢mek kerek oldi. Bu, qolay hizmet degil.

Felsefe sozii ¢igqani kibi, ocada, laqird1 i¢iin meraq artqan1 duyuldi. O, metafizikanen miisbet ilim arasindaki farqnifi
neden ibaret olgan1 hususinda adsiz-esapsiz sualler berdi ve bu meselege 6ziinifi nazarini bildirdi.

Laqirdi Abibulla Suleymanovi¢ni artiq terletip bagladi. Boyle halq arasinda oziinen felsefe saasinda musaverege
qalqisacaqday adam tapilir dep i¢ timiit etmegen edi. Sofra bagindaki adamlarnifi yiizlerini korip yetistirmeden, ocaniii
soravlar1 on1 raatsizlay edi. Cilinki Abibulla 7

Suleymanovi¢ felsefe fenlerinden kecken derslerini biitiin inceliklerinen hatirga tiisiirip olamay, siqila ve “bu ocaga
qaydan rastkeldim bilmem”, dep okiine edi.

[Imiy sekil qabul etken laqirdi, Suleyman Devletovnifi canini siqt1. Saniye dziini tutip olamadi:

— Kazim oca, — dep sozge kiristi, — buyursafiiz. Er kes icti, siznifiki tura. Siradan artta qalmaq olurmi?

Kazim oca qadesine uzanayim degende, qarist — Selime elinden ¢ekerek:

— Yeter endi, — dep qi¢irip ciberdi. — Cildir§an ekensifi, camim aqay. Evge seni kim alip qaytacaq? Mafia 1sanasifimi?



Kézim oca bala kibi kiiliimsiredi:

— Saifia 1sansam ne olgan ya, apay? — dedi. — Yolga c¢igsafi, on sekiz yasinda qiz¢iq kibi ketesiii, ciirip artifidan
yetmeknifi ¢aresi olmay, meni qoltuqlap alip ketalmaycagsifimi?.. Qana, icecek yoqmi?

Devletov qadelerni tekrar toldurdi:

— Aydifiz, musafirler, — dedi ve Abibulla Suleymanovicke ismar etti, — tutufuz! Kazim oca, siz qorqmafiiz,
saruslansafiiz, mafia 15ana bilirsifiiz. Evde toriimiz bog; Selime apte, qasevet etmefliz, sizni de yerlestirmege yer taparmiz.
Laqirdiga kirismey, susip turgan Darbali:

— Ya meni ne yapacagsifiiz, men endi ¢oqtan sarugim, — dep ince sesinen saqildadi. — K&zim ocani bir minder {izerine
cekip taglarsifiiz, tinar qalir. Ya meni?..

— Seni klerge cryistirirmiz, — dedi Devletov, — sarap siselerinifi yarisindan ¢oqusi klerde tura, yiiregifi siqil§an sayin,
azar-azar aga berirsifl.

Devletovmi sozleri Usniyenifi meragini qozgaganindan, yar1 utanir bir sekilde:

— Siz ¢oq merametlisifiiz Suleyman aga, — dedi. Bu arada kozleri apansizdan Abibulla Suleymanovig¢nifi kozlerinen
rastkeldi, ekisinifi baqislar1 biri-birine dogruldi, Usniye qizarip, bagim asag1 egilterek: — er keske yer 1sandirsafiiz,
elvermez, — dep ilave etti.

Abibulla Suleymanovig, bir meldike baqisinen kozetip algan yas qadinmii yiiziinde bir yaqinliq is etti. Onifi qalbi
siqint1 i¢inde capalandi, sarap icmek igilin koterilgen eli birden zayifladi, az qaldi, qadesi yerge tiisecek ve parca-parca
olacaq edi. “Bu ne qadar diilberlik, canim”, dep tiislindi ve birden, onifi yanindaki aqgil betli, kiyik baqislt kisige kozetip:
“Ebet, onifi aqay1 olmali”, dedi.

Kazim oca, Selimenifi, “igme” dep israr etiivine tabi olmay, qadeni biiyiik hognutlignen koterip, i¢ip ciberdi.

Darbali ve Mansur 6z qadelerinen ofia yardimga keldiler. Abibullaniii ise, elindeki qadesi kenarga qiyisqan, i¢indeki
sarab1 yerge aqayim dep tura edi.

Devletov taacipnen:

— Abibulla, qadefie toqunilmagan, bu nasil sey? — dep soradi. — Hayir ola! Ayiptir, boyle sefl bir cemiyette Oziifie
kosterilgen nezaketni red etmek miimkiinmi? Qana, ya siz, qomgu! Siz nigiin igmedifiiz? — Devletov, Usniyenifi aldindaki
qadenifi de iistiinden bir yutum sarap eksilmegenini korgende, yiiziinde zay1f kiilkii alametleri peyda oldilar: — aramizdan
qartlarn1 saymaganlar bar,

— dedi.

Abibulla s6znifi kim hususinda ekenini birden farqlap olamay, evelki alinda qaldi ise de, sofiundan, stol baginda asil
olgan tinclhigni duyip, birden seskendi:

— Mafia aytasifiizmi, baba? — dep soradi. — Afu etifliz, nedendir bilmem, tiisiinip qalganim. —

O dogruldi, qadeni yuqar1 koterdi, igmek iciin ofiaytlandi, lakin Selime yenge on1 toqtatti.

— Madamki keciktifi, qardagim, o alda, kecik-kenlernen i¢, — dedi. Qana, siradan qalgan kim edi?

Bu lagirdilar arasinda koziini almay, Usniyege baqip turgan Saniye 6ziini bir sey bilmegen kosterip:

— Usniyeden gayr kecikken olmadi, — dep cevap berdi. — Yaramaz, Usniye, bizni aldamaq istedifi. Simdi cezafini
bulacagsifi. Qana... tut, menim oglumnen igeceksifi. Yog-yoq. Saqin laqird: eteyim deme. ille iceceksifi. Men afilamam.
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Usniye icmeycek olip israr etti, lakin Saniyenifi zorundan qurtulamadi. Tamam bu arada keskin oksiirikler icinde
cirpingan Mansurnifi divar kesilgen yiiziine baqip ald1 da:

— Ne yapmali, icecektirim daa, — dedi, sofranifi iizerinde 6ziine dogru uzatilgan Abibullaniii qadesine qadesini
toqundirip, yarisina qadar i¢ip, yerge qoydi.

Simdi onifi kozleri kimseni kdrmey, kimsenifi davusini esitmey ve ne yerde oturganini bilmey edi.

Saniye 6ziinifi becergen bu isinden pek memniin qaldi, baslar1 eppeyi dumanlangan musafirler Usniyenifi qizargan
ceresinde i¢ bir tiirlii sir oqup olamadilar.

Yalifiz Kazim oca sarimsaq kibi tiri qaldi, sefilendi, laqirdilarga can-goéiiiilden qosuldi, 1akin evelde canli koriilgen
Mansur, kosedeki divar yastigimifi ucuni yerge yiqtirip, iistiine basini qoyaraq, hirildap, yuqlap qaldi.

Abibulla Suleymanovig, bu esnada, Usniyenen laqirdiga kiristi, ofia 6ziinifi 6mriinde miiim esap etken vaqialarnifi
bazilarim ikaye etti, Usniye basta utansiramaq istedi, musafilernifi biri-birlerine koz qoymaga aveslikleri bitkenini duygan
sofl, komplimentlerge muqayt ve qisqa cevaplar berip basladi.

Yar1 gece zamaninda musafirler qaytmaq iclin yerlerinden koterildi, ayattaki ayaqqaplarimi tapistirip kiydi ve
sagliglasmaga basladilar. Usniye, teren yuquda bulungan Mansurn1 uyantmagq istep, elinden-ayagindan cekkelep baqti,
lakin i¢ bir sey kar etmedi.

— Tiyme yatsin, raatlansin, 6ziifi de qal, — deseler de, o tesekkiir etip, gapiga dogruldi.

— Saglignen qalifiiz, gecefliz haywr, — dedi, — sofaga ¢iqti, bu arada abdezlik yaninda indemey tur§an Abibulla
Suleymanovicni esledi. — Siz de kelifliz, Saniye apte, musafirifiizni de alip kelifiiz, — dep ilave etti, aqirin-aqirin
merdivenden agag: tiisip ketti.

Tahta araba qap1 qapalgan soii, Devletov ve Saniye icke kirdiler.

Abibulla Suleymanovi¢ yerinden qibirdamay, ¢oq vaqit azbardaki tereklernifi dallarina ve uzaqta Top-qaya tizerinde
sarqqan bulutqa baqip turdi.

I

Ertesi kiinii qusluq maalinde Abibulla Suleymanovi¢ Hansaray azbarinda kestane teregi altindaki skemlenifi tizerinde
yapa-yalifiz otura edi. Elindeki ince ayva figqininen topraq listiinde bir daire ¢izip, onifl lizerine dalgin-dalgin baqaraq,
teren tiislincelerge komiilgen edi.



Kiines savleleri ziynetli saraynifi divarlarini aydinlatqan, bagcaniii ortasindaki qadife cegeklerini sefilendirgen.
Erilganlarnifi gonceleri agilgan, qaysi terekleri ¢eceklengen, otlar-

Olenler yesergenler. Giirdeli dallarnifi iizerinde biilbuller sevimli nagmelerini toke, ortaliqni sefilikler i¢ine garq ete
ediler.

Abibulla Suleymanovi¢ ¢oq vaqt susip turgan sofl, bagini koterdi, cevre-getine koz tagladi.

“Baggani ziyaret etkenler coq ola ekenler”, — dep tiistindi.

Halqnifi yiiziinde azamatli hizmetten sofi bir hosnutliq sezile, er kes bayramdakisi kibi sefl edi. Kiinesten yangan,
kokrekleri aciq, saglam yaslar qizgin laqirdilar etip, sira-sira olip kezine, arttan kiiler yiizlii qizlar adimlaylar. Qarsidaki
skemlelerde oturganlar saraynifi yiiksek minarelerini seyir etip, onifi tarihina ve arhitekturasina teren qiymet kese ediler...
seernifi eski Omriine alisqan Abibulla Suleymanovig i¢iin bu yafitliglar hucur olip koriine edi.

Paynina oturip bezerek, endi skemlenifi diger ucuna gekilip, saraynifi italyan orneklerini seyir etken Abibulla
Suleymanovi¢ apansizdan, uzaqta, qaya listiinde capqalagan balalarmifi davusimi esitti. Olar topede, yelemlik yerde
sazagan ucura ediler.

“Balaliq ne qadar giizel sey, — dep tiisiindi. — Men el tatl kiinlerimni balaligimda kecirgen edim. Qosuga ¢apqgan bir
ciiyriik kibi keldi-kectiler. Ebet, ciiyriik kibi kelip-kectiler. Simdi olardan eser qalmadi. Efi saf tiisincelerimni gofiliimnifi
terenliklerine komdim, olarm1 ebediyen unuttim. Babamnifi qaraltisinda sade omiir kegirgen edim; men eybetli edim.
Balalarnen “Doldu”

oynaganda, elimnen yaqalanilmagan kimse qalmay, cemiyetlerge barsam, Devletovniii oglu dep, meni elleri iizerinde
kezindire turganlar. Men gururli edim. Gurur... qudretli ve metinli s6z...

Garip Abibulla! Unut! Episini unut. Ciinki babaii, Suleyman Devletov simdiden sofi i¢ bir vaqit 9

evelki derecesini tapalmaycaq. Sen ise, Qac1 boyunifi yesil bag¢alarinda serbest, bir biilbiil kibi kezinmeyceksiii.
Rayon kooperativ birliginde islegen dayim yardimga kelmegen olsa, biz Sayip edik. Babamnifi canim o qurtardi. Simdi
sag-esenmi, bilmeyim...”

Abibulla Suleymanovicnifi kozleri aldinda, biitiin ayat yolu canlandi, bir tiis kibi keldi.

Sofira, kokiis kecirdi.

Altun savlelerini sagip turgan kiines isar taldasindan ¢iqip, kestane teregi pitaqlarindan qurtularaq, Abibullaniii
celkesine tokiildi, terletti.

O, yorgun bagin1 koterip, biilliir kibi aciq kok yiiziine baqt1 da:

— Ne qadar can siqisi, — dedi. — Aceba minda menim 6mriim bdyle kececekmi? Men dayanip olamam. Keterim.
Uzaq, eski bir kdyge keterim.

Skemleden koterilip, elindeki ayva figqnini sagga-solga sallay-sallay, zornen esittirip sizgira-sizgira qapidan ¢iqti.
Saray aldindaki kopiirden kecti, sol taraftaki qaldirimga ayaq basayim degende, ogiinde eki qadin peyda oldi.

Olarniii birisi, Usniye edi. Qomsusinen beraber poctaga kete edi. Tiisiincege dalip keleyatqan Abibulla
Suleymanovi¢ni korgeninen, yiizii azagiq qizardi, birden adimlarini ¢abiklestirdi.

— Canifiiz siqilsa kerek, 6ylemi? — dep s6z qatt1 ve yoluna devam etti.

Eyecan iginde, Usniyenifi sozlerini zornen esitken Abibulla Suleymanovig:

— Ebet, can siqis1, — dep cevap berdi.

Yas qalpke ates taglagan qadin, Hancami araliginda kozden coyuld.

v

Seernifl lizerine aqsam qaranligi ¢okti. Kii¢iik evlernifi pencerelerinde ve agiq sofalarda yariglar koriindiler.

Bu vaqitta Usniye aqsamliq yemekni coqtan pisirgen, azbardaki dut tereginifi tiibiindeki tapsan iistiinde oturip,
Mansurni bekley edi. Sar1 balgignen silangan ocaqniii iistiinde giiglimnifi suvu qaynay, dut tereknifi iistiinde cir-¢ir
mazinler sdylene, sofanifi 6giinde yelganatlar ugusa ediler.

Mansur, Devletovniii evinden bugiin iiyle avganda qaytip kelerek, biraz oturgan sofi, bag

avrusini cezeyim dep soqaqqa ¢iqqan, dort saattan berli daa koriilmey edi. Usniye alevlenip yangan ocaq igindeki
ates baginda on1 bekley edi. Odunlar yanip bitken sofi, qorlar1 qizarip turdi, hayli vaqittan sofi, olar da kogerdi, aqibeti
sOnip bagladilar.

Usniyenif yiireginde azap uyandi:

“Insannifi mrii tipq1 bu ates kibi, — dep tiisiindi. — Qalbifi bir arslan yiiregi kibi ura, Smriifi perisan alga kelgen sofi,
yana-kiil ola. Men yas edim, er kiilgen yiizge kiildim, kiiskiin ¢ereni acidim. Insan-insanga sadiq dep bildim. Buiia qarsiliq
algan mukafatlarim ne old1?

Raqi davast... tistiime cekiriivler... Bagqa sey kormedim.”

Yavluginen kozlerini silip aldi, 1akin yiiziinde tekrar okiing koriindi.

Saat doquz qararlarinda Mansur taqattan tiigken bir alda, kiiciik qapidan icerige soquldi, adimlarini nizamsiz siirette
alaraq azbar boyu evge dogruldi. Merdivenden aqirin-aqirin sofaga tirmasayatqanda, dut teregi astinda sesini ¢igarmay
oturgan Usniyeni esledi:

— Sen mindasifimi? — dep soradi. — Oz bagifia oturganifi ne?

Usniye kozyaslarim gizleyerek:

— Ya ne yapayim? Kimnen oturayim? — dep cevap berdi ve yerinden qalqip, ocaq {istiindeki gligimden caynikke suv
tokmege bagladi.

Merdivenniil yarisina ¢igqan Mansur, entir-tentir tekrar asag1 endi, tapsannifl izerine ¢okerek:

— Agsamliq ne pisirdiii? — dep soradi. Bu arada eki elinen basina yapisti. — Uff... Basim fena agira — dedi, rafciq
tistiinde diinden qalma yarim sige olacaq, ketirse!..

Usniye, Mansurnifi yiiziine bagqaninen, kene icip kelgenini fargladi, 1akin indemedi. Tavaga qoygan tataragni aldina
yerlestirdi.
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— Iste agsamliq yemek, — dedi. — Bu vaqitqa qadar bir sey asamayip, simdi raqr qidirgamifia sasam. Evni-barqni
unutip kettifi. Mansur, tilisiinip baq, men de senifi kibi insanim. Meni ¢ekistirmekte ne tapasii? Seerde menim de
taniglarim-biliglerim, ve niayet, menim de dostlarim barlar. Qapidan paynima ¢igsam, darilasiii. Ya, oziifi... 6zii buni
ni¢iin unutasifi?..

Tavaniii i¢indeki aglarni qaristirip, maddesiz tarzda zornen asap baglagan Mansur, biitiin 6mriinde qarisinifi arzularini
afilamagani kibi, simdi de sdylegenlerini afilamay, on1 aldinda bulutlar i¢inde kibi kore edi.

— Men azagiq... azagiq igmek isteyim, — dedi. — Barmi? Olsa, ber iceyim. Olmay eken, ketem

— yatam. Uff... Basim ne fena agira.

Qac daqqalar evel dut teregi tiibiinde, kelse beraber asarmiz, dep, telmirip, Mansurn1 beklep turgan Usniyenifi
maddesi endi qapaldi. Bavrina bir oq saplangan kibi old1.

Aqirindan turdi, siseni qidirmaq i¢iin magazga kirdi.

Qaytip ¢ciqqanda, dut teregi tiiblinde endi Mansur yoq edi.

“Kene i¢gmege ketse kerek, — dep tiistindi. — Canim, bu ne demek?”

Yuqar1 evge kirdi. Mansur, urbalarini taglamay, minder iizerine sozulgan, cansiz kibi yata edi. Usniye kederlenip,
sofaga ciqti, bagin1 direkke tayandirdi, avlaqta kok yiiziine uzangan Han Cami minarelerine baqaraq, susip qald1.

Koziinifi aldina, Hansaray azbarindan tiisiinceli-tiisiinceli qaytayatqan Abibulla Suleymanovig keldi. Tiinevin agsam
musafirlikte ekende, onifi muldyim ve sicaq baqislarini, nezaketli sdzlerini hatirladi.

— Yoq, yoq. Ayatim ileride boyle devam etalmaz, — dep kokiis kecirdi. — Giil kibi yagligim bu divarlar arasinda
orselendi; garip Usniye, safia yaziq old1. Lakin sen daa gayip degilsifi.

Yasligiiin1 qaytarip elifie berecek kisiler belki, tapilirlar. Yoq, sen daa gayip degilsiii. Kozlerifini acip, ufuqqa dogru
giizel baq. Daa ke¢ olmadi.

Usniyenifi gafasii bu tiisiinceler coq vaqit bosamadilar. Vazgegeyim, bu fikirlerni terk eteyim dep baqti, 14kin olarga
tekrar kelip qapilganini duymay qaldi.

Maallenifi yariqlar1 yavag-yavag sonip bagladilar. Uzaqtan siyrek-serpek kopek davuslari keldi. Seernifi ket-kete teren
yuquga tedarik korgeni duyuldi.

Ortaligmi basqan tinghq iginde apansizdan azbarnifi gapisi seslendi, Usniyeni birden qorqularga daldirdi:

“Bu nasil ses ola bilir? — dep tiisiindi. — Geceleyin bekli qapin1 agqan kim?”

Yiiziim asmalarmiii tiibiinden egilip azbarga koz tagladi. Sallana-sallana kelgen kisinifi merdivenge yaqlasqanini
esledi.

— Kim 0? Ne isteysifi? — dep qicirdi.

Belgisiz adamniii:

— Menim... men, — degen ince sesi esitildi. — Mansur yattim1?

— Yatt1... kene kerek oldim1?

— Menim ricam bar edi. Tfu!.. Agizima aq-balgiq tiygen. Tfu!.. Tful..

— Nasil rica?

— Bizim apay qapin1 kilitlegen, meni icke almadi. Tfu!.. Bu da qaydan tiygen ya... Sizde geceleycek edim.

Kec maalde azbarga soqulgan kisi — Darbali edi. Oniii laqirdisi, qaarlenip turgan Usniyenifi iddetini alevlendirdi:

— Evnifi qapisini agiq kérmek i¢lin vaqtinda qaytmagq kereksifi, — dep cevap berdi. — Bu han azbar1 degil de...

Darbali cevap bermedi. Aqirindan keri aylandi, abina-siiriine, indemey, qapidan ¢iqip ketti.

Yaqun yerde, yiiz siirmege baznasi 6tkenday dostu-esi yoq edi. Kene evge dogru yol tutti. Qapiga yaqlagqanda, tekrar
cesaretsizlendi:

— Apaynen afilagilmaz. Aqibeti, kotek agap toqtarim, — dep 1firrdandi. — Ketmeli, geceni yelemlikte kecirmeli.

0, seernifl kiinbatisindaki yliksek qirga tirmagqan tar soqaq boyu ¢olge coneldi.
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Darbalinifi kélgesi azbardan yoq olgam kibi Usniye kene dut tereginifi yanina keldi, bir vaqitta Aqmescit mektebinde
kecirgen dmriini ve 6ziine sadiq dostlarint hatirladi, dkiindi.

Ke¢ maalde Top Qaya betten ay dogdi, nurlarini evlernifi sagaqlarina sagti, yer yiiziini aydinlatti.

Maallede er kesten kec yata turgan Nazime qartananifi penceresinde yariq sondi. Usniye yuglamaga ketmek iciin
yerinden qalqti, merdivenden yuqar1 koterilgen vaqutta, toqtalaraq, kok yiiziine baqip turdi:

— Ne gadar diilber gece.

\%

Han azbarmifi 6giinde, eki toru at yekili, lineyka toqtadi. Lineykanifi lizerinde, yesil salga biirlingen esli bir qadin,
yipek galstukli, uzunca boylu, qirmizi, uzun betli bir yas ve bir de, ¢cal miyiqli, semiz aydavci buluna ediler.

Yas yerge tiisti, aydavciga egilerek, soqaqniii aylanmasindaki tahta araba qapiga dogru elini uzatip:

— Koresifiizmi? — dep soradi.

Aydavci, yasniii eli uzangan tarafqa baqti:

— Sar1 gapim1? Korem, — dedi.

— Iste men anda kirecegim.

Bu sozlerni aytqan sofi, yas, lineykadan ayirildi, aqirin-aqirin tahta qapiga kelip, qagmaga bagladi. Evela cevap
bergen olmadi. Biraz ottiirgen sofi, terenden:

— Kim bar anda? — degen qadin davug1 keldi.

Yas, yorgun sesinen:



— Saniye apte, a¢ifuz! — dep qicirdi.

Merdiven iizerinde ayaq davuslart esitildi. Coqqa barmay, kiiciik qapimnifi zembelegi qibirdadi, qap1 yavastan
araliqlandi, Saniyenifi kiiliimsiregen, hos yiizii koriindi. Aldindaki adamga baqqaninen, ereslenmek istedi, lakin deral
tanidi:

— Bekir, sensifimi? Buyur! Nasil olip tiistii? Hayir ola... Buyur! Yoq, yoq. Bu yaqqa. Biz gimdi magazda
oturmaymiz. Topedemiz. Ya, anaii nigiin kelmedi?

Bekir, Saniyenen yan-yanasa merdiven boyu yuqari koterileyatqanda:

— Pek aves etti, lakin ne care? — dep cevaplandi. — Yaz keldimi, tarladan yaqan1 qurtarmaqnifi imkani olmay.

Saniye:

— Fidege qatnaym1? — dep soradi.

— Ebet, fidege qatnay!

Sofaga ¢igtilar. Saniye, musafirge oturmaq iciin yer teklif etti. Ozii abdezlik yanindaki kiirsiige oturayim dedi, bu
arada, ocaqniil iistiinde qaynap, kopiirip turgan siit tagip ketti. Saniye abdirap, ocaqqa ¢apti.

Bekir kiiliimsiredi:

— Farqina barasifiizmi, Saniye apte, — dedi. — Kelecek musafirler daa barlar. Siitiifiiz coyunda turmay.

Saniye Ogliiginen ¢coyunniii eki qulagindan tutip, ocaqnifi yanagasindaki qazanayaqqa yerlestirerek:

— Maiia kore, efi miiteber soylart endi keldiler, — dep cevap berdi. — Abibullanifi qaytqanindan haberifi bardir,
degilmi?

— Nasil Abibulla?

— Bizim.

— Siz saqa etesiflizmi, Saniye apte?

—Yoq, canim. Saqa etmeyim. Sag-selamet kelip ciqti. Korsefi, tanimazsifi. Seerde oqugan vaqtifiizda o: ne edi! Simdi
tilema kesilgen. Kazim oca oni sinap bagmagq istedi, lakin bir séznen 12

agizini qapadi qoydi. Garip nege ograganimi bilmedi. Men, dey, ¢oq ilimler oqudim, dey. Men, dey, prafesrlarniii
oglinde ders aldim, dey. Aysa! Simdi 6zii de kelir.

— Ya Suleyman aga qayda?

— Hizmetine ketti. Tiinevin kelgen olsaii, biitiin vaqit evde edi. Bekir, sen uzaq yoldan keldifi, canim. Belki, agsifidir.
Sevingenimden, soramaga da unuttim.

— Zamet etmeiiiz, Saniye apte! Aciqsam, yalvartqan adetim yoq. Abibulla kele qoysa edi.

— Tezden qaytirim, dep ¢iqti. Kelir, kelir. Sabir et! Bu senenifi mahsuli nasil? Sizge sar1 bozdurgan asamaga
baracagmiz. Aytsam, inanmazsiii. Ug yildan berli bir yerge ¢iqip olamaymiz, canim, Bekir. Ana, Abibulla da keldi.

Saniye merdivenge taba kelip:

— Balam, seni musafir bekley, — dedi. — Bagayim, tanirsiiimi? Kim bu?

Abibulla, sofaniii toriindeki skemle {izerinde, 6ziine baqip, kiileyim-kiileyim dep turgan kisini korip toqtaldi.

Musafir ahir-sofiu, kiilip ciberdi:

— Sen ¢oq defiigkensifi, — dedi ve yerinden turdi, Abibullanifi elini qaviy tutip, agirtir derecede siqaraq, bir qa¢ kere
sallap aldi, sofira eki omuzina yapisip, bir talay silkindirdi. — Insan boyle defise eken, — dep tekrarladi — Saniye aptem
kelgeniiini sdylemegen olsa, korgende i¢ tanimaycaq ekenim.

Yerlerine oturdilar. Abibulla Suleymanovi¢ musafirnifi qiyafetini digqatl siirette kzden kecirdi.

Sen tekmil koyliige cevirilgensifi, Bekir, — dep sozge kiristi. — Senden picenlernifi, pelit tereklerinifi qoqusi kele.

— Inkar etmeyim, — dedi Bekir. — Men tam bir kéyliim: balalarm oqutam, tereklerni ¢apalayim, yer qazam, zarzavat
asrayim, kerek olsa, cemaatqa yardimga da kelem. Sen olsaii, yapmazsiiimi?

— Men yapip olamaz edim. Bala terbiyelemek... oqutmagq... Yoq, canim! Tabiatima keligken hizmet degil.

— I¢ fenalig1 yoq. Aksine, men bunda zevq tapam. Menim hatrimda... Seerde oquganda sen ressam olurim dep
hayallana edifi. Ni¢iin aceba? Safia bun1 kim mecbur ete edi? Kimse de.

Oziifinifi avesligifi bar edi, degilmi? Nigiin menim ocaligga niyetim ola bilmesin?!

— Dogru. Lakin bu meslek seni iprandirir. Yag ekende qartaytir, safia yaziq olur. Ciinki ocaliq biiyiik gayret istey.

— Bu yagima keldim, gayret istemegen meslek kormedim ve esitmedim. Er cefanifi bir sefas1 ola. Yoq, canim, ocaliq
miiteber is.

Abibulla Suleymanovi¢ musafirnifi fikrine tekrar itiraz etmek istedi, ldkin bu arada asagida araba qapi artindan
esitilgen davus, soziini boldi.

Bu, qadin sesi edi.

— Saniye apte, ¢1gsafiiz minda! — dep qicirdi.

Saniye merdivennifi ucuna barip, agag egilerek:

— Kim 0? — dep soradi.

Kene, dalgin qadin sesi esitildi:

— Rica etem, ¢iqifuz!

Saniye acele-acele agag1 endi, azbar qapiga yaqlagqanda:

— Usniye, sensifimi? — dep soradi. — Camim, igeri kirmey, qapin1 gagqanifi ne?

Araba qapmifi kii¢iik qanat1 yavastan acildi, Usniye kederli bir alda iceri kirdi. Saniye omfi yiizii divar kibi
agarganin eslep, ayrette qald1.

- Usniye, tuvganim! Safia ne old1?

Usniye cevap beralmadi. Kirpikleri arasinda nur kibi kozyaslar1 peyda oldilar. Biraz susip turdi, sofira Saniyege bala
baqiglarin1 dogrultaraq:

— Mansur 6liim alinda, — dedi. — Gece saat dortten berli bagmifi ucundan ekim ayirilmay. Ne yapacagimni bilmeyim.
Sasqanimdan sizge keldim. Yiiregim dayanmay.



— Hayir ola. Apansizdan bu ne demek?
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— Aqilim yetmey, Saniye aptecigim. Tiinevin ke¢ olganda keldi, bagim agira dep sikayetlendi, yatip qaldi. Gecenifi bir
maalinde ifilemege basladi. Turip baqtim, biitiin vucudi ter i¢inde edi. Qomsu Nikanor agaynifi oglan¢ig1 ekimni ¢agirdi.
Sundan berli esini toplap olamay.

Saniye aptecigim, kelip baqifiz, yalvaram. Ekim qaytmaq istey, men aptekaga ketem. Yalifiiz taglamaga qorqam.

Saniye, ayat icinde savut cuvayatqan Doraga davus etti. Dora acele qapidan sofaga atilgan arada, ofia:

— Cabik ol, menim firlantamni ber, — dep qi¢irdi.

Dora, bir munasebetsiz, yar1 yoldan firlanta istenilgenine taaciplendi ise de, sofiudan, — “Bu, Saniye aptede birinci
kere degil”, dep tiisiindi, aman, kisilik evge kirdi. Asiqqanindan, kilimnifi ucuna siiriinip abindi, qaytip om tiizeteyim
degende, omuzinen ¢ecek savutina urundi. Koziinifi aldinda, divarda asili turan firlantan1 kérmey, odaniii iginde
capqalamaga, qidiriqglamaga bagladi.

Asagida, merdiven yaninda sabirsizlignen beklegen Saniye:

— Dora, qayda battifi su? — dep tekrar qigirdi.

— Simdi, simdi.

Niayet, firlanta koziine ¢alindi. Alip, merdivenden asag1 cuvurdi.

Bekir evge kelgeninden berli sofada koriilmey turgan Doranifi, simdi, niciindir, peyda olip, boyle ¢apqalaganina
taaciplendi. Egilip sofadan azbarga kozetti, Saniyeniii yas qadinnen beraber araba qapidan ¢iqip keteyatqanini kordi.

— Abibulla, bu ne ya? — dep muracaat etti. — Saniye apteniil yiizii pek qaarli koriine.

Abibulla, abdirap yerinden turdi, anasinifi yanindaki qadinga kozetti, Usniye ekenini tamigan sofi, yavagtan, Bekirnifi
sozlerini tekrarladi:

— Kergekten de... Bu ne eken?

Sofaga qaytip kelgen Doradan soralganda, o da omuzlarini qisti, bagini quyistirdi:

— I¢ bir sey afilap olamadim, — dep cevap berdi ve ashanaga kirip ketti.

Abibulla Suleymanovic, Bekirge aylanip:

— Istesef, azbarga ¢iqayiq, — dedi. — Qays! tereklerinifi salqminda oturmaq, zan etsem, mindan giizeldir.

Bekir itiraz etmedi. Ekisi sabirli-sabirli merdivenden tiisti, tereklernifi, taldasina dogru kettiler.

Azbarda kobeleklernifl ugusi, sar1 balgignen silangan sepetlernifi ¢evresinde aylana bergen balqurtlarnifi vizildisi,
sacaqlarda yuva yapqan qarilgaglarniii sevimli tiirkiileri hognutliq dogura ediler.

— Minda, aqgiqaten, fena degil eken, — dedi Bekir. — Menim koyge baglanip qaluvimnifi sebebi de budir. Tabiat
diilberliginden ¢oq zevq alam. Sunifl 6ziine, institut dmriini de unutip olamayim.

— Anda da baglisifi, dylemi?

— Ebet... Anda da baglim.

— Say olsa, senifi vaziyetifi zor eken. Eki yaqtan bagl adam, siqintiga qalganda, ekige boliinmege mecbur, bu qolay
degil.

Abibulla Suleymanovig, erik teregi astinda bulungan tahta setke oturdi. Bekir uzanip, daldan yesil yapraq qopardi,
ag1zina qoy1p, qi¢irtmaq istedi, lakin dziini tutalmay, Abibullanifi sdzlerine kiilip ciberdi:

— Mafia oyle kele ki, muradimni afilamadiii.

Men eki tiirlii bag hususinda ayttim, em i¢ birinden ayirilmaq istemeyim. Aksine, olarmi izlemege borclum. Biri,
senifi begenmegen — ocalififi, digeri ise, Tagkentte oqugan dost qizimdr.

Abibulla Suleymanovig kiiliimsiredi. Bekir buni abaylamadi. Bagcasarayda oqugan maalde Bekirnifi, qizlardan
gorqqan, utan¢aq yas olganini hatirlap aldi.

— Demek tezden toyga baracaqmiz, dylemi? — dep soradi.

— Ebet... tezden. Miimkiin derece, tezden... Ayip etme? Sen nasilsifi? Menim bir seyden haberim yoq. Belki de, bala-
caga saibisifidir?!
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Abibulla Suleymanovig bir kereden cevap bermedi. Sag ayagini yerden aldi, eki elinen tizini qapip tutt1, ayaqqabiniii
okcesinen bir qag kere setnifi tahtasina urip aldi, birazdan, Bekirge aylanip:

— Men vagqit tapmadim, — dep kiiliimsiredi. — Lektsiyalar... ekspeditsiyalar... bilesifimi? Asil da imkan bermediler. —
Biraz turgan sofi: Insan efi evela yiikselmeli, — dedi. — Ideal... insanda ideal olmali, men merdiven boyu 6z ideallarimnifi
yiiksekliklerine koterilem. Ebet, insan oglu yiikselmelidir. Evleniiv ise...

Bu arada azbarga Saniye kirdi, terek astinda Abibullan: ve Bekirni korerek, olarga dogruldi.

Abibulla yerinden turdi, anasina yaqinlagip, sabirsizca:

— Sizge ne old1? Ni¢iin boyle ¢capqalaysifiiz? — dep soradi.

Saniye setnifl iizerine yerlesti, bagindaki firlantasini ¢ezdi, teren nefes aldi:

— Mansur 6liim alinda, oglum, — dep cevap berdi. — Ekim baqti, pek yaramay, dedi.

Musafir yerinden turdi, pitaglar arasindan kok yiiziine baqti, tiyle avgan, tereklernifi taldalar1 6z yerlerini ¢coqtan
defiigtirgen edi.

— Cigmaga vaqit. Saniye apte, ay1p etmefiiz, men keteyim, — dedi. — Seerde isim bar.

Saglignen qalifiiz!

Bekir, Saniye aptenifi elini ald1, sofira Abibullaga hitapnen:

— Mitlaga kel! Istegen mahsulifin1 asarsifi, — dedi. — Kelirsifimi?

— Kelirim, — dedi Abibulla Suleymanovi¢. — Ekimler dag avasindan faydalanmamni tavsiye ettiler. Yagligimda
ciirgenim o yiiksek qayalarni, yelemlik Babulgan Daglarini, bereketli baggalarn: ala unutmadim.



Saniye apte — “Uylelik agqa qgal, tezden Suleyman agaii kelecek™, dep baqti, 1akin Bekir difilemedi. Bicagini iistiine
kiye-kiye qapidan ¢iqti.

VI

Abibulla Suleymanovi¢ seerge ¢iqqan sayin er daim korgenleri — kene su Hansaray, su qiy1s

arahiqlar, su ¢iplaq qayalar edi. O, talagqan, raatsiz yiiregine teselli bergenday ic bir sey tapamay edi. Usniyeni korip,
onifi giizel kozlerine toygancek bagmagq, goiiliini agip qoymaq istey edi.

Lakin Usniye... sayli Usniye kériinmey edi. O, bir aftadan berli essiz hasta yatqgan Mansurnii bast ucunda edi.

Abibulla Suleymanovicni can siqintist sardi. Evnifi divarlar1 onifi celkesinden basqan kibi oldilar. Ahir-sofiu, yiirek
tarsiquvina dayanamay K... kdyiine, biiyiikanasina ketmege qarar berdi.

Tenzile gartana koynifi yuqarisinda giirdeli 6zennifi kenarinda bir qath cam sofali evde yasay edi. Evlengeniniii
ticiinci yil1, agayr Babulganda bik teregi tiibiinde qalip 6lgen. Qart Tenzile, sigir¢igimifi siitii-qatiginen, evi aldindaki
bagcaciqnifi sebzevatinen kec¢ine edi. Evniil sirt penceresinden Ay-Petri etegindeki ¢itirman daglarnifi tazeligi cayilip yata
edi.

Bizim musafir agsam iistii apansizdan kelip tiisti, Tenzile qartanani sevindirdi, ¢im-¢irt evini sefilendirip ciberdi.
Biiytikana ve torun yar1 gecege qadar qonugqan sofi, ke¢ maalde yuqlap qaldilar.

Kiines dogip, Babulganniii topesine koterilgen vaqitta Abibulla Suleymanovi¢ evnifi aldindaki baggaga ciqti. Terek
istine minip, can erik asadi. Andan sofi yolga ¢iqti. Dermen ariqnifi yanina kelgende, qarsisina yas bir qiznen beraber
Bekir rastkeldi. Bekir, Abibullan1 kdrgende:

— Iste, 6zii de, — dep qicirdi. — Sofiki sefer keleyatir edim. Ne ise de... hos keldifi, Abibulla!

— Sag ol, Bekir. Sen endi yagarip baglagansifi. Tatil yaragqan.

— Tatil degil. Simdi ruhiy raatliq kegirem... Tanig olufliz, — dep teklif etti.

Abibulla Suleymanovi¢ qizga elini uzatqanda, qara saglarini, iri kozlerini korip, i¢cinden

“Leyla Talib-zade”, dep fisildadi. Deral 6ziini elge ald1, qiznifi qolun tutti:

— Tanmighigimizdan pek memniinim, — dedi. Bagqa i¢ bir s6z s0ylemedi.

Onifi kozii oOgiine Leylamiii yel ucurip cibergen slapasi keldi. Vagonmiii qapisinda: “Meni i¢ bir yerde
koralmaycaqgsiz”, degen sozlerini hatirladi.
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Leyla, tan1g adaminifi betine baqqanda, eyecanga keldi, yanaqlar1 alevlendi, lakin sust1.

Beyaz, yimsgaq elini uzatti, keri qaytarip alganda, iizerinde qip-qirmizi parmagq izleri qalganin esledi.

— Aydi, endi evge kirmekte mana yoq, — dedi Bekir. — Koyni dolanayiq, isteysifimi?

Olar eki tarafi baggaliq soqaq boyu aqirin-aqirin asaga dogru coneldiler.

Leylaniii sol tarafindan, laqirdiga qosulmay ciirgen Bekir, azbar iistiindeki tereknifi etrafinda dolangan qurtlarni
kosterip:

— Baqifiiz, tereknifi quvusinda balqurt bar, — dedi. — Muqayt olufiiz...

Bekir soziini bitirmedi, balqurt Abibulla Suleymanovig¢niii koziine kelip qondi. Ellerini sallap, qurtn1 qorquzmaq
istedi, lakin qurt qongan yerinde inesini sangqan sofi, yerge tiisip ketti.

Leyla, Abibulla Suleymanovicnifi kdziine yapisti, biiriilgen tikeni tarzinda, san¢ilip yatqan ineni ¢ekip ¢iqardi amma,
koz qapagi mos-mor olgan edi.

Leyla yaniqlap:

— Agirtam1? — dep soradi.

Kozii yaslanip ketken Abibulla Suleymanovig:

— Pek fena agirta, — dedi. — Ne ogursiz ayvan eken. Sag ol, Leyla!

Bekir sabirlt siirette:

— Elifinen toqunma, — dep tenbiledi. — Yogsa, sisip baglar.

Olar tar soqaq boyu ke¢ip, bagca icerisindeki golge yaqnlagtilar. Yiiksek qaragac tereklerinifi kolgesinde bulungan,
kiizgii kibi parlaq golnifi iizerinde tar kopiir uzangan, diger tarafinda ise sirildap ¢esme aqa edi.

Leyla golnifi kenarina kelgende:

— Bu yerde toqtayiq, — dedi. Baqifiz, ne qadar eglenceli, diilber manzara!!

Bekir bunifinen razilagti:

— Bundan daa layiq yer yoq, — dedi. — Iste, oturmaga skemle de bar. Buyurifiiz!

Abibulla Suleymanovig¢ kopiir boyu bir ga¢ adim ileri ketti, golnifl ortasina bar§anda toqtadi:

— Tap Petergofni hatirladim, — dedi. — Bargan yerifiizmi i¢? E-ee-ey. Pek siiretli yerdir.

— Siras1 kelmedi, — dedi Bekir. — Sahsen menim yalifiiz Orta Asiya qumunen agnaliim bar, Ferganeni maqtar edim,
Petergofnen 6lcestire dersifi. Ondan sofi, Piigkinnifi canini da agirtmagq istemeyim, — dep kiildi.

— Sen Piigkinni, evelki kibi, kene ¢oq oquysii, Sylemi?

— Onsuz miimkiin degil.

— Unutqanim. Bir zamanda 6ziifi de yaza turgansiii, Bekir. Tagladifim1 yoqsa?

— Hayir. Menim fikrimce, isni baglaganga qadar giizel tiisiinmeli. Bagladifimi, i¢ de taglamal!..

Kercek, bir zamanda sen de acayip resim yapa edifi. Simdi adini bile afimaysiii. Aqilifidami, oca safia, Qirim
Lembrandd: degen edi.

Arqadaglarinifi laflarina qosulmay, skemlenifi ucunda oturip, suvga dalgin-dalgin baqip turgan Leyla, birden 6giine
egildi:

— Baliglarniii arqalarini koresifiizmi? — dep sevindi. — Ozen baligina i¢ de befizemeyler. Bala ekende qizlarnen minda
qurmuzi balhiglarni seyir etmege kele turanmiz.



Abibulla Suleymanovi¢ deral Leylaga baqip:

— Demek, baliqlar tap balaligifizn: hatirlatti, 6ylemi? — dep s6z qatti.

— Ebet, hatirlatti...

Leyla kokiis kecirdi sofira aqirin-aqirin soqaqqa tiisti; Bekir onmifi pesinden yetip, qoltugindan tutaraq, 6zen betke
kettiler. Abibulla Suleymanovi¢ cesmeden salqin bir suv i¢ip, artlarindan cuvurdi.

Leyla yiiksek daglarga koziini almay baqti-baqti, sofi qozgalip, cosip ketti:

— Men bu yerlernifi taginda, topraginda bir muabbetlik sezem, — dedi. — Mafia, er terek kiilip baqa. Bu qoca daglarniii
uvultisi, bu dzenlernifi suvultisi, bu sevimli quslarmiii nagmeleri qalbimni giirdelendireler. Koyge kelgen saym onifi
diilberliklerine deli-divane olam. Kelem, qiymay-qiymay taglap kete edim...
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— Bir vaqutta tuvgan-6sken yerlerimni, — dedi Abibulla Suleymanovi¢, — men de seve edim.

Simdi aqilima bile ketirmeyim.

— Tuvgan, 6sken yerifini sevmemek miimkiinmi? Soy-sop episi baba yurtunda tapila. Efl acci yarafin1 baglamaga olar
keleler. Tuvgan yer kibi asil da olmay.

— Maiia oyle kele ki, — dedi Abibulla Suleymanovic, — sizde, i¢ kimsenifi qalbinde yaratilmagan kiiglii bir sevgi bar.
Siz sevmege yahsi bilsefiiz kerek.

Leyla indemedi.

Ucii de yiiksek divar boyu ketip, besedkaga aylandilar.

— Sevmek, — dedi Bekir, — efi yiiksek, efi qiymetli bir duygu! Sifursiz ve atesli bir tarzda yalifiz saf yiirekli olganlar
seve bilirler. Zaten 6miirnifi de bayli§1 sevgi degilmi? Bu yarasigh terekler, o quslarmiii nagmeleri samimiy sevgini
alevlendirgen birer vasta degillermi?

“Bu yerlerden ¢iqqan suvlar parildar;

Tiizgiin aqar, etrafa hos sarildar”, — degen sair. O da tuvgan yurtuni seve eken.

Abibulla Suleymanovi¢ mektepte ekende Bekirden bu satirlarni esitip, begengen ve yazip alip, ezberlegen edi. Simdi
Bekirnif artindan:

— “Tlizgiin aqar etrafa, hos sarildar” — dep tekrarladi, lakin ilerisini aytalmadi.

— Sair daa ne degen? — dep soradi. — Men difillemek isteyim.

— Daa ne degenini evde sdylerim. Bizge baracaqmiz degilmi, Leyla?

— Kiinegke baq, pek kec oldi.

— Canim, ni¢iin ke¢ olsun! Abibulla, saatifi qag?

— Ucke on daqqa bar.

— Kordifimi? Sen daima asiqasiii. Sebebi ne, bilmeyim.

— Onii pek adiy sebebi bar, — dedi Leyla. — Kelgenimden berli evde i¢ bir sey bagqanim yoq.

Yarin baririm. Abibulla Suleymanovi¢nen ketifiiz. Anafia selam soyle. Yarin... Yarin mitlaga baririm. Simdilik sag
olufiiz! O, azbardan atladi ve bag¢a boyu acele-acele ketti.

Abibulla Suleymanovic, kézden coyulganga qadar Leylan: gizli baqislarnen ozgardi.

Bekir goltugindan tutip:

— Kettikmi? — dep soradi.

Abibulla Suleymanovic 6z tiistincelerinden bir kereden qurtulip olamay, ereslenerek:

— S-si-zgemi? — dedi. — Kettik!

VII

Tenzile qartana agsam torunini sofa aldinda bekley edi. Terekler arasindan onifi evge keleyatqanini korgeninen:

— Balam, endi qasevet etip baslagan edim, — dedi. — Agigmadifimu? Uylege azirlagan yemegim suvip qaldi. Ciir-ciir,
aydi!

Sofanifi aldinda kiirsii tizerine sinini yerlestirip, asamaga oturdilar.

Bekirnen biraz kezindik, — dedi Abibulla Suleymanovi¢, — ondan sofi, evlerine kirdim.

— Leyla yogmi edi, balam?

— Epimiz beraber edik.

— Soii, nasil, begendifimi?

Abibulla Suleymanovi¢ cevap bermedi. Asap bitirgen sofi:

— Coq ciirdik, yoruldim, biiyiikana, — dedi: — Yarin arigbagqa ketecekmiz.

Arast yarim saat kecer-ke¢cmez, setnifl iistiine galqa tiisip yatti. Tenzile qartana ise, tista ocaq basinda agizinda
cubugi, ¢coq vaqit puguniii sesine, 6zennifi suvultisina, kopeklernifi davusina difilenip turdi.

Abibulla Suleymanovicnifi ke¢ vaqitqa qadar koziine yuqu kirmedi. Onifi hayalinda Leyla canlandi.

Bagcada, g6l yanindaki tereklernifi kolgesinde turganda bu qizniil baqislarinda ne qadar tathi dmiir alametleri oqula
edi... Alametleri degil, onifi 6zii biis-biitiin ayat edi. O, bag¢ada u¢qan 17

serbest bir qus, dalda 6tken sevimli biilbiil edi. O, bir saadet diinyasi edi. Lakin ne fayda ki... o, bagqasiniii olacaq...
0, biilliir kibi vucutn1 tezden bagqasi saracaq, onifi Opiislerinen zevqlanacaq.

Tiisiingen sayin sagina-soluna aylandi, yastigini bir yerden diger yerge avustirdi, olarn1 yumruqladi, ahir-sofiu, yiiz
istiine qapaqlanip, basini pufqa komdi.

Kiindiizki kezintiden sofi, ni¢lindir qalbinde Bekirge qarst gizli isler uyandi. Evlerini korgende, begenmedi.
“Medeniy adamnifl duragina befizemey”, dedi. Onifi afilnda Bekirden uzaqlagmaq iciin, kiinciilikke befizer bir zeval dogdi.

Kozleri yuquga keteyim degende, Usniyeni hatirladi. Omii sofi kiinlerde kederden sararip solgan ceresini kéz 6giine
ketirdi, azaplandi.



Saba turganda, kiines dogmagan edi. Bilylikanasinifi bag¢ada biber suvarganini korip, yanina keldi:

— Biiyiikana, — dedi. — Evde isifiiz olsa, qaytifiiz. Men suvaririm.

Tenzile gartana toruniniii yiiziine baqti, onifi ¢iray1 kogergenini, kdzlerinifi astt morarganini kordi.

— Nigiin boyle erte turdifi, oglum? — dep soradi. — Kor ¢ibin taladimi yogsa?

Abibulla Suleymanovig¢ biiyiikanasinifi qolundan ¢apani aldi, yolaqnifi ucuna ¢iqgan suvni quru yolaqqa ciberdi,
sofira bagim koterip:

— Hayir, i¢ bir sey talamadi, — dep cevap berdi. — Pek giizel yuqladim. Ketifiiz, men beceririm...

Tenzile qartana, biber ocag1 baginda yulqip taglagan kogetlerini qu¢agina alip, evge qaytti.

Nomay suvnen biberlerni suvarmaq zevql edi. Baz1 siralarnifi toprags esilip, suv diger yolaglarn1 gollendirdi ise de,
ocaqnifl yarisina bargan sofi, tiiz yerde, suv bir daa tagmadi.

Ocaqni suvarip bitirgen maalde kiines endi Babulgannifi iistiine bir siriq boyu qadar koterilgen, ortaligni qizdirgan,
ve oniii celkesini terletip baglagan edi.

Elindeki ¢capani tagladi, ulugtaki suvga elini-betini cuvip, evge qaytip keldi.

Saba yemeginden sofl, sofanifi aldina ¢iqqanda Bekirni kordi.

— Ketemizmi? — dep soradi.

— Ketemiz, — dedi Abibulla Suleymanovig. — Qarmagq ketirdifimi?

— Ketirdim. Baq, kelisemi? — O elini acip, qarmaqlarn1 kostererek, tayaq tapmaq kerek, — dep ilave etti.

Abibulla Suleymanovi¢ evnifi artina aylandi, pitaq kesmek igiin kiirii¢ teregine mindi. Bekir bu arada sofaniii
aldindan gayip oldi, birazdan sofi, Leylanen birlikte qaytip keldi.

Abibulla Suleymanovi¢ tayaqlarni alip keldi. Ocaq yanindaki kiirsii iizerinde oturgan Leylam korgende, ylireginde
seving ve zevq is etti.

— Hos keldifliz, — dedi. — Koresifiizmi, sizge qarmaq tayagi azirladim. Baliglarimizni béliisecekmiz. Bedava
bellemeiiiz...

— Eger tutsam, episini bermege azirim, — dedi Leyla. — Lakin boliigmege sey tapilmaz dep qorqam.

Bekir tayaglarni qoltugina qist1, Abibulla Suleymanovi¢ silavgcan qoymaq iciin eski teneke qutu aldi, Leyla ise yipek
boyun bagini ¢ezip, bagina bagladi, yolga giqtilar.

Arigbasqa yetkenge qadar Leyla, Bekirnifi qoltugimi biragmadi. Ozen boyundaki irili-ufaqli taglar, yiiksek bentler,
sarp kecitler on1 ziyetlendirdi, yorultti. Abibulla Suleymanovic ise, birer-birer taglarnifi astindan silav¢an qidirdi, qutusini
toldurmay vazgegmedi.

— Iste endi keldik, — dedi Bekir. — Biraz nefes alip, sofira igke baglarmiz, say degilmi?

— Ebet, asigmaga ne bar? — dedi Leyla, sofi Abibulla Suleymanovicke aylanip: — Sizifi, saba erte bagcada
caligqanifiizni seyir ettim! — dep, ilave etti. Bu qadar igkir ekenifiizni bilmey edim.

Abibulla kiiliimsiredi:

— Saba erte turdim. Canim siqildi. Aydi, dedim, biiyiikanama yardim eteyim...

— Yari8ifiiz yar1 gece maalinde ala daa sonmey edi. Zan etsem, pek kec yattifiiz.

— Biiyiikanam oturip qaldi. Men erte yattim...
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Abibulla Suleymanovi¢ susti. Yalifiz terenden kokiis kecirdi, sofira, tayagna yipni bagladi, qarmagimifi ucuna
silavcan kecirip, tiynaqnifi kenarmndaki yiiksek tagnifi iizerine ¢iqti. Bu arada, ayaqqaplarinifi bavlarini cezeyatqan
Bekirge:

— Minda baliq ¢oq, — dep muracaat etti. — Menim {imiitim yerine kelecekke befizey. Bu zenaatn1 pek sevem.

Bekir balaglarin1 ¢ermep, Ozennifi diger yagina kegerek, suvnifi iizerine kondelen uzanip ketken qalin qaragag
tereginifl listline yerlesti, garmagini suvga atti.

— Qana, baqayiq, — dedi Leyla, — efi aldin balign1 kim tutsa, bahitli odir.

— Oyle olsa, garmagm taglayim, — dedi Abibulla Suleymanovig, — ¢iinki 6mriimde i¢ bir vaqit bahith olmadim ve
olurim dep de tiistinmeyim.

— Bu gadar limiitsizlik...— dedi Leyla.

— Coq yaziq ki, sdylegenim — aqiqat.

Bu esnada Abibulla Suleymanovig¢ elindeki tayaginifi qibirdaganini duydi. Elini birden yuqari tartti: qarmaginiii
ucunda biiyiik bir sazannifi capalanganini kordi.

Leyla yerinden atilip turdi. Abibulla Suleymanovicnifi yanina keldi:

— Aqiqatifiz boyle olami1? — dep kiildi. — Simdiden sofi soziifiizge inanmaycagim. Bekir!..

Bekir... bagsa, ne biiyiik sazan!..

Isine biiyiik digqatnen kozetip turgan Bekir bagimi bile koterip bagmay:

— Pek qi¢irma, baliglarn1 qorquzirsifi, — dedi. — Bir plaga aylanip ciire, asil da tiigmey.

Av liylege qadar devam etti. Bu zenaatqa Leyla da qosulmaq istedi, qarmagini1 qa¢ kere atip baqti, tiigken sey
olmagan soil, vazgecti. Bir talay vaqit, 6z bagina 6zen boyunda gayip olip, qaydadir, cuvunip, silanip keldi.

Bekirnen muamelesinde samimiy koriingen Leyla er laqirdisinda Abibulla Suleymanovigniii tabiatindaki inceliklerni
ogrenmege aves etkeni duyuldi. O, Abibulla Suleymanovi¢nifi areketlerinde nasildir, bir qabaliq, nizamsizliq oquy, bu
sebepten de, onifi angi ayat yoluni taptap kelgenini ve nasil yolnen ketecegini bilmek istey edi. Leyla Bekirnen soylese,
Abibulla Suleymanovigni difiley edi.

Abibulla Suleymanovig ise qarmagini 6zenge ata, suvda Leylanifi kozlerini qidira edi.

Nasil oldi, nasil olmadi, ava birden defiisti. Topede biiylik qara bulut peyda oldi.

Kiiclii yel ¢iqti, tereklernifi pitaglarini sallap bagladi.

Leyla, siyarip baglagan kok yiiziine baqti da:



— Betime yagmur tamcist tiisti, — dep qi¢ird1. — Qaytmaq kerek, davranifuz!! — o, deral ayaqqaplarini kiydi, acele-
acele yolga tiisti. Cogqa barmay, artindan Bekir ve Abibulla Suleymanovig kogtiler.

Koyge kelip kirgende, ekindi maali edi. Yagmur biraz sepelep baqti, yagmay, acilip ketti.

Abibulla Suleymanovi¢ qap1 aldinda saghqglasip, evge kirdi.

Leylanifi yiireginde bir qatiyetsizlik, bir zayifliq asil old1. Miyini amansiz bir qurt kemirdi, kederlendirdi.

O, simdi evge ketip, minder iizerine yiqilaraq, toygancek aglamagq istey edi.

Yesil boyali araba qapiniii aldinda ayirilisganda, Bekir ondan:

— Bizge barayigmi, Leyla? — dep soradi. — Nigiin indemeysifi?

Leyla, tiisiinceli bagin1 aqirindan yuqar qaldirip, Bekirnifi acizlik igcinde qalgan kozlerine baqaraq:

— Hayir, baralmaycagim, — dep cevap berdi ve qapiniii ganatini ortip, gayip oldi.

VIII

Abibulla Suleymanovi¢ agsam bagcani dolanmaga ciqti.

O, taze qogan atqan misirbogdaylarni, sogan tahtalarini, 6rken caygan qabaqlarni kdzden kecirdi, sofira, torde azbar
tistiinde bulungan giir dall1 terekke ciiriis etti. Bu esnada, qomsu bagcanifi icinde suv arig1 baginda Leyla koziine ¢alindi.

— Meraba Leyla, — dep seslendi. — Bu qadar yaqin ekensifiiz, albu ise davusifiiz ¢cigmay.
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Tanis ses Leylaniii qulaglarima hos keldi, artina aylanip baqqanmi kibi, Abibulla Suleymanovi¢gni korerek, kiilip
ciberdi:

— Ya meraba! Siz de deryalar artinda degilsifiiz, 1akin diinyada yasaganifuz belli degil. — O, elindeki qopqan1 ariq
yaninda qaldirip, ofia taba dogruldi: — Kene biberlerni suvarasifiizmi? —

dep soradi. —Men sizni kdy hizmetini sevmeysiz dep esitken edim, kozlerim ep aksini kore.

— Istemey edim. Oziifiiz soylefiiz, ne yapayim?

Halgnen tanigligim yoq. Bir Bekirni bilem, o da bir aftadan berli koriinmey. Seerge kettimi, yoqsa?

— Bilmeyim.

— Canim, sizden gayr1 buni kim bilecek?

— Bekirni men de bir aftadan berli kormeyim.

— Nigiin?

— Rica etem, bu hususta menden bir sey soramafiiz... Bagqa laqird1 eteyik. Kdyde siznifi canifuz siqila, dylemi?
Coqca calismaq kereksifiiz...

— Men tezden ketmek isteyim.

— Niciin boyle ¢abik bezdifiiz? Men sizni biitiin yaz oturirsifuz belley edim.

— Magsadim su edi. Kergek, sizlernen ciirmesi gayet hos. Lakin...

O toqtalip qaldi.

— Soyleiiz... cekinmeiiiz.

— Hatinfiizdami?.. poyezdda koriiskende, siz mafia: “meni i¢ bir yerde kormeyceksifiiz”, degen edifiiz... Taliy bizni
kene kelip tapti.

— O zaman yafillganima simdi ¢oq sevinem. Eger siz mindan ketsefiiz, bilifiiz ki, menim de canim siqilacaq.

— Bekir sizifi canifiizni siqildirmaz...

Leyla indemedi, bagini agag1 aldi.

— Ah, siz meni afilasa edifiiz, — dedi, kokiis kecirdi. Onifl yiiregini acc1 bir sey yaqqani duyuldi. — Men onifinen ii¢ yil
Tagkent institutinda oqudim, ebet... i¢ yil. Qurimdan yalifuz ekimiz edik. Menim tilimde soylengen, menim adetimce is
korgen yalifiiz Bekir edi. Men ofia aligtim... Gecemni kiindiiz etip oqudim, ¢iinki parlaq bir 6miir bekley edim. Qirimga
kelsem, ayatimda yaiu bir devir agilacaq edi, menim i¢iin onifi ne qadar biiyiik qrymeti bar edi.

Bilesifiizmi? Keldim. Umiitlerime, ofia olgan muabbetime qars1 mukéfat olaraq...

Leylanifi bogazina bir sey tiqalgan kibi oldi.

— Sizifl i¢lin fenaliqta bulunmagandir, ebet.

— Men de oyle tiisiine edim. Keldim... Bekir bagqasinen yagagan... Bala olgan... Menim namusim ayaq astinda
taptalgan.

— Ya... ebet... imiit olunmaganday areket...

— Sizge aciq goiiiilli olmaq istedim... Ay1p etmefiiz.

— Emin ola bilesifiiz. [leride ne yapmaqni tiisiinesifiiz, Leyla?

— Oziim de bilmeyim. Bekirnen laqird1 etmeycek oldim. Lakin kelip 6zii afu istedi...

— Afu ettifiiz degilmi?

— Men cevap bermedim. Korgenifiiz kibi, beraber kezintige ¢iqgamiz. Yiiziim kiile, icimde alevlengen ates meni bir
kebap kibi kiiyiite. [leride ne yapacagimni soraysifiiz... Men ne yapa bilirim?

— Siz Bekir i¢iin uzun yillar muabbet besledifiiz. On1 unutalmazsifiiz.

— Dogru, Bekir, bagta sadiq arqadas edi...— Leyla kozlerinifi yagini kostermek istemey, ters aylandi.

Dagda otken pugularnifi sadasi, terekler iizerinde cirildagan ¢ir-¢ir mazinlernifi sesi esitildi.

Bu arada uzaqtan qadin davusi keldi.

— Meni qudirsalar kerek, — dedi Leyla. — Sagligqnen qalifiiz. Yarin koriigirmiz, degilmi?

— Sag olsaq, mitlaga koriisirmiz.

Abibulla Suleymanovic¢ evge eyecanli qaytip keldi. Aqsamliq agni red etti. Gece toseginde ¢oq vaqit yuglayalmay,
Ozlinifl iradesinen kiiresip turdi.
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— Inanip olamayim. Qiz degen sey — kokteki beyaz bir bulut kibi ugar kezer, — dep azaplandi.
— Fikrini deiiistirmeycegini qaydan bileyim? Suniii 6ziine... Bu ola bilirmi? Olur, er sey olur.

IX

Abibulla saba keg turdi. Sofaga ¢iqgqanda biiyiikanasi ofia:

— Oglum, bun1 Leylaniii qardascigi ketirdi, — dep ti¢ koseli bir kagitciq uzatti.

Abibulla Suleymanovic kagitn1 oqumaga baglaganinen taaciplendi, sofira yiiziinde birden seving asil old1.

Mektiipte su satirlar yazil edi:

“Abibulla!

Bu kAgitn1 yazmaga cesaret toplagancek ne qadar azaplanganimni bilse edifiz. Biitiin gece tiisiinip ¢iqtim. Oziimnifi
omriimni k6z ogiine ketirdim. Altin timiitlerim bar edi, olarnifi episi eldk oldilar. Efi yag ¢agimni 6ziine esir algan adam
meni aldadi, sevgimni horladi. Bundan sofi ofia qaytip olamaycagim. Er sey bitti. Mafia inanifiiz. Kdyde Sizni kérgende,
kozlerifiizde samimiyetlik is ettim. Yiiregimdekini syleyalmay ¢oq vaqit ah ¢ektim. Lakin endi sabirim tiikendi... Men
Sizni sevem. Bu sozlerimni ve areketimni sagqinliq esap etmefiiz. Men Sizni sevem... Yalifiiz Sizni sevem!

Ogiifiizde bu qadar algalgamim i¢iin menligimni horlamafiiz! Umiit etem, koriisirmiz.

Leyla”.

Abibulla Suleymanovi¢ mektiipni bir daa oqudi, soi dort biikledi, musafir odasindaki setnifi {izerinde oturip,
tiistincege daldi.

— Yiiregimni bu derece alevlendirgen qizmi ilk sefer kérem. Bu mektiip vucudimda tikkenmez kiicler yaratti,
imiitlerimni qanaatlendirdi. Giizel Leyla, sende ne qadar qudretli insanliq duygusi bar!!

Aqirindan yerinden turdi. Evnifi penceresinden tigqa koz tagladi. Ozen kene evelki cabikliginen quturip aga ve
topeleri tumanli daglarda kene alamanlarnifi davuglari esitile edi.

— Qaytmaqmi? — dep 6z-6ziinden soradi. Elindeki mektiipni, kdyde can siqisindan oqurim dep ketirgen qalin ve
diilber qaph “Taras Biilba” adl1 kitabiniil igerisine qoyip, sofaga ciqti.

Tenzile qartana bagcada qartop ¢apalay edi.

Azbarniii basamagqlarindan atlap yolga tiisti, eveld bagcadaki golge ketken yolga burulmaq istedi, sofira artina
qaytaraq, 0zen boyu yuqart cOneldi. Biiylik taslarmifi yanlarinda gollenip qalgan suvlardaki baqalarmiii ve soqaq
kenarindaki kogetler arasina pisqan ¢ir-¢irnalarnifi sesleri, basi iistiinde kobeleklernifi ugusi — bularnifi episi serbest koy
Omriinifi zevqini duydura ediler.

Abibulla Suleymanovic tabiatnifi insanlarga bagis etken bu diilberliginden hoslanaraq, koterinki goiitilnen ileri
adimladi.

Bu arada azbarga kelgen Bekir, Tenzile qartanayga:

— Is golay kelsin, qartana, — dep davug berdi. — Bu sicaqta sizge zametlenmek kerekmi?

— Alla raz1 olsun, balam, — dedi Tenzile qartana. — Ya ne yapayim? Yolaqlarn1 ot basti da!..

— Abibulla evdemi?

— Evde. Buyur, oglum!

Bekir sofaga kirdi. Ayatnifi ve kilernifi qapilarin1 agip baqti. Kimse yoq edi. Musafir odasina kirdi, kene kimse yoq.
Evden ¢igmaga ofiaytlanganda, pencerede turgan kitapni kordi. Eline alip qaristirmaga baglagani da su edi, koziine tanig
yazilar iligti.

Bekir kagitn1 aldi, lizerinde Leylanifi adin1 korgeni kibi, alel-acele oqumaga bagladi. Yarisina kelgende, yiiziinde ter
asil oldi, qizardu, yiiregini ates biyledi. O, kozlerine inanmagq istemeyip, mektiipni tekrar kézden kegirdi, sofira azapl bir
alda:

— Bu, menim bes yildan berli beklegen sevdigimnifi mektiibi, — dep ezgin, qaygili bir alda, azbarga ¢iqti. Sofa aldinda
toqtaldi, Tenzile qartananifl yanina barip sagliqlagsmagq istedi, lakin indemey, acele siirette basamaqtan yolga tiisip ketti.

X
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Aqgsam Tenzile qartana Orta maallege musafirlikke ketmek istedi.

— Bayag vaqittan berli Sabenen koriismedim — dedi. — Garip o zayif ayagmen uzaqqa ¢iqip olamay, men de vaqit
tapip baramayim. Ketsefi, qapilarn1 beklersifi. Canim balam, buzav¢iqni aranga qapatmaga unutma.

— Giizel, — dedi Abibulla Suleymanovi¢, — qaparim. Qasevet etmeiiiz, biiylikana. Qaranliqta qaytmaga
qgorqmazsifizzmi?

— Men ¢oq eglenmem. Yaz vaqti. Simdi yatsi olur.

Maramasinen bagini ortip yolga ¢iqtt...

Ortaliq azar-azar qaranliglagti. Daglar susti. Bagcadaki tereklernifi qalabalig1 kdzden silinip, tegiz qara bir perde olip
koriindi, 1akin evnifi artindaki 6zen suvultisini kesmedi.

Abibulla Suleymanovi¢ tinghiqni seyirge daldi. O asilda susip, etrafn1 difilemege seve, bunda 6ziine zevq tapa edi.

Simdi boyle difilenip tur§anda, bagca taraftan talgin bir qadin davusi esitildi. Ereslenip yerinden turdi, terekler
arasinda Leyla koriindi.

Abibulla Suleymanovi¢ onifi yanina acele siirette bardi. Leylanifi toben turgan bagini incitmay nezaketnen koterdi de:

— Sensiz mafia Omiir yoq, Leyla, — dedi. — Su ela kozlerifini korgen kiiniimden berli ne qadar raatsiz geceler kecirdim!
Men bir deli kibi soqaqglarni, bagcalarni dolasam. Zeinimde yalifiiz sensifi.

Leyla uzun kirpiklerini koterdi. Abibulla Suleymanovicke teren nazarlar tagladi:

— Meni sevesifl, dylemi? — dep soradu.



— Sevem, Leyla. Hayalimda kezgen bir sensii. — O, Leylam1 o6ziinii bavrina siqti, eyecandan ateslengen
dudaqlarindan 6pti. Biri-birinden ayirilmay, coq vaqut susip turdilar.

— Kecken gece qorqungli tiis kordim, — dedi Leyla, — aqilima ketirsem, ala yiiregim titrey.

— Hayir ola. O nasil tiig edi?

— Senifinen dagga kezinmege ¢iqtiq. Ucurimga yaqlasqanda, artta qaldiii. Men aldimda, kozleri gan basqan qasqirniii
iizerime atilmaga niyetlengenini korgenim kibi, safia qi¢irdim. Sen uzaqtan, menim alima seyir eterek, kiildifi. Men
aglamaga basladim. Bundan sofi, qasqir dagda yoq oldi. Bu yer zarafath yer, keteyik, dep, elifiden tutmaq istedim, bu
arada bir arslanga cevirildifi. Qicirmaq istedim. Sen bogazima yapistiii, meni qayadan agagr firlattifi... Uyangan sofi
telagqa tiistim, sabaga qadar yuqlayamadim. Kiindiiz seni kormek istedim. Bag¢ada biiyiikanafl, Bekirnen sodylenip
turganini eslegen sofl, evge qaytip keldim.

Abibulla Suleymanovig taacipke qaldi.

— Eger tiiglerge inanmaq miimkiin ise, efi evela men eldk olmaga borclum, — dedi. — Suvuq qanligni coyma.
Biiyiikanam, Bekirnen sdylese edi deysifi, Oylemi?

— Ebet.

— Bugiin on1 cami yaninda kérdim. Az qaldi, selamimni almay kegecek edi.

— Nigiin?

— Ciinki mafa dargin.

Leyla indemedi.

Abibulla Suleymanovi¢ oniii saglarini siypadi, kederli kozlerine baqti.

— Nigiin indemeysiii, Leyla? — dep soradi. — Seni kederlendirgen ne?

Leylaniii kozleri yaslandilar:

— Keteyik, Abibulla, — dedi. — Rica etem, bu kdyden keteyik.

— Qayda?

— Qayda olsa da, keteyik. Efi olmaganda, Orta Asiyaga keteyik.

— Sevgili Leyla! Meni seveceksiiimi? Soyle!

— Niciin boyle suallernen qalbimni yaqasiii? Eifi yiiksek hayallarimda yasagan sensifi. Seni sevmeycegimmi?

— Ya Bekir?
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— Bekir... Ah, onifi adini afima, yiiregimni hirpalama! Men onifi, yalifiiz tanig arqadas olip qalganini isteyim. Men
simdiden sofi Bekirni, i¢ bir vaqit senifi kibi sevalmaycagim. Unutayiq, Abibulla! Keckenlerniii episini unutayiq.

— Unutayiq... eger unuta bilsek, giizel. Men Bekirnen eppeyi omiir kecirdim. Simdi onifinen alaqam kesilecek, biri-
birimizge dugsman olacaqmiz...

— Bu iste qabaatli sen degilsiil...

— Oyle deme, Leyla! Men qabaathim. Lakin men ne yapa bilir edim? Bu kozler, bu giizel baqislar barmi?! Men
olarnii esiri oldim. $imdi yolumdan meni kimse qaytaralmaycagq. Biitiin gofillimnen safia sadiqum. Esitesifimi, Leyla? Sen
yildizlarniil ayaqdasgi, tilsimli bir meleksifi. Er soziifie razim. Bir sz syle, beraber uzaqlarga, ebet uzaqlarga, o ting qum
saralarina, o bereketli Fergane boylarina keteyik. Anda bizni bahtiyar 6miir bekley.

— Men... Ah, men kozlerimnen korgenlerime, qulaglarimnen esitkenlerime inanmayim. Bu, mafia bir tiis kibi kele.
Daa tiinevin qatiy fikirge keltivden aciz edim.

— Sevimli Leyla! Demek, biri-birimiznif cefa ve sefasini boliisecekmiz, dylemi?

- Oyle...

Bagcaniil terekleri arasindan ay koriindi. Koknifi yiizii agardi, ortaliq aydinlagti. Hos bir manzara agildi.

— Gecenifl giizelligine diqqat etesifimi, Leyla? Aqsam sagirlagip qalgan bagca, simdi ne qadar sirniqli kortinis ald...

— Korem. Bu ay yariq geceni i¢ aqilimdan ¢iqarmaycagim...

Leyla, Abibullanifi qoltugindan tutti, aqirin-aqurin bagganiii terenligine dogru adimladilar.

Olarniii yiizleri de terek taldalarinda gizlene, de ay savleleri altinda aydinlana edi.

Qomgu bagcani ayirgan azbarniil iistiindeki erik tereginifi yanina barganda, Abibulla Suleymanovig toqtaldi:

— Oyle olsa, men de bu terekni unutmaycagim, — dedi ve kiiliimsiredi. — Efi sevimli daggalarimni bu tereknifi astinda
kecirdim.

Leyla, basini asag1 egiltti, ekisi coq vaqit susip turdilar. Etrafni tingliq sardi. Simdi daglar, baggalar yalifuz bu eki
yiireknifi urugini difiley edi.

— Kec old1, — dedi Leyla, — penceremizdeki yariq sondi, kordiiimi? Qaytmaq kerek. — Elini uzataraq, dalgin bir
stirette: — gecefiiz hayirl olsun, — dedi.

Abibulla Suleymanovig oniii tirsegine qadar ¢iplaq bulungan beyaz elini 6pken sofi:

— Hayirga qarsi, — dep cevaplandi.

Leyla terekler arasinda gayip olip ketti.

Abibulla Suleymanovi¢ qaytip kelgende, biiyilikanasini evde kordi.

— Tenbilep kettim de ya, balam, — dedi Tenzile qartiy. — Qapilarn1 beklemegensifi. Buzavii ayirmagansifi. Alay
slitiimni emip bitirgen. Magalla, magalla! Pek becerikli ekensiii. Tfu... tfu...

nazar tiymesin...— dep kiiliimsiredi.

Toruni da kiilip ciberdi.

XI
Abibulla Suleymanovignifi kdyge kelgeni bir ayn1 kegti. Onifi ¢iray: tekmil defiisti. Giilgiilli yanaglar1 sold1, kozleri
cuqurlanip kettiler.



Ciiriisi tiistinceli old1. Simdi o, yesil boyal1 tahta qapinifi aldinda turgan kiiciik qiz¢iqqa bir seyler aytti, qiz¢iq icerige
capip ketti. Tezden qapida Leyla peyda old1.

Abibulla Suleymanovig, Leylaga elini uzatti:

— Men endi ketem, — dedi. — Aytqanim kibi yaparmiz. Avgustnifi beginci kiinii kelirim...

— Rica etem, mektiip yaz, — dedi Leyla. — Meni ¢ekistirme. Sen ketesifi. Mafia dyle kele ki, dmriimnifi yaris1 pesifiden
kete...

— Qasevetlenme. Oziifini serbest tut, kiinler kelir-kecerler, duymay qalirsiii. Saghqnen gal! —

dedi, yolga tiigti.

Leyla:
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— Saglignen bar! Ogurlar olsun, — dedi, qapiga tayanip qaldi, coq vaqit tiislinip turdi. Kimni tiisiindi? Abibulla
Suleymanovignifi ketkenine yaniqladimi? Yogsa, Bekirni incitqanina azaplandimi? Kim bilsin!.. Bekir endi bir aftadan
berli kdyde yasamay edi. On1 seerge partiya isine algan ediler.

Abibulla Suleymanovi¢ bogcasini eline siqip tutaraq, 6zen boyu sozulgan tas yol ¢etinden, selbi terekler arasindan
ketti.

Uyleden sofi ava bozuldi. Yagmur bulutlari sarqtilar. Coq kegmedi, yengil bir saganaq koriindi. Bitti degende, kiicliisi
keldi, topeden ¢apcaqnen suv tokiilir kibi, yagip bagladi.

K kK

Bu afat i¢inde, urbalar1 tenine yapisip qalgan, balaqlari camurlangan bir kisi Devletovnifi gapisindan icke soquldi,
ayaqlarin1 merdivennifi basamaqlarina ziyade urip alaraq, sofaga koterildi. Ocaq bagindaki Saniye, kenis set iizerindeki
Darbali ve Usniye — episi, bir kereden merdiven betke cevirilgende, Abibulla Suleymanovigni, bu kiiliingli alinda, zornen
tanidilar.

Saniye ocaqqa qoymaq i¢iin eline algan cezbesini kenarga taglap, yerinden turdi:

— Balam, bdyle avada yolga niciin ¢1qt1ii? — dedi, qolundaki silaq boggani ¢ekip aldi. —

Bicagifini ¢iqar. Vay anam-babam, bu nedir! Kir... ayatqa, kir...

Abibulla Suleymanovi¢ urbalarin1 yengilden silkitip algan sofi, sofadaki musafirlerni kozden kegirdi:

— Hos keldifi1z, — dep muracaat etti.

Oziifi de hos keldifl, — dedi Darbali. — Abibulla kadam, hayir ola, bu nasil al?

— Aziz yanlarinda yagmur tutti...

— Kir, balam. Kir, urbafin1 defiistir, — dedi Saniye. — Suvuqlanirsifi.

Abibulla Suleymanovi¢ ayatqa kirdi, aras1 ¢coq ke¢mey, taze urbanen ¢iqaraq, ocaqnifi yanindaki skemlege oturdi.

Ustiine kok kostiim, ayagima yiltiravuq sar1 ayaqqaplar Kiyip, qarsisinda oturgan ogluna yiiregi feralangan ana:

— Biiyiikanafi sag-selametmi? — dep soradi. — Keginisi nasil?

— Siikiir. Epimizden tiri. Keginisi de fena degil. Sizge biraz sogan yolladi. Ya babam qayda?

Kene hizmettemi?

— Babafini saba rayon komitetine ¢agirdilar. Tiinevinden berli tiisiinceli keze. Ne qaseveti bar bilmeyim.

Darbali cefiesini ellerinifl tizerine qoyaraq, tirseklerini tizlerine tayap, sabirli siirette:

— Artelnifi isi pek qalabaliglasti, — dep sozge kiristi. — Kecenlerde magazdan yedi teri hirsizlanilgan. Kimnifi qolu
ekeni belli degil. Inspektor kelip tegkerdi, Suleyman agamni qabaatlamaq istedi. Planm toldurdifiiz, malni qorcalamaga
bilmeysifiz — dep ketti. — Minda birevlernifi yuvasi bar, dey. Biz, dey, on1 dagitirmiz. Isler yaramay, gardagim. Bumii sofiu
eyi netice berecekke befizemey.

— Teriler iglin mesiil siz degilsiflizmi?

—Yoq. Menim vazifem — yalifiiz cinislarga bolmek edi. Men asil da ufaq adamim.

Setnifi kenarinda indemey turgan Usniye, Darbaliniii: “Ufaq adamim”, degen s6zlerine kiilip ciberdi:

— Bun sizden birinci kere egittim, — dedi. — Biitiin vaqit: “Artelnifl igini kd¢ilirgen Darbali” —

dey turgansifiiz. Simdi yuvashgifiznifi sebebi nedir bilmem?!

— Aqiqaten, o zamanda men 6ziimni kiiciik adam esap etmey edim. Lakin, mafia — “sen er seyge atilma”, dediler. Bir
daa qarismadim. Endi, Darbalini artelde i¢ bir vaqit kormeyceksiii.

— I¢ bir sey afilamayim. Nigiin kérmeycekmiz?

— Adam sende, Usniye qardasim... Bunifi sebebini sdylemekte ne mana tapacagim. Men simdi Devletovnifi dziine
kelgen edim. Ciqqan ketken.

Saniye apte taaciplendi.

— Devletov canifin agirttimi yogsa? — dep soradi. — Bugiin sen de keyfsiz koriinesifi.

— Daa fenasim yapti. Isten ¢iqardi. Teri hirsizligini menden siibelengenini séyledi.
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— Canim, Darbali! Bu miimkiin degil. Sen bizim efi yaqin kisimizsifi.

— Dogru. Ik sefer esitkende men de inanmaq istemedim. Coq yaziq ki, Suleyman aga 6z séziinden qaytmadi.

Tisarida yagmur sakinlesti. Sacaqlardan suvuldap aqqan suvlar azaldi. Birazdan sofi, al¢aqtan, bulutlar arasindan
kiines koriindi, evlerniii topelerine cilli savlelerini sagti.

Darbali yerinden kéterilip, tisqa koz taglagan sofi:

— Mubarek, ¢oqtan kerek edi. Koriifiiz, ortaliq ne qadar tazerdi, — dep ilave etti. — Aydi, saglignen qalifiiz.

Saniye onifi pesinden asagi tiisti. Qap1 yanina barganda:

— Men Suleyman agafinen 6ziim sdylesirim, — dedi. — Evelki hizmetifie qaytirsifi. Afiladifimi, Darbali?



Darbali yol qapinifi bosagasindan atlayatqanda:

— Sag oluifiiz, — dep cevap berdi. — Endi er sey bitti. Men bir daa artelge qaytmam.

Saniye, gapin1 beklegen sofi:

— Bu inathiq ne i¢iin eken? — dep tiislindi, aqirin-aqirin azbardaki balqurt sepetlerine dogru ketti.

Abibulla Suleymanovi¢ sofada eppeyi vaqit indemey turdi. Usniye turip, Saniye aptenifi pesinden tisqa ¢igmaga
niyetlense de, bu areketni kelisiksiz esap eterek, set iistiinde 6z yerinde qaldi. Ocaqnifi soneyatqan qorlarindan kozlerini
ayirmay baqip turgan Abibulla Suleymanovigke:

— Boyle avada yolga ciqqanifiizga pesman etkensifiizdir ya? — dep soradi. Lakin cevabini beklemey: — Pek
islidifiizmi? — dep ilave etti.

Abibulla Suleymanovig kiiliimsiredi:

— Pek iigligenim, — dedi. — Men asil da, ategni balaligtan berli sevem. Ofia baqip tursam, zevqim arta.

— Aifilagila, sizge zevqlanmagq iciin ¢oq sey kerekmey eken. Ates oldimu, is bitken... Oylemi?

— Yoq, canim. Tek ates azliq eter edi, eger de... O, sdziini bolip, manal1 bir pauza yapti.

Abibulla Suleymanovigniii yiireginde Usniyege qarsi beslegen duygulari, om evde korgeni kibi yanip, canlamip
ketken ediler. — Eger de goiiliifini algan yaqin arqadasiii olmasa...

— Dogru. Lakin on1 tapmagq zor...

— Men oni endi taptim, — o dogru Usniyenifi kozlerine bagqtt.

Usniye s6ziini devam etalmadi, kozlerini agag1 ald1, yanaqlarmi qizil renk qapladi.

Abibulla Suleymanovi¢ onifl utanganini esledi:

— Afu etifliz, — dedi. — Bilem, siz qaygili kiinler kordifiiz. Men kdyde edim, lakin sizifi er qasevetli daqqafiizn1 azap
icinde yasap kegirdim.

Usniye dalgm bir alda:

— Ebet, ¢coq qaygili kiinler kordim, — dedi. Evde oturip olamayim. Yiiregim tazersin dep, er kiin Saniye apteme
kelem.

O, yavlugmi ¢iqarip, kozlerini sildi. Abibulla Suleymanovig o iri kirpikler arasindan inci kibi tokiilgen kdzyaslarini
korip, teren kokiis kecirdi, i¢ bir s6z sdylep olamadi.

Bagca icinde Saniye aptenifi:

— Usniye... Usniye! — degen davusi esitildi. — Kelgi safia balqurtlarnifi solagini kostereyim.

Usniye seskenip, yerinden turdi, elindeki yavlugini kézlerine tutip merdivenden agag: tiigip ketti.

Tezden kiines, qayalarnifi artina saqlandi, yavag-yavas seernifi lizerine aqsam tin¢lify tiigti.

Abibulla Suleymanovig, qap1 6giine ¢iqip, soqaqta eglenmek niyetinen azbar qapini agqanda, qarsisinda babasi peyda
old1. Abibullan1 korgeninen, qollarini eki yaqqa kererek;

— O-0-0, kdyden hos keldifi, — dep qicirdi. — Biiyilikanaii ne yapa?

— Yahsi. Selam soyledi. Babam, sizge ne old1?

Oziifiizge i¢ befizemeysifiz. Bu ne qadar deitisiklik!?

— Isler zor, ¢oq ¢alismaq kerek ola. Kir evge. Qana, nasil haberler ketirdifi?
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XII

Saba kiines dogip koterilgen maalde Abibulla Suleymanovi¢ yuqudan uyandi. Siitlii qavenen, bir kesek yagli 6tmek
asad1. Seerge ciqip ketmege niyetlengende, Doraga:

— Men bugiin Cufut Qalege ketmek isteyim — dedi. — Anama soylersiil.

— Giizel, — dedi Dora. — Soylerim.

Dora onifi artindan baqip turdi, kozden coyulgan sofi, sofaga qaytqanda, 6z-0ziine: “yigit aruv raatlana”, — dedi.

Abibulla Suleymanovi¢ eski han azbar1 6giinde beklegen lineyka saiplerine yaqinlasip, Cufut Qalege ketmekni teklif
etti, 1akin razi1 olmadilar. Bazilar1 ise ¢oq vaqit bazarliq etken sofi, parasinen afilagsalmadilar.

Bu isten vazge¢mek fikrine kelerek, Hansaray baggasina kirdi. Cesmenifi yanindan keckende, sol yaqta, akatsiya
teregi astindaki skemlede oturgan qadinni kérerek Usniye ekenini tanip toqtald.

— Sabafiiz hayir olsun, Usniye, — dedi.

— Sag olufiiz, — dedi Usniye, — sizifi sabafiiz pek keg ola eken. Baqufiiz, endi iiyle maali yaqinlasa. Oturifiiz! Yogsa
agiqasiiiizmi?

— Hayrr, i¢ asigmayim, — dedi, Usniyenifi yanindaki balaga baqip, — kimnifi oglusifi? — dep soradi.

Bala dudaqlarim ciirteytip susti, aldina baqti, cevap bermedi.

— Aptemnifi oglangig1, — dedi Usniye. — Ayaqtas olur dep aldim. Kelgenimden berli, qaytayiq dep aglay. Eglence
degil, bagima bela kesildi. Siz bu yaqqa nasil tiigtifiiz?

— Cufut Qalege ketmek istedim. Lineykacilarnen uzlasamadim. Cayav yolga ¢igmaq ise bu sicaqta elverisli degil.
Sizge bir ricam bar.

— Nasil?

— Eger vaqtifiiz olganini bilse edim, sizge, beraber Cufut Qalege kezintige ketmekni teklif ve rica eter edim.

Usniye biraz tiisiinceden sofi:

— Fena teklif degil, — dep cevap berdi. — Lakin avaga diqgat etifiiz. insan nefes aluvdan aciz, o derece sicaq.

— Biz asigmamiz. Belki de, bag¢aliq boyu soqaq taparmiz. Tereklerniii salqin kolgeleri bizni qorcalar.

— Kim bilsin... Ya bu oglanni.

— Oglanni... oglann1 evge yollarmiz. Senifi adiii ne, yigit?

Bala evge qaytacagina sevinse kerek, inatliq kdstermey:



— Resat...— dep cevap berdi.

— Resat. A-a-a... Resat lineykanen evge qaytacaq, 0ylemi? E-e?

— E-ee-iy.

— Sofi, ne deyceksifiiz, Usniye? Koceyikmi?

Usniye yavasca yerinden turdi, Resatqa bir koz taglap:

— Menim igiin farqi yoq, — dep cevaplandi. — Keteyik.

Balanifi elinden tutaraq, ekevi qapiga dogruldilar. Hansaray aldidan kegeyatqan lineykanifi saibi Regatni yanina
oturip alip ketti.

Usniye ve Abibulla Suleymanovig, Han cami aralig1 boyu yuqari aylandilar.

& ok ok

Tas igine oyulip yapilgan cellat odalari. Mabiislernifi zindanlari... Qobalar... tiipsiiz ucurimlar... bular Usniyeni ziyade
tesirlendirdiler.

— Kelgenimden pek memniinim, — dedi. — Zemane Kkisisine, dtken asirlarnifi saifelerine koz taglamaq keder etmey.
Agiqaten, ne qadar desetli omiir siirgenler. Ya, Canike deseifi... Zavall1 qiz kene sevgilisine qavusamagan...

Kiines Qirqayaq sirimlarimiii artina sarqqan vaqitta Demir qapidan ciqtilar.
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Abibulla Suleymanovig toqtaldi:

— Baqifiiz, bu diilber manzaraga ne deysifliz? — dep elinen dereni kosterdi.

Asagida teren y1lga boyunda daglar, qayalar ve uzaqta kickene olip qalgan Salagiq evlerinifi topeleri koriine ediler.

— Pek acayip, — dedi Usniye. — Caresini tapsam, asil da midan qaytmaz edim.

— Dogrusimni soyledifiiz. Men de siznen galir edim...

— Meramifiizni afilamayim.

— Dogru, siz meni afilap olamazsifiiz. Ciinki...

— Ne demek olsun. Eger aciq soyleseiiiz...

— Usniye, rica etem, acuvlanmafiiz. Oyle seyler ola ki, sdylenilmeden duyula ve afilagila.

Men sizni ilk sefer kdrgende acayip diilberligifiizge ayran qaldim. O, vaqt deliririm belledim.

Tilim bagh edi. Taliyifiizge qarismaga aqqum yoq edi. Simdi serbest sdyleye bilem... Siz ¢oq giizelsifiiz. Sizni
kormemek ve unutmagq igiin koyge kettim. Kene qaytip keldim. Soylefiiz, mafia bir agiz s6z soylefiiz!

— Abibulla, menim 6z qaarim yetisecek. Siz de meni yaqasifuz.

— Bilem. Siz azaplanasifiz. Lakin ne yapayim?..

— Men sizge aqran degilim. Uzun yillar boyu aileviy 6miir meni hirpaladi. Men begenilmez oldim.

— Bu sozlerge inanmayim. Menim biitiin iradem sizifi emrifiizde. Ne desefiiz, ofia razim.

— Simdi bir s6z bile sdylemege mecalim yoq..— Usniye sust1, uzaq qayalarga kozetti ve sofi:

— Keteyikmi, Abibulla? Ke¢ old1, — dep ilave etti.

— Keteyik.

Salaciq yoluna tiigken sofi, Abibulla Suleymanovig keteyatgan lineykani toqtatti, Usniyenifi qoltugindan tutip:

— Siz pek yoruldifiiz, — dep muracaat etti. Rica etem, oturifiiz! Ayaqqaplarifiz boyle sarp yollardan ciirecek kibi degil.
Aydi emce, kettik.

Eki ath lineyka efiisli-yuqusl yol boyu seerge dogru coneldi.

XIII

Kiindiiz saat on bir qararlarinda Icra Komiteti reisinifi qabul odasinda, divan iizerinde Darbali otura edi. Bagsindaki
qalpagniii tiikleri hirpalangan, sagali 6sken, ¢iray1 qacqan. O, gayet tiisiinceli edi.

Tisarida acci yel uvulday. Kiigiik qarnen qarigip ince yagmur sepeley.

Endi dekabr ayiniii sofiu kelgen edi.

Qapr acildi. Iceri Kazim oca kirdi. Kimsege bagmay, reisnifi odasina dogrulganda, sekretar oni togtatt1.

— Biraz sabuir etifiiz, — dedi. — Beklegenler barlar.

Kézim oca divanga oturayim degende, yaninda Darbalini esledi.

— Sen bu yaqqa ne ignen tiistiii? — dep soradi. — Koriigmegenimiz qayda qaldi?

— Ebet, eppeyi vaqut kecti.

— Seni seerde yogsiil, dep tiisiine edim. Kene eski hizmetifidesifimi? Devletov ne yapa?

— Hayir. Artelde caligmaganim besinci ay. Devletov meni isten ¢iqardi. Ondan sofi ne oldi, ne qaldi, bilmeyim.

— Simdi ne istesifi?

— Degirmende calisam. Siz ne yapasifiiz? Saghgifiiz yerindemi? Coq defiigkensifiiz!

— Ne yapayim? Kene balalarnen ograsam. Siikiir simdilik ayaq iistiindem. Lakin qartliq 6ziini duydura. Bu yaqinda
bel agirist peyda oldi; ekimler, kecer deyler. Baqayiq. Soylese, minda ne hizmetnen tiistifi?

— Reiske eki soz¢ik aytmaq isteyim.

— Eki soz¢ik dedifimi?

— Ebet, eki soz¢ik.
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— Ne hususta? Bilmek miimkiinmi?

— Devletov hususinda. Endi picaq bogazga tayandi. Oz aqqumni tanitmaga qudretim yetismedi. Tiislindim, baqtim...
Boyle galsa elvermeycek. Zan etem, mimda meni afilagan tapilir.



Bekleyim. Igeriden adam ¢igsa, kirecegim. Devletovmiii kim ekeni aqqinda eki sozgik aytayim da, sofiu ne olsa-
olsun. Ya siz oca? Siz ne ignen keldifiiz?

— Tiinevin konferentsiyada menim derslerim iistiinde toqtalganlar...

— Ne degenler, oca?

— Usuli eski degenler. Zararli... felan-tiigen degenler. Kim bile oni..— Ké&zim oca sdylenip turfan arada taacipnen
pencerege baqti, tista soqaq boyu keteyatqan Saniyeni kosterip: — Bunifi lilema oglu ne yapa, haberifi yoqm1? — dep soradi.

— Yaqinda kormedim, — dedi Darbali. — Esitkenime kore, kombinatta ¢alisa eken; Mansur 6lgen sofi, onifl apayinen
tutusqan. Oz agayi kibi evine bara, otura, kimerde qonip da qala, deyler...

Reisnifi qapisi agildi. Elinde portfeli, kozliikli, uzun boylu kisi ¢iqti, elindeki kagitin1 sekretar§a uzatti. Sekretar
iizerine pecat qoydi, qaytarip bererek, Darbalige hitapnen:

— Rica etem, kiriiiz, — dedi. — Nevbet sizifi.

XI1v

Daglarn1 qar basti. Caglap aqqan kiiclii 6zen buzladi. Ciplaq qayalar uzaqtan koyge qasevetli ¢iraynen baqip,
indemey susip qaldilar. Sevimli yaz kiinlerini qaydan alasifi!!!

Bu gece sabaga yaqin Leyla yuqudan uyandi, kendi taliyi hususinda hayallandi:

— Yarim y1l i¢inde bir asirliq 6miir kegirdim, — dedi. — Bdyle olip ¢iqar dep kim tiisiingen edi? Tezden tafl agaracaq.
Yolga ¢iqacaqmuz. Uzaglarga, ebet, uzaqlarga ketecekmiz. Abibulla, sen qaydasiii? Meni ateslerge attiil, haberifi barmi1?

Ekinci horaz ¢agirdi, Leyla, zametli tiigiincelerine komiilip, tekrar yuqlap qaldi.

Saba saat sekizlerde Abibulla Suleymanovi¢ keldi. Koterilgen yiiksek teri yaqasini ciberdi, qolgaqglarint ciqgarip,
cebine qoydi, suvuqtan qizargan betini ufqalap aldi, ocaq basindaki Zeide yengege:

— Sabafuz hayirl olsun, — dep muracaat etti. — Biraz erte keldim galiba, ay1p etmeiiiz.

—Yoq canim, — dedi Zeide yenge. — Nigiin erte olsun? Ciqar, balam, paltofin1! Saat qacta ketesifiiz?

— On birde. Leyla turdimi?

— Yuqlay. Simdi uyantirim.

Zeide yenge qomsu odanifi qapisint muqaytlignen acip, ayaq uclarina basaraq, igeri kirdi.

Leyla tosegini ciyistirayata edi.

Zeide yenge qapini araliqlandiraraq:

— Kir, Abibulla, — dep qi¢irdi. — Leyla turgan eken...

Abibulla Suleymanovi¢ paltosini mihqga asti, divarda, ortasi gatlagan, ¢evresi Stambul 6rneklerinen qapl kiizgiige
baqip, galstugini tiizetti, acele-acele Leylanifi odasina kirip ketti.

Bu arada azbarda Qaybulla aqaynifi oksiirgeni esitildi. O, sigirlarn1 dagga aydap qaytqan edi.

Bir afta evel Tenzile qartana, Zeidege kelerek, qizini, torunina bermesini teklif etkende, Qaybulla aqay iddetinden:

— Kelmesekke berecek qizim yoq, — dep qi¢irgan edi. — Men onifi babasini da, anasini da bilem.

O kiin, bu kiin, apay1: “Abibulla — giizel yas. Oniii acayip kelecegi bar”, dep ayarta keldi ise de, Qaybulla degeninden
taymay, 6z fikrinde qaldi.

Simdi eki agizli baltasini bilegine kecirdi de, Zeidege:

— Men kegikecekke befizeyim, — dedi. — Bagcada azbar bekleycekmiz. Leylaga soyle, yoldan keckende mafia davus
etsin.

Evnifi sagagina asili turgan qayisni uzanip alaraq, kevdesini sol yaqqa yantayta berip, kefi adimlarnen ketti.
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Abibulla Suleymanovig, yataq odasina kirgeni kibi, Leyla onifi boynuna sarildi, kérgenine inanmay:

— Keldifimi? — dep soradi. — Gece oylar i¢inde ne qadar c¢ekistim, bilmeysifi. Men bu qarli daglarga, qayalarga baqip
tek seni bekledim...

Abibulla Suleymanovig, Leylan1 qu¢agina siqti:

— Biz bugiin Bagcasarayga ketermiz... — dedi. Kercek, aytmaga unutqanim. Kegenlerde seerde Bekirni kordim.

Leyla sevingnen:

— Bekirnimi? — dep soradi. — Dogrusini aytasifimi?

Abibulla Suleymanovig, lagirdini baglaganina pesman etti:

— Demek, ald unutip olamaysifi, 6ylemi, Leyla? — dedi. — Belki, asil da hatirdan ¢iqaramaycaqsiiidir, ¢cekinme,
dogrusini soyle!!

Leyla bagini agag: egiltti, susti, birazdan okiingnen:

— Boyle suallerifinen meni yalifiiz mcita bilirsifi, — dedi. — Bekirnen menim alagamniii ne derecege kelip qalganini
pek yahs bilesifi degilmi? Bu 6pkefi ne demek ola, afilamayim. Men inkar etmeyim... Bekir insan olaraq diqqatqa layiq.

— Saqa ettim, — dedi Abibulla Suleymanovi¢, — muradim asil da 6pkelemek degil edi.

Darilma, yalvaram! Emin ol ki, sen qaar ve qasevetifini unutacagsii...

Hayli vaqit kegken sofl, Zeide apte icke kirdi, Leylan: ve Abibulla Suleymanovigni saba yemegine rica etti.

As biteyatqanda Tenzile qartana keldi. Zeidenifi, sofran siirtkenini korip:

— Omriimde i¢ sizni yamanlaganimm bilmeyim — dep kiiliimsiredi. — Albu ise, baqifiiz, as

bitken sofi keldim.

Leyla, onifi bagindaki qalin salin1 alip, kdsedeki sandiq tizerine qoydu:

— Buyurifiz, — dedi. — Asimiz bitmedi. Tek maddeiiiz olsun.

— Alla raz1 olsun. Saqa sirasinen ayttim. Zeide, zamet etme, canim. Simdi evden asap kelem.

Kiiciik Remziyegik pencereden tisarisini kosterip:

— Koresifimi, apte! Qar yapalaqglar1 ne qadar biiyiik tiise! — dedi. — Bu avada nasil keteceksifiiz?



— Qarnifi zarar1 yoq, qardag¢igim. Men ¢camurdan qorgam. Saatqa baqip: — yelquvanga diqqat etesifimi, Abibulla? —
dedi. — Onn1 kecken.

— Aqiqaten... cigmaga, vaqit.

Zeide aptenifi zorlap qoygan vigne tatlisinen cayini icken sofi, Abibulla Suleymanovi¢ yerinden turdi, paltosini
kiymege basladi. Onifi artindan Leyla qalqti, 6z odasina kirdi. Coqqa siirmey, paltosini kiyip, parusina qapli, biiyiik
¢cemodaninen ¢iqti:

— Tut, Abibulla, — dedi. — Bundan gayr yiikiimiz yoq. Aydi, ana¢igim, saglignen qal!

Zeide yenge qizinifii boynuna sarilip, kozlerinden, yanaqglarindan opti:

—Aglamaycaq edim. Sevingimden kozlerim kene yaslana, — dedi. — Saglignen bar, evladim.

Anaiini, babafin1 unutma. Alla sizge bahitli dmiir qismet ettirsin.

Abibulla Suleymanovig biiylikanasinifi ve Zeide aptenifi ellerini 6pti, cemodanni alaraq:

— Saglignen galifiiz, — dedi. — Biz daa kelirmiz. Menim efi quvangli kiinlerim minda kecti. i¢ hatirimdan ¢igmaycagq...

Leyla, Tenzile qartananiii elini alganda, onifi quvancly, tiri kdzlerine baqip:

— Siz goq merametlisifiiz, — dedi. — Mafia aqranim kibi dostluq yaptifiiz. Omriifiiz uzun olsun.

0, endi azbarda bulungan Abibulla Suleymanovicnifi pesine tiisti, acele-acele ketti.

Zeide yenge, sofaga ciqti, qizinifi artindan, baqip qald.

XV

Azbardaki qaysi ve seftali tereklerinifi pitaglar biikiilgen, soqaqglarni gar basqan.

Iceride sobanifi artinda, minder iistiinde Devletov, qarist Saniyenen qaygili laqird ete edi.
— Minda 6z adamlarimiznifi eli bar, — dey edi. — Amma kim ola bilir? Aqilim kesmey.
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Saniye Devletovga cevirilip:

— Iske Darbali qarigmagandirmi? — dep soradi. — Ciinki hizmetten gigarilganina pek incingan edi.

—Yoq, canim. Darbali buni beceralmaz. — O bagini sarqitaraq, eki qolun1 yanaqlarina tayadu:

— biiro menim meselemnen eki saat ograsti, — dep, soziini devam etti. — Maifia Oyle keldi ki, maliimatni bergen adam
i¢ bir sey qagirmagan. Cafer Seydametteki hizmetim, Herson polkundaki porugik vazifem hususinda soylenildi. Matrosniii
oldiiriliivi isini mafia yiiklediler.

Qaydan esitkenler bilmeyim... Endi er sey bitti. Biletimni de tutip aldilar. Is tezden makemege tiisecek:

— Makeme deysiil, dylemi?

— Ebet, teri meselesini de afilaganlar.

— Aman, ya Rabbi... Ne miiskiil vaziyet. SOyle, biz ne yapacagmiz? Bundan qurtulmanifi yolu barmi1?

— Hayir. Endi bir gare yoq. Ister-istemez boyun egmek kerek. Bizge yardim elini uzatacaq kimse qalmadi. Ebet,
kimse qalmadi.

— Pek qi¢irma, canim. Egitirler.

— Esitsinler. Devletov iske kiriskende, i¢ bir zaman qorgmadi. O, adimin1 daima qaviy basa keldi. Makeme... barsin,
makeme etsinler.

Sofada ayaq davuglan esitildi. Devletov seskendi. Saniye deral sofaga c¢iqti. Elinde ¢emodaninen Abibulla ve
artindan nasildir bir qiz merdivenden yuqar1 ¢iqayata ediler.

Saniye ayrette qaldi:

— Oglum, seni tiinevin bekledim, — dedi. — Bu afatqa nasil dayandiii? Kir, kir icerige!

Abibulla Suleymanovi¢ ¢cemodanni sofada qaldirdi, Leylaga:

— Buyur, ¢ekinme, — dedi. — Artiq 6z evimizde bulunamiz.

Adeti iizre Devletov, Abibulla yoldan kelgende, on1 yillarnen kérmegen kibi, saginip, sifiirsiz quvangnen qarsilay
turgan. $imdi ofia 6kiin¢nen baqti, zornen esitilir derecede “hog keldi” aytt1, qizga yalifiiz bir defa koz tagladi.

Abibulla Suleymanovig, Leylaniii elinden tutti:

— Tanis olufiiz, — dedi. — Kelinifiiz Leyla Talib-zade. — Lakin babasinifi indemey turganina tarsiqip: — Sizge ne old1? —
dep soradi. — Yiiziifiiz kederli koriine. Yoqsa mafia darildifiizmi, baba?

Devletov dalgin bir davusnen cevap berdi:

— Endi yigirmi sekiz yagifia keldifi. Oziifie ayaqtas tapmaga borclu edifi. Iste, tapgansiii. Oyle olganda, men yalifiiz
sevinmelim. Susip turuvima raatsizlanasii, dylemi? Bunifi emiyeti yoq.

Bahitl: olufiiz.

— Siz de sag olufiiz. Lakin siznifi azaph koriinisifiiz bar. Onifi sebebi olmalidir. Baba, ni¢iin sdylemeysifiiz? Aceba
evnifl icinde er zaman bdyle ceennem tinglig1 tikiim stiremi edi?

— Bilem. Evnifi korgeni yalifiz seving, saadet edi. Simdi Oyle vaqit keldi ki, susmaq ve difilenmek, ilerisi nenen
bitecegini bilmek kerek oldi. Oglum, sen yagsiii. Safia bu hususta fikir yormaga acet yoq. Menden cevap qidirma!

Devletov bu sozlerni soylegen soil tekrar susti. Minder iistiindeki tiitiin qutusini alip cebine qoydi, tiistinceli-tiigiinceli
azbarga ciqip ketti.

Saniye, kelinini pesine alip, musafir odasina ¢iqti.

Aras1 on daqqa ke¢medi, sofaga baqqan pencere qaqildi, tista yas oglanciq koriindi. Abibulla Suleymanovig
¢iqqanda, aldinda Nikonornifi oglu tura edi.

— Ne haber? — dep soradu. — Icke niciin kirmeysifi?

Bala elindeki kiigiik kagitciqni uzatip:

— Buni Usniye aptem yolladi, — dedi. — Cevabini alip kelirsidi, dedi.

Abibulla Suleymanovi¢ ayatniii araliq qalgan qapisina digqatnen kozetip algan soii:



— Usniye aptefie, tezden 6ziim baracagimni soyle! — dedi. — Aydi, cap!
Bala gayip olip ketti. Artindan Abibulla Suleymanovi¢ ayanladi. Usniyeni tenbilemek kerek edi. Ciinki ileride kim
bilir, neler ¢iqar?!
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Saniye apte sag taraftaki qapini acti, Leylaga:

— Bunda Abibulla yagay, — dedi. — Kir, raatlan. Uzaq yoldan keldifi, yorulgansifidir.

Leyla sabirh siirette iceri kirdi, artindan qap1 6z basina qapalip ketti.

Odanifi tabanmna diilber, Buhara kilimi toselgen, divarlarina siizene tutulgan, tordeki kosede kenis krovat ve sol
divarnifi qargisinda yazi stolu buluna edi.

Pencerege yaqin kelip, tigarisini seyir etmek istedi, divarda Abibulla Suleymanovicnifi bala ekende ¢iqartqan resmini
esledi. Ayaq listiinde, onifi qargisinda tiigtinip qaldi.

Bu ziynetli oda, bu cilveli kériinis ofia: “Iste senifi ayatiii minda. Sen bu evde bahtiyar olacagsiii”, — degen kibi keldi.
Qalbinde seving asil old1, yiizii kiilimsiredi.

“Ebet, men ¢oq bahitlim, dep tiisiindi, — “aqiqiy omiirge simdi yolum acildi”.

Say der eken sofadaki qap1 qaqildi. Leyla birden seskendi, ¢igmagq istedi, sofira toqtaldi. Qap1 tekrar qaqildi. Leyla
gomsu odanifi qapisini araliq etip baqti, Saniye apte yoq edi. Evde yalifiiz qalganina taaciplendi. Sofaga ¢iqti. Aldinla qart
cingene qadini peyda oldi.

Onifl kozleri igeri oyulip ketken, qaverenki yiizii biiriigken, 6zii de iislise kerek, burnuni terenden cekip aldi, yamavli
eski salim1 omuzlar iizerine tiiglirdi, ceviz pitagindan yapilgan cubugm tartip, agizindan tiitlin burumim ¢iqardi,
kiiliimsiredi:

— Saniye evdemi? — dep soradi.

— Evde olmali, — dedi Leyla. — Sizge acele kerekmi?

— Ebet de, acele kerek, — dedi. Cingene izin sorap turmay, iceri soquldi. —Cefigem qaristi, —

balam, — dedi. — Alla saqlasin. Bu nedir ?! — Deral sobanifi yanina ¢ekti, ayaqlarini aldina uzatip qizdirmaga basladi.

Leyla ayatni, musafir odasini, sofani, kilerni kozden kegirdi, Saniyeni tapmay qaytip keldi.

— Yogmi1?—dep soradi ¢ingene. Leyla onifi morargan kozlerine teldgnen ba-qaraq:

—Yoq, — dep cevap berdi. — Simdi minda edi. Yogsa qomsguga ¢iqtim1?

— Qizim, sen menden saqinma, — dedi ¢ingene. Bu evge birinci kere kelmeyim. Men Saniyenifi qonagim. Sen
musafirsifimi, nesif?

Leyla omuzlarint siqgti:

— Nasil dep aytayim sizge? Simdilik... ebet de, musafirim.

— Simdilik... ni¢iin simdilik?

— Ciinki minda qalmamniii itimali da bar, — dep kiiliimsiredi.

— Balam, Suleymanniii kelini degilsifimi?

— Ebet, kelinim.

Cingene uzun ¢ubugini cirildatip, terendei tartqan sofi, qaglarim tiiyilikledi, cubugindan ¢iqqan tiitiinge baqip susip
qaldr.

Birazdan, sofaga ¢iqqan pencerege ve qomsu odaniii qapisina koz tagladi, cubugini agizindan ¢iqarip, sobaniq aldina
kiiliini qaqt1.

— Kercekten de, Abibullanifi apayisifimi? — dep soradi. — Dogrusini sdyle!

— Canim, sizni aldatip ne tapacagim?

— Oyle olsa, soziime cevap ber: Usniye degen apay aqqinda i¢ bir sey esitmedifimi?

— Nasil Usniye?

— Seerde Abibulla, Usniyege evlenecek deten haber keze. Epimiz 6yle belley edik. Ciinki...

— Men i¢ bir sey afilamayim. Nasil Usniye? Menim adimm garigtirganlardir...

— Yoq, yoq... Usniye, rametli Mansurnifi apay... Qaristirganlar1 ne endi?.. Bes-alt1 aydan berli ekisi apaynen-agay
kibi yasay keldiler. Yafillmasam endi... yiikli...

Leylanifi qaslarinda asabiy areketler duyulip bagladi. O qizardu, terledi.

— Yenge, siz yalan aytmaysifiizmi? — dedi. — Esifiizni toplafiiz.

— Tilim qurusin, qizim. Inanmaysifi, saymi? Soyle, bu daqqada Abibulla gayda? Erinmesefi, ciir kostereyim. Simdi
Usaiyenifl qapis1 aldindan keckende anda aqayifinifl sesini esittim. Ebet, ebet...

Skafnifi yaninda cansiz kibi qatip qalgan Leylaniii elleri qaltiradi, vucudina qaynagan suv tokiilgen kibi keldi. Eger
bu dogru olsa, yenge... — dep aglamsiradi.
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— Demek, men aldattim... Yoq, Abibulla bu insafsizlign1 yapmaz. Bu iste bir afilasilmamazliq olmal1?

— Maiia senifi yiiregifini yagmaq zevqli degil, — dedi ¢ingene. — Lakin, korgenimni aytmaq kerekim. Civan bir qizsiil.
Safia yaziq olur. Bu cadi yalan soyledi dep tiislinsefi, qomgulardan sora, safia dogrusim aytirlar. Seerde Devletovlarni
bilmegen yoq. Olar canbazliqta pek namlilar.

Diinyada yasamaga bilgenler coq, balam. Ne de ¢oq ya... Aydi, qasevetlenme, qizim. Afilagila Saniye yaqinda
kelmeycek. Kireyim — baqayim, Saniye ne yapa eken degen edim. Ketmeli.

Aglama, qizim. Safia bu haberlerni ne i¢iin ayttim bilmem? Saglignen qal!

Cingene ellerinen setke yapisaraq, biiyiik zametnen yerinden qalqti, cubugini belindeki bavina soqti, salin1 yapinip
ciqup ketti.



Leyla ¢oq vaqitqa qadar dziinifi nege ograganinmi bilalmay oturdi. Sofira asqigtan paltosini alip iistiine kiydi, ayatta
qaldirgan ¢gemodanini eline alaraq, terenden kokiis kegirdi, 6z-6ziine:

— Men artiq bahitm1 taptim bellegen edim, — dedi. — Kor, neler esittim! — Bir bala kibi aldanganim. Tath sozlerge,
nezaketli muamelelerge esir tiigkenim. Albu ise, bularnifi episi yaghigimni kirlemek iciin eken. Ebet, bular alcaqcasina
izlenilgen magsat eken. Men Abibullan1 medeniy kisi esap ettim. Onifinen bahtiyar olurim, parlaq bir ayat qurarsg
belledim. Biitiin yazni, kelecekniii saadetli duygularmen fikren yasap, hayallanip kecirdim. Ah, menim ne de zengin
timiitlerim bar edi. Diinyada 6ziimni efi bahitli adam saygan edim. Simdi er sey eldk oldi. Er sey tumanga qaristi. Ne
yapmal1? Bagimnifi yazisi eken... Abibulla evde yoq. Demek, anda ketti?

Babasimiii da mafia suvuq baqislar1 bundan sebep eken. Bu arada Saniye kirdi.

— Safia ne oldi, Leyla? Sen ne yapasiii?

Leyla toqtaldi:

— Bir ey de. Soylefiiz, Abibulla qayda?

— Bilmeyim, qizim. Seerge ¢iqqandir daa.

— Aysa, Usniye degenleri kim ola? Saniye taaciplendi.

— Usniyemi? Usniye Mansurniii...

— Abibulla onifinen yasay edimi, aytifuz?

— Bilmeyim. Galiba, aralarinda bir seyler bar edi. Lakin endi...

Leyla susti. Aqirin-aqirin merdivenden agagy tiisti, araba qapinifi yanina barganda toqtalip:

— Afilagila, menim minda kerekligim yoq eken. Bilmedim, —dedi.— Oglufiizga seylefiiz, yapqan eyiligi igiin sag olsun!

Saniye alel-acele agag tiisti, araba qapinifi kii¢iik qanatindan yolga bagini ¢iqarip, tekrar;

— Leyla! Bu ne demek ola? — dep qi¢irdi. —

Qayda ketesifi? Lakin tigta qar borani i¢inde kimseni kérmedi.

Ofia kimse davus bermedi. Bagini agagi salindirip, gamli-qasevetli siirette artina qaytti..

Abibulla Suleymanovi¢ evge keg keldi. Anasindan iimiitsiz haberni esitken sofi, deral yolga alip cuvurdi.

Ne fayda? Gece saat li¢ qararlarinda. ¢iray1 ap-aq kesilgen, quvetten tligken bir alda, sallana-sallana yalifiiz qaytip
keldi. Evde kimsenen laqird: etmey, 6ziinifi odasina kirerek, setnifi tizerine cansiz kibi serilip qaldi.

K kK

Cumaertesi kiinii agsam qaranlig1 ¢okip baslagan maalde, ekspress Qirim ¢ollerini ozip, Cofigar kopriisine yaqinlasa
edi. Halqara vagoninifi kupesinde yimsaq, beyaz divan iizerinde ayaqlarini haglap oturgan yas kisi yerinden koterildi,
pencereden tigqa kozetti. Tista yesergen ¢ol, ufaqli-irili goller, mamur agliq 1zanlar1 tazerip, ururlanip tura ediler.

— Vaqt ne qadar ¢abik otip ketti, — dep 6z bagina soylendi. — Kecken sene bu maalde, iste bu yerden kegerken, seving
tolu yiiregimnen gururli bagimni tim-tik tutip, Qirimga baba topragina keleyatqanim hatrimda. Simdi neye... o ururdan, o
sevingten bir eser qalmadi. Men tabiatnifi qanunimi dgrengen edim. Men seadet merdiveni boyu biiyiik cesaretnen
koterilmekte edim.

Taqdir meni yolumdan saptirdi. Diinya seni... Basim ne qadar ¢coq qalabaliq kordi...
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“Ya Usniyege ne old1?” — dep sorarsifiiz. Insanlar iciin i¢ bir vaqut fenaliq tiisiinmegen, saf géiiiilli bu qadinga ne ola
bilir? Ug yil evel Qirtmmifi ¢61 rayonlarindan birinde ambulatoriyaga iske kirgen edi. Simdi pek giizel yasay, deyler.

Darbali deseii... O da ciddiy adam olip ketti.

Bugiin iiyle zamaninda Cankdy vokzalina, sirttan poyezd kelip yanasti.

Bagina yiinlii, beyaz beret ve {istiine baarlik kok palto kiygen qiz yedinci vagonnifi qapisindaki konduktorga biletini
kosterip, acele-acele igeri kirdi.

Qiz yer tapip yerleskence poyezd kogti. Vagonda er sey 6ziinifi nizaminca edi. Yolcularnifi kimisi yuqlay, kimisi
domino oynay. Lakin halqnifi ekserisi arbiy adamlar edi.

Sarabuz yaqinladi. Sag ayagi bintnen sarili bir qizil asker, qoltuq tayaqlarnen yavag-yavag

qap1ga dogru ciirgende, ni¢ilindir digqat1 qizniil yiiziine toqtatip, ofia ereslenip-ereslenip baqt: ve yiiziinde {imiitsizden
qizarint1 asil old1. Yoluna devam etmege ofiaytlandi, 1akin tekrar toqtaldi, qizga sofiki kere koz tasladi.

Sofira:

— Leyla sensifimi? — dep qi¢irip ciberdi.

Leyla askerge cevirildi, kim ekenini birden farqlap olamay, taaciplendi; yasniii qalin, qara qaslarini, tégerek, tolu
betini eslegeni kibi, askernifi qu¢agina atildi, onifi yorgun kozlerine baqip:

— Bekir... sevimli Bekir, — dep aglamsiradi, — Bu nasil vaziyet? Sen yaralisifimi?!

Bekir terenden kokiis kegirdi:

— Ebet, yaralim. Ciddiy yaralim.

— Ne gadar iimiitsiz rastkelig! Bekir, men senifi aldifida qabaatlim. Bekir...

— Sus, Leyla! Bu hususta ayrica sozlimiz olacaq. Qaydan kelesiii, soyle?

— Kergten.

— Nigiin Kergten?

— Ctinki anda ¢alisgam. Bekir, qayda yaralandifi?

— Frontta bulundim. Lakin bu uzun tarih...

— Yarail biiyiikmi?

— Dort parmagimni snarad aldi.



— Aman... ne biiyiik deset...

Leyla hayli vaqut tiigiinip turgan sofi:

— Sen, belki esitkendirsiii, — dedi. — Abibulla meni...

— Kerekmey, canim. Mafia bu aqta soyleme. Episini bilem. “Qiymetli... Abibulla Suleymanovic”... Balaligtan berli
tiisiincesi — “yiikselmek, ve yiikselmek” edi. Bundan bes sene evel bagcada gays1 teregi tiibiinde qonusqanda, — “Ideal...
insanda ideal olmali. Men merdivenge mindim, ideallarimnifi yiiksekliklerine koterilem. Ebet, merdiven boyu ep
koterilem. Insan oglu koterilmeli, yiikselmeli”, degen edi.

Bufia soziim yoq, lakin merdivennifi diger bir hususiyetini unutqan edi. Merdivenge oniii kibi ¢igqan adam, mitlaga
tiismege de borclu.

Unut... bu faciali tarihn1 unut, Leyla! Bekir safia evelki kibi sadiq qaldi. Frontta seni ¢oq ayta turgan edim. Soyle,
mafia yalifiiz bir soz soyle... Yiiregifide menim igiin, az da olsa, muabbetni afidirgan aldmet qaldimi? Aceba men seniii
1sang1fin1 qazana bilecegimmi? Soyle!

Leyla bagini agag egiltti, kozlerinden yaslar1 tifirip tiistiler. Bu esnada onifi hayalinda Tagkenttekn omrii canlandi,
Qalbinde uyangan azapl tiisiincelerini ebediyen kommek ve olarni tekmil unutmaq niyetinen, sevimli kozlerini yavastan
actr:

— Hayur, senifi iclin gofiliimdeki muabbetim sénmedi. — dedi. — Iste, menim yiiregim. Al! O, artiq senifi!

1940 s.
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