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...Тар ве къаранлыкъ уджрелер, зинданлар, искендже- 
лер, ипгираф усуллары, эр шей эр бир шахснынъ озюне 
коресечиле.Махкюмлер чалышпгырылгъанлагерълерни 
ве уджсыз-буджакъсыз челлеринен буюк бир сюргюн- 
лер дияры олгъан Сибирьни ве демирперде артындаки 
алемнинъ сырларыны меним къадар бильген, олар- 
гъа меним къадар якъынлашкъан ве бу джеэннемде 
къыркъ йыл яшагъан сонъ бир такъдир муджизесинен 
къуртулгъан адам олмаса керек...

...Коммунизмнинъ эрте-кеч дюнья юзюнден силине- 
джегине инангъан бир инсан оларакъ, бу хатырлавымны 
шу куреште джанларыны феда эткен адсыз Сербест- 
лик къараманларынынъ азиз рухларына багъыш- 
лайым.

Шевкъи Бекторе
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«ТОПРАГЪЫНЪНЫНЪ, 
ТАШЫНЪНЫНЪ КЪУРБАНЫМАН, 

ВАТАНЫМ!»
1946 сенесининъ кузю эди. Адети узьре, репетициядан 

сонъ, базарны доланмагъа кеттим. О вакъыт мен Янъыёл 
шеэриндеки У. Юсупов адына виляет театринде ишлей 
эдим. Шеэрнинъ меркезий базар тарафкъа бурулгъан 
кошеде эки адам лаф этип тура эдилер. Бираз якъынлаш- 
къан сонъ, бири шаиримиз Эшреф Шемьи-заде олгъаныны 
корьдим. Янындаки, базарда даима бир шейлер сатып 
юрьген, адамны да танып: «Бу кишининъ, Эшреф агъанен 
насыл танышлыгъы ола биле экен, аджеба? » — деп тюшюн- 
дим ве оларнынъ янына бардым. Эшреф агъа кулюмсиреп, 
меним акъкъымда бир шейлер айтса керек, о киши манъа 
бакъты. Селямлашып, ал-хатир сорашкъан сонъ, Эшреф 
агъа манъа тааджипли бакъып:

— Сен бу кишини танымагъангъа ошайсынъ, — деди.
— Бельки, таныш кишидир амма, алдырамайым, 

— дедим мен къолайсызланып.
— Айса, таныш олунъыз. Бу киши — Шевкъи Бекторе. 

Бизим намлы шаиримиз. Бу исе — Осман акъайнынъ огълу 
Рустем Муедин. Эдебиятнен меракълана, — деп Эшреф 
агъа меним бабамыынъ лагъабыны да айтып, бири-бири- 
мизнен таныштырды. Шевкъи агъа бабамнынъ лагъабыны 
эшиткенинен, элимни текрар эки элинен тутып, айретнен 
козюме бакъты да, анам, бабам, агъаларым ве аптеле- 
римни айрыджа сораштырмагъа башлады.

— Я, сиз оларны къайдан билесинъиз?— деп сора- 
дым мен, бизим бутюн къорантамызны бильгенине 
тааджипленип.
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Шевкъи БЕКТОРЕ

— Ах, Рустем, Рустем... Мен сени къучагъыма алып 
баягъы кездиргендирим. О вакъыт, сен кичкенечик эдинъ 
— хатырлап оламайдырсынъ. Сизнен бир азбарда Амди 
Гирайбай да отура эди. Оны хатырлап оласынъмы? — деп 
сорады менден Шевкъи агъа.

Мен тюшюнджеге далдым. Мийиме къайдандыр, 
узакътан бир фикир келип, базы унутылгъан шейлер- 
ни набыз ургъусы киби, урып-урып алды. Эбет, бизим 
къорантада «Татарлыгъым» йырыны гизлиден йырла- 
макъ адет олгъан. Бу, Шевкъи агъа сёзлерини озю язып, 
музыкасыны да озю бестелеген йыр экен. Бу йырны 
о, ишангъан ерлеринде йырлагъан ве огреткен. Бу йыр 
ичюн онъа «миллетчи» тамгъасы япыштырылгъан. Мен 
даа окъумагъа бильмеген вакътымда бу йырны насыл 
огренгенимни хатырладым. Амди Гирайбайнынъ сыма- 
сыны хатырыма кетирип оламадым, амма онынъ назмий 
эсеринде тасвир этильген вакъиа акъылымда джанлана 
башлады. Биз оны лятифе киби айтатургъан эдик. Эсерде- 
ки вакъиа шойле эди: «Топракъ ольчеп юрьген бириси, бир 
ногъай къадынынынъ къорасына кирип, оны ольчемеге 
башлай... Къадын оны корип: «Эй, анда не япасынъ? Чыкъ 
къорамдан!» — деп багъыра. Рус кишиси оны анъламайып: 
«Постой, постой», — деген. Къадын исе: «Мен постоймам, 
сен постой. Чыкъ къорамдан, дейим санъа», — дегени 
бизлерни пек хошландыра эди.

Амди Гирайбайнен, Акъмесджиттеки «Субхи» кино- 
театрининъ къаршысындаки аралыкъта — Ваджип 
оджанынъ азбарында дёрт йыл къомшу олып яшагъан 
эдик. Сонъ, олар Къадыаскер сокъагъына, биз исе Суюна- 
джи коюне кочькен эдик. Биз бир йыл девамында шу 
койде яшап, кене Акъмесджиттеки Къантар сокъагъына 
кочьтик.

Шевкъи агъа эвимизни даима зиярет этип тургъан нам- 
лы эким ве фааль джемаатчы Амет Озенбашлыны, шунынъ 
киби де профессор Бекир Чобан-заде, Амди Гирайбай, 
Гъафар Шемшедин, Асан Сабри Айвазов, Аджыбекир 
Одабаш, Осман Акъчокъракълы ве дигер зиялыларымыз- 
ны хатырлады.

Бу расткелиштен сонъ, Шевкъи агъанен сыкъ-сыкъ
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корюше башладыкъ. Умумий вазиет, миллетимизнинъ 
аджыныкълы вазиети, аш-сув лафынен берабер, мыт- 
лакъ эдебият мевзусында фикир алышып берише эдик. О 
манъа, шиир язмамны теклиф этип, оны ишлевде ярдым 
этеджегини ишандырды. Мен бир шиир язып, онъа 
косьтердим. О, окъуп бакъты ве фикирлерини манъа язып 
анълатув макъсадынен, шиирни озюнде къалдырды.

О вакъытларда сыйламагъа, бир-биринънинъ огюне 
бир шей къоймагъа чаренъ олмагъаны себебинден, 
мусафирликке барып-келюв олмай тургъан. Буны эр кес 
анълай. Чюнки, эр кеснинъ вазиети бир-биринден бетер. 
Бир кунь акъшам устю, азбар къапы къакъылды. Бакъ- 
сам, Шевкъи агъа, къолтугъына эки пите къыстырып, 
мусафирликке кельген. Шу акъшам, яры геджеге къадар 
лаф этип отургъан эдик. Шиирим акъкъында фикирлерини 
тенкъидий козьнен анълатып, «ёкъ-жъа чыкъаргъан 
эди. Меним рухтан тюшкенимни сезип, вазиетимизни 
енгиллештирмек макъсадынен, базы мусбет тарафларыны 
да айтып, башкъа бир шиир даа язмамны тевсие этти. Шу 
геджеси о, озюнинъ бир-къач шиирини эзберден айткъанда, 
мен язып алгъан эдим.

Арадан чокъ кечмеден, мен бир шиир даа язып, онъа 
косьтердим. О, шиирни окъугъанынен, кулюмсиреди де:

— Корьдинъми? Анавы сефер айткъанларымнынъ 
файдасы олгъан,— деп, эр алда базы тюзетмелер япмамны 
тевсие этти. Мен онынъ тевсиесинен шиирни рхшлеген 
сонъ, шу шиир мейдангъа кельген эди:

Он секиз майыс геджесинде, 
Янъы къанун къурулды. 
Къырымтатар миллетининъ, 
Боюнлары урулды.

Сыра-сыра эшелонлар,
Шу Къырымдан кетелер. 
Яшлар-къартлар, бала-чагъа, 
Къанлы козьяш тёкелер.
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Къара кунъде бизлер ичюн, 
Къара язы язылды.
Ягп иллернинъ чёллеринде, 
Мезарымыз къазылды.

Мевталарны ювамадыкъ, 
Кефинлерге сармадыкъ. 
Ярым-юрты дефн этип, 
Аджизликтен агъладыкъ.

Бу шиир, халкъымызнынъ ве азиз шаиримиз Шевкъи 
Бекторенинъ чеккен алыны хатырлаткъаны ичюн, меним 
ичюн гъает къыйметли олды. О вакъыт бу шиирни ашкяре 
этмек — озюнъни узун муддетке апске къоймакъ сайыл- 
гъанына бакъмадан, театрде берабер ишлеген аркъада- 
шым Шевкет Мамутовгъа косьтерген эдим. 1947 сенеси- 
нинъ сонъунда, театримиз къапалгъан сонъ, Шевкет, 
тойларда кемане чала ве «Акъяр» йырынынъ девамыны, 
меним шииримнинъ сёзлеринен екюнлей эди. Шу девирде 
Шевкъи агъагъа энъ чокъ ярдым эли узаткъанлардан: 
Эшреф Шемьи-заде ве Шевкет Мамутов эдилер. (Шевкет, 
«Къайтарма» ансамбли тешкиль олунгъанынен, онынъ 
биринджи труппасынынъ теркибинде ойнай эди.)

Хатрымда къалгъанына коре, 1948 сенесининъ сонъун- 
да, Шевкъи агъа гъайып олып кетти. Шеэрде расткеле 
тургъан таныш-билиштен сораштыргъанда: «О, Тюр- 
киенинъ джасусы экен, къапагъанлар», — деген эмиш- 
демишлер эшитильди. Бу ифтираны ким джайраткъа- 
нынынъ фаркъына бардым, эбет. Чюнки оны НКВД-ге 
чагъырып-чагъырып, чешит маналарнен сыкъыштыр- 
гъанлары манъа белли эди. Онынъ джасус олмагъанына 
эмин эдим, амма къапалгъаны акъикъат эди. Ондан сонъ, 
мен онынъ акъкъында ич бир шей эшитмедим. 1989 сене- 
сининъ ильки учь айында АКЪШ-нынъ Нью-Йорк шеэ- 
ринде мусафирликте олгъан вакътымда, онынъ терджи- 
меийалы акъкъында, бильгенлериме къошма оларакъ, 
баягъы малюматтопладым. Сайгъылы окъуйыджыларны,
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онынъ терджимеийалынен таныш этмекни лязим деп 
таныйым.

Шевкъи Бекторе 1888 сенеси Румынияда, Добру- 
джанынъ Къавлакълар коюнде, Къырымдан иджрет кет- 
кен бир къырымтатар муаллимининъ аилесинде догъа. 
О даа бала олгъанда, бабасы, бир чокъ койдешлерини 
пешине такъып, Анадолугъа коче ве Полатлы къасабасы- 
нынъ, дживарындаки Къаракъая коюнде ерлешерек, кой 
мухтарлыгъы, нахие мудирлиги ве оджалыкъ киби вази- 
фелердебулуна.

Шевкъи Бекторе башлангъыч тасилини кой мектебин- 
де, орта тасилини исе, Аймана къасабасында алгъан сонъ, 
1905 сенеси, Истанбулгъа кетип, иляият диний фенлер 
шубесине окъумагъа кире. Шу девирде, анда окъугъан 
къырымтатар яшларынен таныш ола, эдебияткъа мейиль 
бергенлернен достлашаракъ, озю де шиирлер язмагъа 
башлай. Онынъ къырымтатар аркъадашлары кет-кете 
меаретлерини пекитерек, «Яш татар языджылары 
джыйыны» адында бир джемиет къуралар. Бу джемиет 
адындан «Къарылгъачлар дуасы», «Алтын ярыкъ» ве 
«Шиирлер джонки» киби рисалелер чыкъарыла.

1909 сенеси анасы, бабасы ве бир эмджеси вефат эт- 
кен сонъ, акърабаларыны къыдырмакъ ичюн, Шевкъи 
Бекторе Къырымгъа келе. Шу вакъыт язгъан «Силем» 
адлы шииринде:

«Севдигим о гузель, эля гозълюю,
Дияр, дияр гезип булмая гельдим», — дей.

Шу вакъыт о, эля козьлюсини тапамаса да, базы 
акърабаларыны ве севген миллетини тапа. Къырымда 
къалып, кой мектебинде оджалыкъ эте.

Шевкъи Бекторе тюрк тебаасындан олгъаны ичюн, 
1914сенеси биринджи джиан дженки башлангъаны- 
нен, Русиеге къаршы чыкъышта булунгъан Тюркиеге 
къайтмагъа меджбур ола. Лякин гонълю Къырымда 
къала.

9



Шевкъи БЕКТОРЕ

1917—1918 сенелери Къырым ярымадасы, дженк ате- 
ши ичерсинде къала. Миллий Къурултай, къызыллар, 
беязлар, немсе ишгъали, махноджыларнынъ уджюми ве 
башкъа къуветлернинъ чарпышмалары саесинде, авам 
халкъ, акъсызлыкъ ве зулумлыкъларгъа огърай. Бу 
ал, Шевкъи Бекторенинъ рухуны пек эзиетлей. Иште, 
шу вакъыт о: «Къырым ичюн», «Акъкъым ичюн», «Ва- 
танымдыр» шиирлерини яза. О, баба-деде юртуна шу 
къадар багълана ки, 1918 сенеси Къырымгъа кельмек 
ёлуны арап тапа. Март айында, «Иляли Ахмер», яни 
«Къызыл ярым ай» тешкилятынынътешеббюсинен, Русие 
иле Тюркие арасында япылгъан бир анълашма муджиби, 
он рус эсирини Акъяргъа кетирип, теслнм этмек керек 
ола. Оларны кетиреджек учь кишилик эйет теркибине 
кирмеге Шевкъи Бекторе де мувафакъ ола. Рус эсирлери- 
нен берабер «Гульджемал» гемисинде Шевкъи Бекторе, 
оларны къоруйыджыторпедогемиси «Пейкишевкет»нинъ 
когертесинде исе, бинъбашы Умер бейнен, къырымтатар 
Амди бейнен, март 5-те Истанбулдан чыкъалар. Акъяргъа 
якъынлашкъанда, оларны «Пронзительиый» адында 
рус торпедо гемиси къаршылай ве лиман миналангъаны 
ичюн, Кефеге алып кете. Оларгъа Кефенинъ «Астория» 
мусафирханесиргде зияфет берелер. Бир-къач кунь зар- 
фында, Шевкъи Бекторе, къырымтатарларнен корюше 
ве мушкюль вазиетни огрене, март 11 -де исе Истанбулгъа 
къайта.

Чокъ кечмеден, Къырымда Сулейман Сулькевичнинъ 
ёлбашчылыгъы алтында укюмет къурулгъан сонъ, Шевкъи 
Бекторе бир шииринде:

«Аты тез чектиринъ бинек ташына,
Къамчыиы астырынъ эгер къаишна,
Уръметен, оджанынъ яшы башына,
Эгерленъ атымы бинесим гелъди,
Джигит мейданына гиресим гельди...»

деп он алты кишилик бир эйетнен кене Къырымгъа келе.
Къырымда чар истибдады укюм сюрьген 135 йыл 

зарфында, медениет къапылары къапавлы къалгъаны
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ичюн, ачылгъан башлангъыч мектеплерде оджа етиш- 
меген. Тюркиеде исе, окъумыш къырымтатар яшлары 
олгъан. Оларны Къырымгъа давет этмек ичюн, Шевкъи 
Бекторени Истанбулгъа ёллайлар. О, бир ай зарфында 
къыркъбеш оджатоплап, Къырымгъа алып келе. Тюркиеге 
япкъан бу сонъки сеяатында эля козьлюсини де тапа ве кез- 
левли мудерислерден бирининъ къызы Амиде ханымгъа 
эвленип, оны да Къырымгъа — озь ватанына кетире.

Шевкъи Бекторе Алушта нахиесиндеки Къуру Озен 
коюнде ерлешип, оджалыкъ япмагъа башлай. Фаалиети 
ялынъыз оджалыкънен сынъырлаимайып, «Шар-шур» 
адында эльязма, афталыкъ меджмуа чыкъара башлай.

1920 сенеси Бекир Чобан-заде тасилини битирип, 
Маджарыстандан Къырымгъа къайткъан сонъ, чокъ кеч- 
меден, Кезлев шеэринде отькериледжек бир топлашувгъа 
давет этиле. ШевкъР! Бекторенен экиси, 1910 сенесинден 
берли мектюплешселер де, бир-бирини анджакъ бу топ- 
лашувда корелер, ве сонъра багъларыны ич бир вакъыт 
узьмейлер. Маариф саасында «Ильмий шура»даки ве 
Тотайкойдеки иш аркъадашлыкълары оларны бири-бири- 
не даа зияде якъынлаштыра. Шевкъи Бекторе Аыкарада 
нешир этильген «Къырым» меджмуасынынъ 1961 с., 
11 (23) санлы, майыс айы нусхасындаки хатырлавында: 
«Профессор Бекир Чобан-заде иле 20 йылгъа якъын (1932 с. 
тевкъиф этильгенине къадар) меслек, месаи, язарлыкъ, 
идеал ве миллий муджаделе аркъадашлыгъы, филологик 
араштырмалары ишбирлиги яптым. 1926 йылынынъ тати- 
линде, там эки айыны Дагъыстаннынъ Темирханшура
шеэринде, геджели-куньдюзли меним эвимде, аиледже, 
бир софрада кечирди», — дей.

Шевкъи Бекторе 1920 сенеси, Акъмесджитке барып
Эркинекъон», «Ханджамиерлешкен сонъ, ичинде: 

къаршысында», «Эй, джошкъун далгъалар», «Чатыр- 
тавнынъ якъынлары», «Аркъадаш», «Аякъдаш» шиир- 
лери де олгъан, ильки китабыны бастыра. 1922 сенеси 
къырымтатар тилининъ арапча ве фарсча сёзлеринден
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арындырылгъан «Сарф ве наху» китабыны яза. Онынъ 
бу грамматика китабында, асыл татарджа оларакъ къул- 
лангъан базы сёзлери тенкъит этильсе де, китап сатын- 
лыкъкъа чыкъарыла.

Шу йыллары, Акъмесджит дживарындаки Тотайкойде 
педагогика техникумы ачыла. Онынъ мудири оларакъ, 
корюмли эким ве фааль джемаатчы — Амет Озенбашлы, 
мудир муавинлигине исе — шаир Шевкъи Бекторе тайин 
этиле. Оджалыкъкъа, къырымтатар зиялыларындан: 
Бекир Чобан-заде, Мамут Недим, белли эким ве фааль 
джемаатчы — Абдулла Джанторе, Абибулла Одабаш, 
Эдем Фейзи, Гъафар Шемшедин ве бестекяр Асан Рефатов 
ёлланылалар.

Бу вакъытларда Шевкъи Бекторе, элифбе язув муса- 
бакъасына къатыларакъ, «Тоташ-боташ» ады берильген 
элифбе китабыны яза. 1925 сенеси онынъ бу китабы мектеп 
талебелерине дерслик оларакъ бастырыла. О, айны заманда, 
Абибулла Одабаш ве Исмаил Лемановнен берабер, маариф 
меджлисининъ азасы олып да чалыша.

1925 сенеси зиялыларны кениш суретте тефтиш этювлер 
даабашланмагъанолсада, «миллетчи», «аксинкъиляпчы» 
ве булар киби башкъа тамгъалар такъылмагъа башлагъан 
эди. «Ярын вазиетимиз насыл олур экен?» — деген девирде, 
Дагъыстан Маариф Комиссарлыгъы озь ихтияджыны 
къанаатлендирмек ичюн, Шевкъи Бекторени Дагъыстан- 
гъа давет эте. Бунъа разылыкъ берильген сонъ, чокъ кеч- 
меден, озгъарув акъшамы тешкиль этиле. Сабагъа къадар 
девам эткен бу отуршувдан сонъ, талебелер ве оджалар, 
чалгъы-чагъананен Шевкъи Бекторени вокзалгъа къадар 
озгъаралар.

Шевкъи Бекторе, Дагъыстаннынъ Темирханшура 
(Буйнакск) шеэринде, педагогика курсларында окъув 
ишлери мудирлиги иле тиль дерслери вазифесини де алып 
бара. Чокъ кечмеден, Тотайкой техникумындан авуш- 
къан аркъадашы Эдем Фейзинен берабер, «Маариф ёлу» 
меджмуасыны чыкъармагъа башлайлар.

ТТТу девирде, Къырымда татар медениети теракъ-
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къият ёлуна минип илерилегенини корьген къардаш 
джумхуриетлер, мухтадж олгъан мутехассысларны 
Къырымдан чагъыртмагъа тырыша эдилер. Бойле- 
ликле, 1925 сенеси Бекир Чобан-заде де Азербайджан- 
гъа чагъырылып алынгъан эди. Эки йылдан сонъ исе, 
кинофильмде Алим ролюни иджра эткен, мешур сана ве 
кино устасы Хайри Эмир-заде де Бакугъа давет этильген 
эди. 1926 сенеси, Баку шеэринде топлангъан биринджи 
халкъара тюркологлар къурултайында, Б. Чобан-заде 
— Азербайджаннынъ, Ш. Бекторе исе Дагъыстаннынъ 
темсильджилери оларакъ иштирак этелер. Бу къурултай- 
гъа кельген Туркменистан темсильджилери, Ш. Бекторенен 
таныш ола, джумхуриетлери онынъ киби ильмий теш- 
килятчыгъа ихтияджлары олгъаныны бильдире ве оны 
ресмен давет эткенде, Ш. Бекторе оларгъа разылыкъ бере. 
О, шу девирде язгъан бир шииринде:

«Гиттим, гидиёрым, гитмек истерим,
Эр пгюрк оджагъында тютьмек истерим. 
Джаддеминъ гечтиги гениш чёллерде,
Онынъ девесини гутъмек истерим», — дей.

Шевкъи Бекторе даветининъ ресмийлештирильмесини 
беклемеден, ишке кирише ве 1927 сенеси туркменлернинъ 
ильки грамматикаларыны мейдангъа кетире. Ниает, 
1930 сенеси давет ресмийлештирилип, Туркменистангъа 
авуша. Анда, илим саасында кениш фаалиет косьтерип, 
муневверлернинъ сайгъы ве севгисини къазана. Лякин 
о йылларда, козьге корюнген мутехассысларны джезала- 
макъ, я да темелли гъайып этмек, сталинджи сиясетининъ 
адети олмагъа башлагъан эди.

1932 сенесининъ март айында, баягъы туркмен 
муневверлеринен берабер Шевкъи Бекторени де тев- 
къиф этелер ве тахкъикъат ичюн Ташкент НКВДсине 
алып кетелер. Онынъ «тахкъикъаты» исе, энъ алчакъ 
эскендже усулларыны къулланып, «буржуа миллетчи- 
си» ве «аксинкъиляпчы» олгъаныны танытып, фаалиет
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аркъадашларыны эльге бердирювден ибарет ола. Мында 
эшиткен ве корьген шейлерине коре, омюрининъ сонъки 
куньлери якъынлашкъаныны тахмин эте. Къарысы 
— Амиде ханым, буюк къыйынлыкъларгъа огърап, оны 
бир зиярет эткенде о, онъа Тюркиеге кочип кетмесини 
теклиф эте. Амиде апте бу меселенинъ пешине тюшерек, 
къолайлыкънен олмаса да, огъуллары — Атилла, Къалгъай 
ве къызы Севинчнен берабер Истанбулгъа кочип кете.

Къарысы Тюркиеге кеткен сонъ, Шевкъи Бекторе олар- 
ны къасевет этювден къуртула, амма, инсан даянмайджакъ 
киби эскенджелер онынъ ичюн эп девам этелер. О: «Бу 
къадар эзиет чекмектен, ольгеним яхшы», — деп тилек 
тилей. Чокъкъа бармайып, соргъу вакътында, энди гъает 
зайыфлангъан вуджуды, эскенджеусулыны котерамай — о 
эсини джоя. Сонъундан анълагъанына коре, набыз урувы 
белли олмагъаны ичюн, оны, алемден кечти деп, олюлер 
ханесине алып кетелер. Лякин юрегининъ сагълам олувы, 
оны кене аяткъа къайтара. Эсини башына топлап, озюнинъ 
ким ве не ерде олгъаныны анълагъанынен, бу уяиувына 
пешман этип: «Эй, танърым, бу чеккенлеримни манъа 
аз сандынъмы?» — деп, даа нелер чекеджегини тасавур 
этерек, козьяш тёккен. (Шевкъи агъа, бу адиселерни 
хатырлагъанда, сеси къалтыраяракъ, агълап йиберген 
эди). Эки йыл девам эткен азаплардан сонъ, устюне «Совет 
девлетини девирмек макъсадынен, исьян азырлады» киби 
сачма бир къабаатлар юкленип, он йылгъа, агъыр режимли 
лагерьде чалышмагъа укюм этиле.

Он йыл лагерьде манълай тери тёкип, агъыр ишлерде 
чалышкъан сонъ да, бир кереден азат этильмей. Оиынъ азат 
олунувы о вакъыт кениш къулланылгъан гъайры ресмий 
къанун муджрхби, («хусусий эмирге къадар») деп, бельгисиз 
муддетке къалдырыла. Оны лагерьде эки йыл даа туткъан 
сонъ, 1946 сенеси азатлыкъкъа чыкъарып, сербестлик 
бермейлер де, Ташкент виляетининъ Янъыёл шеэрине, 
НКВД назариети алтында булунмагъа ёллайлар.

ТТТу вакъыттан Шевкъи Бекторенинъ «сербест» 
омюрининъ энъ агъыр куньлери башлана. Чюнки бир
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тарафтан — иш тапмакъ пек къыйын олса, экинджи 
тарафтан — къапалып чыкъкъанларны, ер олса биле, ишке 
алмай эдилер. Чалышмагъан кишиде исе пара къайдан 
кельсин. ТТаранъ олмаса, вуджут ичюн зарур олгъан шей 
алынмай. Бугунини ач кечиргеннинъ ярынгъа да ишанчы 
олмай. Бойлеликнен, Шевкъи агъа къаарь-къасеветалтын- 
да базаргъа бара. 0 ерде — бирисининъ арабасыны бошат- 
магъа ярдым эте, бирисининъ юкюни ташый — бир къач 
рубле пара къазана. Сермия пейда эткен сонъ исе, таракъ, 
макъас, махорка, аякъкъап креми киби уфакъ-тюфек 
шейлер алып сата ве тоюмлыкъ олмаса да, кечишов вастасы 
тапа. Лякин, лагерьде агъыр ишлер япкъанына бакъма- 
дан, эр кунь бир чанакъ чюкюндир шорбасынен бир кесек 
отьмек бергенлери акъкъында хаяллангъан вакъытлары 
биле ола. Къарысы ве балаларыны тюшюнюви, вазиетини 
даа зияде кергинлештире. О, Тюркиеге — къорантасынынъ 
янына кетмек ичюн, юкъары тешкилятларгъа мураджаат 
этмеге башлай. Лякин онынъ мектюплерине къаршылыкъ 
я кельмей, я кельсе де, мааллий тешкилятларгъа келе. Ойле 
такъдирде оны чагъыртып, онъа «шикяетчи» тамгъасы 
къоялар, эм де совет девлетинде олгъан боллукъны ве 
адалетни таптагъаны ичюн тазирлейлер.

1948 сенесининъ декабринде Шевкъи Бекторени маал- 
лий ЫКВД чагъырта, тевкъиф эте ве бир такъым ифтира- 
ларнен къабаатлап, он йылгъа, Сибирьге сюрелер. О, Крас- 
ноярск лагерьлеринде булунгъан вакъытларда, къарысы 
ве тасиль корип оськен балалары, оны озь янына алдырув 
пешине тюшелер. Бу меселеге Тюркиенинъ эльчилиги де 
киришерек, онъа тюрк паспорты бериледжегини бильдир- 
ген сонъ о, дюньягъа янъы-баштан догъгъан киби севине, 
амма, онынъ устюнде кене къара булутлар пейда ола. Онъа 
совет девлетинде чокътан берли булунгъанындан себеп, 
тюрк тебаалыгъыны гъайып эткенини бильдирелер. Эр 
алда, эгер Тюрк умюмети къабул этсе, совет паспортынен, 
муаджир оларакъ кетмеге разылыкъ берелер.

Бу хаберни Ш. Бекторе агъыр хаста олгъанда ала. Бунъа
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бакъмадан, 1956 сенеси сентябрь 30-да Москвагъа кете. 
Весикъаларыны ресмийлештиререк, октябрь 5-те Киев 
шеэринден учакъкъа минип, Югославиянынъ Белград 
шеэрине келе. Хасталыгъы кескинлешкени ичюн, анда 
алты кунь хастаханеде ята. 1956 сенеси октябрь 11-де о, 
Истанбулнынъ Ешилькой ава аланында, аилеси, дост-эши 
ве онъа сайгъы беслегенлер тарафындан, гульдестелернен 
къаршыланылып алына.

Бойлеликле, Шевкъи Бекторе, омюрининъ энъ мах- 
сулдар деврини лагерьлерде ве НКВДнинъ незарети 
алтында кечиререк, халкъына багъышлайджакъ поэма ве 
шиирлерининъчокъусыны язамайып, сербестликке чыкъа. 
Лякин онынъ юреги, сюргюнликте хорлангъан халкъы 
арасында къала. Тюркиеде тешкилятландырылгъан къы- 
рымтатар миллий меркезининъ башына ребер сайланыла- 
джакъта, онынъ разылыгъыны сорагъанлар. О исе: «Эки 
куньлик омюрим къалгъан олса биле, оны 
хызмет этип кечирмеге истейим»,— деп, джевап берген.

Шевкъи Бекторе, шу тешкиляттаки гурьдели фаалиети 
арасындан вакъыт тапып, озюнинъ омюри акъкъында 
«Волга къызыл акъаркен» адлы бир китап язмагъа 
муваффакъ ола. Лякин онынъ хырпалангъан юреги 
чалышувны токътата. 1961 сенеси, декабрь 20-де, бутюн 
омюри бою бизлерни къайгъыргъан белли шаиримиз
— Шевкъи Бекторе, фани дюньяны терк эте. Яткъан ери 
нур олсун! Аминь!

Шевкъи Бекторе вефат эткен сонъ, огълу Атилла 
Америкагъа кетип, Ныо-Йорк шеэринде ерлеше. Бираз 
вакъыт кечкен сонъ, къызы Севинч де анда кете ве анасы
— Амиде аптени де озь янларына алалар. 1983 сенеси, 
Амиде апте де Алланынъ рахметине къавуша. Алла рахмет 
эйлесин!

хал къыма

Рустем Муедин, 
языджы
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ШЕВКЪИ БЕКТОРЕГЕ БАГЪЫШЛАНЫП 
ЯЗЫЛГЪАН ШИИРЛЕР

Номан Шейх-заде

Шевкън Бекторе

Шан санъа шерефнен, эй, Шевкъи Бекторе, 
Олмайджакъ шейлерни козьлеринъ коре. 
Безмеден Махбуле сачларын оре,
Шаирлер ичинде сайгъылы торе.
Язынъны эр татар баласы биле,
Гонъюльнен эзберлей анасы биле.
Кяде бир «Силем» мен козьяшы силе,
Сёзлеринъ юрекке, мийлерге синъе.
«Чатыртав» окъусам юрегим ие,
«Джошкъун далгъалар» ачувгъа тие. 
«Ханджами» окъулса, юреклер куе 
Болгъан къырымтатары, Шевкъини сюе. 
«Соловка» шаирни ольдюрди дие,
Козьлерден козьяшлар токътамай ие. 
Акъмесджитте арнаут ашханеси,
Татарларгъа эдебий тиль анасы.
Оджагъыны къурды о он секизде,
Философман Шевкъийимиз бир эгизде 
Джалдадылар экиси бир денъизде,
Шевкъи ольмез, сиз: «Ольди», — десенъиз де.

Къарасувбазар, 1940 с.
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Шевкьи БЕКТОРЕ

Ч.С. Къыратплы

Шевкъи Бекторенинъ ресими къаршысында

Эсир тюрклик ёлуна мешале тутмакъ ичюн,
Гиттинъ, ана-юртта илим ирфан экмишсинъ. 
Гонъюллере истикъляль ашкъыны къатмакъ ичюн, 
Йигирми беш йыл рухунда, дерт ве чиле чекмешсинъ.

Чектигинъ о чилелер, чехренъде окъуныёр,
Йигирми беш йыл къолаймы, вахш эте кокюс кермек? 
Зулму тасавур биле инсана докъунуёр,
Тюркюнъ къара бахтыдыр, гъаее дертле эрмек.

1961 с.

Фикрепг Юрпгер

Селям санъа, Бекторе!

Эй Бекторе! Узун йыллар инълесенъ де зинданда, 
Акъсызлыкълар къаршысында, джошкъун акъкъан

бир сельдинъ.

Эсеринъ джанлы тура, ёкъ исенъ де мейданда, 
Миллет акъкъы арамакъле, сен зирвеге юксельдинъ.

Ватанына ашыкъ олан, миллетине яр олур.
Къоркъма сакъын душманынъдан ачувлансын,

къыйналсын.

Эмин ол ки, эр эсарет, уриетле сонъ булур,
Етер миллет, варлыгъына — давасына инансын!

Анкара, 1952 с.
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ШИИРЛЕР

МИЛЛЕТИМНИНЪ КЯБЕСИ

Куньтувуштыр бешигимиз, куньтувуштыр къабримиз, 
Дженнет киби о джуртларны къорчаласын Танърымыз. 
Онынъ оксюз, къарангъакъ хаялатлы кокюнде 
Туваджакътыр бир джарыкъ ап, я бир кунеш тюбюнде.
Бу сургекли къара куньлер кеткен сайын таладжакъ,
Кунь — келеджек — онъулмагъан онъгъанлыкълар боладжакъ. 
Тувгъан джерднр эр кишининъ азиз миллпй кябеси.
Бильди эр кес «шам» дегени чюрюк иман къаидеси.
Тувгъан джерге бир талай халкъ къайтып-къайтып келеджек, 
Таваф этип топрагъына козьджашларын тёгеджек.
Чюнки онынъ мубаректир тавы, ташы, топрагъы, 
Мубаректир агъачынынъ чечеклери, джапрагъы.
Акъкъан сувы бир кевсердпр, эр мезары — зиярет.
Ич сувундан, «Чокъ шукюр!» — де, бир танърннъе дуа эт! 
Ай, кунеш, йылдызлары, айдын, мавы коклери,
Къыз баллары мелеклернинъ чынъгъып тюшкен тюклери, 
Денъизлери, ешиль чёлю, тогъайлары, гуллери, 
Тогъайларны толкъунлатып эсе тургъан джеллери, 
Бульбуллернинъ багъчаларда муиълы, джаныкъ сеслери 
Тынъласанъыз, бу тувгъан эль унутылгъан эслери 
Татлы-татлы айненнлер айтар бизге анадай,
Гонъюль ирип, джурек ирип, агъар кетер тунадай.
Эр татарнынъ турбесидир куньтувушнынъ эр ери,
Чюнки анда тувып ольген Алтын Орду эрлери.
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Шевкъи БЕКТОРЕ

Бар айтувлы заманлары, бар къуваичлы куньлери,
Я ки тёккен козьджашлары, аджджы джурек монълери — 
Джасиретли аналарнынъ ачып солгъан гуллери,
Къумрал, къульте чачларындан къопарылгъан теллери 
Комюлидир о топракъта — Идиль, Алтай боюнда,
Ешиль джуртда Азав тузы бир де Туна суюнда, 
Татарларнынъ бу ерлердир — азиз миллий кябеси 
Шам дертининъ джуреклерден отди копден авеси,
Гъарип татар, турма, джыла, къурумасын козьджашынъ, 
Озь кябенъде къутлы куньлер коралгъадже бу башынъ!



ВОЛГЛ КЪЫЗЫЛ АКЪАРКЕН

АЙТ, ЧАТЫРТАВ1

Айт, Чатыртав, айт сырынъы, ач магъа дердинъ. 
Бекчисисинъ бу ерде бир къудретнинъ.
Сюйрюлюп чыкъкъан коклерге, къарышкъан булуткъа, 
Танышсынъ сен энъ эски, булутсыз джурткъа.
Коп джашадынъ, коп кординъ, бек чектинъ белькн,
Сен бир тильсиз тарихсынъ — энъ эвельки.
Нелер отти башынъдан, коп яшынъдан,
Къайсы излер джоюлды акъ ташынъдан?
Агъач кесиб тавынъдан джуртлар къургъан,
Ким эди сенде бурунгъы иш буюргъан?
Козь джашынъмы башынъда агъаргъан туман?
Язда, къышда мунъсиреб бюркюрпб тургъан.
Башынъ, чачынъ агъаргъан не кедер корьдинъ? 
Къайдай къайгъы, къай дертмен дертленип джурьдииъ? 
Къай булутлар къарартып джурегинъ джакъты?
Къай къолларман силинди башынънынъ бахты? 
Тавунъны ким балталап джакъын джыкъты?
Къудрет юрюнънн ким къыстап тар яргъа тыкъды? 
Джурегинъде от бармы, тютюипнъ чыкъа?
Эрувинъ джокъмы кенъ кокде, не джанынъ сыкъа? 
Куньтувуштан кочь этиб, тобенъден отькен,

1 «С^пт» меджмуасында (1918 с.) шнпр «Ай, Чатыртав* серле- 
васы иле бериле.
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Шевкъи БЕКТОРЕ

Кольгенъе къонуб коп джурукъ тынышлаб кеткен. 
Джейе чалкъан чал атлы, кок байракълы,
Минген аты долдулды, тик туякълы.
Къылычы кумюш, саватлы, кумюш саплы,
Башдан аякъ кийими алтын къаплы,
Батыр джигит, акъ сюек «къурт акъай»нынъ 
Кендже къызы ай бетли «бор тотай»нынъ. 
Севдасыдыр, билемен, башымдасынъ 
Шугъа джана, куесинъ, зарлана тенинъ. 
Куннегенлер сени ондан, оны сенден 
Джав авчатты аралап айыргъан тенден.
О авушып къыплагъа къалгъасын сытты 
Къутлар савуп монкъалкъан башынъман джуртды. 
Тумансырай къасеветинъ тубенъде тоты. 
Къайтармы экен деб козинъ джулларны куте. 
Таркъамазмы туманынъ, ай, Чатыртав,
Гъарип башым джетмезми о куньге сав.
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ВОЛГА КЪЫЗЫЛ АКЪАРКЕН

ЧОКЪ ЗАМАНЛАР ЕР ЮЗЮНДЕ 
ЯШАДЫКЪ

Нереде къалды о низамсыз мектеплер? 
Ыереде къалды о видждансыз котеклер? 
Нереде къалды о муаллим эфенди —
Баш уджуида, эльде таягъы беклер... 
Мектепе чокъ варыр исенъ, фитнеджи,
Элле язы язар исе этнеджи,
Чокъ заманлар не окъудыкъ, не яздыкъ, 
Шимди бакъайыкъ биз не олдыкъ, недже? 
Ишитирдик акъ сакъаллы къартлардан: 
«Окъув недрф, язув недир бильмедик.
Чокъ заманлар ер юзюнде яшадыкъ,
Ене яхшы, биз ачлыкътан ольмедик».
Ене яхшы биз ачлыкътан ольмедик,
Лякин не хорлукълар къалды, корьмедик?!

1910 с.
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Шевкъи БЕКТОРЕ

I

БИР КУНЬ КЕЛЬДИ

Бир кунь кельди — анам, бабам 
Байгъа ыргъат юрьдилер.
Бай акъайлар, бай эрифлер 
Зевкълы омюр сюрьдилер.

Бабам байдан сёгюнч ашап, 
Эвге къайтып кельгенде,
Ач къалдылар, хор олдылар, 
Олар нелер корьдилер?..

Бир кунь кельди — ишчи, койлю, 
Бирлештирди сёзюни. 
Къозудайын юваш койлю 
Сытты байгъа юзюни.

Койлю алды сенегини, 
Ишчи алды тюфегин.
Къан ичиджи залымларын 
Чыкъардылар козюни.

1910 с.
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ВОЛГА КЪЫЗЫЛ АКЪАРКЕН

КЪЫРЫМ АКЪКЪЫНДА

Дерендир денъизинъ, 
Сувунъда къайыкъ! 
Не гузель адасынъ 
Макътавгъа ляйыкъ!

Юксектир дагъларынъ, 
Сериндир аванъ. 
Бильмейим,не вакъыт 
Бакъыл ыр даванъ...

Савармы туманынъ 
Башынъдан, Чатыр-Тав? 
Корерми шу кунни 
Меним башым сав?

1912 с.
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Шевкъи БЕКТОРЕ

ТАТАРЛЫГЪЫМ

Татарлыгъым, тувгъан ерим, 
Балалыкътан сюемен.
Онлар ичюн коп вакъытлар 
Джылай-джана куемен.

Къайда барсам, мен коремен, 
Гъарип татар сачылгъан.
Озь багъында къокъламагъа 
Ёкъ бир гулю сачылгъан.

Къальтеджексинъ, озь багъындан, 
Озь тилинден пек гъарип.
Лякин кимге айтаджакъсынъ 
Сен буларны тиль джарып.

Къатты джельмен атылгъанлар 
Тавгъа, ташкъа я джаргъа. 
Джарты дюнья мезар болгъан 
Татарлыкъкъа, татаргъа.

Эр мезарнынъ баш уджунда 
Токътап тёктим козь яшым. 
Эр бирине чынъларымдан 
Ясап тиктим баш ташын.

Къол котерип дуа эттим 
Юрегимден худайгъа. 
Узун, къутлы омюр берсин 
Бары оксюз анайгъа!

1913с.
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ВОЛГА КЪЫЗЫЛ АКЪАРКЕН

ВАТАН ОЗЬЛЕМИ

Джанлар сыныкъ, башлар тобен, ол^одайын саргъайып, 
Манърай-манърай джуремиз биз къозудайын манърайып. 
Юз отуз джыл ичинде тап негизинден джыгъылып,
Чильдай тоздыкъ, даркъадыкъ, джат-джав къалды сыгъайып. 
Къайсы ташны котерип, къарагъанда астына,
Бабайымнынъ бир парча сюегинден бар анда. 
Топрагъынънынъ, ташынъиынъ къурбаныман, Ватаным, 
Огъурынъда тёкюльсин бир авуччыкъ ал къаным! 
Кульдирмеге юзюнъии сюе-сюе джан берип 
Одемесем акъкъынъны, мен не ичюн тувгъаным?
Анайыма ант ичтим ешиль джурткъа бармагъа,
Джан тенимден чыкъкъандже джавдан ачув алмагъа.

Истанбул, 1915 с.
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Шевкъи БЕКТОРЕ

омы?
Гёрдигим думанлы дагъларнынъ арды, 
Беним юзледигим ватаныммыдыр?
Бир хаял бойнума къолларын сарды, 
Сыджачыкъ къойнунда ятаныммыдыр?

Танъмы агъарыб кунеш догъаркен, 
Агъылда ялынъыз къоюн сагъаркен, 
Агълаян о гузель... адын анъаркен, 
Гозьлери ёлларда бакъаныммыдыр?

Бакъдым семадаки меуль йылдызы, 
Бенъзиёрди бенъзи солукъ бир къыза. 
Дёкюльди сачлары санки омуза,
Асретли гонълюмни якъанынъмыдыр?

1918 с.
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ВОЛГА КЪЫЗЫЛ АКЪАРКЕН

ДЕМИРДЖИНИНЪ очы

Буюк челик чёкючимнинъ алтында 
Демир урсам инъим-инъим инълеркен, 
«Акъкъынъ нерде?» — деген бир сес эшиттим, 
Чёкючимден чыкъкъан сеси динълеркен.

Эльбет, акъкъым нерде? Кимде эди? 
Манълай терим кимлер ичюн акъмышты? 
Алев сачан бир оджагъынъ атеши 
Ничюн бени чыйыр-чыйыр якъмышты?

Эльбет, ничюн тек бир тилим экмеге 
Багъланмышты асырларджа тилегим? 
Саадетлер азырларкен иллере,
Урс башында шу сызлаян билегим.

Факъат, хайыр, бундан сонъра бу урсым, 
Бу чёкючим, къызыл янан бу оджакъ, 
Кенди акъкъым, саадетим огърунда 
Душманымны атеш-кинле богъаджакъ.

Челиклерден эр урушта къуллелер, 
Къыгъылчымлар фырланыркен кучюмле, 
Ничюн беним акъкъымны гъайып иден 
Душманларым титремесин уджюмле?

Эльбет, артыкъ бу инълеен, бу янан,
Бу гурьлеен оджакъ беним кинимдир. 
Къаршысында бутюн джиан титреен 
Шу чёкючим — къырылмаян динимдир!

1919 с.
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ДАЛГЪАЛАРА

О джошкъун далгъалар, юксельмейинъ чокъ, 
Ёл беринъ, кечейим, гидейим чабукъ. 
Гозьлери ёлдадыр аннечигимнинъ,
Янында опуп де охшаяны ёкъ.

Эй, джошкъун далгъалар, кюськюнмисинъиз? 
Сиз меним ашкъымдан устюнмисинъиз?
Ватан огърундайым, гери дёнемем,
Сёйлейинъ, азмимден1 уськюнмисинъиз?

Эй, джошкъун далгъалар, акъ копюклерден, 
Къоркъармы, къоркъмагъан къан копюклерден 
Дурулынъ, диёрым, сюкюнет булынъ,
Юрд ашкъы сызыёр2 та иликлерден3.

1920 с.

1 азмимден — ирадемден
2 сызыёр — сызлата
3 иликлерден — сюек мийинден
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КЪЫРЫМ ДЖАГЪАЛАРЫ

Кок къарара, джель арта, 
Толкъунларны къабарта. 
Тыныш-тыныш джермен кок 
Дерен толып ич тарта.
Окюне денъиз, копюре, 
Окюрюклей, джекире,
Джернинъ къара бетине 
Турмай шап-шап тюкюре. 
Арткъа-арткъа тартылып,
Бир эпкинмен окътала,
Баш эталмай, сонъунда, 
Парчаланып токътала.
Мына шимди бир къыздай 
Сырынгъанда сырына, 
Фыш-фыш юкълай джагъынынъ 
Башын джастап къырына.
Кимер эриш баладай 
Урунгъанда уруна,
Къатсенъ бавы табылмай,
Акъыл джетмей сырына.

1922 с.
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КЪЫШ КУНЮНДЕ ТИЛЕГИМ

Къарлар джавып кеткейди,
Ерни ап-акъ эткейди,
Кунь къыздырып артындан, 
Бузлар ирип биткейди. 
Ешилленип япракълар, 
Ешергейди топракълар, 
Шырыл-шырыл акъкъайды, 
Бузлап къалгъан чокъракълар. 
Шенъ кунешнинъ нурлары 
Сачылгъайды ерлерге,
Тюрлю чечек къокъусы 
Къошулгъайды еллерге.
Тогъай бою о еллер 
Ельпир-ельпир эскенде, 
Гузелимнинъ юзюнден 
Сыйпай берип кечкенде,
Мен тогъайлыкъ ичинде 
Тыгъыргъайдым, яткъайдым. 
Къыштан къалгъан къайгъыны, 
Юрегимден аткъайдым.
Сонъ да къулан чёллерде 
Джувургъайдым, чапкъайдым. 
Къар куртюги астында, 
Джойгъан ызым тапкъайдым. 
Аваланып учкъанда, 
Чатыртавны ашкъайдым.
Кенъ Салгъыргъа къошулып, 
Дёрт бир якъкъа ташкъайдым. 
Бир гурьлевик башында, 
Йырлагъайдым йырымны. 
Кульдюргейдим, асырлап 
Шу джылагъан Къырымны.

1923 с.
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КЪЫРЫМ ичюн
Ах! Эй, ешиль ада, эй, ана юрды, 
Парчаларкен сени шимальнинъ къурды. 
Нерде? Ёкъмы бугунь бир алтун орду; 
Имдаткъа къошсын, имдадынъа истерим.

Бенъзетирим сени сачылан «ах»а, 
Къудуран далгъалы Бахри Сияха1, 
Оксюзсииъ, эсирсинъ деб шимале, 
Инълеюрсинъ, факъат динълеен къана?

Алтун дестанлы куньлеринъ варды, 
Гюнешинъ бир мелек гиби догъарды, 
Лякин зулумларле сачынъ агъарды, 
Менкъибенъи2 язып, сёйлеен къана?

Эй, ватан, эй, ана! Улусынъ, улу,
Эр кошенъ къараман, шеидле долу. 
Билирим сендедир дженнетинъ ёлу, 
Гидуб де, огърынъа джан вирен къана?

1 Бахрн Сиях — Къара денъиз
2 менъкъибе — эпос, легенда
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ТЮРК ЯВРУСЫНА

Иште, яврум, шу корьдигинъ ал байракъ 
Мазлум халкънынъ козь яшыдыр, ахыдыр. 
Асырларджа пельтеленмиш, бирикмиш, 
Къан ренкинде тамгъан юрек къаныдыр.

Иште, яврум, шу корьдигинъ ал байракъ 
Факъыр халкънынъ козь бебеги, джаныдыр. 
Акъкъы ичюн зинданларда чюрюген,
Шеит олып, оленлернинъ къаныдыр.

Иште, яврум, шу корьдигинъ ал байракъ 
Эвеллери сюрюнирди ерлерде.
Факъат бугунь та коклерде юксельмиш 
Шаркъта, Гъарпта долашиюр сеферде!

Эльбет, яврум, шу корьдигинъ ал байракъ 
Къан агълаян бир япракътыр тарихтан. 
Бир къыгъылчым киби кокке фырланмыш 
Мазлумларнынъ къальбиндеки яныкътан.

Табын, яврум, байрагъынъа джанынъле, 
Тарихына акъкъын бутюн язылсын! 
Къылычынъле, къалеминъле, кучюнъле 
Акъсызлыкъкъа терен мезар къазылсын!

( «Янъы Чолпан», Л/? 1)
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АКЪКЪЫМ ИЧЮН

Эр шей дерин уйкъуларда ятарды, 
Кундюзини геджесине къатарды,
Зулум акъкъын панджасына тутарды, 
Уяндым да: — Акъкъым! — дие багъырдым.

Еллер алды, дагълар кести сесими.
Азмим иле енъдим бутюн ясымы,
Шашырмадан огрендигим дерсими:
— Акъкъым! Акъкъым! Акъкъым! — дие багъырдым.

Бир кунь олды, къан бурюди эр ери;
Эп дагъытты ятагъындан эрлери.
Къалмыш экен бен ялынъыз серсери,
Ене: — Акъкъым! Акъкъым! — дие багъырдым.

Дагълар атеш, ерлер атеш къусаркен,
Джеллят эллер мазлумлары асаркен,
Акъ — акъ экен, къоркъар киби сусаркен,
Бен сусмадым: — Акъкъым! — дие багъырдым.

Денъиз джошты, далгъаланды дагъ киби; 
Дагъ ириди къаршысында ягъ киби,
Кок къапанды устюме бир агъ киби,
Тюптен кене: — Акъкъым! — дие багъырдым.

Гурь сесимден бутюн барлыкъ инъледн,
Эр шей сусты, ферьядымы динъледи.
Дедим инсан, залым инсан чынълады:
— Акъкъымы, ах, акъкъым! — дие багъырдым.
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ГЪАРИПЛИК

Узун йыллар — унутылмаз аджджылар 
Букти гитти бу букульмез илими.
Гозьде къуввет, дизде гъайрет къалмады, 
Джан сагъ горьмек истер эдим илими.
Иль къайгъысы, къавм-къардаш асрети 
Якъар, якъар къавурылмыш адамы, 
Айрылыкътан, ёкъсуллыкътан, олюмден — 
Бу учюнден башкъа ёкъмыш яманы.
Гунеш догъар, йине батар — гунь гидер, 
Айлар долар, йыллар долар — яш гечер. 
Къысмети вар — бахтиярдыр о адам,
Омрю бою озь юртунда сют ичер.
Ашыкъ Гъарип биле чекмиш дегильдир 
Гъарипликте мен чектигим чилеги. 
Нейлеерсинъ бахты яман йигидин.
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* * *

Гиттим, гидиёрум, гитмек истерим,
Эр тюрк оджагъында тютмек истерим, 
Джеддемин гечтиги кениш чёллерде 
Онунъ девесини гютмек истерим.

Бабамдан динъледим, дедем ким эди? 
Кимлерле дюшмюш, кимлерле къалкъмышты? 
Гечмишин къаранлыкъ улькелеринде 
Анги оджакъларда атеш якъмышты?

Къурдугъы оджакълар, яптыгъы юртлар, 
Анги бир байгъушлара мескен олмуштыр? 
О шаин йигитлер, гурбуз эрлерден 
О юртларда шимди кимлер къалмыштыр?

О тютен оджакълар, о ешиль чёллер, 
Ничюн тютмез олмуш, ничюн солмуштыр? 
Йигитсиз бош къалан гузель юртлара 
Нереден гельмиш де байгъуш долмуштыр?

О адсыз-эсапсыз давар сюрюси 
Анги джанавара къурбан олмуштыр? 
Дедемин куньайлан атлар къоштуран 
Мейданлар кимлере мейдан олмуштыр?..

Гиттрш, гидиёрум, бакъмакъ нстерим, 
Сёнен оджакълары якъмакъ пстерим. 
Гечтигим ерлерде эр йигит ичюн 
Шииримден бир челенк япмакъ истерим.
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КИРИШ СЁЗ

Совет Русиесинде кимсе ярынынынъ не оладжа- 
гъыны бильмей, ГПУнынъ элине тюшкенлер исе кери 
къайтмайлар. Къызыл полиснинъ лугъатында «къайт- 
макъ» деген сёз ёкъ. Меним къайтувым миллионда 
бир инсангъа насип олгъан муджизедир. Даа догърусы 
Алланынъ буюк бир лютфидир. Йигирми беш йыллыкъ 
махкюмликни инсан баласы даяна бильмейджек шараит- 
лерде кечирген сонъ, Алланынъ ярдымынен, Ватаныма, 
эвлятларыма, эшиме, достларыма къавуштым.

Анълатаджакъларым аятымнынъ акъикъий лев- 
халарыдыр. Бу хатырлавларым сербест дюньянен 
демир перделер артындаки мемлекетлер арасындаки 
фаркъны бутюн чыплакълыгъынен козь огюнъизде 
джанландыраджакътыр.

Совет Русиесинде бир инсаннынъ къапатылмасы, 
сюргюн этильмеси ве атта олюмге махкюм олунмасы 
ичюн махкеме олунмасы шарт дегиль. ГПУ укюмнинъ 
насыл олмасыны истесе, ойле де олур. Кунь-эвельден 
сизинъ ичюн насыл джезаны къарарлаштыргъан олса,
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шу джезаны берир ве бутюн булар гуя къанун муджиби 
япылыр. Асылында къанун ГПУнынъ элинде бир 
оюнджакътыр.

Тар ве къаранлыкъ уджрелер, зинданлар, искенджелер, 
итираф усуллары, эр шей эр бир шахснынъ озюне коре 
сечиле. Махкюмлер чалыштырылгъан лагерьлерни ве 
уджсыз-буджакъсыз чёллеринен буюк бир сюргюнлер 
дияры олгъан Сибирьни ве демирперде артындаки алем- 
нинъ сырларыны меним къадар бильген, оларгъа меним 
къадар якъынлашкъан ве бу джеэннемде къыркъ йыл 
яшагъан сонъ бир такъдир муджизесинен къуртулгъан 
адам олмаса керек.

Сербест дюнья мемлекетлеринден турист оларакъ 
Русршге кельгенлерге нелер косьтерильгенини биле- 
синъизми? Москва, Ленинград киби буюк шеэрлердеки 
музейлерни, театрлерни, санат эсерлерини ве дигерле- 
рини косьтерелер.

Мен бу шеэрлернинъ аркъа сокъакъларында джерьян 
эткен адиселерни ве булунгъан зинданларны билем. 
Иште, коммунист режими бу зинданларда, лагерьлерде 
ве Сибирьде аятларыны гъайып эткен миллионларнен 
инсанларнынъ къаны эсабына къурулгъан олып, «дюнья 
барышыгъы»ны техдит этмектедир.

Коммунизмнинъ эрте-кеч дюнья юзюнден сили- 
неджегине инангъан бир ршсан оларакъ, бу хатыр- 
лавымны шу куреште джанларыны феда эткен адсыз 
Сербестлик къараманларынынъ азиз рухларына 
багъышлайым.

Шевкъи Бекторе, 
Истанбул, 1960 сенеси
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КЪЫРЫМ ИЧЮН АРЕКЕТ
Гемининъ артында котерильген ве кет-кете ку- 

чюклешип, гъайып олгъан копюклерге бакъып, тюшюн- 
джеге далам. 1918 сенесининъ март айы олса да татлы 
бир ель эсе ве бу гедже Къара денъиз хош аньлеринден 
бирини яшай. Бу гузель авагъа, охшайыджы геджеге ве 
ай ышыкъларынен парылдагъан геджегебакъмадан, мен 
озюмни ёргъун ве хаста ис этем. Шу бир бучукъ ай ичинде 
эм чокъ сеяат эттим, эм чокъ ёрулдым, эм де олдукъча 
къоркъунчлы аньлерни яшап кечирдим.

Истанбулнынъ Усере деген еринде булунгъан арбий 
эсирлернинъ бир къысмыны Тюркиенен Русие арасын- 
даки анълашмада денъиштирмек керек эди. Бир бучукъ 
ай эвель денъиштирюв эйэтине мен де къошулгъан эдим.

Бу себептен «Гульджемал» гемисинен Истанбулдан 
Севастопольге кельген эдик. Дженк алында булунгъа- 
нымыз ве Къара денъиз сувларынынъ телюкели олгъа- 
ны ичюн бир арбий геми бизни озгъармакъта эди. Бир 
къач кунь девам эткен ёлджулыкътан сонъ денъизнен 
тутуша-тутуша Севастопольнинъ къаршысына кельдик. 
Кельдик амма, бу сефер де бизлерни лимандан ичери 
кечирмедилер. Бизлерни къаршылагъан «Пронзитель- 
ный» адындаки рус арбий гемисининъ озгъарувында 
Кефе лиманына къайтып, эсирлерни о ерде теслим этмек 
керек эдик. Бу арада Русие инкъилябининъ бутюн вах- 
шиет ве дешетлерининъ девам эткенини корьдик.

Къырымда инкъилябий комитет матрослардан тертип 
этильген, флот офицерлерининъ бир къысмы къуршун- 
гъа тизильген, я да тирилейин геми къазанларына таш- 
лангъан. Бу акъта матрослар гъурурнен айта эдилер. 
Базы офицерлер матросларнен анълашып, олюмден
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къуртулгъан, урбаларындаки офицерлик бельгилерини 
котерип аткъан ве адий денъизджи олгъанлар. Бизни 

- къаршылагъан «Пронзительный» арбий гемисининъ 
капитаны да бутюн рутбелеринден марум этильген, бир 
матроснынъ эмири ве незарети алтында вазифесини эда 
этмекте эди.

Вазиет къоркъунчлы эди. Къырым там манасынен 
анархия ичинде булунмакъта. Бир тарафтан къызыл 
байракълы большевиклер, дигер тарафтан къара бай- 
ракълы анархистлер мемлекетни къангъа богъмакъта 
эдилер. Миллий мустакъиль Къырымнынъ лидери 
муфтий Челеби Джихан инкъилябий матрослар тара- 
фындан вахшиане бир шекильде ольдюрильген. О 
вакъытта арбий министр вазифесинде булунгъан 
Джафер Сейдамет Къызылташлыда (Къырымэр) бу 
джанаварларнынъ элинден къуртулмакъ макъсады- 
нен Кавказгъа кеткен. Къырым халкъынынъ вазиети 
гъает агъыр эди. Учь куньден сонъ бизим вазиетимиз 
де телюкели олды. Анархистлер бизге суикъаст азыр- 
лагъанларыны бильдик. Бунынъ узерине кене «Гуль- 
джемал» гемисинен арекет этип, Кефеден Истанбулгъа 
догъру ёл алдыкъ.

Бир муддет сонъ Джафер Сейдамет Истанбулгъа келип 
чыкъты. Мында окъугъан къырымлы яшлар «Фааль 
генчлер» деген бир тешкилят тизген эдр1лер. Мен бу 
тешкилятнынъ баш кятиби оларакъ сайлангъан эдим. 
Джафер Сейдамет Истанбулда буюк бир эеджаннен 
къаршыланды. Къырым яшлары асырлар девамында рус 
чызмалары алтында инълеген мемлекетлерини, шимди 
большевик тазыйыкъындан къуртармакъ, сонъ тамчы 
къанлары къалгъандже курешмек ичюн ант эттилер. 
Джафер Сейдаметнинъ этрафында топлангъан бу яшлар 
бир къач куньден сонъ укюмет тарафындан берильген 
бир къайыкънен ёлгъа чыкътылар. Иште, бу яшлар ара- 
сында, биринджи кетювимде башлагъан мукъаддес ватан
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ве миллет хызметимни девам эттирмек макъсадынен 
мен де булунмакъта эдим. Манъа Къырымда къыскъа 
бир заман булунмакъ кьысмет олды. Бу кересинде 
Къырым миллий маариф идареси тарафындан оджалар 
азырламакъ (Къырымны оджаларнен темин этмек) 
макъсадынен Истанбулгъа векиль оларакъ текрар 
ёлланылдым.

Рузгяр татлы-татлы эсе, бир якътан да индже-индже 
ягъмур сепелей. Бутюн вуджудым атеш ичинде 
янгъан киби, ягъмурнынъ серин сепелеви ошума кете. 
Эллиден зияде оджанен Истанбулдан Къырымгъа ке- 
темиз. Къыскъа бир вакъыттан сонъ Акъяргъа барып 
чыкъаджагъымызны умют эте ве илериде япаджакъ 
ишлеримиз акъкъында хаяллана эдик. Бу сеферки 
ёлджулыгъымда ялынъыз дегильдим. Эвли олгъаным 
ичюн апайым да меннен берабер эди. Эпимиз гъайрет ве 
къатиетнен толумыз. Ич биримиз келеджекте бизлерни 
не беклегенини тасавур биле этип оламаймыз.

ШАРШУР
Алушта районындаки Къуру Озен коюнинъ халкъы 

пек факъыр, кери ве мутаасип алында эди. Мемлекет- 
нинъ дженюбинде олгъан бу кой бутюн Къырымнынъ 
дюльберлигини темсиль эте бильсе де эалиси чокъ зор 
кечине эди. 125 ханелик койде окъумагъа-язмагъа 
бильгенлер пек аз, атта ёкъ дереджеде эди. Халкъта 
эр шейге нисбетен бир первасызлыкъ яшай ки, мени 
эр шейден зияде раатсызландыргъан ал бу эди. Ильк 
ишим бу койде бир мектеп ачып, бу суретле джаилликке 
къаршы курешни башламакъ олды. Бойледже, рухлар- 
гъа синъип къалгъан лякъайдлыкъны къувмакъ ве 
миллетчилик фикирлерини ашлап, яябильмек ичюн бир 
меджмуа чыкъармакъны тюшюне эдим. Эвель язгъан
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шиирлеримни эзберледим, айны заманда озюм ичюн де 
бир ильхам къайнагъы яратам. Бир тарафтан апайым, 
дигер тарафтан шиирлерим — меним энъ буюк таянчым 
эдилер.

ГИТМЕК ИСТЕРИМ

Гиттим, гидиёрум, гитмек истерим,
Эр тюрк оджагъында тютмек истерим, 
Джеддимин гечтиги кениш чёллерде, 
Онунъ девесини гютмек истерим.

Бабамдан динъледим, дедем ким эдрт? 
Кимлерле дюшмюш, кимлерле къалкъмышты? 
Гечмишин къаранлыкъ улькелеринде 
Анги оджакъларда атеш якъмышты?

Къурдугъы оджакълар, яптыгъы юртлар, 
Анги бир байгъушлара мескен олмуштыр? 
О шаин йигитлер, гурбуз эрлерден 
О юртларда шимди кимлер къалмыштыр?

О тютен оджакълар, о ешиль чёллер, 
Ничюн тютмез олмуш, ничюн солмуштыр? 
Йигитсиз бош къалан гузель юртлара 
Нереден гельмиш де байгъуш долмуштыр?

О адсыз-эсапсыз давар сюрюси 
Анги джанавара къурбан олмуштыр? 
Дедемин куньайлан атлар къоштуран 
Мейданлар кимлере мейдан олмуштыр?..

Гиттим, гидиёрум, бакъмакъ истерим, 
Сёнен оджакълары якъмакъ истерим. 
Гечтигим ерлерде эр йигит ичюн 
Шииримден бир челенк япмакъ истерим.
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Иште, бу шиирлер яздыгъымдан берли тильден-тиль- 

ге кечип юре, миллетпервер халкъ бу шиирлеримни 
гонъюллерине накъль эте. Лякин бу чалышмалар меним 
ичюн къолай дегиль эди. Ишнинъ э?1ъ фена ери шунда 
ки, бу хусуста манъа ярдым этеджек бир кимсе де ёкъ. 
Апайым — дерт ортагъым эди. Сабагъадже онынънен 
къонуша, онынъ сёзлеринден юреклене эдим. Ниает, 
меджмуаны къолнен язып азырламагъа къарар эттим. 
Эр гедже апайымнеи берабер сабагъадже чалышып, он 
нусхада меджмуа азырладыкъ. Оларны къолайлыкъ- 
нен койлерге дагъыттыкъ. Апайымнен берабер медж- 
муагъа «Шаршур» адыны бердик. Койнинъ шималин- 
ден тюшкен шелляленинъ ады да Шаршур эди ве санки 
бизим джошкъун дуйгъуларымызны ифаде этердже- 
сине гедже-куньдюз шарылдап тура эди.

Артыкъ ишлеримиз ёлуна минди, кой халкъы бизге, 
биз оларгъа инандыкъ, бутюн гъайретимизнен чалы- 
шып башладыкъ. Бу арада язгъан янъы шиирлеримни 
бастырмакъ ичюн апайымны Къуру Озенде къалды- 
рып, озюм Акъмесджитке кельдим. Шеэр бербат алда 
эди, мевджют бир хматбаа исе бир харабеден фаркъсыз 
эди. Истенильген бир шейни тапмакъ къыйын, бир 
де-бирисини къыдырып тапмакъ исе даа да къыйын. 
Ниает, базарда сатыджылыкъ япкъан бир муреттипни 
таптым. Тоз, таш веуфакъ демир парчаларындан ибарет 
матбаагъа кельгенимизде муреттип шашып къалды.

— Сиз керчектен де бу ерде бир иш корьмек ние- 
тиндесинъизми?

Вазиетнинъ дешетли олувына бакъмадан, кулюм- . 
сиредим:

— Бир шей япмакъ лязим экенине инансакъ, ча- 
лышмакъ керекмиз.

О ахыр-сонъу разы олды, чалышып башладыкъ. 
Башта этрафны тюзетип, тозлу ве къырыкъ ариф кас- 
саларыны ёлуна къойдыкъ, сонъра арифлерни тизип
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башладыкъ. Вельаеыл, бири-биримизни тешвикъ 
этерек ильк китабымны — «Эргенекон»ны мейдангъа 
кетирдик. Шеэр ве койлерде юрип, озюм дагъыттым. 
Бундан сонъ «Аякъдаш», «Аркъадаш», Къырымда 
большевиклерге къаршы муджехетлернинъ курешини 
акс эттирген «Чатырдагъын яныкълары» адлы китап- 
ларым чыкъты.

ТОПРАКЪ, ОТЬМЕК, СЕРБЕСТЛИК
Инкъилябдан эвель Русие койлюси топракъсыз- 

лыкътан шикяет эте, шеэрли «отьмегим ёкъ, ачым» 
деп сьтзлай, зиялылар истибдаткъа къаршы курешмеге 
чалыша эди. Дёрт йылдан берли дженклешеяткъан ве 
олюмге таба сюйрекленеяткъан аскерлер энди дженк 
истемейлер.

Чар Русиесинде койлюлер топракъсыз, факъыр 
яшайлар. О кениш мемлекетнинъ уджсыз-буджакъсыз 
зенгин топракълары я падишанынъки, я да юксек 
мертебели помещиклернинъки. Койлюлер помещик- 
лернинъ топракъларында кирагъа чалышалар, ал- 
гъан берекетлернинъ ондан дёртини, базы ерлерде 
ондан алтысыны помещиклерге берелер, къуллар 
киби чалышалар. Русие мемлекетининъ кенишлиги, 
топракъларынынъ зенгинлиги, эалисининъ чокълу- 
гъы, девлетининъ буюклиги джеэтинден биринджи 
ерлерде олса да Авропанынъ дигер мемлекетлеринен 
тенълештириледжек олса, сиясий, икътисадий, ичти- 
маий, медений джеэттен чокъ кериде эди.

Русие биринджи джиан дженкинде магълюбиеттен 
магълюбиетке юварланды. Мемлекетач, аскери ёргъун, 
халкъ эр шейден: падишадан да, помещиклерден де 
тёнъюльген эди. 1921 сенеси январь айынынъ башла- 
рында, Перекоп джебэсинде беязларнен къызыллар
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арасында шиддетли чарпышмалар башлангъаны 
акъкъында хабер даркъады. Бу хабер эшитильгенинен 
къырымтатарлар арасында буюк раатсызлыкъ догъды. 
Дюнья дженкинде Къырым аякълар астында эзиле, * 
дагъыла, бирчокъ дегерликлерини гъайып эте эди. Олар 
къызыллардан да, беязлардан да нефретленелер. Беяз - 
русларнынъ бу ерден къачувлары не къадар мемнюн- 
лик берсе, большевиклернинъ келюви де о дереджеде 
фаджиалы эди.

Дёрт-беш кунь сонъра большевиклернинъ махно- 
джыларнен анълашкъанлары белли олды. Иште, 
къызыллар Перекопта Врангель ордусынен дженк- " 
лешеяткъанда махноджыларнынъ апансыз уджюми 
Врангель ордусыны перишан эте. Беязлар чекилип 
башлайлар, Джанкойде пекинмек истейлер, амма 
къызыллар ве махноджылар бунъа имкян бермейлер. 
Январьнинъ он дёртинде Къырымны большевиклер 
ишгъаль эткени анълашылды. Огюндеки эр шейни 
якъып-йыкъып келеяткъан болыневиклерниЛЗрангель 
ордусы токътатып оламады. Чекилеяткъан чар орду- 
сы япмагъан ашшалыкъларны большевиклер япалар. 
Даа Джанкой станциясыны терк этмеден къызыл- 
ларнен махноджылар арасындаки мукъавеле бозула. 
Махноджыларнынъ байракълары чекип алынды, ас- 
кер къысымлары дагъытылды, итаат этмегенлер шеф- 
къатсызлыкънен къуршунгъа тизильдилер. Махно 
Украинагъа къача. Бу бош бир къачыш эди. Ленинден 
ким къачып къуртулгъан ки, о къачып къуртуладжакъ? 
Чокъ кечмеден Махноны да тута ве ольдюрелер.

Акъмесджитнинъ башына ана-баба куню кельди. 
Татарлар бир чаре этип, джанларыны къуртармакъ ве 
Акъярда гемиге минмек ичюн юртларыны терк этип 
башладылар. Бу къалабалыкълар ичинде бир кунь 
Джафер Сейдаметни расткетирдим. О, большевиклер 
ичюн ёкъ этильмеси керек олгъан телюкели инсан эди.
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Ктэ.антарлы джаддесинде къонуштыкъ, онъа бу ерлер- 
ден кетмек кереклигини айттым. Джафер Сейдамет дал- 
гъын ве шашкъын козьлеринен юзюме бакъты:

— Я сен, Бекторе? — деди.— Сен не япмакъ истей- 
синъ?

— Менми? Мен...
Бу аньде ичимде бир шей сызлагъаныны дуйдым. Бу 

Ватан севгисининъ ве курешмек истегининъ агърысы 
эди. Башымны котерип:

— Сен бизлерни тюшюнме, — дедим. — Бу ерде бизим 
япаджакъ даа чокъ ишлеримиз бар. Не олса-олсун, 
большевиклерге къаршы курешеджегим.

Арамызда сукюнет асыл олды. Къафамда бир бейит 
доланмакъта. Меним курешмек къарарымны пекиткен, 
манъа энъ буюк гъайрет берген бир шиир парчасы...

«Ватан огърундайым, дёнемем кери,
Сиз меним азмимден устюнмисинъиз?»
Эбет, Ватан огърунда чалыша эдик. Кери къайтмама- 

гъа, бу давада джаныны биле феда этмеге емин эттик. 
Сейдаметке элимни узаттым:

— Ёлунъ ачыкъ олсун.
Экимизнинъ де козьлеримизде махзунлик ифадеси 

бар эди. А^х бу акъмагъан козьяшлар. Инсаннынъ къаль- 
бини бир къор киби якъалар. Барсын, ичимиз янсын, 
барсын юзюмиз сарарсын, амма Ватан джоюлмасын.

* * *
Къуру Озенде къалгъан апайымдан ич бир хабер алып 

оламайым. Бу ал мени пек кедерлендире. Зира, боль- 
шевиклерден эр шейни беклемек мумкюн. Олар япып 
оламайджакъ феналыкънынъ озю дюньяда ёкъ. Апайым 
ве балаларым не алдалар? Бир яндан чалыша, бир яндан 
оларны къасевет этем. Къоранта къасевети ич бир шейге 
бенъземей. Масум ве миллий ислерле толу апайымнынъ 
ве балаларымнынъ юзьлери козьлерим огюнде. Оларнен 
тездже корюшмек ичюн сонъ гъайретимнен чалышам.
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Оларны сагъ-селямет корьген сонъ куреш гъайретим 

даа да артты. Къырымда большевик мазлюмынынъ 
даа да шиддетленгенини, бу режимни тиклемек ичюн 
ич бир шейден чекинильмегенини анълагъан сонъ 
ичимдеки кин ве нефрет далгъа-далгъа артты ве бутюн 
вуджудымны къаврап алды. Заваллы Къырым. Масум 
вечаресизинсанлар. Малларынынъталангъаны етмеген 
киби гунасыз халкъ шашыладжакъ бир нефретнен 
къуршунгъа тизильмекте эди. Затен большевиклер- 
нинъ сиясети ягъмаджылыкъ ве ёкъ этювден башкъа 
бир шей дегиль эди.

Шеэрлерде дешетли вазиет укюм сюрьмекте. Акъмес- 
джитте Пушкин джаддесинде ерлешкен чека Белла Кун- 
нынъ ёлбашчылыгъы алтында Врангель ордусынынъ 
къалымтыларыны ве ерли халкъны ёкъ этмек ичюн 
бутюн гъайретлеринен чалышмакъта. Асув-кесюв, та- 
лав-тонав бир афта къадар девам этти, сонъра орталыкъ 
бираз ятышкъандай олды, амма бу чокъкъа сюрьмеди. 
Чека чар ордусына алякъасы олгъанлар учь кунь зар- 
фында келип теслим олмаларыны, теслим олгъанлар 
афу этиледжегини бильдирди. Бу илянны эшиткенлер 
яваш-яваш ортагъа чыкъып башладылар. Керчектен де 
афу этиледжеклерине ишанып, теслим олдылар. Факъат 
кеткенлери киби къайтмадылар, къыскъа бир соргъудан 
сонъ зинданларгъа ташландылар. Бу гунасыз инсанлар 
гедже ярысында Акъмесджитнинъ догъушында, Алуш- 
та—Ялта ёлу боюндаки, Салгъыр озени боюндаки 
мейва багъчалары ичине алып келине, анда озьлерине 
къаздырылгъан чукъурлар башында къуршунгъа 
тизиле, сонъра дигер олюмге махкюм этильгенлерге 
комдюртелер.

Бир акъшам мезар теналыгъы ичине гъаркъ олгъан 
бу кимсесиз багъчалар янындан кече эдим. Сукюнет 
къоркъунчлы эди. Асылында гузель Къырым геджеси 
этрафкъа яйылгъан. Кокте йылдызлар парылдай.
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Талгъын ель юзюме ура, бу мухтешем геджеге бакъып: 
«Севимли Къырым бу азапларгъа неден ляйыкъ олды 
экен?» деп тюшюнем. Къырым башындан чокъ яхшы 
куньлерни де кечирди. Бойле парлакъ геджелерде эр 
эв озюне хас нешэ ве раатлыкънен сарыла, инсанларны 
бахтлы ярынгъа азырлагъан Къырым... Сен большевик 
зулумына ляйыкъ дегиль эдинъ. Бу тюшюнджелернен 
далгъын кетеркен, бирден о ерде бир кольге корюнди. 
Тургъан еримде къатып къалдым. Сонъра яваш-яваш 
якъынладым ве онынъ къара урбалы бир къадын эке- 
нини анъладым. Ара-сыра элиндеки явлугъынен козьле- 
рини силе, огюндеки обачыкънынъ устюндеки чечек- 
лерни тюзете эди. Аякъ сеслерини эшиткенинен къадын 
сескенди, къоркъуиен чевирильди. Ай ышыгъы алтында 
сылакъ козьлери джам киби парылдайлар. Яваш-яваш 
еринден турды, бир манъа, бир чечек деметине бакъа 
берди. Буюк бир къабаат устюнде якъалангъан киби 
къоркъудан эп титрей эди. Акъырын давушнен:

— Мераба ханым, — дедим. Джевап бермеген сонъ 
девам эттим. — Дуа окъуйсынъызмы?

Ниает титрек ве урькек сес эшитильди:
— Эбет... — бираздан сонъ девам этти. — Эбет, 

олюлерни зиярет этмек ичюн кельдим. Оларнынъ 
рухларына дуа этем.

— Менден къоркъманъыз, ханым. Мен де сизинъ киби 
дертли бир инсаным. Къаерлисинъиз?

— Бу ерде киминъиз комюльди?

— Ким олса-олсун, мадам ки, дуа этесинъиз, о алда 
Алла рамет эйлесин.

Бираз девам эткен сукюнеттен сонъ, обачыкъ башына 
чёктик. Къадын бир элинен чечеклерни охшай эм де 
яваш сеснен лаф эте.

— Украинадан келем, амма, асылында Акъмесджит- 
лим. Бу ерде эки огълум ве къоджам комювли. Оларны 
чека къуршунлады. Огъулларым Врангель ордусында
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хызмет эте эдилер, бири офицер, дигери адий аскер эди. 
Акъайым да инкъилябдан эвель чар ордусында офицер 
эди. Биринджи дюнья дженкинде яралангъан сонъ исти- 
фагъа чыкъкъан эди. Врангель ордусы Къырымны 
терк эткен сонъ биз мында къалдыкъ, кешки къачкъан 
олгъайдыкъ.

Сёзлерини битирмеди. Къычырып-къычырып агъла- 
магъа башлады. Мен онъа теселли береджек олдым:

— Эки сенеден берли бу ерде сизден башкъа кимсени 
расткетирмедим, — дедим.

— Эбет, кельмезлер. Эр кес къоркъа. Мен де эки 
йылгъадже олюлеримни зиярет этмеге джесаретленме- 
дим. Энди манъа не япсалар япсынлар, акъайымны ве 
огъулларымны зиярет этмеге къарар бердим. Олюлери- 
миз огюнде сонъки борджумызны одемесек олурмы? 
Яшлы козьлерини сильди ве яваш давушнен девам этти. 
— Мени анълагъанынъыз, олюлериме меним киби ичтен 
итирам эткенинъиз ичюн сагъ олунъыз, огълум.

Бу вакъиадан сонъ да шу къадыннынъ геджелери 
келип, азиз олюлерининъ башында дуа эткенини 
корьдим. Бир кере кене янына бардым, незакетнен селям 
берип, дуасыны битирмесини беклеп турдым, сонъра: 
«Сизни хайырлайым, ханым, олюлеринъизни яд этмек 
ичюн бу ерге келесинъиз», — деп сёз башладым.

О терен-терен кокюс кечирди.
— Эбет, оларны зиярет этмеге келем, — деди. — Келем 

амма якъында Украинагъа, Харьковгъа кетеджегим. 
Артыкъ аятта ялынъыз къалдым, не ишлейджегимни 
бильмейим, талийим бойле экен Р1ште...

Юреги яныкъ бу къадыннынъ алына пек кедерлендим. 
Онъа ярдым этмек ичюн не япа билирдим? Къырымда 
онынъ киби юреги яныкъ бинълердже къадын, эркек, ана 
ве севгили бар эди. О да буларнынъ бири эди. Чылдыр- 
гъан большевиклер тарафындан теселлисиз аджджылар- 
гъа гъаркъ этильген бир ана, бир къадын... Ичим бир 
кере даа дешетнен сызлады. «Дертлеримиз бир... Къы-
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рымны къуртармакъ ичюн курешемиз. Олюлеримиз бу 
къара топракъта ятар экенлер, эм артта къалгъанларны 
къуртармакъ, эм де оларнынъ рухларыны котермек 
ичюн даа чокъ чалышмалымыз...» диерек озь-озюме бир 
кере даа емин эттим. Сонъра бир эйкель киби тим-тик 
тургъан къадынгъа элимни узаттым.

— Бельки бир даа корюшмемиз, ханым, — дедим, 
— талийнинъ не азырлагъаныны бильмек кучь. Бизим 
талийлеримиз болыневиклернинъ элинде бир оюнджакъ 
олды. Амма рухтан тюшмейик, эпимиз бу севимли 
топракъ ичюн курешейик.

Къадын солгъун юзюни инджи данелери киби сусле- 
ген козьяшларыны элинен сильди.

— Танъры сизлерге къувет берсин, — деди. — Биз 
сизинъ киби инангъан ве бу курешке инамнен бериль- 
ген адамларгъа ишанамыз.

Оны бир даа расткетирмедим. Ким бильсин, анги 
диярларда яныгъыны ятыштырмакъ ичюн чырпынып 
юредир.

Вазиет кеттикче агъырлашты. Арбий укюмет адам- 
ларнынъ сокъакъкъа чыкъмаларыны биле ясакъ 
эте. Дигер тарафтан девлет къуруджылыгъында эксе- 
риетнинъ рус олмаювы русларнынъ зытына токъу- 
на. Бу вакъытта адамларнынъ агъызында бир лаф 
юре эди. Совет арбий комиссары олгъан Троцкый 
Варшавада уфакъ бир тюкяннынъ саиби олгъан баба- 
сына телеграмма ёллай. «Баба, мен Москвадам. Ишле- 
рим пек яхшы. Комиссарым. Кремльде яшайым. Това- 
рищлерим де бар. Кель, корерсинъ.» Троцкийнинъ ба- 
басы телеграмманы алгъан сонъ пек севине ве поезднен 
Москвагъа келрт чыкъа, кельгенинен Москванынъ 
энъ къалабалыкълы ери олгъан Сухаревский базарына 
бара. Бир алыш-веришчининъ базардан башкъа бир 
ерде булунмайджагъыны тюшюнгени ичюн базарда 
расткельген адамлардан «Лёвочканынъ тюкяны 
къаерде?» деп сорай бере. Кимсе Лёвочканы танымай.
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Ниает, бирисине джебиндеки телеграмманы чыкъарып 
косьтере. Окъугъанлар онъа Кремльнинъ къаерде 
олгъаныны анълаталар, чюнки адамлар бу къартнынъ 
мешур Троцкийнинъ бабасы экенини анълайлар. Къарт 
Кремльге бакъып тааджиплене. Не мухтешем биналар. 
Демек, Лёвочка иштирак эткен ширкет бойле муаззам 
бир шей олмалы. Ичери киреджекте Троцкийни сорай, 
онынъ бабасы олгъаныны анълата. Бу адны эшиткен- 
лер деръал ерлеринден турып, къарткъа ёл берелер. 
Троцкийге бабасынынъ кельгенини бильдирелер. 
Огълу бабасыны аман янына чагъырта, баба-огъул 
къучакълашалар, опюшелер, сонъра, къонушалар. 
Къарт огълунынъ бюросына тааджиплене: масалар, 
отургъычлар, шкафлар, телефонлар ве иляхрн. Буюк 
ве йымшакъ креслогъа отургъан огълунынъ салмакълы 
ишке ортакъ олгъаныны анълай. Диварда алтын 
ялдызлы черчивелер ичинде сакъаллы адамларнынъ 
ресимлери асылгъан, оларнынъ арасында огълунынъ да 
ресимини корьген сонъ къарт текмиль шашмалай.

Къарт этрафны тедкъикъ эткен сонъ огълуна чеви- 
риле. Троцкийнинъ белинде пыштав корип, пек къор- 
къа, маса устюнде даа бир пыштавны корьген сонъ мийи 
бузлай. Демек, онынъ Лёвочкасы чифт-чифт пыштавлар 
ташымакъ зорунда къалгъан. Онынъ занынджа огълу 
буюк трестлернинъ ёлбашчыларындан бири... Къарт 
буларны тюшюнгенде Троцкийнинъ одасына бир чокъ 
адамлар кирип-чыкъалар. Огълунынъ къонушмасындан, 
тавурындан эписининъ буюги олгъаны анълашыла.

Сырасы иле большевик шефлеринден Кагг(нович, 
Каменев, Зиновьев, Дзержинский огълунынъ одасына 
кирип-чыкъалар. Эр кересинде баба: «Бу да бизимки- 
лерденми?», деп сорай. Огълунынъ: «Бизимкилерден» 
деген джевабыны эшитип пек мемнюн ола. Амма таз- 
баш бириси киргенде огълу еринден атылып тура, онъа 
итирамнен ер косьтере, о адам да чокъ назланмадан
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коеьтерильген креслогъа къуруна. Тазбаш чыкъып 
кеткен сонъ къарт «Бу да бизденми?» деп сорай.

— Аман баба, яваш къонуш, — дей огълу теляшнен. 
— Бу бизге товарищ, амма кендиси бизимкилерден 
дегиль, — дей.

Къарт ачувлана: «Мадам ки, бизимкилерден дегиль, не 
ичюн оны аранъызда тутасынъыз? Къувынъ кетсин!» дей.

Къартнынъ сеси юксельген сонъ Троцкий эгилип, 
бабасынынъ къулагъына шойле дей: «Яваш ол, дедим 
баба, о Ленинград ве ширкетнинъ патенти онынъ 
адындадыр. Анъладынъмы?».

Троцкийнинъ бабасы анъладымы-анъламадымы, 
бильмейим, амма бу вакъиадан сонъ «Патент кимнинъ 
адына» ибареси рус миллетининъ тилинде узун муддет 
яшады ве дегерини гъайып этмеден яшайджакътыр 
даа...

ЫЕ ИЧЮЫ КУРЕШТИК?
Русиеде эр кунь бинълернен адамларнынъ ачлыкъ- 

тан ольген вакъты. Большевик зулумына къаршы 
курешмекнинъ озю азлыкъ эткендай бир де ачлыкъны 
енъмек керек. Инсан огълу Ватаны ичюн эр шейге къат- 
ланыр, амма ачлыкъ пек фаджиалы эди. Сокъакълар 
ишсиз ве хырсыз адамларнен толу. Бу арада мен де 
ишсиз эдим. Кечинмек ичюн эвдеки шейлерни сатмагъа 
меджбур олдым. Амма эр шей битмекте эди. Бу арада 
Туркменистаннынъ Къаракъум чёллеринде 26 Баку 
комиссары ольдюрильгени акъкъында хабер кельди. 
Шу ишни меньшевиклер япкъанлар. Бу вакъиадан 
сонъ большевиклернен меньшевиклернинъ арасындаки 
зиддрхет даа къызгъынлашты.

Ленин халкъкъа топракъ, сербестлик ишандырып 
иш башына кече, амма ишандыргъан шейлерининъ
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бирисини япмай. Халкъ алдангъаыыны анълагъанда 
Лениннинъ тоталитар режими энди тикленген эди. 
Пролетар диктатурасы байрагъына ишанып алдан- 
гъан миллионларнен адамлар къырылды, тюрь- 
мелерге къапатылды. Бир заман отьмек ве топракъ 
ишандырылгъан койлюлер меджбурен колхозларгъа 
кирсетиле, эр шейден марум этиле, эки юз миллионлы 
Русие ойле бир чыкъмазгъа кире ки, артыкъ не огге 
кетмекнинъ, не де арткъа къайтмакънынъ чаре- 
си къалмай. Рус миллетининъ агъызында тек бир 
джумле долаша: «Биз не ичюн курештик ве не ичюн 
курешмектемиз? ».

Ишсизлик ве парасызлыкътан не япаджагъымыы 
бильмейим. Бу фена вазиетке бакъмадан, ичимдеки ку- 
реш къарары эксильмеди, аксиндже, артты. Бу вакъытта 
Тотайкойде ачылгъан оджалар техникумына талим-тер- 
бие мудири ве тюрк тили оджасы оларакъ тайинлендим. 
Кене чалышмакъ имкяны булунгъанындан пек мемшон 
эдим. Янъы бир шевкънен ишке кириштим. Вазиет 
баягъы яхшылашты. Атта 1922 сенеси къырымтатар 
тилининъ сарфыны, 1924 сенеси тюркче алфавит 
китабыны азырлап нешир эттирдим.

Бу арада большевиклернинъ тазыйыкъы эп артты, 
зиялыларнынъ арекет этмеси къыйынлашты. Зира, 
большевиклер эр шейден эвель ярынки оджаларны 
эльге кечирмек, оларны коммунист идеологиясынынъ 
даркъатыджыларына чевирмек ргстегенлери ичюн 
фаалиет меркези оларакъ бизим техникумны сечкен- 
лер. Бойле шараитте илим ичюн, халкънынъ келеджеги 
ичюн курешмек агъыр эди. Бундан толайы чалышмакъ 
ичюн башкъа бир ерге кетмек керек олды. Ниает, 
бир къараргъа келип, Дагъыстангъа кетмеге арекет 
эттик. Арамызда Сарбонна университетини битирген 
Эдем Февзи аркъадаш да бар, эпимиз еди киши эдик. 
Мен Темирханшурадаки педагогика техникумында
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тильден дерс береджегим. Янъы ишиме авес ве иманле 
кириштим. Айры-айры къавмларгъа менсюп мусульман 
балаларына тюрк тилини огретмек инсангъа эминлик 
дуйгъусы бере.

1924 сенеси Бакуда топлангъан тюркшынаслар 
къурултайында Дагъыстан делегаты оларакъ иштирак 
эттим. Къурултай Советлер Бирлигининъ тюркий тилли 
джумхуриетлерининъ латин элифбесине кечювини 
азырлав гъаеси алтында топланды. Мен де латин элиф- 
бенинъ къабулы иле багълы бир грамматика ве элиф- 
бенинъ азырланмасы теклифине араретле къошулдым. 
Факъат бу къурумнынъ бир кунь ола коммунистлер 
тарафыидан бозуладжагъына да ишана эдим. Руслар, 
эльбетте, буюк бир кутьленинъ уянмасыны ве бир тильде 
къонушмасыны, бири-бирине багъланмасыны арзу 
этмейджеклер. Тюшюнджелеримни азачыкъ делегат 
аркъадашларыма анълаттым. Баку къурултайы бизим 
ичюн зафер дениле биледжек бир нетидженен битти, 
амма, арадан бираз вакъыт кечкен сонъ Кремль бу 
заферни янъы къарарнен балталады.

Дагъыстанда чешит тюрк къавымларынынъ муш- 
терек тили оларакъ къабул олунгъан тильде къону- 
шылмайджакъ ве окъутылмайджакъ, эр къавым кенди 
тилинде язаджакъ ве къонушаджакъ. Бу къарар къар- 
шысында не япаджагъымны тюшюндим. Бундан сонъ 
Дагъыстанда къалувымдан не файда? Бутюн гъайретим 
бошкъа кетти.

Туркменистаннынъ маариф комитетинде аркъа- 
дашларым мени севинчнен къаршыладылар. Баку 
къурултайында таныштыгъым озьбекистанлы ве 
туркменистанлы делегатлар мени араларында корьмек 
истегенлерини о вакъытта айткъан эдилер. Ашхабад 
педагогика техникумында окъув ишлери мудири ве тюрк 
тили оджасы оларакъ чалышып башладым.
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ЁКЪ ОЛСУН НАМУС
Ишим яхшы кете эди. Къарачай-Черкес халкъ 

маарифинден бир теклиф кельди. Педагогика ве тюрк 
тилинден бир-эки дерс бермемни истейлер. Теклифни 
мемнюнликнен къабул эттим, апайым ве балаларымны 
яныма алып ёлгъа чыкътым. Оджа аркъадашларымдан 
Эдем Февзи (Козьайдын) да бизге къошулды. Агъыр 
ёлджулыкътан сонъ Къарачай-Черкесиянынъ баш 
шеэри Батталпашинскийге келип чыкътыкъ. Кубань 
озени боюнда олгъан Батталпашинский (Баттал Паша, 
тюрк пашаларындан экен) гузель бир шеэр эди. Бизим 
кельгенимизге мында къувандылар. Биз кечирген бир 
къач дерс пек яхшы фикир догъурды, оларгъа юксек 
къыймет кесильди.

Къырымгъа къайтыркен, ичимдеки раатсызлыкъ кене 
уянды. Генчликни эр саада тербие этмек, оларгъа догъру 
ёлны косьтермек бизим боюн-борджумыз эди. Бизим 
киби сайыджа аз олгъаи ве юксек гъаенен ашлангъан 
оджаларнынъ огюнде чокъ месулиетли вазифе тургъаны- 
ны анълайым. Мен буларны поезднинъ сарсынтылары 
алтында тюшюнем, кендимни янымдакилерден айры бир 
дюньяда ис этердим. Поезд Ростов-Дон шеэрине келип 
чыкъкъандже мен япыладжакъ ишлер ве Къырымнынъ 
келеджеги акъкъында тюшюнджелерге далгъаным, 
бир сарсынты мени тюшюнджелеримден айындырды. 
Бу ерде секиз саат къаладжагъымыз белли олгъан сонъ 
шеэрни сейир этмек истедик. Орталыкъ хырсызлар 
ве чешит доландырыджыларнен толу эди. Сейирни 
невбетнен япаджакъ олдыкъ. Башта Эдем Февзи кетти, 
бизлер балаларнен шейлеримизнинъ янында къалдыкъ. 
О бир сааттен сонъ кельди, мен кеттим. Шеэрни эки- 
ге айыргъан буюк джадде бою кеттим. Сокъакъта 
трамвайдан гъайры эр шей бар. Тюкянларда фиятлар
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къарардан зияде юксек эди. Кетер экеним, джадденинъ 
юкъары тарафында бир шамата къопты, бир топ адам 
багъыра-чагъыра бу якъкъа чапып кельмекте эди. 
Олар якъынджа кельген сонъ, эки генчни къувалап 
келеяткъанлары аыълашылды. Генчлернинъ бири къыз, 
дигери огълан — экиси де анадан догъма чыр-чыплакъ 
эдилер. Олар бири-бирилерининъ эллерини тутып, 
къоркъунен къачмакъталар. Оларянымдан кечерэкен- 
лер, кокюслеринетакъкъан къырмызыбасмаузеринебеяз 
арифлернен «Долой стыд» деп язылгъаныны корьдим. 
Демек, «ёкъ олсун намус». Чыплакъ яшлар бир эв ичине 
кирип сакъландылар. Эвнинъ янындаки багъырышув- 
лар ве куфюрлерден мейдангъа кельген бир увулты 
инсанны сагъыр этеджек дереджеде эди. Мен булун- 
гъан еримден яваш-яваш узакълаштым ве пек догъру 
япкъаным, чюнки бираздан сонъ форма кийген адамлар 
о ерни сарып башладылар. Булар чекистлер, къызыл 
орду аскерлери, комсомоллар эдилер. Бирден къуршун 
сеслери эшитильди, адамлар тараф-тараф олдылар, 
яралангъанлар ерге серильдилер. Мен озюм тургъан ерни 
терк эттим, чапа-чапа станциягъа келип еттим. Укюмет 
насыл шараитте насыл арекет этмек кереклигини биле. 
Акъмесджитке кельген сонъ мында вазиетнинъ даа фена 
олгъаныны анъладыкъ. Акъмесджитнинъ аман-аман 
бутюн эалисини мусульман тюркий халкълар тешкиль 
эте эдилер. Мусульманлар исе бойле намуссызлыкъны ич 
вакъыт япып оламазлар. Шеэрнинъ эр тарафында халкъ 
телюке алында. Совет укюмети бу ерде озь зулумыны даа 
зияде кечире, Акъмесджиттеки бутюн мусульманларны 
къуршунгъа тиздрхре биле. Коммунистлернинъ бутюн 
шеэрлерде къургъан тертиплери ичтимаий ахлякъкъа 
къаршы, Коммунист ахлякъы адыны ташыгъан бир 
ахлякъсызлыкъ эди. Коклерге котерилип макъталгъан 
шаир В. Маяковский бу джемиетнинъ лидерлеринден 
бири эди. Шаир Маяковский Назим Хикметнинъ устазы 
эди. Маяковский Москвада отельнинъ пенджересннден
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озюни ташлап ольдюрди. Оны унуттылар, сонъра 
бир даа хатырлады ве котердилер. Комсомол шаири 
Есенин де Ленинграддаки Астория отелининъ учюнджи 
къатындан озюни ашагъы ташлады ве ольди. «Огонёк» 
меджмуасында хызмет эткен Зоя адлы къыз озь-озюни 
ольдюрюв зынджырындаки алкъалардан бирини 
тешкиль этти. Бойле вакъиалар саймакънен битмез. 
Намус олмагъан ерде видждан, адалет ола бильмез.

ИЛЕРИ СЮРЬМЕК
1926 —1927 сенелери Туркменистаннынъ бутюн 

койлеринде ана тилинде башлангъыч мектеплер 
тешкиль этмеге къарар бериле, лякин бу мектеплерни 
оджаларнен темин этюв меселеси мушкюль эди. 
Меселени чезмек ичюн койлерде он секиз яшындан 
юкъары олгъан генчлер курсларгъа джельп этиле 
ве элифбени огренип етиштирмеден мектеплерге 
тайин этилелер. Бир муддет сонъра бу эр шейден 
хаберсиз оджаларны яз татилинде кене курсларгъа 
топлайлар. Янъы азырлангъан оджаларнынъ бильги 
севиеси шашыладжакъ дереджеде зайыф эди. Бу да 
етмеген киби укюметнинъ къарарынен мектепнинъ 
биринджи сыныф талебелери экинджи сыныфкъа, 
экинджи сыныфтакилер учюнджиге... кечиргшьди, 
сонъки сыныфта окъумакъ керек олгъанларгъа мек- 
тепни битиргени акъкъында шеадетнаме берильди, 
вакътындан эвель къопарылгъан чий мейва киби олар 
юксек окъувларгъа ве академияларгъа толдурылды. 
Бу усулгъа совет Русиесинде «выдвижение» (илери 
сюрьмек) дениле эди. Бу нени темин эте, файдасы неден 
ибарет? Бу тез суретли усулнынъ бутюн сааларгъа 
тедбикъ этилюви нетиджесинде аз вакъыт ичинде эр ер 
талебелерге, оджаларгъа, ассистентлерге, академиклер- 
ге, профессор ве алимлерге толып къалды. Булар Сибирь
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орманларында етишкен бир неви мантарларгъа бенъзей 
эдилер. Ана тиллеринде язылгъан не фен, не эдебият 
ве не де илим китаплары бар, оларнынъ исе, затен, 
бойле шейлерге ихтияджы да ёкъ киби эди. Бешинджи 
сыныфтан юкъарысында русча язылгъан китаплардан 
дерс кечелер. Рус тили туркмен тили киби ресмий тиль, 
тюрк тили совет топракъларында ресмен ясакъ олунды. 
Тюркчилик фикрин ортагъа ташламакъ гъает телюкели, 
бутюн окъувларгъа рус профессорлары ве алимлери 
тайин этилелер. Буларнынъ чокъу «выдвиженец» 
фикри эсасында тайинлене. Эписи большевиклерге 
садакъатыны исбат эткен кимселер. Асылында рус 
олмагъан бир халкъ кутьлеси арасында япылгъан 
акъым рус акъымы эди. Бу акъымгъа къаршы кетмек 
истегенлергея миллетчи, ятюркчи, я да халкъ душманы 
тамгъасы басыла.

ГПУ тазыйыкъыыы эп арттыра ве энъ уфакъ адисени 
джинает санаракъ, чешит чарелер коре. Партия мектеби 
оджаларындан бирининъ инглиз басмасындан тикиль- 
ген кольмек кийип келюви талебелерде шубе догъура, 
меселе джиддийлеше, ишке деръал ГПУ къарыша, 
сыкъынтыларгъа даяналмагъан оджа иштен бошамагъа 
меджбур ола. Меним акъкъымда да «алтын юзюкли 
оджа» деген сёзлерни эшиттим. Бу киби сёзлер ГПУнынъ 
къулагъына тез барып еткенини бильгеним ичюн, 
дюньянынъ эр еринден адет олгъан ве алидженап мана 
ташыгъан нишан юзюгини пармагъымдан чыкъармакъ 
зорунда къалдым. Мусульманларда адет олгъан суннет 
большевиклер ичюн къоркъунчлы бир джинает эди.

ЧОКЪ АДЖДЖЫ ВЕ ЭКШИ ЕМЕКЛЕР

Лениннинъ инкъиляпчы Р. Каплан тарафындан 
атылгъаны ве яралангъаны акъкъындаки хабер 
халкъны севиндирди. Бутюн миллет Лениннинъ джа-
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ныны бир ань олса да, эвель алмасыны иетеп Танъры- 
гъа дуа эте. Ленин къуршун ярасындан текмиль къур- 
тулып оламай ве бойледже даа чокъ къан акъызмакъ 
зевкъындан марум къала. Ленин ольгенден сонъ, 
онынъ олюми акъкъында чешит эмиш-демишлер 
даркъалды: оны зеэрли окънен аткъан, онынъ комму- 
нист ёлдашлары зеэрлегенлер ве иляхри. Лякин энди 
меселе Лениннинъ ерине ким оладжагъында эди. 
Халкъ арасыыда юрьген фикирлерге коре, бу Троцкий 
ола биле. Чюнки Троцкий «къанлы ватандаш деври» 
деп адландырылгъан арбий коммунизм деврининъ 
энъ мешур къараманларындан эдн. Къылычынен 
пролетар диктатурасыны къорчалагъанларнынъ энъ 
бириджиси о эди. Троцкий ве Зиновьевнинъ айткъан- 
ларына коре, Ленин олюминден эвель: «Меним ериме 
укюмет башы оларакъ Рыковны кечиринъиз. Сталинни 
узакълаштырынъыз. Буны яимакъны кечиктирменъиз,
акс алда о эпинъизге чокъ экши ве чокъ аджджы емек-

деп васиет эткен экен. Бунынъ нелер едиреджектир.. 
дереджеде керчек олгъаны белли дегиль.

Лениннинъ олюминден сонъ аз бир вакъыт Халкъ 
комиссарлары реиси оларакъ Рыков сайлана. Сталин 
партияда баш кятип оларакъ пекине, кучь топлай, пар-
тияны девлеттен, укюметтен юксек къоя ве нетиджеде 
уюометни де, девлетни де озь элине ала. Энди коммунист 
партиясы эр шейден устюн эди, партиянынъ да устюнде 
исе Сталин деген бир шахс булуна.

Тедбирли ве айнеджи Троцкий Къызыл орду ко- 
миссарлыгъы вазифесинден бошатылгъан соиъ Ста- 
линнинъ даа нелер япа биледжегини анълап, дженюбий 
Америкагъа кете, факъат коммунист балтасы о ерге де 
барып ете ве оны ольдюре.

Сталин чекинеджек киби бир ракъиб къалмай, о 
сакъынмайып озь фаалиетини башлай...
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СИБИРЬ ЧЫБАНЫ
Бутюн мемлекетте телюкелик, раатсызлыкъ укюм 

сюре. Эр кес раатсыз, эр кеснинъ юрегини насылдыр 
кедерлер, шубелер тельчелейлер. Бу шубе къоранта- 
ларгъа сокъулып кирди, апайнен акъай, бабанен 
эвлят арасында кечти, аилелер бозулып башладылар. 
Раатсызлыкъ ели эп шиддетлене.

Бир кунь оджалар одасында бир оджанынъ чокъ 
перишан алда отургъаныны корьдим, озю имтиан 
кягъытларыны къарыштыра, хаялы исе башкъа ерлерде 
эди.

— Достум, сенинъ бир дердинъ бармы?—деп сорадым.
Санки бу сёзюмни беклер киби, кягъытларны маса

устюне ташлады, артына ясланды ве аджыныкълы 
давушнен:

— Пешиме тюштилер, Бекторе, — деди.
Бир шей сёйлемедим, затен, бунынъ ичюн не сёйлемек 

мумкюи? Амма къонушам, бир шейлер айтмакъ керек.
— Эминсинъми? Не вакъыттан берли такъип эти- 

лесинъ?
— Эльбетте эминим, — деди. — Учь куньден бер- 

ли пешимделер. Не ичюн такъип этелер, менден не 
истейлер? Сёйле Бекторе, илим адамы олмакътан гъайры 
не сучум бар меним? — сеси юксельдрк — Истегеылери 
киби талебе етиштирмейимми? Даа не япайым? Тюркчи 
олгъаным ичюн мен къабаатлы дегилим, бойле къабаат 
олмай, мен оны бир заман танымам.

— Сакин ол, достум, — дедим. — Къычырма, бирев 
эшитмесин.

— Сен акълысынъ, Бекторе, сакът олмакъ керек. 
Меним кимсем ёкъ, сенинъ киби бир достум да олмаса, 
не ишлерим. Къардашымны Сибирьге сюргюн эттилер. 
Онынъ ич бир сучу, ич бир гунасы ёкъ эди. Не себептен
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бойле яптылар? Бир илим адамы олгъаны ичюнми? 
Бельки де энди ольгендир. Меним де сонъум эйи дегиль. 
Ичимден дуям.

Бир кунь мектепке кельгенде достумнынъ хаста 
олгъаныны сёйледилер. Барып ал-хатыр сорамакъ 
лязим, амма къоркъам, онынъ хасталыгъы пек 
къоркъунчльт хасталыкъ — ГПУ пешине тюшкен. Эр 
алда бармагъа къарар бердим. Мени шашкъын бир 
къияфетле къаршылады, сагълыгъы бир ёрукъ олса да 
озю афакъанлы, лафымыз къавушмай. Илим акъкъында 
лакъырды этип башлагъанда къапы ачылып, ичери 
гузель бир рус къадыиы кирди. Гурь сия сачлары 
омузларына тёкюле эди. Озю чокъ гузель, факъат 
бакъышлары сувукъ эди. Йигирми беш яшында олгъан 
бу къадын гъает сербест къонуша, аркъадашымнен ара- 
лары якъын корюне, бизге чай къайнатмакъ ичюн ашха- 
неге кеткен арада суаль назарынен достума бакътым.

— Эмшире, — деди. — Зорнен мусаллат эттилер ба- 
шыма.

Эбет, ГПУнынъ япып оламайджакъ иши ёкъ эди. 
Чайны ичер-ичмез къалкътым.

Достум мени къапыгъадже озгъармакъ макъсадынен 
артымдан келе эди, бир арада къулагъыма эгилерек:

— Бу бир джасустыр, — деп фысылдады. — Дикъ- 
къатлы ол. Бильсенъ, не къадар къоркъам.

Арадан айлар кечкенине бакъмадан, аркъадашым, 
мектепке къайтмады. Бир кунь мектепке кельгенимнен 
аркъадашлар мени бир кенаргъа чекип, бу туркмен 
алимининъ агъыр хаста экенини сёйледилер. Онынъ 
энъ якъын досту мен олгъанымны биле эдилер ки, буны 
манъа айтмаларындабирмана барэди. «Бар, барып, оны 
биз ичюн де зиярет эт», дедилер. Кеттим, аркъадашым 
керчектен де агъыр хаста эди, тосат-тосат агъызындан 
къан акъа. Мени корьгенинен сёнюк козьлери парыл- 
дады. Араретле элимни сыкъты, козьяшлары чыбырды.

62



ВОЛГА КЪЫЗЫЛ АКЪАРКЕН
Атеш киби янгъан эллерини авучларым ичинде тутып, 
теселли бермеге тырыштым. Башыны ястыкъ узеринде 
сагъгъа-солгъа саллады:

— Бу ишнинъ сонъунда къуртулыш ёкъ, — умютсиз 
козьлерини юмды, сонъра, — сибирская язва, — деди. 
— Сибирь чыбаны... Анълайсынъмы? Зеэрлендим. Бу 
къадыннынъ элинен зеэрледилер мени. Яваш-яваш 
дуйдурмадан яптылар.

Анълайым. Бу адам ГПУнынъ къурбанларындан 
бири эди, онынъ режиминде не илим адамынынъ, не де 
башкъа меслек саибииинъ дегери бар эди.

Учь куньден сонъ аркъадашымыз кечинди. Диний 
адетлер ясакъ этильген олса да, кучюк бир мерасимнен 
комдик. Заваллы достум, кучь-гъайрети джошкъан, 
буюк ишлерге икътидары олгъан вакъытта эбедиетке 
кетти. Бельки арагъан раатлыгъыны анда булар.

ОГЪУЛ БАБАСЫ ИЧЮН МЕСУЛЬ ДЕГИЛЬ
Кучюктен буюккедже эр кес незарет алтында. 

Большевиклер бу ишни о къадар илерилеттилер ки, 
система алына кетирдилер. Анкета денильген бир усул 
тедбикъ этильмеге башланды.

Бир кунь акъшам эвге келип, ярынки дерслерге 
азырлана эдим. О акъшам кучюк огълумнынъ урькек 
бир алы бар эди. О балалар багъчасына къатнай эди.

Тена бир вакъыт тапып, бала яваштан манъа 
якълашты ве къулагъыма:

— Баба, бугунь балалар багъчасында манъа анкета 
толдурттылар, — деди- Сонъра даа яваш бир сеснен: 
«Ананъ, бабанъ Аллагъа ишаналармы», дедилер. 
Ишанмайлар, дедим. Яхшы айткъаныммы, баба? 
Аркъадашларым Коля ве Таня да ойле сёйледилер.

Не джевап береджегимни шашырдым. Беш яшындаки
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баладан бойле сорала билирми? Бу насыл видждан. 
Эгер «эбет, ишаналар» деген олса, озю бильмеден бизим 
ичюн фена бир акъибет азырлайджакъ эди. Коммунист 
режими динни-инамны бойле этип йыкъа. Бу тазыйыкъ 
адамларны ялан айтмагъа меджбур эте. Орталыкъта 
демократия ёкъ, террор исе эп къуветлене.

Огълум о кучюк къафасынеи эпимизни къуртаргъан. 
Кулюмсирейдлсек олып тырыштым:

— Эбет, огълум, догъру айткъансынъ. Шай амма сен 
Аллагъа ишанасынъмы?

— Табий, инанам, баба.
— Аферин, огълум.
Бала сёйлегенлеринден ве меним айткъанларымдан 

мемнюн олып, ойнамагъа башлады. Оюнджакълары- 
нынъ янына кельген сонъ бир ань эвельси лафлар 
къафасындан силинди. Мен исе эп тюшюнем, чюнки 
балаларымнынъТанърыгъа инангъанларыны, динлерине 
багълы къалмаларыны истейим, коммунистлернинъ 
бунъа насыл мани ола биледжеклерини анъламагъа 
тырышам. Ана-баба ве эвлят мунасебетлерини зайыф- 
латмакъ, къоранта мунасебетлерини перишан этмек 
истеген большевиклерге коре Танърыгъа ишанмакъ 
буюк джинает эди, чюнки олар Алланы ве динни бир 
тамам инкяр этелер.

Алланы инкяр этюв фикрининъ байракъдары Леиин 
эди. «Дин теселли бериджрх бир афёндыр. Инсанларны 
Алла яратмады. Инсаылар Алланы яраттылар» диерек, 
маневий ишанчларны ёкъ этмек гъаесини кутти. 
«Хусусий мулькчиликке базангъан дин, девлет ве 
укюмет зорбалыкътыр. Бу зорбалыкъны биз иджат 
этмедик. Зенгинлер сыныфы тюшюнип чыкъарды. 
Пролетар сьтныфыны къул киби истисмар эте бильмек 
ичюн динни тюшюнип тапкъанлар, Алланы тюшюнип 
чыкъаргъанлар, пейгъамберлер, укюмдарлар, ханлар, 
бейлер кенди менфаатларына коре аиле, мулькиет, ватан, 
видждан, инсан, инсаниетлик киби гъаелерни тюшюнип
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чыкъара, халкъны къандыра, бойледже, эллериндеки 
икътидарны муафаза этелер. Биз зорбалыкънен иш 
корьмеймиз ве зорбалыкъ истемеймиз. Итираф этемиз 
ки, шимди совет девлети де бир девлет олгъаны ичюн 
шубесиз зорбалыкътыр. Лякин совет девлети шимдилик 
зарур, мувакъкъат бир девлеттир. 0 тарихта ве ер юзюнде 
екяне пролетар девлетидир. Онынъ этрафы капитализм 
девлетлерииен сарылы. Олардан къорунмакъ ичюн 
девлетке ве ордугъа мухтаджмыз. Ер юзюнде сыныфсыз 
коммунист девлети къурулгъан сонъ дженнетке ихтиядж 
къалмайджакъ ведюнья дженнеткедёнеджек, ондансонъ 
пролетар сыныфы сербестликте ве ферахта яшайджакъ. 
Факъат шимди бир чокъ зорлукъларгъа, кучьлюклерге 
ве марумиетлерге къатланмалы».

Ленин ве дигер большевик лидерлери бунынъ киби 
манасыз, мантыкъсыз, дадсыз нуткълар, гъаелерни 
ортагъа ташлайлар. «Огъул баба ичюн месульдегильдир» 
шиарыны ортагъа чыкъардылар. Лениннинъ ортагъа 
аткъан ве сонъра бутюн коммунистлер бирдемликнен 
къолтуткъан фикирлер булар эди. Бунъа бакъмадан, 
инсаннынъ шахсиетини тайин этмек ичюн къулланыл- 
гъан анкеталарда энъ муим ери шахснынъ сой ве 
несилиие аит суаллер эди. Шу анкета вастасынен эксери 
алларда истедиклери малюматларны ала биле эдилер.

ФИТНЕ

1930 сенеси. Туркменистаннынъ бутюн койлеринде 
тоталитар режимге къаршы аякъкъа тургъан халкъ 
Ирангъа, Афгъаныстангъа, я да Къаракъум чёллерине 
къача, малларыны, джанларыны болыневиклерден 
къуртармагъа тырыша эди. Большевиклернинъ 
кулакларны сыныф оларакъ битирюв акъкъындаки 
къарары укюмге кирип башлады. Бу къарар эсасында
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кулакларнынъ маллары мусадере этиле, озьлери 
юртларындан сюргюн олуна, къуршунгъа тизилелер. 
Девлетнинъ зорнен къабул эттирмек истеген бу 
колхозлардаьт къачкъан намуслы, ватанпервер ве 
чалышкъыр инсанларгъа басмачы тамгъасы басыла. 
Олар колхозларны талавда, санайыда хиянетликлер 
япувда, коммунист ве комсомолларны ольдюрювде ве даа 
бир чокъ ишлерде къабаатланалар. Джинаетлернинъ 
эписи девлет тарафындан тешкилятландырыла.

Бойле къарышыкъ куньлерде, бир дефа, гедже 
къапымыз йыкъыладжакъ киби урулып башлады ве 
бизлер эеджанле уяндыкъ. Еримизден турып, апайым- 
нен бир-биримизге бакътыкъ. Онынъ козьлери тёгерек- 
ленген, къальбиниргъ чырпынтысыны токътатмакъ 
истер киби эллерини кокюсине басты. Яваштан:

— Бу кельгенлер... Аджеба? — деди.
— Къоркъма, — дедим, апайымнынъ не тюшюнгени 

белли эди. — Мен бакъарым.
Къапыгъа якълашаракъ эеджанлы сеснен:
— Ким о? — деп сорадым.
— Меним... мен... Бекторе, къоркъманъыз.
Сесни таныдым, кельген доктор Девликъанов 

эди. Онен якъын дост эдик. Корюниши эеджанлы ве 
теляшлы.

— Афу этерсинъиз, сизни кеч маальде раатсыз эт- 
тим, мени бугунь ГПУгъа чагъырдылар, Къаракъумгъа 
ёллайлар, анда басмаджыларнен укюмет кучьлери 
арасында дженк кете экен. Дейджегим, самолётнен 
кетеджекмиз. Мен укюмет кучьлери тарафында арекет 
этеджегим. Къадыныма ве балаларыма козь-къулакъ 
олып турманъны сенден риджа этем.

Мен аркъадашымнынъ риджасыны ерине кети- 
реджегимни айтып, онъатеселли бердим. О кеткен сонъ 
ятакъ одасына кирдим. Апайым пек раатсыз эди.

— Не ичюн санъа кельген, онынъ башкъа досту ёкъмы 
ёкъса? — деди о.
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— Демек, маыъа ишана экеы, раатсыз олма, — деп 

кулюмсиредим.
Экимизнинъ де ичимизни шубе кемирмекте. Бу 

режимнинъ алы белли, достны досткъа душман эте, 
фитнелер, усуллар тюшюнип тапа, озюнен разы 
олмагъанларыны тапып, ёкъ эте. Бойле усуллар 
акъкъында чокъ эшиттик. Бельки достымнынъ 
келюви ГПУнынъ бир усулыдыр. Бельки, амма миллий 
дуйгъулары къуветли инсанлар бу киби тузакъ ве 
усулларгъа боюн эгмейджеклерини яхшы биле эдим.

Дёрт-беш кунь сонъра докторнынъ шеэрде экенини 
бильген сонъ, зияретке бардым. Мени къарардан зияде 
бир самимиетнен къаршылады. Теляшлы эди.

— Бекторе, бугунь мен де санъа бараджакъ олып тура 
эдим. Насылсынъ? Не бар, не ёкъ?

Истекнен къонушса да керекли бир лаф айтмады. 
Ниает, язы масасынынъ чекмеджесини чекти ве о ер- 
ден чыкъаргъан эки кягъытны манъа косьтерди.

Бирининъ устюне «Миллий мустакъиллик» диге- 
рининъ устюне «Туркменистаннынъ азатлыгъы» деп 
язылгъан.

— Иште, сеяатымда буларны эльде эттим, — деди 
доктор, бу беяннамелерни Къаракъум исьянджылары 
нешир эткенлер.

Бунынъ бир фитне олгъаны белли эди. Бойле заманда 
бойле весикъаларны кимсе янында ташымаз, я да 
эвинде сакъламаз. Айретнен юзюне бакътым. Амма 
беяннамелерни элиме алмадым. О исе алгъанымны ис- 
тер киби эп манъа узата. Юзю сарарды ве терледи. Одада 
терен сукюнет асыл олды.

— Аман доктор, не япасынъыз, бойле беяннамелерни 
эвде сакъламакъ не къадар телюкели олгъаныны 
бильмейсинъизми? Оларны деръал ёкъ этмелисинъиз, 
башынъыз белягъа къалыр.

Шашырды, бир шей сёйлемек истей, амма агъызыны
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ачалмай. Беяннамелерни чекмедже ичине текрар 
къойды ве килитледи. Арамызда къонушаджакъдайын 
бир шей къалмагъан эди. Бизлер башкъа-башкъа 
адамлар эдик. Мусааде истеп, еримден турдым.

Тышта ава яхшы эди. Кетем ве бойле бир илим ада- 
мынынъ бойле къоркъунчлы ишке насыл тутунгъаныны 
тюшюнем, артымдан излейиджи келип-кельмегенини 
де козь къыйыгъындан козетип барам. Эвде де бу тю- 
шюнджелернинъ тесири алтында эдим. Болыневиклер 
эр не эсабына олса да озь режимлерини яшатмакъ ичюн 
бойле зайыф ирадели адамларны сындыра ве табий 
этелер.

Демек, ГПУ меним пешиме тюшкен. Олар нени 
беклейлер? Алла бильсин.

Акъшам эвде апайымнынъ суаллеринден къачынып, 
докторнынъ лафларыны айтмакъ истемедим. «Ые ичюн 
менден гизлейсинъ?» — деп джаны агъырды онынъ. 
Мен тарсыкътым. Керчектен де гизлемеге не бар?

— Эндиден сонъ докторнен къатнашмакъ ёкъ. Артыкъ, 
доктор бизим ичюн ольди. Сёзде Къаракъумда эльде эт- 
кен беяннамелерни косьтерди. Меним киби бир инсан- 
нынъ бунъа инанмайджагъыны доктор бильмез эдими? 
Иште, тешкермек истеди. Доктор ГПУнынъ джасусы 
олгъан. Оны манъа къаршы бир алетке чевиреджек 
олгъанлар. Ильк адымда бир шей къазанмадылар.

Апайым меним сёзлеримни сес-солукъсыз динъледи 
ве бир сёз айтмайып одадан чыкъты.

ГПУнынъ ДАВЕТИ
Инсан аятынынъ ич бир вакъыт унутылмайджакъ 

аньлери ола. Иште, меним ичюн 1932 сенесининъ 18-нджи 
марты бойле дешетнен хатырланаджакъ бир куньдир. О 
куню базар олувына бакъмадан, тюрк тили китаплары 
акъкъында меним азырлагъан малюматларым халкъ
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маарифи комиссарлыгъьтнынъ ильмий шурасында 
музакере этильди. Чокъ ёргъун алда эвге къайта эдим. 
Инсан ёргъун олгъанда эвинден гъайры бир шей 
истемей. Мен апайымнынъ къаршысында отурып, олып 
кечкенлер акъкъында къонушмакъ ве сыджакъ бир 
фильджан къаве ичмек иетейим. Шефкъат толу эв муити 
мениозюме кетиреджек. Апайым къапыны ачкъанынен 
онынъ юзю сараргъаныны, козьлери сёнюккенини 
сездим. О бир шейлер айтаджакъ олып бртр къач кере 
агъыз ачты, амма сеси чыкъмады. Эллеринен анълата- 
джакъ олды, беджерип олмады. Мен шакъанен:

— Не, ёкъса мени ГПУ сагъынгъанмы? — деп 
сорадым. — Ойле бир шей олса, сакъын къасеветленме. 
Чагъырсалар не олгъан?

Къоркъудан апайымнынъ козьлери тёгерекленди. 
Еринден турды ве чекмеджеден бир кягъыт чыкъарып 
берди. Бакъкъанымнен буз-бузладым. Энди меним келе- 
джегим ве такъдирим бу кягъыткъа багълы эди. Недир 
айтмакъ керек.

— Демек, ГПУдан бир давет, — дедим.
— Бельки муим бир шей дегильдир. Бельки сенден 

бир шей сорайджакълардыр.
— Иншалла, айткъанынъ кибидир, — дедим, — амма, 

сен эр итималгъа къаршы азырлыкълы олмалысынъ. 
Дёнмек итималы къадар, дёнмемек де бардыр. Онынъ 
ичюн джесарет ве метанетни къачырма. Бугуньге 
къадар энъ буюк ярдымджым сен эдинъ, бугуньден 
сонъ да сенсинъ. Балаларымныыъ башында сен олсанъ, 
Танърынынъ даима ярдым этеджегине эминим.

Апайым башыны салындырып, мени динълей, 
истирабыны манъа дуйдурмамагъа тырыша. ГПУдан ич 
къоркъмайым. Ватаны ичюн куреш ёлуна минген бир 
инсан оларакъ, большевиклерден къоркъаджагъыммы? 
Большевиклер зулумына къаршы озюмни феда 
этмеге азыр бир инсан дегиль эдимми? Ойле исе
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къоркъмакъ аджиз ве инамеыз инсанларгъа аиттир. 
Яваш балаларымнынъ одасына кирдим. Учю де терен 
уйкъуда эди. «Севимли балаларым, — дедим ичимден. — 
Меним курешим ватаным ичюн олгъаны къадар, сизлер 
ичюндирде. Сизлернинъ бахтлы олманъыз, большевик 
чызмасындан къуртулманъыз ичюндир. Бу макъсад 
огърунда урь ве месут келеджек ичюн чалышкъан 
бабанъызгъа Танърынынъ ярдым этмемеси мумкюнми? 
Эгер мен бу курешни девам эттирип оламасам, сизлер 
девам эттирменъизни истерим».

Олар бу аньде олаяткъанлардан хаберсиз, татлы 
юкълайлар. Оларны опьмек истедим, факъат уяна- 
джакъларындан къоркъа эдим. Апайым да янымда тура 
эди. О аньде большевиклерге де, оларнынъ ГТТУсына да 
лянет эттим. Алла джезаларыны берсин.

Дигер одагъа чыкъкъан сонъ кягъытны текрар козьден 
кечирдим. ГПУнынъ ресмий кягъыты, устюнде бир къач 
сатыр язы: 18 март 1932... ГПУ комендатурасына (мура- 
джаатбюросына), келип къайд этильмем бильдириле, акс 
алда агъыр джезагъа огъратыладжагъым къайд олуна. 
Элимде бу кучюджик кягъыт парчасыны тутаракъ, 
апайыма бакъам ве башкъа шейлер акъкъында тюшю- 
нем. Къафамда тек бир тюшюндже долана... къачмакъ, 
къачмакъ... амма къаерге ве насыл къачарсынъ?!.

ГПУнынъ даветине бойсунмамакъ мумкюн дегиль. 
Бу тюшюнджемни ич бир вакъыт омюрге кечирип 
оламайджагъым, чюнки артымда учь балам ве апайым 
бар. Эм ким биле не заманлардан берли мени козетип 
юредирлер? Къачып да тутулсам, къабаатлы алгъа 
тюшеджегим. Бу исе эпимиз ичюн олюмдир. Бельки 
мени бир де-бир малюмат сорамакъ ичюн давет этелер? 
Бундан да башкъа теселли тапалмайым. Иште, бутюн 
бу белькилер меним киби бир чокъ инсанны озь 
аягъынен ГПУнынъ къапысына алып барды. Бутюн 
бу идеалист инсанлар, лянетли большевизм ве онынъ
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нетиджеси олгъан коммунизм ёкъ олмагъан сонъ не япа 
билирим? Ич бир шей... О алда кетмек ве ГПУнынъ 
суаллерине джевап бермек кереким. Апайымнынъ 
янына кельдим.

— Шуны биль ки, сен эр шейден эвель бир тюрк 
анасысынъ, — дедим. — Ве биз ич бир заман къабаатлы 
дегильмиз. Бу залым инсанларнынъ бир кунь махв 
оладжагъына инанмалысынъ. Инанмалысынъ, чюнки 
зулум белли бир замангъа къадар тесирини иджра этер 
ве бир кунь ёкъ олмагъа махкюмдир. Бу акъикъаткъа 
инансанъ, сабыр этмек даа енгиль олур. Танърынынъ биз- 
лерге ве бизим халкъкъа ярдым этмеси ичюн дуа эт.

Апайым бирден аякъкъа къалкъты. Башы тим-тик 
эди. Козьлеринде бираз эвель корюнген кедер ёкъ эди, 
энди кин ве нефрет беслеген бу инсанларгъа къаршы 
куреш къатиетинен парылдамакъта эдилер.

ЯКЪАЛАНУВ

Тена сокъакъларда, инсан аякъ сеслерини дуйгъанда, 
ялынъыз олмагъанына инанса керек, амма бугунь 
аякъларымдан чыкъкъан сеснинъ манъа аит олгъанына 
инанмакъ гъает кучь. Сувукъ ве рутубетли ава зеинимде 
къарышыкъ фикирлер догъура. Агъыр адымларнен 
кетем. Озюмнинъ чаресиз алымны бираз олса да енгил- 
лештирмек ичюн бир шейлер тюшюнеджек олам, амма 
бунынъ чареси ёкъ. Ич де гузель бир шей тюшюнмек 
мумкюи дегиль эди. Чюнки мени къапайджакълары 
итималы буюк эди. Меним къабаатым неде аджеба? Буны 
бильген олсам, не яхшы оладжакъ эди. Бильсем де бир 
шей япып оламаз эдим. Къабаатым анда баргъан сонъ 
белли оладжакъ, о ерден бир даа чыкъмамакъ гъайры 
табиий бир шей дегиль. Олар ичюн къабаат уйдурмакъ 
къолай.
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Бу арада янымдан бириси кечти. О адам озюнинъ 

не къадар бахтлы олгъаныны биле экенми? Шу аньде 
эвине, апайы ве балалары янына бара биле. Не къадар 
буюк саадеттир бу. Меним къаерге кетеяткъанымны 
бильсе, бельки яландан олса да бир къач сёз айтып манъа 
джесарет берир эди...

Тюшюне-тюшюне кетем ве артымда даима бир аякъ 
сеслери дуям. ГПУнынъ адамлары мени такъип этселер 
керек. Меним ёлда кимнен корюшеджегимни бильмек 
истейдирлер. Бирден озюмни Гоголь сокъагъына кельге- 
нимни анъладым, бу сокъакъкъа меджбур олмаса, кимсе 
кирмей. Къаранлыкъ сокъакъта ышыкълар янгъан 
бирден-бир ер ГПУнынъ бинасы эди.

Таштан япылгъан учь басамакълы мердивенден 
котерилип, ичери кирдим. Кениш ода, сагъда ве солда 
эки коридор. Къаршыда узерине «мураджаат» деп 
язылгъан маса башында бириси отура ве язы яза. Агъыр 
адымларнен онъа догъру юрьдим. Элимдеки кягъытны 
бердим. Юзюнде лакъырды эте-эте безгеи бир къияфет 
бар эди. Кягъытны окъугъан сонъ, элиндеки къале- 
мининъ уджунен янындаки скемлеге ишмар этти. Скем- 
ленинъ кенарчыгъына афыдан отурдым. Къапы янында 
силялы бир невбетчи тура. Этрафта сукюнет.

Бир саат къадар отурсам да кимсе меннен лаф этме- 
ди. Бу беклев афакъанны бозмагъа башлады. Не къадар 
вакъыт кечкенини бильмейим, одагъа узунджа бойлу, 
къара козьлюклю ГПУ офицери кирди. Бойнунда ме- 
шин чанта асувлы эди. Эки тарафына саллангъанындан 
аякъта туралмайджакъ дереджеде саргъуш олгъаны 
анълашылды. Якъасындаки ишаретлер юксек рутбели 
бир офицер олгъаныны косьтере эди. Саллана-саллана 
яныма кельди, къаршымда тураджакъ олып тырышты, 
бир муддет мени сюзген сонъ ишарет пармагъыны 
козюме догъру узатып, техдиткяр сеснен:

— Балаларынъ бармы? — деп сорады.

72



ВОЛГА КЪЫЗЫЛ АКЪАРКЕН
— Учь балам бар, — деп джевап бердим.
Пармагъыны козюме даа да якъынлатып, эвелькиден

де серт бир сеснен суалини девам этти:
— Эгер эр шейии итираф этсенъ, балаларынъа 

къавушырсынъ. Итираф этмесенъ.. Сен, табиий ки, 
билесинъ.

Ич бргр шей анъламадым. Нени итираф этмек 
кереким?

— Анъламадым, — дедим. — Не демек истегенинъиз- 
ни анъламадым.

— Биз сени билемиз, — деди. — Япкъанларынъдан 
хабердармыз. Амма бир кере де сенинъ лаф эткенинъни 
истеймиз. Къабаатынъны танымакъ сенинъ ичюн 
яхшыдыр.

— Меним итираф этеджек къабаатьпм ёкъ, — деп 
джевап бердим. — Онынъ ичюн айткъанларынъыздан 
бир шей анъламадым.

ГПУнынъ саргъуш офицери ачувланды.
— Анъларсынъ, — деди. — Анълатаджакълар. Санъа 

анълатаджакъмыз.
Саллана-саллана янымдан узакълашты. О аньде 

къапыларнынъ бириси ачылып-къапалды, коридордан 
келеяткьан адамнынъ аякъ сеслери эшитильди. Бу 
давушле бу дефа граждан урбасындаки бир адам 
кирди. Шашып къалдым. Бу адам сыкъ-сыкъ эвимизге 
келип-кеткен туркмен достум эди. Маариф идаресинде 
чалыша эди. Шимди онынъ юзюнде мени таныгъанына 
даир бир алямет биле ёкъ эди. Мен ондан ич бир вакъыт 
шубеленмеген ве ГПУ джасусы олгъаныны акъылыма 
биле кетирмеген эдим. Анълашылды. Артыкъ о къар- 
шымда тура ве мени соргъугъа азырлай. Элиндеки 
папканы ачты ве таш киби сувукъ сеснен:

— Адынъ не? — деп сорады.
— Адымны бильмелисинъиз, — дедим лякъайд 

тавурнен.
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— Адынъ не? — дедим санъа!
— Шевкъи Бекторе, — дедим.
— Педагожий техникумда ве факультетте тюрк тили 

дерслери бересинъми?
Меним зеки достум элиндеки кягъыткъа нелердир 

къайд эте. Языкъ ки, йылларджа эвиме кирип-чыкъ- 
къан бу адамнынъ ким экенини бильмегеним. Оиынъ 
большевиклерге сатылгъан ве ватанына хиянет этеджек 
бир инсан олгъаныны акъылыма биле кетирмеген эдим. 
Янъы суальден кендиме кельдим.

— Эвель къапалгъан эдинъми? Рус ордусында 
инкъилябдан эвель хызмет эттинъми ве я эр анги бир 
алякъанъ олдымы?

— Къапалмадым. Тюрким. Рус ордусынен ич алякъам 
олмады.

— Тюркиеден не заман кельдинъ?
— 1918 сенеси оджа оларакъ Истанбулдан Къырым- 

гъа кельдим. 1926 сенесинден Туркменистан маариф 
комиссарлыгъынынъ имаесинде чалышам.

Суаллерини бири-бири артындан бере, факъат 
башыны котерип юзюме бакъмай. Иши биткен сонъ 
кене юзюме бакъмадан, ГПУ башлыкълары меннен 
корюшмек истегенлерини, шимди корюшмекнинъ 
чареси олмагъаны ичюн геджени бу ерде кечиредже- 
гимни сёйледи ве: «Бу гедже бу ерде къаладжагъынъ 
ичюн эр кеске япкъанымыз киби сенинъ де узеринъни 
тинтеджекмиз», деди. Буларны айткъан сонъ къапы 
янында тургъан силялы невбетчини чагъырып, тинт- 
мекни эмир этти. Невбетчинен берабер пальтомдан 
башладылар. Якъасыны, тикиш ерлерини индже-индже 
тешкерип чыкътылар. Урбаларым бирер-бирер эльден 
кечти. Штанымнынъ демир тюймелерини кесип алды- 
лар. Итираз этмек истедим. «Адет бойледир», дедилер. 
Ачувымдан титрей эдим. «Кийин» дедилер. Элиме 
анги урбамны берселер сыртыма кечирем. Бу ишлер
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биткен сонъ, джасуснен силялы аскернинъ арасында 
кетерек, одадан коридоргъа чыкътыкъ. Коридорнынъ 
сонъундаки демир къапылар янында токътадыкъ. Демир 
къапылардан бирини ачып мени ичери кирсеттилер. 
Крхрмемнен демир къапынынъ къапанмасы бир олды.

СОРГЪУ
— Ну, товарищ Бекторе, как Ваше здоровье?
Къаршымдаки маса башында ГПУнынъ векили отура 

эди. Бу суальни масанынъ сол кенарында отургъан Дуров 
берди. Кучюджик бир уджреде куньлердже фаджиалы 
шараитте яшагъан бир инсан бу суал ьге не джевап бере би- 
леэди. Алемден, авадан ве азатлыкътан марум оларакъ, 
нелер чеккенимни анълатмакъ керек эдимми? Екъ, 
чюнки бу оларны кейфлендирмектен башкъа бир ргшке 
ярамаз эди, оларнынъ истегенлери де бу эди. Аджджы 
кулюмсиредим. Сускъаныма Дуров ачувланды, сонъра 
янындакисине бир шейлер фысылдады. Анъладым 
ки, соргъуны ортада отургъан Макаренко япаджакъ. 
Макаренко къыскъа бойлу шишман бир адам эди. Ири 
пармакъларынен масаны тасырдата, бир тарафтан 
мени козете. Къафасында бир дане биле сач ёкъ. Кучюк 
бетте сувукъ козьлер хырсыз мышыкънынъки киби 
фырланалар. Къалын дудакълары юзюни къоркъунчлы 
этип косьтерелер.

Макаренко Ашхабад ГПУсы хусусий шубе болю- 
гининъ башы. Сагъында гизли полиснинъ шубе 
шефлеринден Левшин отура. Хусусий шубе шефи 
Папашенконынъ ярдымджыларындан бири исе 
Дуров эди. Эписи ондан чекинелер. Чюнки учю де 
бири-бирининъ контроли алтында булуна ве бири-бири 
устюнден малюматлар язалар. ГПУ озь хадимлерине де, 
кимсеге ишанмай.
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I
Макаренко пармагъы иле къаршысыидаки скемлеге 

ишарет этти, чокъ ёргъун олгъаным ичюн аман отурдым. 
Огюндеки папкадан бир кягъыт алып серт сеснен:

— ГПУны алдаткъансынъыз Бекторе аркъадаш, 
партия азасы экенсинъиз, — деди.

— Хайыр, — дедим.
Даа серт бир сеснен девам этти.
— Япкъанларынъызны сакъын инкяр этеджек олып 

ыдырынманъыз, акс алда элимизден къуртулмаз- 
сынъыз. Туркменистанда танылгъан илим адамы, 
оджа экенсинъиз. Биз сизни билемиз. Туркменлер 
сизни севелер. Туркмен зиялылары арасында бир чокъ 
танышларынъыз, достларынъыз бар.

Сёзюнинъ бу еринде бираз токъталды, артына ясла- 
нып отурды, пармакъларыны белиндеки тапанджасы 
узеринде кездирмеге башлады. Сонъра сесине сырлы 
мана беререк, сёзюни девам этти:

— Танышларынъыздан К. Внинъ бир къач айдан 
берли Ташкент ДПЗсинде яткъанындан хаберынъиз 
бардыр эр алда? Биз Туркменистанда совет девлетине 
ве большевик идарееине къаршы туркмен миллет- 
чилерининъ гизли тешкиляты чалышаяткъаныиы би- 
ле эдик. Малюматымызгъа коре сиз де тешкилятнынъ 
илери кельгенлеринден бири экенсинъиз. Инкярэтеджек 
олып нафиле тырышманъыз, озюнъизни де, бизни де 
заметке къойманъыз, Бекторе аркъадаш...

Бу сёзлерни даа махкюм олмадан, олюм къарарыны 
динълеген инсаннынъ рухий алында динъледим. Башым 
дувулдай. Макаренконынъ аля тапанджасы узеринде 
ойнагъан пармакъларына козюмни тиккен алда сусып 
къалдым.

— Бунъа бакъмадан, сизге нисбетен серт муамеледе 
булунмакъ истемеймиз. Бильген шейлеринъизни, 
ич бир шей сакъламадан, бизге анълатсанъыз, етер. 
Акъыллы давранаракъ, истеген шейлеримизни
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сёйлесенъиз, къорантанъызгъа къайтырсынъыз. Эм 
сонъра, къабаатыны инкярэтмейип, итирафэткенлерни 
совет девлети багъышлая бргле... мисаль ичюн инженер 
Рамзинни алайыкъ... шимди Уралда юксек бир вазифе 
коре ве коксюнде совет нишаныны ташый.

Туркмеиистанда йыллар девамында олюм ате- 
шини сачып кельген Макаренконынъ бу сёзлери 
тюбю-тамырынен ялан эди. Туркменистанда бойле 
тешкилятнынъ бар экени акъкъында бир тюрлю малю- 
мат ёкъ эди. Бу асылсыз ве алчакъча бир ифтира, атта 
онынъ насылдыр Рамзин акъкъындаки сафсатасы биле 
чул тутмагъан уйдурмадан башкъа шей дегиль. Онынъ 
айткъан лафларынынъ эписи совет къурумы адындан 
айтыла, чюнки о ГПУ мемуры ве озь хаялында яраткъан 
уйдурмалар эсасында юзлердже гунасыз инсанларны 
къуршунгъа тиздире ве о къадар да оджакънынъ сён- 
месине себеп ола. Иште, ГПУнынъ истемеген адамлары 
ичюн азырлагъаи олюм тузакъларындан бири бу эди.

Шимди меним агъызымдан чыкъаджакъ эр бир ад 
оны ташыгъан адам ичюн олюм укмюнен бир оладжакъ. 
Амма мен буны япып оламайым.

Макаренконынъ мыскъыл ве техдит толу бакъыш- 
лары узеримде доланыркен бутюн бу тюшюнджелер къа- 
фамда уймелештилер. Лакъырдыны анъламамазлыкътан 
башламагъа къарар бердим.

— Афу этерсинъиз, — дедим. — Айткъанларынъыз- 
ны, яни не демек истегенинъизни анъламадым.

Бу сёзюм узерине демиден бери сакин лаф этеяткъан 
Макаренко ачувнен аякъкъа турды. Агъызындан 
копюклер сачып багъыра.

— Насыл? Аыъламадынъызмы? Мен сизнен русча 
лаф этем, ёкъса русча бильмейсинъизми, Бекторе 
аркъадаш? Бельки бу ерге чагъырткъанымызны да 
акъсызлыкъ эсап этесинъиздир? Дикъкъат этинъ, 
Бекторе аркъадаш, ГПУ ич бир вакъыт акъсыз
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иш япмай. Бойле тюшюнджелеринъизнен ГПУны 
адалетсизликте къабаатламакъ истейсгшъизми? Буны 
акъылынъыздан чыкъарынъ, анъладынъызмы?

Вуджудымны сувукъ бир тер къаплады. Артыкъ иш 
иштен кечкен эди, не истесем, не тюшюнсем, чекинме- 
ден сёйлемек кереким.

— Эвеля шуны бильдирмек истейим ки, — деп лаф 
башладым, — мен аркъадаш дегилим, тек ватандашым, 
чюнки партиялы дегилим. Манъа «аркъадаш» деп хитап 
этменъиз ерсиздир. Сиз Туркменистанда совет девлетине 
къаршы чалышкъан бир тешкилят акъкъында айтып, 
меним де бу тешкилятнен багълы олдыгъымы тахмин 
этесинъиз. Амма тахминлеринъизни тасдыкълайыджы 
ич бир весикъа, ич бир делиль косьтермедршъиз. 
Менимдже, косьтерип де оламазсынъыз, чюнки меним 
акъкъымда айткъанларынъыз ифтирадыр. Меним 
акъкъымда мен бильмеген шейни сёйлеген адам 
яланджыдыр. Сиз бу акъта тюшюндинъизми?

Макаренконынъ чырайы сарарды, ири узун тишле- 
рини косьтерип, чиркин-чиркин кулюмсиреди. Бу кулюш 
асабийлик алямети олса керек. Бирден:

— Яни! — деп окюрди. — Сизинъ фикринъиздже 
Туркменистанда бойле бир тешкилят ёкъ, ойлеми?

— Бильмейим. Бильмеген шейим акъкъында лаф 
этип оламам.

— Ёкъ. Билесинъиз. Эр шейни билесинъиз, амма 
дикъкъатлы олунъ, Бекторе. Сиз бизни ким эсап 
этесинъиз. Сизге шуны хатырлатайым ки', ГПУнен 
шакъа олмаз. Бойле шакъа сизге чокъ паалыгъа мал 
ола билир?

— Ойле оладжагъыны мен де тахмин этем, — деп 
джевап бердим. — Факъат мен сизнен шакъа этмейим. 
Олгъан шейни, яни акъикъатны сёйлейим.

Бу арада шимдигедже лафкъа къарышмайып отургъан 
Левшин сакин ве айнеджи сеснен лаф этип башлады.
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— Сиз, — деди, — сиз... — сонъра еринден, турды, 

козьлюгини чыкъарып, бир уджуны агъызына сокъты,
— ГПУда олгъанынъызны унутасыз, гъалиба. Бираз 
мукъайт къонушманъызны тевсие этерим. Бизни 
алдатып оламазсынъыз, буны бильмелисинъиз. Бизни 
де, озюнъизни де ёрмадан бильгенлеринъизни айта 
беринъиз. Инкяргъа урулмадан, яни инатланмадан эр 
шейни итираф этмек, сизинъ ичюн, шубесиз, файдалы 
оладжакъ. Бизим ичюн эписи бир... итираф этсенъиз де, 
этмесенъиз де олур.

Бираз огге эгилип, бир сыр айткъан киби яваш сеснен 
иляве этти:

— Биз ГПУнен анълашмакъ истемегенлерни не 
япкъанымызны билесинъизми?

Янындакилерге бакъып сёйледи:
— Айгъа алып кетермиз, сонъ, бир даа тюшип 

оламазсынъыз, — деди, чиркин ырджайып.
Белиндеки тапанджаны сыйпады, сонъ аджджы 

сеснен:
— Мынавнынъ уджунда отурасынъыз, биз оны 

бассакъ, озюиъизни Айда корерсинъиз.
Бу лятифеге озюнден башкъа кимсенинъ кульмеге- 

нини корьген сонъ, ачувнен элини масагъа урды ве 
Дуровгъа чевирильди:

— Анълашыла, — деди. —БектореаркъадашТашкент 
ёлуны бойламакъ истей. — сонъра, санки мени аджы- 
гъан киби, иляве этти. — Не япайыкъ? Элимизден не 
келе? Буны сен озюнъ истединъ, Бекторе аркъадаш.
— Дуров эп суса эди, Левшин манъа аркъасыны чевирген 
алда сёзюни битирди. — Брхз сизни лаф анълагъан бир 
инсан сандыкъ, не япайыкъ, коресинъиз, ГПУда къабаат 
ёкъ. Къалгъаныны Ташкентте лаф этермиз.

Онынъ сонъ сёзюнде зулум ве дешет толу бир къоркъу 
бар эди. Оданы къаплагъан терен бир сессизлик ичинде 
эпимиз Дуровгъа бакътыкъ. О исе манъа бакъа эди.
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Агъызындан чыкъаджакъ бир хайырлы келиме мени 
эвиме ве балаларыма къавуштыраджакъ эди. Иште, 
хаял. Олар затен бу сукютлеринен мени искенджеге 
алгъан эдилер. Дуров менден козьлерини алмагъан 
алда маса четиндеки зиль дёгмесини басты, къапыдан 
кирген незаретчиге мени алып кетмесини эмир этти. 
Бир бучукъ саат тенеффюссиз девам эткен бу соргъу 
бойледже битти.

ТАШКЕНТ
«Юрь...» Шимдиге къадар юрьмеген къаранлыкъ 

бир коридорда бу серт эмрфле юрьмеге арекет этемиз. 
Коридор ойле бир къараныкъ ки, сонъундан азбаргъа 
чыкъкъанда ярыкътан козьлерим къамашты. Азбарда 
къара автомобиль тура. Меним ичюн Ташкент ёлджу- 
лыгъы эвельден азырлангъан эди. Машинанынъ янында 
яш бир офицер тура, ич бир шейнен иши ёкъ киби. Бу 
аньде онынъ ичюн муим олгъан шей: берильген эмирни 
ерине кетирмек эди. Янына кельгенимизнен:

— Бекторе аркъадаш, — деди. — Бугунь сени 
Ташкентке алып кетмек вазифеси манъа берильди. Бу 
машинанен кетеджекмиз ве мен станциягъа къадар 
сени озгъараджагъым. Кечкен ёлларымызда этрафынъа 
бакъмайджакъ, танышларынъа селям бермейджексинъ. 
Адий бир ёлджу киби кетеджексинъ. Кимсе сенинъ 
бу кетювинъни башкъаджа анъламамакъ керек. 
Айткъанларымнынъ аксини япаджакъ олсанъ, сенинъ 
ичюн яхшы олмайджагъыны бР1лесинъ. Анълаш- 
тыкъмы?

Джевап бермеден, башымны салладым. Башкъа не япа 
билирим? ГПУнынъ элиндем, не ерге сюйреклеселер, 
о ерге кетем, не истеселер, оны япмакъ зорундам. Къувет 
оларда.
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Машинанынъ аркъасына, офицернен ян-янаша 

отурдыкъ. Буюк джадделерден кечмемеге арекет 
этиле. Офицер станциягъа кетеджегимизни сёйледи, 
амма янълыш бир ёл сечип алгъан, эп станциядан 
узакълашкъанымызны анъламай. Козь къыйыгъындан 
ёлдан кечкенлерге бакъам, ич олмадым, бир таныш 
юзь корьмек истейим. Бир топ талебелерим мектепке 
кетелер. Бызнен янларындан кечкен бу машина ичинде 
оджалары бельгисизликке догъру кетеяткъанындан 
хаберлери ёкъ. Апайымны ве балаларымны буларны 
корьгеи киби бир сание корьсем не олур эди?

Ашхабадда янъы бир кунь башланды, инсанлар 
къоркъу ве эеджан ичииде олсалар да, чалышаджакъ- 
лар, акъшам эвлериие къайтаджакъ ве кучюджик бир 
саадетке ирргшеджеклер. Я мен не япаджагъым? Бахтлы 
куньлерим энди артта эдилер. Келеджегимни тасавур 
биле этмек къыйын. Ые ишнен, не ерге кетем? Белли 
дегиль.

Демир ёл бою баягъы кеткен сонъ машинамыз 
шеэрнинъ чокъ узагъында бир ерде токътады. О ерде 
бир вагондан башкъа бпр шей корюнмей эдп. Машина- 
дан энип, вагониынъ ичиие кнрдик. Учюнджи купеге 
кельгенде, офицер огге кечти ве къапыны ачып элинен 
ишарет этерек:

— Еринъ бу ерде, — деди. — Деръал ичери кир ве 
къапыны къапат.

Этрафыма бакъындым. Дёртюнджи купенинъ огюнде 
сюнгюли эки аскер тура. Вагоннынъ о бир уджунда да 
сюнгюли аскерлер туралар. О заман ялынъыз олма- 
дыгъымны анъладым. Демек, меним киби башкъа 
махбюслер де барлар. Ичериге кирип отургъан сонъ, яш 
офицер сонъки эмирини берди:

— Бу ерден къыбырдама, станцияларда пенджере- 
ден тышкъа бакъма, невбетчилернинъ айткъанларыны 
япмакъ керексинъ, аксине арекет этсеиъ, силя къул- 
ланмагъа меджбур оладжакъларыны унутма.
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Буларны айткъан сонъ къапыны къапатьтп кетти. 

Янымдаки купелерге де махбюслер кетирильгенини, 
оларгъа да айны сёзлер айтылгъаныны эшитем. Янъы 
кельген махбюслернинъ русчаны фена лаф эткенлерин- 
ден туркмен олгъанлары анълашыла эди.

Баягъы вакъыттан сонъ поезд бир илери, бир кери 
салланды. Демек, кетеджекмиз. Купенинъ къапысы 
ачылып, манъа янъы косьтериш бердилер. Мени 
ерге яткъызды ве башымны пальтомнен орьттилер. 
Бойледже, ёлгъа чыкътыкъ. Поезд кетеркен, ичимде 
гъарип бир бошлукъ ис этем. Ашхабад артта къалды ве 
биз Ташкент ёлунда эдик.

Бундан сонъ апайымны ве балаларымны не вакъыт 
кореджек, оларнен не заман къонушаджагъым? Шимди 
аллары насыл экен? Оларгъа да бир шей япмадылармы 
экен? Насыл ве не иле кечинелер? Кешки ана юрткъа 
къайткъан олсалар эди. Огде бельгисизлик. Бу вакъытта 
къомшу купелердеки махбюслер акъылыма кельди. 
Аджеба, оларнен къонушмакъ мумкюн олурмы экен? 
Аджет баанесинен тышкъа чыкъмагъа къарар бердим, 
купенинъ къапысы ачылды ве бир сакъчы башыны 
сокъты.

— Ят, — деди. — Къыбырдама еринъден.
Текрар ерге яткъанымнен башымны пальтомнен 

къапатты. Сонъ тышарыгъа къычырды:
— Адамны кечиринъ бу ерден.
Демек, бир-биримизни корьмекнинъ чареси ёкъ.
Бир бучукъ куньден сонъ, 1932 сенеси март 26-да 

Ташкентке келип чыкътыкъ. Бизлер бирер-бирер 
тюшюрильдик ве айры машиналаргъа миндирильдик. 
Мени ГПУнынъ станциядаки бинасына кетирип, бир 
уджреге къападылар.

Эки афтадыр ки, чамургъа бенъзеген 400 граммлыкъ 
чавдар отъмеги, булашыкъ сувдан фаркъсыз шорба 
ве ичинде къокъумыш къыйма булунгъан пите
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ашай-ашай ашкъазаным иштен чыкъты. Яшамакъ 
ичюн не берселер шуны ашамагъа меджбурым. Ашымыз 
кеттикче бозулды, аш ичинден чешит писликлер, 
ашератлар чыкъа. Къыскъасы, бергенлерини ашай ве 
бу зиндан киби уджреде не япаджагъымны бильмейип 
ве ярынны тюшюнмейип, куньлерни кечирем. Шимди 
насыл ай, тышарыда насыл ава — буларны бильмек 
мумкюн дегиль. Къорантамнынъ алыны бильсе эдим, 
яшамам бираз къолай оладжакъты. Бойле къаранлыкъ 
куньлерден биринде уджреме кимдир киргенини дуйдым. 
Козьлеримни ачтым, кельген къадын киши эди. Мени 
башкъа ерге авуштырмакъ ичюн кельген. Бугунь насыл 
кунь олгъаныны пек бильмек истейим. «Докъузынджы 
апрель», деп джевап берди къадын акъырын давушнен. 
Демек, баарь башлаигъан, мен бу къадар вакъытны 
бельгисизликте кечиргеним. ГПУнынъ мен ичюн 
кетирильген къапаныкъ машинасына минип, кене 
бельгисизликке догъру арекет эттик. ГПУнынъ бутюн 
ишлери бойле бельгисиз. Бу адамлар менден не истей- 
лер? Артыкъ джиддий ве кедерлендириджи шейлер 
акъкъында тюшюнмек истемейим. Синъирлеримни 
бозмакътан гъайры бир шей япып оламайджагъым. 
Албуки, бу залымларгъа къаршы курешмек ичюн даа 
чокъ кучь талап олунаджакъ.

ОН УЧЮНДЖИ УДЖРЕ

Ташкенттеки ГПУ тешкилятынынъ меркези дёрт 
къатлы бинада экен. Бу къоджаман таш бинагъа киргенде 
вуджудымдан бир титреме кечти. Бу тешкилятнынъ 
инсаилары киби биналары да титис эди. Мында мени он 
учюнджи уджреге къойдылар. Кенълиги ве узунлыгъы 
бир къач адымдан ибарет олгъан, тёпесинде пенджереси 
олгъан бир ода. Бир долабы, бир тахта сети ве бир маса
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бар. Кошеде исе аджет ичгои савут. Оданынъ авасы гъает 
агъыр.

Кельгениме учь саат даа олмай эди, къапы бирдеи 
ачылды. Ичери озьбек генчи кирди. Ые бир шей айта, не 
де арекет эте, дерсинъ, къатып къалгъан. Аркъасындан 
урулгъан тепмеден генч атылып барып диваргъа урулды, 
сонъра топ киби артына къайтты. Къапы къапалды.

Уджреде тек бир дане ятакъ ери бар, бу генч къаерде 
ятаджакъ? О къолтугъындаки шейлерни ерге тёшеди 
ве устюне отурды. Чокъ гъарип алы бар эди. Сонъ бир- 
ден сёйленди:

— Эгер манъа ишансалар, къардашымны къуршун- 
гъа тизеджеклер, къардашыма ишансалар, мени ата- 
джакълар.

Даа танышмадан, селямлашмадан бу шейлерни 
сёйлегени мени шашмалатты. Меним ким олгъанымны 
бильмей, мен оны бильмейим. Не ичюн сёйлей? Бельки 
оны бир макъсаднен кетиргендирлер? Мен онынъ 
акъкъында буларны тюшюнир экеним, озьбек генчи 
токътамадан лаф эте, ичини бошата эди.

— Билесинъизми? — деди манъа. — Не къадар' 
къабаатым олса, мен эписини итираф эттим. Сиз де 
япкъанларынъызны сёйлесенъиз къуртулырсынъыз. 
Мендже, итираф энъ догъру арекеттир.

Агъызымдан лаф алмагъа арекет эткени корюнип 
тура. Бир шей айткъан сонъ суса, текрар лаф башла- 
гъанда деми айткъанынынъ аксини айта. Анълашылды, 
ГПУ меним ичюн янъы усул азырлагъан. Мени маневий 
джеэттен эзеджек-эзеджек де сонъра айткъанларына 
кондиреджек олалар. Генчни яныма бу макъсаднен 
кирсеткенлер. О да узерине алгъан меджбуриетини 
элинден кельгенине коре эда этмекте. Яхшы азырлан- 
гъан. Лафы биткен сонъ агълай, агълавы биткен сонъ 
лаф эте.

— Ёкъ, ёкъ, сакъын къабаатынъызны таныманъыз.
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Мен таныдым да не олды? Эгер мени быракъсалар, 
къардашымны атаджакълар. Оны быракъсалар... эбет, 
оны быракъсалар, менн олюм беклей.

Янъыдан агълап башлагъанда пек асабийлештим. 
Козьяшларыны силип, мен тарафкъа чевирильгенде 
лаф этмеге фырсат бермедим. Деръал сорадым:

— Адынъ не сенинъ деликъанлы?
— Омар Файзулин.
— Ые иш япасынъ?
— Голодный степте (Мырзачёльде) ГПУнынъ 

терджиманы эдим. Озьбекистанда кениш къапавлар 
башлагъан сырада мени де, агъамны да якъаладылар. 
Озьбекистан Джумхуриетинде эрзакъ комиссары 
эди, агъамнынъ япкъанларыны айтсам, ГПУ мени 
сербест быракъаджакъ. Агъам кендисине къоюлгъан 
къабаатларны ред этти. Бу алда биримизге ртнансалар, 
дигеримиз гъайып оладжакъмыз. Я мен, я о. Экимиз- 
ден биримиз ичюн къуртулыш ёкъ.

Бири-бирине къаршы къоюлгъан эки къардаш. 
ГПУда чалышкъанына бакъмадан, бири мытлакъ 
ольдюриледжек. Иште, бу режим бойле эди, чалыш- 
тыртып, макъсадкъа иришильген сонъ, яшамакънынъ 
аджети къалмай.

Омар Файзулинни акъшам уджреден алдылар. 
Генчнинъ булунувындан манъа бир зарар кельмеген 
олса да маневий джеэттен пек эзильдим. Мен къа- 
палгъанымдан берли ГПУ мемурларындан гъайры 
къонушкъан биринджи адамым шу озьбек генчи эди. Эм 
о къонушыркен, кенди вазиетини тюшюнмеге вакъыт 
буламады. (Сенелердже сонъ бильгениме коре Омар 
Файзулин он секиз йылгъа къапатылгъан, агъасы 
61 аркъадашынен берабер къуршунгъа тизильген).

Бойле уджреде инсаи бир кунь дегиль, бир саат биле 
къалмаз эди. Не бир шей окъуй ве не де бир кимсенен 
къонушам. Тюшюнджелерим эр ань мени богъмагъа
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азыр тургъан бирер иблиске чевирилелер. Тахта сетке 
узанып, юкъламакъ я да тюшюнмек истейим. Мумкюн 
дегиль. Тёпемдеки козетюв пенджереси бирден гурюль- 
тинен ачыла. Еримден атылып турам, пенджере аман 
къапала. Синъирлерны бозмакъ ичюн бундан даа эйи 
усул олмаз. Кимерде эшитильген асабий къахкъахалар, 
ферьядлар, куфюрлер инсанны делиртеджек киби эди.

Бир саба эди. Янымдаки 11 номерли уджреге бирисини 
кетиргенлерини анъладым. Къапы ачылып-къапалгъан 
сонъ, кельген адам къапыны дёгерек, багъырып баш- 
лады. Сиясий махбюслер янына кетмек истегенини 
айта, эр кересинде куфур сёгюне. Бу багъырувлардан 
нетидже чыкъмайджагъыны анълагъан сонъ, мевхум 
биртелефон къонушмасына башлай. «Ало, Алоо... мсье 
Папашенко». Папашенко сиясий болюкнинъ башы эди. 
Уджре къомшум телефон лакъьгрдысыны Папашен- 
коны чагъырмакънен башлай, сонъра большевиклерни 
агъыр куфюр сёзлернен сёге ве тына. Бир муддет сонъ 
татлы бир сеснен франсызджа Марсельезаны йырлай, 
сонъуна якъынлагъанда окюр-окюр агълап башлай 
ве бир увултынен битире. Бутюн бу арекетлеринден 
анълагъаныма коре, янъы кельген махбюс бир дели 
эди. Япылгъан искенджелер оны бу алына кетиргендир. 
Амма кене де зулум битмеген. Онынъ бойле багъырув- 
лары, къонушмалары сакъчыларны ачувландыра. За- 
валлы адамны байылып къалгъандже дёгелер.

Амма о кене айны шейлерни япмакътан вазгечмей, 
Папашенкогъа телефон эте, большевиклерни куфюр 
сёзлернен сёге, Марсельезаны йырлай ве агълай, сонъ 
кене котек ашай ве байылып къала.

Эр шейге бакъмадан, бу адам бир васта эди. Чекиш- 
тирюв вастасы... Эр кунь бу шекильде онынъ сачма 
сёзлерини динълемек, котеклениркен, джан-фигъан 
ферьядына даянмакъ мийимни аст-усть этти. Затен, 
макъсад да бу дегиль экенми?
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Ташкентке кельген сонъ не къадар вакъыт кечкени- 

ни бргльмейим. Бельки эки ай олгъандыр. Бу ердеки 
аят акъикъатен де пек фаджиалы эди. Он биринджи 
номердеки заваллыны динълей-динълей Марсельезаны 
эзберледим. Бельки, меним киби о бир камералардаки 
махбюслер де франсыз миллий маршыны огренгенлер- 
дир. Бу дели къомшум бир муддет сонъра башкъа ерге 
авуштырылды. Не ерге алып кеттилер, акъибети не олды? 
Меи де рухий джеэттен пек эзгин эдим. Заман-заман 
инсанлыгъымны гъайып эте, тюшюнмекни унута эдим. 
Энъ табиий ихтияджлардан олгъан ювунмакънынъ 
биле муайен бир куню ёкъ эди. Эр кунь 400 граммлыкъ 
къара чавдар отьмегинен къокъугъан балыкъ ве тары 
шорбасыны емеге гъайрет этем. Ювунып, темизленмек 
ихтияджы пек кучьлю эди. Бир гедже ярысында ичери 
кирген сакъчылар хаммамгъа алып кетеджеклерини 
айткъанда къуванчымдан тап шашмаладым. Къоркъып 
уянгъаным ичюн олса керек, башым пек агъыра. Бутюн 
бу хорлукъларгъа бакъмадан, келеджегим бундан да 
бетер оладжагъыны тюшюнерек, Танърыгъа шукюр 
этмектен башкъа чарем ёкъ эди.

ВЕРХОВИН
Бир гедже ярысында къапым гурюльтинен ачыл- 

ды. Къоркъу ве эеджанле еримден атылып турдым. Бу 
саниеде мийимден хаммамгъа алып кетеджеклердир, 
деген фикир кечти. Сакъчыдан не олгъаныны сорадым. 
О табиий бир шей сёйлеген киби:

— Бир шей ёкъ. Сени юкъарыгъа чагъыралар. Сор- 
гъу этеджеклер, — деди.

Бу саатте соргъу этмекте не мана бар. Мен бу киби 
адиселерге алышып къалгъаным ве оларнынъ кишини 
ипратыджы тактикасыны огренгеним ичюн чокъ 
тааджип л енмедим.
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Сакъчы косьтерген 175 номералы одагъа сакин бир 

алда кирдим. Кенишче брхр ода. Пенджере тюбюнде 
манъа чокътан таныш олгъан юксек рутбели офицер 
отура. Мен кирген сонъ сакъчы тышкъа чыкъты. Одада 
ялынъыз экимиз къалдыкъ. Бир муддет сес-солукъсыз 
юзюме бакъып турды, сонъра меним ичюн таныш олгъан 
суальни берди:

— Кендинъи насыл ис этесинъ?
Ашхабад ГПУ бинасында, соргъудан эвель, нар- 

магъыны козюме догъру саллап «Анълайджакъсынъ, 
анълатаджакълар, санъа анълатаджакъмыз» дегеи ве 
еринден туралмайджакъ дереджеде саргъуш олгъан 
офицер эди. Фамилиясы Верховин эди. Дёртюнджи 
Шаркъ болюгининъ башы Верховин... Артындаки 
диварда Сталиннен Дзержинскийнпнъ ресимлери асув- 
лы. Козьлеримни ресимлерден айырып джевап бердим:

— Бир махбюс киби. Къокъугъан балыкълы тары 
шорбасынен балчыкъ йыгъымындан отьмек ашагъан 
бир махбюс киби...

— Совет укюмети отьмек ерпне чамур бермез.
Бу серт лакъырдыны битирмек ве асыл макъсадкъа 

кечмек истегенимии бильдирдим. 0 да буиы анълады ве 
къонушмагъа башлады.

— Бизде олгъан малюматкъа коре, 1927 сенеси 
Туркменистанда инкъиляпкъа къаршы бир джемиет 
тешкиль этильген, сеи де бу джемиетнинъ фааль 
азаларындан бири экенсинъ. Бу фактны итираф эте- 
джексинъми? Ёкъса...

Бирден токъталды. «Ёкъса»нынъ астындаки техди- 
тнинъ маиъа быракъкъан тесирини ольчемек истер 
киби козьлериме бакъып къалды. Юзюмде энъ кучюк 
бир денъишме япмамагъа арекет эттим. Бир муддет 
бири-биримизге бакъыштыкъ, сонъра серт сесле дже- 
вап бердим.

— Бу айткъанларынъызнынъ акъикъатнен ич бир 
тюрлю алып-береджеги ёкъ, яни эписи яландыр.
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— Биз эр шейни билемиз,— деди серт давушнен.— 

Етерлик мыкъдарда делиль топладыкъ. Сен Туркхме- 
нистандаки миллетчилернинъ энъ буюк векиллеринден 
бргрисинъ. Деми дедигим киби итираф эт де къуртул бу
вазиеттен.

— Менде итираф этеджек киби бир шей ёкъ.
Менден истегенлерини аламайджакъларыны анъла- 

гъан сонъ, телефонле демики сакъчыны чагъырды ве 
мени текрар 13 номерли камерагъа къападылар. Бу ку- 
чюк къаранлыкъ уджреге къайткъан сонъ бираз эвельки 
соргъуларны ве эски куньлерни тюшюндим. Къады- 
ным ве балаларымны тюшюнгенде юрегим агърыды. 
Ятып янъыдан юкъламакъ чокъ агъыр эди. Къапы иле 
дивар арасындаки къыскъа месафени адымламагъа 
башладым. Бир муддет сонъ къапы текрар гурюльти 
иле ачылды. Текрар соргъугъа чагъыра эдилер. 
Бойле усулнен соргъу кечирмек ГПУнынъ сыналгъан 
усулы эди. Махбюслерни быкътыргъандже соргъу эте, 
бунынъ сонъунда бир чокъ сучсыз инеан суч итираф эте. 
Евдокимов ве Залии бунъа пек эмиет берелер.

175 номерли одада, текрар Верховиннинъ къар- 
шысында эдим. Къолтугъына комюлип, тютюн ичип 
отура. Тютюнни тавана уфюререк, сорады:

— Насыл, тюшюнип бакътынъмы, Бекторе аркъа-
даш?

Ачувымдан патлайяздым. Бу коммунист огъланы 
меннен оюн ойнайджакъ ола. Амма элимден не келир 
эди? Кене кендимни эльге алып, джевап бермеге медж- 
бур эдим.

— Не тюшюнеджегим, бираз эвель янынъызда эдим. 
Ашагъа энмемнен тёпеге чыкъмам арасында ие къадар 
вакъыт кечкенини бильмейсинъизми?

— Отур, — деди.
Сонъра сигарасыны тарта-тарта, девам этти:
— Бекторе, шу инкъиляпкъа къаршы фаалиетнен
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огърашкъан вакътынъны ачыкъча айтманъны истер- 
миз.

— Мен не инкъиляпкъа къаршы джемиеттен хабер- 
дарым, не о ерде фаалиетим бар.

Верховин масанынъ чекмеджесинден бир папка чы- 
къарып, оны къарыштыра ве лакъырдысыны девам эте.

— Боштан-бошкъа инкяр этменъиз. Насыл олса 
да итираф этеджексинъиз. Озюнъизни де, мени де 
чекиштирменъизден не файда?

— Не демек истейсинъиз, Верховин аркъадаш? 
Шимди сизге ялан сёйлемек керекимми? Эбет, мен бу 
джемиетте чалыштым, демек керекимми? Не бойле 
джемиеттен хаберим бар, не де фаалиетинден.

Верховин ачувланды. Факъат кендисини эльде 
тутмагъа арекет эте.

— Билесинъми? — деди къарылгъан сеснен. — Ити- 
раф эткенлер эм искендже корьмейлер, эм де бу ерден 
тездже чыкъып кетелер. Ич бир шей сёйлемегенлер исе... 
Эбет, ич бир шей сёйлемегенлер бу ерден чыкъмайлар.

О элиндеки къалемни тасырдатып маса устюне таш-
лады.

— Фараз этейик ки, сен бу джемиетте чалышма- 
дынъ, о алда илим ве эдебият джемиети идаресининъ 
азалары кимлер экенини билесинъми?

Верховин сорагъан ресмий джемиет идаресининъ 
азаларыны укюмет биле эди. Бу себептен оларнынъ 
адларыны айтувда бир тюрлю къусур ёкъ. Башта 
кенди исмимни, сонъра башкъаларыны текрар-текрар 
сайдым. Верховин мен адларыны айткъан шахслар- 
нынъ коммунизмгеми, ёкъса миллетчиликкеми даир 
экенлерини сорады. Илим ве эдебият идареси арасында 
коммунист олгъанлар да бар эди. Оларнынъ бириси 
миллетчиликте къабаатлангъан, сонъра о янълышыны 
таныгъан ве бундан сонъ партиягъа текрар алынгъан ве 
юксек мертебеге котерильген эди. Бутюн булар ГПУгъа
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белли эди. Шимди бу суальге насыл джевап бере биле 
эдим. Энъ эйиси, ачыкъ бир фикир айтмамакъ эди.

— Мен бу шахслар акъкъында белли бир фикирге 
саип дегилим, — дедим.

— Ёкъ, биз бу адамларны пек яхшы билемиз, манъа 
тек оларнынъ эр бири акъкъында айры-айры не тю- 
шюнгенинъни айт.

— Бу аркъадашлар, шубесиз, муневвер адамлар, 
укюмет идарелеринен багълылар. Олар хиянет этмезлер. 
Оларнынъ акъкъында айры-айры тюшюнмедим. Амма 
озюм ичюн къатиетле айта билем ки, инкъиляпкъа акс 
джемиетлернен ич бир тюрлю алякъам ёкъ.

— Не ичюн манъа эзиет этесинъ, Бекторе аркъадаш? 
Шу ишни эйиликнен битирейик, сен де эзиет чекме, 
— деди. — Шойле, анълат. Эйиликтен анъламасанъ, 
сенинъ акъкъынъда даа фена шейлер тюшюнмек зорун- 
да къаладжакъмыз.

О еринден турып долашмагъа башлады. Бирден 
юзюме урулгъан бир къач юмрукътан авдарылып кет- 
тим. Козьлеримден шемшеклерчакънады. Шашырдым. 
Бетим яна. Лякин бир чаре этип еримден турдым ве кене 
отурдым. О исе гъает йымшакъ бир сеснен лаф этип 
башлады:

— Мен сени окъумышлы бир инсан оларакъ къабул 
эткен эдим. Амма сен яхшы лафтан анъламайсынъ. 
Бир басмач муамелеси корьмеге разысынъ, о алда 
уджреде къалмагъа разысынъ. Эгер сагъ-селямет бу 
ерден чыкъып, балаларынъа къавушмакъ истесенъ, 
итираф эт, акс алда, чокъ шиддетли искенджелерге 
башлайджакъмыз.

Ачувымдан тилим тутулды. Сустым. Верховин 
ачувлы эди. Мени уджреме ёлландырыр экен:

— Сени бираздан сонъ кене чагъыртаджагъым. 
Шимди текяран тюшюн, акъылынъны башынъа топла 
да итирафкъа азырлан. Ёкъса...
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Мердивенлерден бу «ёкъса»ны тюшюнерек, эндим. 

13 номерли уджреге кельгенимнен озюмни тахта 
кроваткъа ташлап, козьлеримни къапаттым. Юкъла- 
магъа имкян олмады, текрар соргъу ичюн юкъарыгъа 
чагъырылдым. Одада Верховинден гъайры даа бир юк- 
сек мертебели адам бар эди. Бу адам — гизли милиция- 
нынъ махсус болюги башлыгъынынъ ярдымджысы 
Димельдман деген бириси эди. 0 да Верховин берген 
суаллерни текяран тюрлендирип текрарлады, онынъ 
айткъанына коре, эгер итираф этсем, мени деръал 
чыкъарып йибереджек экенлер.

— Меним итираф этеджек бир шейим олмагъанына 
ишанманъызны риджа этем, сизге айтыладжакъ киби 
малюмат менде ёкъ.

Верховинге бакъып:
— Язынъ, — деди.— Шевкъи Бекторенинъ къады- 

ныны деръал къапасынлар, — манъа бираз бакъып 
тургъан сонъ кене Верховинге эмир этти. — Балалары- 
ны да ислях-ханеге кондюрсинлер.

Сонъра манъа айланды, санки бильмеген киби адре- 
симни сорады:

— Эвинънинъ адрееини бер.
Бу инсанларгъа къаршы элимден не келрхр эди? 

Адресни айтмамакъ мумкюн дегиль эди. Лячаре, адрес- 
ниайттым.

Учь-дёрт кунь мени кимсе раатсызламады. Амма 
даима козетюв алтында булунгъанымны ис эттим. 
Уджремнинъ пенджереси сыкъ-сыкъ ачыла, эр сефер 
сескенип еримден турам. Юкъланаджакъ вакъытта 
коридорда, къапым янында лакъырдылар этиле. Юкъу- 
сызлыкътан гъает ёрулдым, дигер уджрелерден кельген 
агълав сеслери, искендже япылдыгъыны ифаде эткен 
сеслер, ферьядлар асабымны текмиль боздылар. Бир кере 
энди козюм юкъугъа кеткен вакъытта татлы бир сестен 
уяндым. Озюмни тюш корем зан эттим. Факъат бу тюш 
дегиль эди. Янаша одагъа янъы кетирильген махбюс
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Къуръаы окъуй эди. Оны динълеерек, агълагъанымны 
дуймай къалдым. Агъызымны диваргъа якъын кетирип 
сеслендим:

— Кимсинъиз?
Джевап олмагъан сонъ текрар сорадым:
— Кимсинъиз? Алла эшкъына ким олгъанынъызны 

айтынъыз манъа. Сесинъиз таныш келе.
Бир тюрлю джевап берильмеди. Бир къач куньден 

сонъ сакъчылар ибадет къылмакънынъ ясакъ этиль- 
генини бильдирдилер. Къомшумнынъ сесини бир даа 
эшитмедим. Албу ки, бу сеске о къадар алышкъан эдим, 
о токътагъан сонъ озюмни ялыыъыз къалгъан киби ис 
эттим. Уджрелердеки махбюслерге отьмек дагъыты- 
лып башланды. Бутюн дикъкъатымнен тышарыны 
динълейим. Сакъчынынъ энъ сонъки отьмекни 
бергенде сёйлеген ракъамы 81 эди. Демек, бу ерде 81 
адам булунмакъта. Оларнынъ бутюн япкъан ишлери 
берильгенни емек, соргъу этильмек ве акъибетини 
беклемектен ибарет эди. Социаль адалетсизликнинъ 
энъ ашагъы басамагъы олгъан бу ерде истенильген ве 
акъылгъа ич де ятмайджакъ ишлер япыла эди. Бир кунь 
къапынынъ анахтар делигинден бакъып, къаршыдаки 
уджреге бир табакъ емек кетирильгенини корьдим. 
Къавурылгъан эт къокъусы буруныма урулды.

Махкюм этильгенлернинъ буюк бир эксериетине 
сиясий къабаат къоюла. Бир де укюметнинъ истеген 
алтын парасыны берип оламагъанлар. Булар чарлыкъ 
деврининъ зенгинлери, я да варислери эди. Киевде 
чыкъкъан «Янъы заман» газетасынынъ саиби де булар 
арасында эди. Кендисиндеки 20 бинъ алтын рубледен 
гъайры бабасынынъ Париж банкларынынъ бнрине 
къойгъан 120 бинъ алтын франкы да истениле эди. 
Элинде парасы олмагъаныны сёйлеген социал-демократ 
газетаджы Париждеки парасынынъ Москва укюмети 
ихтиярына берильмеси акъкъында язы язып бере, амма
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20 бинъ алтын рублесини бермегени ичюн Ташкент 
ГПУсына къапатыла.

О девирде олып кечкен адиселер козь огюмден фильм 
киби кече. ГПУ деген тешкилятта эр бир адам ичюн азыр 
джинаетлер бар, адамгъа тек онъа азырлангъан союны 
итираф этмек къала. Мен де бир себепсиз ГПУнынъ 
элинде дегилимми? Бутюн арекетлерине бакъмадан, 
маневиетимни истегенлери киби бозып оламадылар, 
къарарымны ве джесаретимни къыралмадылар. Энди 
не япса, япсынлар, даянмагъа къарар бердим. Мени 
энъ чекиштирген шей, къарымны ве балаларымны бир 
даа корьмемек къоркъусы эди. Артыкъ уджре аятына 
алыштым, берген емеклерини козьлерим къапалы 
алда емеге алыштым. Къуветимни гъайып этмемеге 
тырыштым. Сонъки соргъудан тахминен бир ай кечти, 
сорагъан-арагъан ёкъ. Кя тюшюне, кя юкълай, иште, 
куньлеримнр! кечирем. Бир шей анълап оламайым. 
Манъа бериледжек джезанынъ насыл оладжагъы иле 
меракъланам. Олар истеген сучларны къабул этмейджек, 
итираф этмейджегим. Факъат, эписи бир, мени махкюм 
этеджеклерини билем. Ич олмагъанда къуршунгъа 
тизильмектен къуртулыш умюти ргчимде яшай. 
Куньлер кече берди, вазиетимде бир тюрлю денъишюв 
корюнмеди.

ЗАЛИН

Бир кунь мени кене соргъугъа чагъырдылар. Мени 
юкъарыгъа алып кетмек ичюн бир офицер кельген, 
демек даа юксек бир шахснынъ соргъусына огърайджа- 
гъым. Коридорда ГПУнынъ мен бильген башлыкълары, 
яни болюк мудирлери Димельдман, Левшин, Дуров, 
Затиранский бир ерге келип лакъырды этелер. Мени 
корьгенинен сустылар, янларындан кечтим. Одагъа
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кирдик. Бу ерде козюме ильк илишкен шей — дивардаки 
саат олды. Пенджере янындаки маса башында шишман 
бир адам отура эди. Масанынъ устю ешиль орьтюнен 
орьтюли. Алты дане телефон аппараты тура. Киргенлер 
бу адамгъа буюк сайгъынен селям бердилер. Аджеба, бу 
адам ким эди?

Одадаки сессизликни телефон чанъы бозды, янаша 
одагъа кирмемиз эмир этильди. Эпимиз сагъдаки 
къапыдан кечип кенртш, донатылгъан одагъа кирдик. 
Маса башында отургъан узун бойлу, къырмызы юзьлю 
адам бираз догърулды ве элини манъа узатты. Ири 
авучынынъ ичинде пармакъларымнынъ ззильгенини ис 

. эттим. Кендисине якъынджа отурмамны ишарет этти. 
Ич бир шей тюшюнмейип, косьтерильген ерге отурдым. 
Енгильден кулюмсиреп, манъа сигарета теклиф этти:

— Бир тютюн якъынъыз.
— Тешеккюр этерим, ичмейим, —дедим. Кенди бир 

сигарета якъты ве бир нефестен сонъ къонушмагъа 
башлады:

— Мени таныйсынъызмы?
— Ёкъ, — дедим къыскъадан.
— Меним фамилиям Залин, энди хатырладынъызмы?
Бу адамны таныдым, ГПУ тешкилятынынъ башлы- 

гъы Евдокимовнынъ муавини эди. Демек соргъу севием 
кеттикче юкселе. Залин:

— Бугуньге къадар къабаатынъызны танымагъан- 
сынъыз, — деди, — албу исе элимизде бир чокъ ве- 
сикъа бар. Танысанъыз яхшы олур. Къадынынъыз 
къапалгъан, балаларынъыз ислях ханеге берильген. 
Етер, итираф этинъ, затен, инкярдан бир файда ёкъ. Биз 
сизни окъумыш бир адам оларакъ билемиз, бу себептен 
де искендже япмакъ истемеймиз.

— Товарищ начальник, — дедим, — манъа къоюл- 
гъан къабаатлар ифтирадан башкъа шей дегильдир. 
Мени, меним озюмден зияде бильмек мумкюн дегиль.
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Къатий оларакъ айтам ки, меним устюме юкленген 
къабаатларнен бир тюрлю алып-береджегим ёкъ. Къа- 
дын ве балаларыма кельсек, меии олардан айыргъан, 
корьмек имкянындан марум эткен сонъ, истегенинъиз- 
ни япа билесинъиз. Факъат фикримни кене бир кере 
ачыкъча ифаде этейим: бир шейге бакъмадан къабаатсы- 
зым, сонъ сёзюм будыр.

Эгер олар истеген итирафны япсам, мени аман ата- 
джакъ эдилер. Бойледже, не къадыным, не де бала- 
ларым къуртуладжакъ эдилер. Бу замангъадже олар- 
нынъ эр тюрлю искенджелерине даяндым, даа да даян- 
магъа кендимде къувет ис этем. Не олса-олсун, манъа 
къоюладжакъ къабаатларны танымайджагъым. Чюнки, 
итираф эткенимнен меним ве аилемнинъ джеза укюмини 
озь къолумнен имзалайджагъым. Залин бирден ачувнен 
багъырды:

— Ашхабаддан телеграмма алдыкъ, сизинъ ве бир 
чокъ аркъадашларынъызнынъ эвини тинткен, биль- 
хасса сизинъ эвинъизден пек чокъ весикъалар тапыл- 
гъан. Бу весикъаларны инкяр этмезсинъиз, эльбетте. 
Инкяр этмек бош бир шейдир. Суса берменъиз ишнинъ 
сонъуны да тюшюнинъиз. Сизге тюшюнмек ичюн бир 
муддет мусааде этем, кете билесинъиз.

ГПУнынъ бу оюнларыны ич анълап оламайым. Тек 
къадыным ве балаларым акъкъында сёйледиклери 
керчек олса, меним юзюмден буюк истирап чеккенлери 
анълашыла. Бу шартлар алтында мен не япа билем? 
Итираф этерек, оларны къуртараджагъымны бильсем, 
устюме къоюлгъан къабаатларнынъ ялан экенини 
биле-биле къабул этеджегим. Факъат булардан сонъра 
не оладжакъ? Мени атар, оларны исе Сибирьге сюргюн 
этерлер. Бу тюшюнджелернен уджреме дёндим. Къа- 
баатны къабул эттирип оламазлар, амма мени энъ 
буюк маневий истирапкъа къалдыра билелер. Ах бу 
режимнинъ залым усуллары. Мени ве меним киби нидже 
миллетчи инсанларны бойле азапларгъа огъраттылар.
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Бир кунь меним 13 номерли камерама янъы бир 

махбюс кетирдилер. Менимнен бир яшта корюнген 
бу адам Урал-Идиль тюрклеринден эди. Пек ёргъун 
корюнген бу адам чокъ лаф этмей, лакъырды эткенде 
мукъайтлыкънен сёйлене. Меним ким экенимни ве 
не себептен бу ерге тюшкенимни сорады. Озюмни 
таныткъан сонъ айретини гизлемеди:

— Сизинъле ГПУ зинданларында танышаджагъым- 
ны ич акъылыма кетирмеген эдим. Насыл бир тесадюф. 
Демек, сиз Шевкъи Бекторесинъиз?

— Эбет, — дедим.
Бирден эллериме сарылды, козьлеринден акъкъан 

козьяшларыны гизлеп отурмады.
— Мен чарлыкъ девринде Оренбургда нешир этиль- 

ген «Сувра» адлы ислям меджмуасынынъ хадими олам, 
— деди. — Бундан сонъ бизим киби идеалистлер анджакъ 
ГПУ зинданларында, лагерьлерде корюшеджеклер.

Эбет, экимиз ве ашагъы-юкъары айны фелякетнинъ 
къурбанлары олгъанымыз анълашылды. Бундан сонъ 
бизим киби миллетчилернинъ расткелишеджек ери ГПУ 
зинданларындан башкъа не ер ола биле?

Уджре аркъадашым большевик инкъилябындан 
сонъ эпимизнинъ башымызгъа кельген ве келеяткъан 
фаджиаларны бир къач келиме иле гузель ифаде этти. 
Узун вакъыт къонуштыкъ, дертлештик. Оны о куню 
якъалагъанлар, амма бу онынъ биринджи якъаланувы 
дегиль экен. Бу зинданларда эвель де булунгъан, 
мында зуурь эткен фаджиалы алларнынъ шааты ол- 
гъан. Биз лакъырды эткенде тосат-тосат къапынынъ 
кучюк пенджереси ачыла, сакъчынынъ козьлеринен 
расткелишкенде асабым бозула эди.

— Раатсызланманъыз, синъирлеринъизге аким 
олунъыз, — дей эди янъы аркъадашым. — Сербест 
олгъан вакъытларымызда да бу козьлер бизлерни такъип 
эте эди. ГПУнынъ бу такъипчи козьлерине алышмакъ 
керекмиз.
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Бираз вакъыт даа къонуштыкъ. Анълаткъанына 

коре, бир къач кере базы шахслар акъкъында малюмат 
истегенлер ве эр сеферинде бираз сыкъыштырмакъ 
ичюн бу ерге кетирип, уджрелернинъ бир де-бирине 
къапагъанлар. Истегенлерини алып оламагъан сонъ, бир 
къач кунь тутып, чыкъарып йибере экенлер. Бу сефер 
де малюмат истегенлер, бир шей сёйлемеген сонъ меним 
уджреме кетирип къойгъанлар.

— Мен бойле шей япа билиримми? Виджданымны 
саталмам, — деди. — Корерсинъиз, сизге де бир 
чокъ къабаатлар къоярлар. Сиз оларнынъ насыл бир 
усталыкънен, шейтанджа арекет эткенлерини биль- 
мезсинъиз. Ахыр сонъу сизни сёйлемеге меджбур 
этеджеклер.

Уджре аркъадашым бу лафларны бельки самимий 
сёйлегендир, амма гъайры ихтиярий тарзда мен ондан 
шубелендим. Эр не исе де мукъайт олмакъ кереким. 
Затен, бир къач куньден сонъ алып кеттилер. Уджремде 
кене ялынъыз къалдым.

Арадан къач кунь кечкенини бильмейим. Меним 
уджремебусефер къазанлыяшбирмахбюсни кетирдилер. 
Режимге къаршы арекет эткенини ве Къытайгъа 
джасуслыкъ япкъаныны илери сюрип къапагъанлар. 
Къонушмаларындан да окъумыш бир киши олгъаны 
анълашыла эди.

— Тамам алты кунь аякъта туттылар, — деди о. 
— Такъатым бите, отурмакъ ичюн бир чарелер арайым, 
лякин отурмакънынъ чареси ёкъ. Ахыр-сонъу даянып 
оламадым, базы къабаатларны къабул этмеге меджбур 
олдым. Бу апсханеде яткъаныма алты ай олды.

Бу инсанлар, шубесиз, ичлерини тёкмек ичюи 
къонушалар. ГПУ адамлары буны яхшы биле ве 
махбюслернинъ психикасыны бозмакъ ичюн уджрелерге 
тосат-тосат янъы махбюслерни ерлештирелер. Мен 
де буны анълагъан сонъ метанетимни гъайып этмемеге

!
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тырышам, элимден кельгени къадар анълаткъанларыны 
динълемектен къачына эдим. Танърыгъа ялварам, кен- 
димни оплайым, «даян, даян!» дейим ве даянам.

Дёрт куньден сонъ бу къазанлы генчни де янымдан 
алдылар. Дертлешеджек бир аркъадашнынъ олмаювы 
инсанны фена тюшюнджелерге далдыра. Факъат удж- 
реме мусафир олып кельгенлер маневиетиме менфий 
тесир этеджеклеринден де сакъынам. Ялынъыз 
балаларымны, къадынымны тюшюне, оларнынъ сагъ 
экенлерини тасавур этип, истирапларымны бираз 
ятыштырам.

Арадан он кунь къадар вакъыт кечкен сонъ, соргъу 
мевсими янъыдан башланды ве мени Верховиннинъ 
одасына кетирдилер. О башта фаалиетимни ачыкълагъан 
весикъалар булгъаныны айтты. Маса узеринде тургъан 
кягъыт обасына рхшарет этти. Бу весикъалардан сонъ да 
итираф этмесем, олюмни тюшюнмек керек экеним. Бу 
кягъытларнынъ ичинде къанундан тыш ич бир весикъа 
оламайджагъыны бильгеним ичюн озюмни сыкъмадым. 
Верховин серт-серт лаф этип башлады. Педагогика 
техникумында олып кечкен бир эдебий къонушманынъ 
протоколыны окъуп башлады.

— Янълыш окъуйсынъыз, товарищ, беринъ, мен 
догърусыны окъуйым, — дедим. Текяран кулюмсире- 
дим. Верховин ачувындан шишти, шашмалады.

— Олмаз, — деди. — Кягъытны берсем я йыртар, я 
да ютарсынъ.

— О алда догъру окъунъыз.
Бу сёзлеримден сонъ окъумакъны токътатты, козь- 

лериме ачувнен бакъты. Энди япыладжакъ иш къал- 
магъаныны анълагъаны ичюн сакъчыны чагъырып, 
уджреме алып кетмелерини эмир этти. Верховин кене 
магълюбиетке огърады. Весикъа деп чыкъаргъан 
шейлери чул тутмады.
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ЁЛДЖУЛЫКЪ
13 номерли уджреде докъузынджы айны толдургъан 

кунюм, уйле емеги вакътында, бирден къапым ачылды 
ве ичери бир къач аскер кирди. Деръал эшьяларымны 
топламакъ керек экенимни айттылар. Ашымны ашама- 
гъа мусааде этмедилер. Бу теляштан къоркътым. Демек, 
эр шей биткен, меним акъкъымда укюм чыкъарылгъан. 
Энди мени атаджакълар. Башым бирден гъувулдап 
башлады. Ич бир шей сёйлемейип, аскернинъ юзюне 
бакъа эдим. КозьлеримнР1ыъ огюнде къадыным ве 
чоджукъларымдан гъайры башкъа бир шей ёкъ эди. 
Дерсинъ, къаршымда манъа тюфегини тиклеп тургъан 
бир аскер тура. Бир офицер къадынымны дигери де 
балаларымны туталар. Олар манъа догъру чапмакъ ичюн 
чапаланалар. Козьлеринден яшлар тёкюльген балалары- 
ма бакъам. Бу бакъышта айларнынъ нетиджеси оларакъ 
догъгъан асретликнинъ истирабы бар эди. «Насыл олса 
да ольдюреджек мени. Бошуна чырпынмайым, шу эки 
сание ичинде биррх-биримизни тоя-тоя сейир этейик», 
демек истейим, сонъра къадыныма бакътым, офицернинъ 
элинден къуртулгъан, онынъ гурь сия сачлары руз- 
гярда саврула ве манъа «Метин ол!.. Санъа бир шей 
япып оламазлар. Сагъ къалсанъ, бизлерни унутма...» 
деп багъыра эди. «Сиз де мени унутманъыз» демек 
ичюн агъызымны ачаджакъ олам. О аньде силя сесини 
анъдыргъан бир гурюльти дуйдым ве мен коксюмде 
ис эткен бир аджджы иле терен къаранлыкъ ичине 
комюльдим.

Шиддетли бир сарсынтыдан кендиме кельдим. Аскер 
элимни тутып, эп чеке, бир аньлик байгъынлыкътан 
мени айындыраджакъ ола. Корьген хаялымнынъ 
тесиринде эдим. Аскернен азбаргъа чыкъкъан сонъ 
темиз авада бираз озюме кельдим. Орталыкъта кимсе
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корюнмей. Бир муддет бекледик. Ниает, къара бир 
машина янымызгъа келип токътады. Бир офицернинъ 
озгъарувы алтында янъы ёлджулыкъкъа чыкътыкъ.

Бу дефа ёлджулыгъымыз пек узун сюрьмеди. Эски 
бир бина огюнде токътадыкъ, тюшмем эмир этильди. 
Янымдаки яш офицернен берабер бу бинагъа кирдик. 
Къапыда джеплеримни тинтип башладылар, мен бунъа 

,.пек къувандым, демек, атмайджакълар. Бойле бир 
укюм олса, башта ольдюрип, сонъра тинтер эдилер. Бу 
ферахлыкъ дуйгъусынен этрафымны тедкъикъ этмеге 
башладым. Бир коридор бою кетемиз. Мында пек чокъ 
демир къапылар бар. Оларнынъ бириси гурюльтинен 
ачылды. Бу ер умумий уджре эди. Кучюк бир ода 
олмасына бакъмадан, ичерисине адам толдурылгъан. 
Кошедеки уфакъ сет устюнде эки адам отура. Сетнинъ 
астында чыкъып тургъан баджакълардан бир къач 
адамнынъ да анда яткъаны анълашыла. Отурмагъа ер 
ёкъ. Къапы огюнде турып, ичеридекилерге бакъам. 
Урбалары бирер пачаврадан ибарет эди. Махбюслернинъ 
буюк бир къысмы зайыф эди. Бундан гъайры уджре 
ичининъ авасы пек агъыр эди. Юрегим буланмагъа 
башлады. Олар да мени аджыгъан киби бакъалар. 
Къарарнен йигирмияшынданалтмышяшынаджеолгъан 
адамлар. Сачлары къарма-къарышыкъ ве пис эди. Ерде 
багъдаш къурып отуралар. Пек сыкъ отургъанларына 
бакъмадан, эписи бир, ер ёкъ эди. Назарымны текрар 
сеттекилерге чевирдим. Бириси текяран къыбырданды, 
бираз дикъкъатнен манъа бакъып тургъан сонъ:

— Сиз кимсинъиз? — деп сорады.
— Адым Шевкъи Бекторе, — деп джевап бердим.
— Бу ерге янъы кельдинъизми?
— ГПУнынъ элинде олгъаным чокътан, амма бу ерге 

янъы кельдим.
Башыны теэссюфнен саллады.
— Корьгенинъиз киби, бу лянетли одада отурмагъа
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билеер ёкъ. Сыртынъызны диваргъа таяп, парашанынъ 
устюне отура билесинъиз.

Айткъаны керчек эди. Лячаре, парашанынъ устюне 
отурдым. Бир муддет сонъ мени суаль ягъмурына 
туттылар. Кими къаерли олгъанымны, кими насыл 
къабаатнен тюшкенимни, тыштан не киби хаберлер 
эшиткенимни сорайлар. Бекяр олып-олмагъанымны, 
къач балам бар олгъаныны... Иште, меним келювим 
олар ичюн янъылыкъ эди. Мен де къыскъа джеваплар 
бере, меракъларыны къандырмагъа арекет этем. Аля 
даа бири-биримизге толу ишанч ёкъ, мукъайтлыкъны 
унутмамалы.

Парашанынъ устюнде отургъаным алда юкъладым. 
Саба уджредеки хафиф гурюльти козюмни ачты. Эр кес 
менден эвель тургъан, меним уянмамны беклей экенлер. 
Козьлеримни ачкъанымны корьгенинен этрафыма 
топландылар. Тюневинки чекингенлик къалмагъан 
эди. Кене бир чокъ суаллер сорамагъа башладылар. 
Сёзлери даа да самимий эди. Сетте отургъан адам меним 
айретрхмни анълагъан киби яныма кельди.

— Бу ерге кельгенлернинъ акъибети, анджакъ, саат 
экиден сонъ белли ола,— деди о. — Эгер о саатке къа- 
дар эшьяларынъны топламакъ эмир этильмесе, демек, 
къал аджакъсынъ.

— Эшьяларым топланмасы эмир этильсе, къаерге 
кетеджегим.

— Къаерге оладжакъ? Атмагъа алып кетеджеклер, 
пек сийрек алларда башкъа ерлерге ёллайлар.

— Демек, шимдилик, олюмден къуртулгъан оламмы?
Эписининъ юзьлери севинчле парылдады.
— Эбет, — дедилер.— Вазиет буны косьтере. Емек- 

тен сонъ уджре аркъадашларым эп отургъан ерлеринде 
отуралар. Бир уджреде йигирми киши эдик. Энъ 
буюгимиз алтмыш беш яшларында эди. Онъа эр кес 
« къарт » деп мураджаат эте ве о бу ода ичиндеки энъ му-
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тебер ерде, сет устюнде ята эди. Эпимиз ичюн бир кель- 
ген емекнинъ дагъытылмасыны къарт идаре эте эди!

Уджремиз он алты квадрат метр къадарлыкъ бир ода 
эди. Бу ерде эр махбюске дёрт серник къутусы къадар ер 
тие. ГПУ уджрелердеки ерлерни бош къалдырмай.

Айлар бири-бирини такъип эте, уджредекилернен 
даа якъын таныштым. Кимерде саатлернен лакъырды 
этемиз. Бойле лакъырды этип отургъан куньлернинъ 
биринде буюк демир къапы, эр заманки киби, шамата- 
нен ачылды, ичери кирген сакъчы джебинден бир 
кягъыт чыкъарып, беш кишининъ фамилиясыны 
окъуды. Булар эшьяларыны топламакъ ве азыр олып 
турмакъ керек экенини айтып чыкъып кетти. Эпимиз 
шашып къалдыкъ. Шимдиге къадар беш кишини бир- 
ден истемеген эдилер. Деръал турып, оларнынъ азыр- 
ланмаларына ярдым эттик. Бир тарафтан да теселли 
беремиз: «Эр алда эвлеринъизге кетесинъиз>>, дей эдик. 
«Эбет, эбет, эпинъиз эвлеринъизге кетесинъиз, сизлерге 
не яхшы». Буларны айтамыз, амма айткъанларымыз- 
гъа озюмиз де ишанмаймыз. Тек оларны инандырмакъ, 
гонъюллерини алмакъ ичюн айтамыз иште.

Уджреден чыкъмаздан эвель къучакълаштыкъ, 
опюштик ве мунълы алда ведалаштыкъ. Чареси 
олмагъаныны бильгенимиз алда, бошагъан соиъ эвлери- 
мизге барып, сагъл ыкъ-селяметлик хаберлерини бил ьдир- 
мелерини де риджа эттик. Заваллылар. Бу сёзлеримизни 
ве истеклеримизни эшиткен сонъ козьлери парылдай. 
Бельки, керчектен сербестликке чыкъаджакъларына 
ишанадырлар.

Демир къапы текрар ачылып къапалды. Кеткен- 
лернинъ артындан шашкъын-шашкъын бакъып къал- 
дыкъ. Уджрени терен бир сессизлик сарды. Эминим 
ки, эр кес о аньде кенди истикъбалини тюшюне эди. 
Кеткенлернинъ къуртулыш умюти ёкъ эди. Не де исе 
бу адамларнен берабер ашадыкъ, берабер тюшюндик, 
сырасында кульдик, сырасында козьяшы тёктик.
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Бири-биримизге пек якъын олып къалгъан эдик. Бу 
аньдеки тюшюнджелеримиз, хаялларымыз бош шей 
эди. Ичимизде булунгъан вазиет бизни богъмакъта. 
Бири-биримизге багъланып, фелякетлеримизнинъ 
агъырлыгъыны эксильтмеге чалышамыз.

Уджреде сыкъылып отургъанлар кеткенлернинъ 
бошагъан ерлерини ишгъаль этмеге башладылар. Энди 
ичериде он беш махбюс къалгъан эдик. Ерлешме иши 
биткен сонъ кене эпимиз муштерек дертлеримизге 
далдыкъ. Кеткенлер унутылды биле, келеджеклернинъ 
ким олгъаныны тюшюнемиз.

ГПУ ич бир заман уджрелерни бош тутмай. Биз 
исе янъы келеджеклерни эм истей, эм истемеймиз. 
Истемеймиз, чюнки кене сыкълашаджакъмыз. Ис- 
теймиз, чюнки тыштан кельген энъ янъы хаберлерни 
эшитеджекмиз. Бу да уджредеки аятымызгъа бир 
тазелик, бир джанлылыкъ береджек ве сёнмекте олгъан 
умютлеримизни алевлендиреджек эди. Уйлелик емектен 
сонъ, бош миделеримизге бираз олса да гъыда кирди, 
уджредеки ерлеримизге узанып, хаялгъа далдыкъ. Бу 
эснада бирден къапы шаматанен ачылды, сакъчылар 
узун бойлу, сарышын генчни ичери итедиктен сонъра, 
айны шойле шаматанен къапыны къапаттылар. 
Бутюн назарлар янъы кельген генчке догърултылды. 
Солгъун юзю агъыр хасталыкътан янъы тургъан киби 
эди. Аякъларында тураджакъ алы да ёкъ эди. Сесини 
чыкъармайып, бир кошеге сокъулды, эпимиз ондан 
ким олгъаныны, бу ерге не ичюн кельгенини сорап 
башладыкъ.

Полыналы олгъаныны, алты айдан берли ГПУнынъ 
зинданларында ялынъыз яшагъаныны, тефтиш ве 
соргъулар эснасында кендисине акъылгъа ятмайджакъ 
искенджелер япылгъаныны, бу искенджелерге даянып 
оламай, устюне къоюлгъан къабаатларны танымакъ 
зорунда къалгъаныны узун-узун анълатты. Шимди
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де къуршунгъа тизиледжегинден къоркъмакъта. 
Башына кельгенлерни анълаткъанда эеджанлана, 
окюрип-окюрип агълай эди. Бир саат огюне махкюм 
этильгенини озюне айткъанлар. Ады Пашкевич эди.

Бир колхозда эсапчы олып чалышкъан вакъытта 
отуздан зияде адамдан ибарет группанен берабер о да 
якъалангъан. Буны айтыркен:

— Ой, боже мой, что я сделал! — дие къычыра эди.
Пашкевич иле берабер къапалгъанларнынъ къа-

бааты — девлет мал-мулькине зарар бермек эди. Бу 
къабаатнынъ джезасы беш йылдан он йылгъадже 
тюрьме ве я да къуршунгъа тизильмек эди. Иште, 
Пашкевич азырлангъан итирафнамени имзалагъан, 
шимди атыладжагъыны беклей эди. Олюм къоркъусы 
уджренинъ диварларыны биле сарып алгъан эди. Биз 
де Пашкевичнен берабер къуршунгъа тизиледжек 
киби эдик. Акъшам козьлеримизге юкъу кирмеди. 
Кендимизни унутып, бу генч инсаннынъ алыны тю- 
шюндик. Къапыдаки кучюк пенджере ачылгъанынен 
уджреде бир бомба патлагъан киби олды.

— Пашкевич, — деди сакъчы, — эшьяларынъны 
азырла.

Эпимиз Пашкевичке бакътыкъ. Демек, бекленген 
къоркъунчлы ань ниает кельди. О бирден еринден 
фырланды, уджренинъ аркъасына къачты. Къоркъудан 
козьлери фалташ киби олгъан. Огюне кельген бир 
махбюснинъ бойнуна сарылып, бутюн вуджудынен 
титрей, бир тарафтан да сеси чыкъкъаны къадар 
багъыра.

— Ёкъ, кетмем! Мени быракъманъыз! Манъа ярдым 
этинъиз. Ольдюреджеклер, атаджакълар мени. Ольмек 
истемейим. Ялварам мени оларгъа берменъиз.

Бу эснада апсхане башлыгъы кельди ве генч поль- 
шалыны тынчландырмагъа башлады.

— Не багъырасынъ, Пашкевич? Делирдинъми сен? 
Сени башкъа бир уджреге кечиреджекмиз.
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Тюрьме башлыгъы Домфорт сёйлене, амма Пашкевич 

оны динълемей, чалалана веэп ялвара. ГПУ джеллятлары 
Пашкевич киби бинълерджесини сустыргъанлар, бунда 
да зорлукъ чекмейджеклери белли эди. Домфортнынъ 
«тутунъ шуны» деген эмиринден сонъ сакъчылар оны 
бир сание ичинде чыкъардылар. Генчнинъ аджджы 
ферьяды бутюн коридорны къаплады. Демиркъапы 
буюк бир гурюльти иле узеримизге къапалды. Коридорда 
Пашкевичнинъ сеси кесильди.

Куньлер, бири-бирине бенъзеген куньлер кечелер. 
Уджреде Калантаров адлы бир самаркъандлынен эр 
кестен чокъ къонуша эдим. Бу акъыллы ве медениетли 
бир адам эди. О куню де къаршы-къаршыгъа отурып, 
кене къонуша эдик.

— Мен, — дей о, — чар заманында миллионлар саиби 
бир адам эдим. Мал-мулькимнинъ адди-эсабы ёкъ эди. 
Айрыджа магъазларым бар эди. Инкъиляптан сонъра 
нем бар олса, эписини алдылар, бир къач дефа да къа- 
падылар. Эр сеферинде пара къаптырып къуртула эдим. 
Алты ай эвель мени ве огълумны якъалап, текрар бу ер- 
ге кетирдилер. Менден 120 бинъ алтын рубле истейлер. 
Манъа бу къадар пара къайдан кельсин? Олгъан парам- 
ны оларгъа берип битирдим. Учь ай огълумнеи берабер 
о бир бинада, 12 номерли камерада къалдыкъ. Меним 
яшым буюк олгъаны ичюн бу ерге авуштырдылар. 
«Истеген парамызны берсенъ, сени де, огълунъны да 
азат этермиз», дедилер. Бираз сакълы парам бар амма, 
ГПУ бир заман тоймакъбильмей... айтмагъа къоркъам, 
достум. Къадынымнынъ да бир микъдар зийнет эшья- 
сы олмакъ керек. Амма, айткъаным киби, буны да 
берсем, сонъ не оладжакъ? Не иле кечинеджекмиз? Эм 
бу истевнинъ арты кесильмейджек киби. Кене де пара 
истейджек ве сонъра инсанны ёкъ этеджеклер. Бир 
меселе даа бар. Аджеба, топлагъан параларымнынъ 
къачта къачы укюметке берилир? Не къадары ГПУ
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менсюплерининъ джеплерине кире. Адамларнынъ эписи 
ачкозь олды.

ГПУ зинданларынынъ ичи инсанларнен толумы? Бу 
махбюслернинъ ичинде хусусий муамеле этильгенлери 
де бармы?

— 12 номералы уджре насыл?— деп сорадым.
— Эр заман толу ола, отураджакъ, ятаджакъкиби бир 

къарыш ер ёкъ. Махкюмлер бутюн кунь аякътатурмакъ 
меджбуриетинделер. Уджренинъ эр кошесинде ятмакъ 
ичюн ер азырладылар, амма о ерге де къартлар ве хасталар 
яталар. Дигерлери исе невбетнен яталар. Эр кунь адам 
башына 200 грамм чамур киби отьмек, 300 грамм тузлы 
балыкъ ве 400 грамм сув берелер. Табиий ки, бу къадар 
сувнынъ кимсеге етмегени ичюн заваллы махбюслернинъ 
терилери чатлап башлай. Адамлар ёргъунлыкътан, 
ачлыкътан байылып къалалар. Эгер олар озьлери аз бир 
вакъытта аякъкъа турмасалар, йыкъылгъан ерлеринде 
ольмеге махкюмдирлер. Зира, кимседе оларны ерден 
турсатаджакъ къадар такъат ёкъ. Геджелери соргъугъа 
чагъыра ве соргъу вакътында акъылгъа кельмеген 
искенджелерни япалар. Уджреде эписи олып сексенге 
якъын махбюс булуна.

— Мен де о къадар сайгъан эдим,— дедим мен.
Айретнен юзюме бакъты.
— Анъламадым,— деди.— Ёкъса, сиз де о уджреде 

эдинъизми?
— Ёкъ, — дедим.— Меним булундыгъым ер онынъ 

къаршысындаки 13 номералы уджредир. Сакъчылар 
отьмек бергенде сайып дагъыталар, сексен адам 
олгъаныны о маальде анълагъан эдим.

Калантаров енгильден кулюмсиреди:
— Япаджакъ башкъа ишлери олмагъан сонъ, бойле 

саде адиселер биле инсанны мешгъуль эте дегильми?— 
деди.— Бу режим миллетке аз шей чектирмеди ве 
чектиреджек де.
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Аля «Август еди» усулы иле зулумнынъ энъ шиддет- 

лисини тедбикъ этелер.
— «Август еди» дегенинъиз недир? — деп сорадым.
— Сорама,— деди.— Бу Алланынъ белясы комму- 

нистлернинъ бутюн тюшюнджеси рус миллетине даа 
насыл ве не киби эзиет япаджакъларыны планлаштыр- 
макътан башкъа недир? Бу сонъки иджат эткен усулла- 
ры да ЧК ве ГПУ келимелери къадар къоркъунчлыдыр. 
«Август еди»... Лянет олсун мельунларгъа.

Адам зияде асабийлешти, эллери титрей, лаф этип 
оламайджакъ къадар ачувлы эди.

— Афакъанланмакъ бош шей, — дедим. — Бу адам- 
ларны ёкъ эте билирмисинъ? Иште, бутюн меселе бунда.

— Бекторе, чокъ акълысынъ, —деп башыны салла- 
ды, — чокъ акълысынъ амма, ачувланмамагъа имкян 
бармы? Козюмнинъ огюнде юзлердже масюм инсанлар- 
ны къуршунгъа тиздилер. Я о уфачыкъ бичаре балалар? 
Олар да девлетнинъ малыны ягъма эткенлерми? Олар- 
нынъ не олаяткъанындан хаберлери биле ёкъ эди. Ана- 
ларынынъ къучагъында джан бердилер заваллылар.

— Унутмалысынъ буларны, — дедим. — Унутманъ 
лязим. Бильхасса 12 номералы уджреде яткъан 
огълунъны тюшюнмелисинъ.

Сесини чыкъармады, Козьлерини бир нокътагъа 
тикип, эп тюшюнди. Шу аньде бельки огълуны, бельки 
де къадыныны тюшюнедир? Эпимизнинъ къафамызда 
айны шей бар эди. Олюм бельки эр шейни силе билир 
амма, бизим киби севгилилерине къавушалмайып, олар 
акъкъында тек тюшюнмек меджбуриетинде олгъанлар 
ичюн бу олюмден де бетер азап эди. Балаларына ве 
къадынына асретлик чеккен адамлар эдик. Бу асретлик 
бизим ичимизни токътамайып якъа. Бу азаптан бир 
сание биле къуртулмакънынъ чареси ёкъ. Буларны 
тюшюнген сайын асретлигимиз арта, бенъзимиз сара- 
ра. Сагъ къалмакъ ичюн курешмек шарт эди. Танъры- 
нынъ ярдымынен бир кунь къуртуладжагъыма, Вата-
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ныма ве аилеме къавушаджагъыма иманым бар эди. 
Иште, бу киби тюшюнджелернинъ тесири алтында эр 
тюрлю зорлукъларгъа даяна ве ирадемни асла джоймай 
эдим.

Калантаровнынъ сесинден озюме кельдим.
— Эбет, «Август еди»,— деди о. — 1932 сенеси август 

7-де укюмет янъы къарарнен халкъны шиддетли эзиет 
алтына ала. Халкъ бунъа къыскъадан «Август еди» дей. 
Бунъа «Август еди фелякети» демек даа догъру олур 
эди. Бу къадар девлет малына зарар бергенлер ватан 
хаини ве халкъ душманы эсап этилерек, джезагъа 
чекиле. Къарарнынъ эдасы ГПУгъа авале олуна. ГПУ 
бу янъы вазифесине дёрт эльнен сарылды. «Август 
еди» къарары халкънынъ козюни къоркъузмакъ ве 
баш къалдырмагъа фырсат бермемек ичюн ГПУнынъ 
элинде дешетли силягъа чевирильди, девлет малыны 
чалгъанлар, къарынларыны тойдурмакъ ичюн колхоз 
малындан шахсен файдалангъанлар, атта тарлаларда, 
ёл кенарларында тек-тюк къалгъан экин башакълары- 
ны топлагъанлар тутып къапатылгъан, бир къысмы да 
соргъусыз-суальсиз къуршунгъа тизильген. Халкънынъ 
элинде олгъан алтын-кумюш шейлерни де чекип ала- 
лар. Чекиштирювлерге даяналмайып, элинде бар 
олгъан зенгинлигини теслим эткенлер де этмегенлер де 
джезадан озьлерини къуртарып оламадылар. Бу девлет 
сойгъунджылыгъындан башкъа шей дегильдир, Бекторе. 
Кремльдеки коммунистлер аля даа тоймакъ бильмейип, 
халкъны соймакъны девам эте,— деп сёзюни битирди.

Бу къадар акълы сёзлерге не джевап бере билирдим? 
Онынъ айткъанлары керчек эди. Нидже къабаатсыз 
инсанлар топракъкъа къарышты, нидже сабий балалар 
аналарынынъ къучакъларында ольдюрильди, ювалар 
бозулды. Бу лакъырдылар асабымызны бозмакътан 
гъайры бир ишке ярамай. Сусмакъ керек эди.

Уджремизде эр заман олгъаны киби кеткенлернинъ 
ерини янъы кельгенлер ишгъаль эте, эпимиз айны
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азапларны чекмек ичюн бу ерде бирлешемиз. Уджреге 
кельгениме он учь ай олды. Бу ердекилернинъ энъ эс- 
киси мен олгъаным ичюн энъ гузель ерде де мен ерлеш- 
тим. Бу да уджредеки тахта сет эди.

АЧЛЫКЪ
Сет устюне ерлешир-ерлешмез ачлыкъ илян эттим. 

Бу къарарымны сакъчыларгъа бильдирип, кетирильген 
емеклерни емейджегимни айттым. Ачлыкънынъ экин- 
джи кунюнде къарарым тесирини косьтерди ве апсхане 
мудири уджреме келип, Москва ОГПУ идареси тарафын- 
дан меним акъкъымда чыкъарылгъан къарарны окъуды. 
Къарарда Совет джеза кодексииинъ 58-джи маддесининъ 
11— пунктына эсасланып, он йылгъа махкюм этильге- 
ним, джезамны кечмек ичюн Орта Асия лагерьлерине 
ёлланыладжагъым язылгъан эди. Бу февкъульаде бир 
нетидже эди. Чюнки шимдигедже махбюслер озьлери 
акъкъында чыкъарылгъан къарарларнен таныш этиль- 
мей эди.

Мадам ки, он йылгъа махкюм этильген ве меджбурий 
хызмет лагерьлерине ёлланылгъан экеним, о алда 
ГПУнынъ бу уфачыкъ одасында не ичюн туталар мени? 
Шу аньге къадар мындаки баштакълыкъларны козь 
огюне аладжакъ олсакъ, истегенлери къадар тута 
билелер. Тюрьме башлыгъына мени лагерьге алып 
кетмегенлериндже ачлыкъ тутаджагъымны айттым. Не 
джевап берди, не де юзюме бакъты, къапыны къапатып 
чыкъып кетти.

Ачлыкъ тутып башлагъанымдан сонъ сагълыгъым 
даа да бозулды. Сет устюнде къыбырдамай ятам. Уджре- 
деки махбюслер меним бу алыма пек аджына, тек меним 
къатий къарарым оларны сусмагъа меджбур эте эди.

Учюнджи куню уйле маалинде уджренинъ къапы- 
сы гурюльтинен ачылды. Башымны биле чевирмеге
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такъатым ёкъ эди. Кельгенлер яныма якъынлагъан 
сонъ оларнынъ сакъчылар экенини анъладым. Ич бир 
шей сёйлемейип, мени къолларымдан ве аякъларымдан 
тутып, башкъа бир уджреге кечирди ве анда тахта сет 
устюне яткъыздылар. Баш уджумда бир доктор бар эди. 
Агъызымны ачмакъ кереклигини айтты, ачмагъаным- 
ны корьген сонъ, меджбурен агъызымны ачып, илядж 
тёкеджек олды. Ичмемек ичюн агъызымда туттым 
ве узериме эгильген докторнынъ юзюне тюкюрдим. 
Бунъа бакъмадан, о резина ичекни агъызыма сокъты 
ве ичирмекни девам этти. Бойледже, ич истемеден бир 
микъдар иляджны ичмек зорунда къалдым, ачлыкъ 
тешеббюсим де апсхане идареджилерининъ тешеббю- 
синен сонъуна етти. Бираз вакъыт бу ерде яткъан 
сонъ, уджреме кетирип, сетим устюне яткъыздылар. 
Анълашыла ки, шимдилик меним ольгенимни исте- 
мейлер. Демек, мен ГПУгъа даа кереким.

Уджреме дёнгенимден бир къач саат сонъ, ичери 
кирген сакъчы яныма келип, мени юкъарыгъа чагъы- 
раяткъанларыны айтты. Меним алсыз олгъанымны корь- 
ген сонъ кетип оладжагъымны, я да оламайджагъымны 
сорады. Башымны саллап «кетерим» дедим. Яваш ерим- 
ден турдым. Озюмни пек алсыз ис эткениме бакъмадан, 
ГПУ идареджилери къаршысында озюмни тутмакъ 
истедим. Агъыр адымларнен бинадан чыкъып, ильк 
уджрем олгъан ерге догъру кете башладыкъ. Амма бу 
кетишке юрьмек демек олмаз эдим. Аякъларымны 
сюйреклей, заман-заман отурып ял ала эдим. Башым 
айлана, козьлерим огюнде къырмызы, къара худжур 
шекиллер учуша, бунъа бакъмадан, юрьмек ичюн гъай- 
рет эте эдим.

Мердивенлерден котерильмек дешетли бир азап 
эди. Эр басамакъта токътай, тыныш ала, экинджи 
басамакъкъа атламакъ ичюн къувет топлайым. Ниает, 
сонъки басамакъкъа да котерильдим. Бир коридорда 
эдик. Сакъчы элимни чекти, токътадым. Бир къапыны
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косьтерип, ичери кирмемни ишарет этти. Къапынынъ 
устюнден номерге айретнен бакътым: 175. Бу одада 
мени сыкъ-сыкъ соргъу япкъан Верховин отургъаныны 
биле эдим. Бундан себеп, Верховин кр1би бир коммунист 
адамнынъ мени бу къадар биткен алда корьмесини 
истемез эдим. Аний бир къуветнен, башымны тим-тик 
туткъан алда одагъа кирдим. Бутюн гъайретиме 
бакъмадан, бир тюрлю аякъта туралмай, токътамайып 
саллаиа эдим. Верховин вазиетимни анълады. Мемнюн 
олгъаны сезилир-сезильмез кулюмсирегенинден белли 
эди. Отурмакъ керек экеыимни айтты. Деръал ред эттим. 
О кене «отур» деди. Бираз экилендим, сонъра гъурурым 
гъалип кельди:

— Ёкъ, — дедим. — Отурмам. Меним сизге айтаджакъ 
лафым да ёкъ. Мен сизнен дегиль, хусусий болюкнинъ 
ве я да ГПУнынъ башлыгъынен къонушмакъ истейим. 
Анъладынъызмы?

Бу бекленильмеген серт къонушма къаршысында 
Верховин шашмалады. Назары кескинлешти, джам киби 
козьлери ачувдан парылдады. Бельки меним ичюн янъы 
бир искендже планы азырлагъандыр. Бир тыныш манъа 
бакъып тургъан сонъ маса узериндеки чанъ дёгмесини 
басты ве деръал аякъ устюне турды. Одагъа кирген 
невбетчиге янымда булунмасыны сёйлеген сонъ янаша- 
даки къапыда гъайып олды.

Верховин, эр алда, бириеинен корюшмеге кетти. Брф 
шей тюшюнеджек алда дегиль эдим. Чюнки алсызлы- 
гъым кеттикче арта, еримде турмам къыйынлаша эди. 
Янымда тургъан сакъчы мени бийсинмейип козете, 
бир яндан да белиндеки тапанджасынен ойнай эди. 
Тебессюм этмесине рагъмен юзюнден эндишели олгъаны 
анълашыла эди. Не де олса, о да озь аяты ичюн раатсыз 
эди. Онынъ башлыкълары айны шойле раатсызлыкъ 
ичинде яшайлар.

Он дакъикъадан сонъ Верховин къапыда корюнди. 
Кельмемни ишарет этти. Аякъларымны сюйрей-сюйрей
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янашадаки къапыгъа кельдим ве ичери кирдим. Буюк 
маса башында униформа кийген шишман адам отура 
эди. Урбасыидаки бельгилерден юксек рутбели олгъаны 
анълашыла. Юзюнде техдиткяр бир ифаде бар эди. 
Башынен маса огюндеки скемлеге ишарет этти.

— Отур, — деп эмир этти.
— Тешеккюр этерим, отурмакъ истемейим, — 

дедим.
Юзюме тик-тик бакъты.
— Бош ерде неге инат этесинъ?—деп сорады. — 

Аягъынъда зорнен тургъанынъны анъламайсынъмы?
Эбет, исрар бош эди. Керчектен де аякъта тураджакъ 

алым ёкъ эди. Косьтерген скемлесине отурдым.
— Не истейсинъ бизден?— деп сорады.
Бу суаль къаршысында шашмаладым. Мен олардан 

ич бир шей истемейим, аксине, олар менден чокъ шей 
истейлер. Серт бир сеснен джевап бердим:

— Асыл сиз менден не истейсинъиз?
— Фашистлер киби ачлыкъ япасынъ, — деп ба- 

гъырды.— Не, бу ерде отургъанлар айдутмы?
— Башкъаларыны бильмейим, амма бу адам (Вер- 

ховинни косьтердим) керчектен айдуттыр.
Ич бир шей сёйлемейип, бир манъа, бир Верховинге 

бакъа берди. Башы иле Верховиннинъ тышкъа чыкъма- 
сыны ишарет этти. Ялынъыз къалгъан сонъ багъырма- 
гъа башлады.

— Бир совет мемурине айдут демеге, оны акъарет этмеге 
насыл джесарет эттинъ?

Артыкъ бутюн къуветим ерине кельген эди. Бу 
адамларгъа тюшюнгеним киби джевап бере биле эдим.

— Эбет, — дедим. — Бу адам бир айдуттыр. Чюнки 
инсан аятынен ойнай. Мени къадыным ве балаларымнен 
корюштирмей. Ачлыкъ илян эткенимни бильгени алда 
арекетлеринде энъ уфакъ денъишиклик биле олмады.

Козьлерини къыпмадан юзюме бакъа. Сонъра эвельден 
азырлагъан газетаны маса устюнден алып окъумагъа
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башлады:

— Шура укюмети Беломор каналы къуруджылыгъы- 
нынъ битмеси мунасебетинен етмиш беш бинъ махбюсни 
афу эткен.

Бу окъугъан шейининъ манъа не алякъасы бар? 
Сонъра коммунист режиминде ич бир махбюснинъ афу 
этильмегенини билем. Бу идареде афу этмек — къур- 
шунгъа тизмектир. Бу язы бир ялан пропаганда эди. 
Окъуп битирмесини беклемедим.

— Бу окъугъанларынъыздан манъа не? — деп сора- 
дым. — Насыл джеэттен манъа багълы ола биле? Бир 
йылдан берли апсте тутулам. Къабаатсыз олгъаным 
алда не ичюн мени мында тутасынъыз?

— Бизден не истейсинъиз?
— Манъа бердигинъиз джезаны там оларакъ бильмек 

истейим. Олюм джезасы берген олсанъыз, ольдюринъ 
мени. Апске махкюм эткен олсанъыз, мени бу ерден ал ып 
кетинъ. Ич бириси исе, азат этинъ. Аилеме ве балаларыма 
къайтмакъ истейим. Эгер акъкъымда укюм чыкъкъан 
олса, оны бугуньге къадар омюрге кечирмемек айдут- 
лыкъ дегильми?

Къаршымдаки адам сесине татлы аэнк бермеге ве 
адий бир идареджи ролюни ойнамагъа арекет эте. Сакин 
сеснен:

— Бекторе аркъадаш, иш лагерине кетмек истеге- 
нинъизни бильдирип язгъан аризанъызны Москва 
ГПУ башлыгъына теслим эттим, — деди. — Он беш 
куньден сонъ джевап келир. Эгер джевап кельмесе, бу 
муддетнинъ сонъунда ачлыгъынъны текрар башлая 
билесинъ. Коресинъ ки, бу хусуста меним элимде бир 
шей ёкъ. Амма аиленъе бир мектюп яз. Корюшмек ичюн 
бу ерге чагъыр. Бу мектюпни хусусий бир курьер иле 
теслим эттиририм. Бу мектюпни сенден къабул этип 
алгъанлары акъкъындаки имзаны санъа косьтеририм. 
Насыл, бу теклифке разысынъмы?

Бир эеджан далгъасы вуджудымны сарып алды,
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дерсинъ, бу аньде къарыма ве балаларыма къавуштым. 
Кульмеге чокътан унуткъаным ичюн бахт дуйгъусындан 
агъламакъ истей эдим. Чёльде сувсызлыкътан олеят- 
къан бир адам киби эдим. Аджеба, бир сагъынмы коре 
эдим? Буларны тюшюнгенимнен юзюне бакъып, шакъа 
этип-этмеяткъаныны бильмеге тырыштым. Чюнки бу 
коммунистлерге ве ГПУ менсюплерине асла ишанмакъ 
олмаз эди. О адам меним не тюшюнгенимни анълагъан 
киби лакъырды этип башлады.

— Шимди бундан башкъа бир шей япып оламам 
сен ичюн Бекторе. Мына бу кягъыт ве къалемни ал да 
аиленъе мектюп яз.

О узаткъан кягъыт ве къалемрш алыр экеним, элим 
титреди. Буюк бир эеджанле къарыма сагъ экенимни, 
онынънен корюшмек истегенимни, мектюпни алгъа- 
нынен Ташкентке кельмесини яздым. Сонъра къатлап 
узаттым. Мектюпни меним янымда конверт ичине 
къойды ве тезден теслим этеджегини айтты.

Уджреме къайтыркен, бам-башкъа адам эдим. 
Деми сюрюнген аякъларымда буюк бир къувет бар 
эди. Сетке узандыгъым заман кендимни Ашхабаддаки 
эвимде, къадыным ве балаларымнынъ янында ис эттим. 
Яшамакънынъ бу къадар татлы ве бу къадар муджизе- 
вий олгъаныны бир заман фаркъ этмеген эдим.

ЗИЯРЕТ
Арадан учь кунь кечти. Бир саба уджремнинъ 

къапысы ачылды. Ичери кирген сакъчыны ич севмез 
эдим. Титис къияфетли бир адам эди. Бени юкъарыгъа 
чагъыргъанларыны айткъанынен еримден атылып 
турдым. Онъа сарылмакъ ве опьмек истей эдим. Демек, 
хаялларым керчеклешмекте. Насыл севинмез ве насыл 
бу адамны севинчиме ортакъ этмек истемезим? О аньде
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эр кеснинъ айны эеджанны, айны севинчни ис этмеси- 
ни истер эдим.

Мердивенлерден чапып чыкътым ве соргъу аки- 
мининъ одасына кирдим. Козьлерим бир аньде оданы 
араштырды. Эбет... къадыным оданынъ бир кошесинде 
тура эди. Экимиз де бир эйкель киби бири-биримизге 
бакъа, эеджан ве айреттен агъызымызны ачалмадыкъ. 
Бирден соргъу акимининъ «къонушма изининъиз 
ярым сааттир» деген сёзлеринден кендиме кельдим. 
Йигирми айлыкъ асретлик бу ярым саатке сыгъдырыла- 
джакъ эди. Бунъада разы эдим. Къарымнынъ янынача- 
пып бардым. Лафны неден башламасыны бильмейджек 
алда эдик. Козьлеримнинъ огюнде балаларым туралар. 
Аджеле оларны сорадым:

— Эпимиз яхшымыз, — деди. — Сен бизлерни 
къасевет этме, озюнънинъ сагълыгъынъ насыл?

— Сиз де меним ичюн раатсыз олманъыз, — дедим. 
— Ялынъыз эр заман дуаларынъызда меним ичюн де 
Танърыгъа ялварынъыз. Эр шейге даяна биледжек 
къадар такъатым бар. Шу аньден итибарен озюмни даа 
къуветли ис этем.

Къарым этрафына яваштан козь кездирди. Соргъу 
акими пенджере кенарында газета окъуп отургъаныны 
корьген сонъ, манъа бираз даа якъынлап фысылдады:

— Сени тюшюнмеген бир саниемиз биле ёкъ. Дуаларым- 
да къуртулманъ ичюн ялвармакъны унутырыммы? Бир 
кунь ола мытлакъ эвинъе къайтаджагъынъа инанам. 
Бизни де ич раат къалдырмайлар. Бир гедже ярысында 
къапыны шиддетле урулмасындан уяндым, эм къапыны 
ура, эм де «откройте!» деп багъыра.

Къоркъунен къапыгъа келип, мандалны чектим. 
Къаршымда учь ГПУ офицери ве бир туркмен терджи- 
маны тура эдилер. Ич бир шей демеден, деръал ичери 
кирди ве эвни тинтип башладылар. Язы масасындан 
башлап, эвде не къадар эшья ве долап бар исе эписини 
дикъкъатнен тешкердилер. Базы китап ве мектюплерни
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бир тарафкъа айырдылар. ГПУ офицерлерининъ уйке- 
ни отурма одасына догъру юрьди. Адынынъ Верховин 
олгъаныны сонъундан бильдигим бу офицер, элини 
долапкъа узатыркен, мен яваш одадан чыкътым. О 
эснада мен япа биледжек екяне чаре бу эди. Долапнынъ 
аст козюне ильванларымнынъ бир къысмыны памукъ 
ичине сарып къойгъан эдим. Къалгъан бираз къысмыны 
да арагъанларнынъ къолайджа буладжакъ ерине 
къойгъан эдихм. Эгер одада къалса1и, эеджанланып эр 
шейни беллиэтебилем. Бир муддет коридорда бекледим. 
Ниает, адамнынъ одадан чыкъкъаныны корьген сонъ, 
сакин адымларнен ичери кирдим.

Бу эснада соргъу акими: «Юксек сесле къонушы- 
нъыз» деди. Къарым деръал сесини юксельтип, мевзу- 
ны денъиштирди.

Ярабби... Соргъу вакътында кечмек бильмеген вакъыт 
шимди дуйдурмадан кече. Зияретнинъ биткенини 
айткъан акимнинъ артындан биз де юрьдик. Тышта 
айырылыр экенмиз къарым;

— Аллагъа эманет ол, — деди. — Бизлерни тюшюнип 
раатсыз олма.

Башымны салладым:
— Сиз де раатсыз олманъыз, — дедим. — Балаларымны 

бирер-бирер опьмекни уиутма. Эпинъиз Аллагъа эманет 
олунъ.

Козьлери яшланды. Метанетини гъайып этхмемеге 
тырышкъаны корюне. Сакъчынынъ янында кетеркен, 
бир даа айланып бакътым, узакълашкъандже артла- 
рындан бакъып турдым. Олар кошеден кечип, козьден 
гъайып олгъанларынен Верховиннинъ сесини эшиттим. 
О аньде булундыгъым алемден мени айырып, не истей 
менден?

— Отур, Бекторе...
Ич бир шей тюшюнмейип отурдым. Бу вакъытта 

ачыкъ олгъан къапынынъ огюнде бнр адамнынъ тургъа- 
ныны корьдим. Верховин оны манъа косьтеререк:
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— Сен корьген бу адам, сенинъ акъкъынъда базы 

ачыкъламаларда булунды, — деди. — Зан этсем, сен де 
буларны къабул этеджексинъ.

Белли тактикаларыны аля денъиштирмегенлер. Бу- 
ларда ич инсанлыкъ ёкъмы? Меним шу саниедеки рухий 
вазиетимден файдаланмакъ истейлер. Эписи бир мени 
енъип оламайджакъларыны косьтермек керек эдим.

— Насыл итираф? Насыл итираф акъкъында айта- 
сынъыз? — деп сорадым.

Верховин манъа тесир этеджек келимелерни арар 
киби бир ань токъталды, сонъра даа назик бир тильнен 
девам этти:

— Инат этмектен ич бир шей къазанмайджакъсынъ, 
Бекторе аркъадаш, итираф этсенъ, бельки, джезанъ 
енгиллешеджек.

Раат бир алда кресло ичине чёккен эди. Эллерини 
къурсагъы устюне хачлагъан, пармакъларынен даире 
чыза, бу алынен вазиетке аким олгъаныны косьтере. 
Бу адам меним акъкъымда аля бир укюмге саип 
олмайджакъ къадар абдал эди. Онынъ ичюн де бойле 
сачма оюнлар япа. Къапалгъаныма йигирми ай олды. 
Къарымны корип, къонушкъан сонъ рухумда олып 
кечкен денъишмелернинъ тесири алтында эр шейни 
къабул этеджек беллейдир. Асла... Бу аньде озюмни даа 
да къуветли ис этмектем. Бугуньгедже тек Танърыгъа 
ишандым, бундан сонъ да эп онъа ишанаджагъым, 
анджакъ онынъ ярдымынен даянаджагъым.

— Мен бу адамны танымайым, — дедим. — Онынъ да 
мени танымагъанына емин эте билем. Эгер бизлернинъ 
таныш олгъанымызгъа эмин олсанъыз, о алда бизлерни 
къаршылаштырынъыз, Верховин аркъадаш.

Верховин бир ань шашмалады. Амма чабик озюни 
эльге алды. Юзюме, козьлеримнинъ ичине серт-серт 
бакъты.

— Бекторе аркъадаш,— деди.— Биз насыл истесек,
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ойле япармыз. Кимседен, хусусан сенден акъыл алмакъ 
ниетимиз ёкъ.

«Ёкъ», деп джевап бермек истедим. Верховин элини 
котерип:

— Бугуньлик бу къадар къонушма етер, — деп 
багъырды. Сонъра чанънынъ дёгмесини басты, кельген 
сакъчыгъа уджреме алып кетмекни эмир этти.

ЛАГЕРЬ ЁЛДЖУЛЫГЪЫ
Саба кунеш дагъларны ве шеэрлерни индже бир 

сюсле къаплай, яваш-яваш бу сюстен айырылып кунеш 
ышыкълары дюньяны айдынлатмагъа башлай. Ич 
бир тюрлю денъишме ёкъ эди. Амма мен бу ерлерни 
денъишкен бир асрет, къайгъы ичинде сейир этем. 
Козьлерим манъа тебессюм этеджек бир таныш чере 
къыдырып, бош ерлерде долаша. Ах, бир дост юзь... Бир 
сыджакъ сёз эшитсем.

1933 сенеси, ноябрь 10... Ташкент ГПУсынынъ эски 
бинасындан чыкъкъан кунюмиз, саба бойле бир шеффаф 
перде артындан башлангъан эди. Бир ГПУ машинасы- 
нен, эки сакъчы арасында отургъан алда лагерь ёлджу- 
лыгъына чыкътыгъым ань Ташкентни ве башлангъан 
кунни ичиме синъдирмек истей эдим. Иигирми 
айдыр, куньлерим искендже мутехассысларынынъ ша- 
шыртыджы соргъулары иле уджрем арасында кечти.

Ёлландырув меркезине кельген сонъ машинадан 
тюшмемни эмир эттилер. Бина шеэрнинъ четиндеки 
эски бир керван сарайда эди. Ёлландырув меркезининъ 
экинджи болюгинде весикъаларым азырлангъан сонъ 
мени хаммамгъа алып бардылар. Эшьяларым дезин- 
фекция япылды ве манъа лагерьде киеджек урба ве 
номерим берильди. Ёлландырув лагери озь башына бир 
алем эди. Кельгенимнеи анъладым ки, мында махбюс- 
лер учь сыныфкъа айырылалар. Биринджи группагъа
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чалышмагъа кучю олгъанлар кире, энъ агъыр ишлер 
оларгъа яптырыла. Экинджи группагъа енгильдже 
ишлерни япып олгъанлар кире. Учюнджрх группа 
исе адий ишлерде чалыштырыла биледжеклерден 
тешкиль олуна. Махбюслерге аш ве урба озьлери 
булунгъан группаларгъа коре бериле. Сиях ренкли 
безден бир жакет иле панталон ве бир къат ич урба
— биринджи группадакилер ичюн. Аз кийильген урба
— экинджилерге, кийильмейджек къадар эски, ипран- 
гъан урбалар исе учюнджи группа ичюн бериле.

Манъа ямавлы бир урба берильгенинен экинджи 
группагъа аит олгъанымны анъладым. Бойнумда 
62441 ракъамы язылгъан бир тахтачыкъ асылды.

Бу ерде бир къач таныш чере иле расткелиштигим 
заман гонълюм бираз котерильди. Оларнынъ экиси 
энъ сонъунда яткъан уджремде бир ара берабер ол- 
гъан озьбек йигитлери эди. Сппириджи олып чалы- 
шалар. Оларнынъ ярдымынен мен де сипирджилик 
иши таптым. Ёлландырма меркезинде чалышкъан 
мемурлернинъ одаларыны темизлейим. Меним ичюн бу 
буюк бир шан эди. Русиеде риджа эр къапыны ачкъан 
ве чокъ къулланылгъан бир васта эди. Риджасыз 
иш булмакъ мумкюн дегиль. Меним де гедже ята 
биледжек бир коридор булмам шу эки махбюснинъ 
риджасы саесинде олды. Лагерьни идаре эткен ГПУ 
менсюплерининъ хызметлерини корем. Ишимнинъ 
енгиль олувына бакъмадан, йигирми ай къаранлыкъ ве 
рутубетли уджрелерде ипрангъан вуджудым эыъ уфакъ 
арекетлерден соыъ сызлап башлай. Амма геджелери 
раатлана билем.

Бу арада ёлландырма меркезинде он бинъден зияде 
адам булуна эди. Таджикистан джумхуриетининъ 
сабыкъ реиси де мында эди. Баракларнынъ сайысы аз, 
махбюслер исе чокъ. Заваллы инсанлар бири-бирлери- 
нинъ устьлеринде яталар. Бундан гъайры, саз ве бал- 
чыкътан япылгъан бараклар бир кевгирге бенъзейлер.
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Бинълердже махбюслернинъ ярысы тышта ятмагъа 
меджбур эди.

Лагерь озь къанун-къаиделеринен яшай. Къуветли- 
лер дигерлернинъ акъчасыны, урбасыны, ятагъыны 
чекип алалар. Оларгъа мани олгъан ёкъ. Бундан себеп 
хырсызлыкъ аллары кеттикче артты.

Ёлландырма лагериндеки мусафирлигим он кунь 
девам этти. Он биринджи куню саба ёлгъа кетеджегимиз- 
ни бильдирдилер. Лагерьнинъ топланма мейданынынъ 
этрафы ГПУ аскерлеринен сарувлы. Кетеджеклерни 
бирер-бирер чагъырып, башта устьлерини тинте, неде 
тапса мусадере этелер. Кягъыт, къалем, китап бу- 
лунмасына биле мусааде ёкъ. Чанакъ ве мешребелерден 
гъайры эр махбюснинъ янында йигирми беш рубледен 
зияде пара олмамакъ керек. Мен де ёкъламадан кечкен 
сонъ юз элли кишилик кетиджилер группасына къо- 
шулдым. Бизлерни бешер-бешер сырагъа тиздилер. 
Этрафымызда сакъчылар, огюмизде-артымызда ири 
милиция копеклери олгъаны алда ёлгъа чыкътыкъ. 
Ташкент станциясына догъру кетер экенмиз, балалар 
ве генчлер этрафымызда чапыша, бизлерни къайгъы 
иле озгъара эдилер. Юзлериндеки рхфаделерден бизни 
аджыгъанлары корюне эди. Буларнынъ бир къысмы 
меним талебелерим эди. Лякин бу группа ичинде оджа- 
ларынынъ сюргюнликке кетеяткъаныны бр^льмей 
эдилер. Ёл узадыкъча ичимизде топаллагъанлар, ёрулып 
артта къалгъанлар корюнип башлады. Сыртларына 
сакъчыларнынъ сюнгюлери токъунгъаР! сонъ меджбу- 
рий гъайретнен юрюшлерини тезлештире эдилер.

Станцияда бизлерни юк вагонларына толдурдылар. 
Учь кучюк юк вагонына 150 адамны сыгъдырдылар. 
Къыбырдамагъа ер къалмады. Эр вагонгъа бирер пара- 
ша, он отьмек ве бир микъдар тузлы балыкъ бердилер. 
Къапылар ава киреджек къадар ачыкъ къалдырылды 
ве демир чильтерлернен орьтюлип, килитленди. Поезд- 
нинъ арекет эткенини копчеклернинъ тасырдысындан
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бильдик. Вагондаки махбюслербири-бирлеринитанымай 
эдилер. Арамызда ГПУ агентлерининъ булунмакъ ити- 
малы эр кесни мукъайт давранмагъа меджбур эте. Ёл 
узайгъан, ихтиядж ве сыкъынтылар арткъан сайын 
чекинмеклер азлашты, айны акъибетке догъру кет- 
кен инсанлар яваш-яваш бири-бирлерине исинмеге 
башладылар.

Биз Зерафшан озенининъ ирмагъында бир памукъ 
тарласы алына кетирльген лагерьге кельдик. Нормаль 
оларакъ поезд бу ёлны он секиз саатке кече бильмесине 
бакъмадан, ёлджулыгъымыз беш кунь девам этти. Айны 
парашаны къулландыкъ ве беш кунь тузлу балыкъ 
ашадыкъ. Ара станцияларда саатлернен беклеген 
вакъытларымыз олды. Вагон ичи инсан нефеси ве тер 
сасыгъындан бонъайды.

Бир чёль ичинде кетеяткъанымызны дуям, чюнки 
мешур чёльнинъ увултысыны эшитем. Бу увулты 
кимерде кесиле, о вакъытларда янымдаки къырымлы 
деликъанлынынъ багъыра-чагъыра дарб джедвелини 
текрарлагъаныны динълейим. Оны ГПУ зинданында 
«Марсельеза»ны сёйлеген уджре къомшума бенъзетем. 
«Еди кере еди едер еди» деген сонъ, куфюрленмеге 
башлады. Бир такъым эсаплар япа, куле, ондан сонъ 
асабий къахкъахалап куле. Къырымлы генч акъылыны 
ойнаткъан.

Поезднинъ ара станцияларда токътамамасыны исте- 
мей эдим, чюнки парашадаки пислик этрафкъа фаджиалы 
къокъулар джайрата эди. Арекет алында олгъанда бу 
пек ис этильмей. Вагоннынъ эр тарафындан кирген 
рузгяр къокъуны бираз дагъыта эди. Параша янында 
отургъанлардан бири бутюн кунь ич турмадан къусты, 
сонъра, чыкъараджакъ бир шей къалмагъан сонъ, яры 
байгъын алда серилип къалды. Ёлджулыгъымызнынъ 
учюнджи куню бириси даа бир къылыкъ чыкъарды: 
бирден озюни демир къапыгъа атты, къапыны юмрукъ- 
ламагъа ве къафасыны къапыгъа урмагъа башлады.
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Кимсе оны токътатмакъ, я да тутмакъ ичюн еринден 
къыбырдамады. Къыбырдамагъа биле меджалымыз 
ёкъ эди. Онынъ агъызы копюрген, бурун деликлери 
кенишлеген эди. Козьлери акъайгъан, башындан акъ- 
къан къан юзюни къаплагъан эди. Манзараны корьме- 
мек истейим, козьлеримни къапатып отурам. Бираз 
сонъра сес кесильген сонъ эр шейнинъ биткенини анъла- 
дым. Адам ольген. Къапыда ве ерде баш-бет парчалары 
бар эди.

Бешинджи куню поезд токътап, къапы ачылгъан 
вакъытта еринден биринджи олып къалкъкъан адам 
мен олдым. Шиддетли бир ягъмур ягъмакъта. Сыланма- 
макъ ичюн станцияда беш дакъикъа турмамыз керек 
олды. Бу Зиядин станциясы эди. Станция бинасы ве 
бир-эки эвден башкъа бир шей корюнмей эди. Орталыкъ 
там-такъыр чёль эди.

Кене сырагъа тизилип кеттик. Бу ерден он эки кило- 
метр ичериде булунгъан лагерьге кете эдик. Ягъмур 
айны шиддетнен ягъмакъта. Эр шей чамур ичинде 
олгъанындан юрюшимиз явашлады. Кеткен сайын 
ёргъунлыкъ аляметлери де корюнип башлады. Ягъмур 
да къаршыдан келип, юзьлеримизге бир къамчы киби 
ура. Янымда баягъы яшларындаки бир къыргъыз кете. 
Вагондан энип, сырагъа тизильгенимизнен онынъ бойле 
бир юрюшке даянамайджагъыны зан эткен эдим. Амма 
шимди менден де тынч адымлар ата эди.

Эки-учь саат токътамайып юрьдик. Бу вакъытта 
сафнынъ энъ огюнде бирисининъ юварлангъаныны 
анъладым. Огдекилер явашлады ве токътадылар. 
Сакъчыларнынъ сюнгю уджунен тюртювлери нети- 
джесинде юрьмек зорунда къалынды. Заваллы адамнынъ 
юрьмек ичюн ич де кучю къалмагъан. Козьлеримни 
къапаттым. Бираз сонъра чамурдан да йымшакъ бир 
шейге басып кечкенде оларны ачтым. Ихтияр къыргъыз 
яваш сеснен: «Элимни тут» деди. Айткъаныны яптым. 
Башыны аркъагъа чевирген алда кете. «Шимди бир ас-
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кер сюнгюсини батырды» деди. Сёзюни битиргенршен 
джан-аляметиле бир ферьяд дуюлды. «Ольмеди, амма 
ольдюреджеклер» деп къычырды. Саф ёлуна девам 
эте. Ихтияр къыргъыз титреген давушнен «ишини 
битирдилер» деди.

Ёл кеттикче бербатлашты. Бирисининъ аякъкъабы 
балчыкъкъа батып къалды. Алмакъ ичюн эгильген 
арада башына тюфек къундагъынен урулды, шу сание 
юварланды. Айны сакъчы энъсесине бир къуршун атты. 
Артыкъ бир чокъумыз аякъкъапларымызны эллери- 
мизге алдыкъ. Бу ишни япувда кечиккенлер аякъкъап- 
ларыны балчыкъ ичинде къалдырдылар.

Шиддетли ягъмургъа ве тиз бою чамургъа бакъма- 
дан, он эки километрли ёлны беш саатте кече бильдик. 
Зерафшан лагерининъ тель къоралары огюнде токъта- 
гъан вакътымызда ягъмур аля ягъа эди. Ёкълама 
япылды. Лагерьнинъ этрафы учь метр юксеклигиндеки 
теллернен сарылы эди. Мен ёкъламаны дегиль лагерьнинъ 
ичини тюшюне эдим. Лагерьнинъ ичерисине киргенимиз- 
нен бу ернинъ даа къоркъунчлы олгъаныны анъладым.

Ичериде эки маниа бар эди. Биринджиси, беш метр 
кенишлигинде ве учь метр теренлигиндеки бир чукъур 
эди. Экинджи маниа исе беш метр кенълигиндеки 
къум шерити эди. Узеринден кечкен эр адамнынъ аякъ 
излери къаладжакъ. Лагерьнинъ тышы да махбюслер 
ичюн телюкели эди, чюнки о ерде де йигирми беш метр- 
ли зынджырларгъа багълы милиция копеклери бар 
эди. Бу ердеки баракларда ёлландырув меркезиндеки 
баракларнынъ тамам озю эди.

Саба саат дёртте бутюн лагерь ишбашы ичюн азыр 
ола. Бизни такъымларгъа такъсим эттилер. Мен лагерь 
идаресининъ экинджи болюгинде бир муддет чалыш- 
къан сонъра теминат болюгине авуштым.

124



ВОЛГА КЪЫЗЫЛ АКЪАРКЕН

ДЖИНАЕТЧИЛЕР ДЮНЬЯСЫ
Советлер Бирлигинде меджбурий хызмет лагерьлери 

лязим олгъан ишлерни япмакъ, укюметнинъ сиясети- 
не къолтутмакъ ичюн керек. Бу макъсаднен де олар 
тешкиль этилелер. Лагерьлерде чешит инсан кучьлерин- 
ден файдаланалар. Бир къысмы каналлар къаза, шоссе 
ёллар ве санайы оджакълары къура. Орманлы ульке- 
лерде олгъанлар кересте азырлай, зираатчылыкъ эльве- 
ришли олгъан ерлерде исе олар экин экмекнен мешгъуль 
олалар. Урал ве Сибирь улькелеринде чешит тюрлю 
маден оджакълары бар, махбюслер оларда чалышалар. 
Адлары карталарда олмагъан бир чокъ улькелерде уран 
мадени оджакъларында бир чокъ махбюслер чалыша- 
лар. Рус халкъы арасында «Джинаетчилер дюньясы» 
деп адландырылгъан бу лагерьлерде миллионларнен 
махбюслер бир къулдан фаркъсыз оларакъ, къуртулыш 
чанъынынъ сесини беклеп яшай ве чалышалар. Лагерь- 
лердеки махбюслерни учь категориягъа айырмакъ мум- 
кюн:

1. Адий къабаат ишлегенлер.
2. Сиясий къабаат ишлегенлер.
3. Джемаат тертибини бозгъанлар. (Оларгъа мында 

«6ытовр1к» дейлер).
Хырсызлар, къатиллер адий сучлылар группасына 

менсюп олып, махбюслер ордусында кучюк бир къысым- 
ны тешкиль этелер. Сиясий сучь ишлегенлернинъ исе 
вазиети башкъаджа. Окъумыш адамлардан тешкиль 
олунгъан бу къысым лагерьде эр ишке ёлланыла. Олар- 
нынъ устьлерине къоюлгъан къабаатлар исе чешит- 
тир. Джасуслыкъ, я да динге ишангъанлары ичюн, 
чалышкъан вазифелеринде беджериксизлик косьтерип, 
саботаж япкъанлары ичюн укюм этильгенлер. Экин- 
джи дюнья дженки вакътында башкъа мемлекетлерде
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къалып ве ахыр-сонъу Русиеге къайтып кельгенлер, 
топлу оларакъ сюргюн этильген чешит миллетлер- 
ге менсюп инсанлар. Булар тышта ГПУ агентлери 
тарафындан изленген, тыш мемлекетлерде вазифеде 
олып да, янълышлыкъ ишлеген, Коммунист партиясы 
реберлери ве арбий эсирлер — буларнынъ эписи учюн- 
джи группагъа аиттир.

Инсан аятындаки шереф, ахлякъ киби маневий 
дегерликлерге зерре къадар къыймет кесмеген комму- 
нистлер террор ве силя къувети иле махбюслер ордусыны 
тешкиль этерек, бу васта иле дюньягъа аким олмакъ 
ичюн керекли къаиделерни тюшюнип чыкъаргъанлар. 
Лагерьлернинъ идареси ве незарети «Гулаг» деп ад- 
ландырылгъан лагерьлер баш идареси тарафындан 
амельге кечириле. Лагерьлерни къорув вазифеси исе 
девлет телюкесизлиги комитети тарафындан омюрге 
кечириле.

Бир лагерьнинъ идаре тешкилятыны козьден ке- 
чиреджек олсакъ, коммунист режимине менсюп лагерь 
реберлери ве оларнынъ ёлбашчылары месуль вази- 
феде чалышкъанларыны деръал анълармыз, месуль 
олмагъан вазифелерде исе джеза муддетини одеген 
сонъ лагерьлерде ишке къалгъанлар чалышалар. Бу 
группанынъ командирлери гизли полис тешкилятына 
менсюп офицерлердир. Бойле сакъчыларнынъ лагерьден 
къачмакъ истеген махбюслерни атмакъ ичюн силялары 
бар эди. Гизли полис тешкиляты лагерь даиресинде 
телюкесизликни сакъламакъ ичюн лагерь ичинде озьле- 
рининъ агентлерини туталар. КВЧ къысмы махбюслер 
арасында коммунизм пропагандасыны алып бара.

Лагерьде эр махбюс чалышмагъа меджбур. Чалышув 
тарафындан да махбюслер учь группагъа болюнелер: эр 
анги ишни япа биледжеклер, орта дереджедеки кучь 
сарф этильмеси керек олгъан ишлерни, къолай ве ен- 
гиль ишлерни япа биледжеклер.
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Коммунистлерге коре, энъ телюкели унсурлар 

сиясий къабаатлылар. Он миллионны кечмеген комму- 
нист элитасы эки юз миллионны кечкен Советлер Бир- 
лигининъ худутлары черчивесинде яшагъан ве азат- 
лыгъындан марум этильген миллетлерни истисмар эте- 
рек, озьлерине бир сыныф акимиети къургъан ве къаба 
къувет ярдымынен барлыгъыны имае этмекте. Факъат 
якъын келеджекте чёкерек, ер юзюнден силинеджек- 
лери артыкъ кендилери тарафындан билинмекте ве 
бу себептен «барышыкъ» сиясетининъ аваларыны 
чаларакъ, къуртулмакъ ёлуны арамакъталар. Лякин 
оларгъа инангъан бир инсан биле къалмагъандыр.

ЗЕРАФШАН ЛАГЕРИ
Зерафшан лагеринде булунгъан махбюслер памукъ 

тарлаларында чалышалар. Сабалары тары шорбасынен 
сыджакъ сув бериле, отьмек пайы исе япылгъан ишке 
коре денъише. Арамызда ачлыкътан ольгенлер де бар. 
Олюни джыймаздан эвель джесет башта моргкъа алып 
кетиле. Олюмнинъ себебини эким тайин этмей, бунынъ 
ичюн джесетлер сакъчылар тарафындан сюнгиленип, 
къачув итималынынъ огю алына. Бундан сонъ джесет 
ич бир диний мерасимни, атта инсанлыкъ къаиделери- 
ни биле кутьмеден, лагерьнинъ эвельден азырлангъан 
чукъурларына ташлана эди.

Яз айларында лагерьде дизентерия хасталыгъы 
башланды. Куньде 15—20 махбюснинъ олюми вебанынъ 
макъсатлы бир шекильде мейдангъа кетирильгени 
акъкъындаки риваетнинъ яйылмасына себеп олды. 
Махбюслернинъ сайысы къарардан зияде чокълашты, 
ашайт ве мескен зорлукълары мейдангъа кельди. 
ГПУ идареджилери бойле усулнен ёрулмадан ве 
къолайлыкънен бир темизлик япмагъа арекет эткен
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ола билелер. Бир саба лагерьде япылпэан ёкъламада 
бир махбюснинъ арткъач олгъаны анълашылды. Сайы 
текрарланды, къайдлар тедкъикъ этильди ве анъла- 
шылды ки, Авез Дурды адлы бир туркмен архивде оль- 
ди деп къайд этильген экен. Бу факттан вазиет ачыкъ 
корюнди. ГПУ олюмлерни де планлаштыра.

Махбюслерни сайгъан бюронынъ башы:
— Сен ольген экенсинъ, Авез, — деди.
Заваллы махбюс урькек-урькек этрафына бакъынды.
— Эбет, амма текрар тирильдим, — деди ве сонъундан 

икяесини анълатмагъа башлады.
«Бир саба мени байгъын, эссиз алда булгъан, моргкъа 

олю малюматы берильген ве дигер олюлернен берабер 
алып кетип чукъургъа ташлагъанлар. Яры геджеде 
аязнынъ тесиринен озюме кельдим. О заман бир чокъ 
инсанларнен берабер бир чукъур ичинде яткъанымны 
анъладым ве къалкъмакъ истедим, беджералмадым. 
Къурсагъымда эки аякъ, коксюмде де бир олюнинъ къолу 
бар эди. Башта шу къол ве баджакълардан къуртулмакъ 
керек эдим. Яваш-яваш сувып къатып къалгъан инсан 
вуджутларыны узеримден котерип аттым. Ниает, бир 
чокъ олюлер арасындан кете-кете эндекнинъ кенарына 
якъынладым. Нефес алмасы къыйын эди. Узакътан 
шакалларнынъ улугъан сеслери келе. Бу вахший айван- 
ларгъа тирилейин ем олып, бу дефа керчектен оле 
биле эдим. Къоркъунынъ берген гъайретинен эндекке 
тырмандым. Огюмде лагерьнинъ ярыкълары корюне 
эди. Алсыз эдим, лагерьге къайтмакъ истемей эдим. 
Махбюслер арасына къайтмакъ чылгъынлыкътан баш- 
къа не ола билир? Къачып лагерьден узакълашмакъ 
керек эдим. Темиз аваны джигерлериме толдурып, 
кетмеге башладым: кяде сюйрелип, кяде аякъларым 
устюне турып кетем. Зерафшан озенине кельгенде кунь 
догъуп башлады. Эндр1 не япаджагъым? Ирмакънынъ 
бирден-бир кечит ери копюр эди. Копюрге якълашкъа- 
нымнен невбетчилерге расткеледжегим. Табиий, весикъа
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талап этеджеклер. О заман не оладжакъ? Мен Зерафшан 
лагеринде ольген 67178 номерли Авез Дурды олам деп 
айтамайджагъым. Яшамакъ, сербестяшамакъ истейим. 
Копюрге якъынламайып, озеннинъ кенарындаки саз- 
лыкълар ичинде сакъландым. Къуртулмакъ ичюн бир 
план азырладым.

Акъшамгъа якъын ачлыкътан байыладжагъым. 
Ашаладжакъ киби бир шей тапмакъ умютинен озен 
бою кеттим. Саатлердже кеткен сонъ бир де-бир емек 
булмакъ умюти кесильди. Ниает, бир бакъаны тутмагъа 
мувафакъ олдым. Атеш якъып пиширдим ве едим. 
Ачлыкъ дуйгъусыны бираз олса да кери чектим.

Геджени сазлыкълар арасында кечирдим. Экинджи 
куню де къарнымны бакъа къызартмасы иле тойдурдым. 
Копюрдеки невбетчилер ерлеринден айырылмайлар. 
Озен де пек серт ве джошкъун акъа. Ялдамагъа бильме- 
геним ичюн бу шартлар алтында къаршыгъа кечмек- 
нинъ чареси ёкъ.

Учюнджи кунь бакъа да тутып оламадым. Табиий ки, 
геджени аязда, ачлыкъта кечирдим. Бойле шараитте 
лагерьден узакълашып оламадым. Кимсеге корюнмеден 
лагерьге къайтмакъ меджбуриетинде къалдым. Не 
сорагъан, не де арагъан олмагъан. Аркъадашларыма 
да башымдан кечкенлерни анълатмадым. Иште, бутюн 
истек ве ынтылышыма рагъмен къачмакъ имкяны 
олмады».

Авез Дурдынынъ документлеринде «олю» къайды- 
ны тюзетмек ичюн Москвагъа, ГПУ меркезине ресмий 
хабер ёлланылды. Кельген джевапта бу адиседе эхмал 
эткенлернинъ джезаланмасы бильдириле эди. Идаре- 
джилер лагерьден бу шекильде къача бильмелерине 
бир даа фурсат бермемек ичюн аджеле тедбирлер корь- 
дилер, бу иште эхмаллыкъ косьтергенлерни де айры- 
джа джезаладылар. Москванынъ эмирини толусынен 
эда эттилер.
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Лагерьде булунгъаныма алты ай олды. Бир кунь саба 

лагерь башлыгъы мени чагъыргъаныны бильдирдилер. 
Лагерь башлыгъы ачыкъ мавы козьлю, дабла юзьлю, 
махбюслер арасында шефкъатсызлыгъынен танылгъан 
бир адам эди. Манъа бакъып:

— Бекторе, янынъдаки арткъач параларны манъа 
бер, — деди.

Айретнен юзюне бакътым. Йигирми рубледен башкъа 
парам ёкъ эди. Бу адам насыл арткъач пара акъкъында 
айта?

— Насыл арткъач пара, — дедим.
Сёзлериме ишанмагъаны ичюн еринден турып келип, 

узеримни тинтти. Бир шей тапып оламагъан сонъ 
пармагъыны саллап сёйлене башлады:

— Сенде эки бинъ рубле бар, билем.
Меним йигирми рублем, эки бинъ рубле олгъан. 

Кимдир шашмалагъан. Лакъырды сонъунда лагерь 
башлыгъыны янымда йигирми рубледен зияде пара 
олмагъанына къандыра бильдим.

Эки куньден сонъ текрар лагерь башлыгъы узурына 
чагъырдылар. Бу дефа башкъа бир лагерьге авуш- 
тырыладжагъым ве деръал азырланмакъ кереклигим 
айтылды. Тёшек-ястыгъымны сыртыма котерип, бир 
аскернинъ озгъарувы алтында деръал станциягъа 
кеттик. Он эки километрли ёлны яваш-яваш кечсек де 
сыртымдаки юкюм мени пек ёрултты. Аслы къашгъар- 
лы олгъан сакъчым манъа ял алмакъ ичюн сыкъ-сыкъ 
изин бере.

Ёлнынъ айланмасына кельгенде кене ял алмакъ 
ичюн токътадыкъ. Сакъчы козьлерини къысып ёлгъа 
бакъа. Бизим тарафкъа бир араба кельмекте. Араба 
якъынлагъан сонъ сакъчы:

— Къаякъкъа кетесинъ? — деп сорады. Албуки огю- 
мизде тек бир ёл бар ве арабанынъ кетеджек ери белли 
эди. Бу суаль: «Биз де мине билемизми?» манасында
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эди. Арабаджы бир манъа, бир сакъчыгъа бакъты, ба- 
шыны саллагъанынен аман арабагъа миндик.

Арабаджы баягъы яшларындаки адам эди. Озьбек 
олгъаны юзюнден корюнип тура. Атларны яваш-яваш 
айдай ве бизлерге бакъып-бакъып ала.

— Аскерликни бегенесинъми деликъанлы? — деп 
сорады сакъчымдан.

— Тюрк ол да аскерликтен хошланма, бунынъ им- 
кяны бармы? — деп джевап берди.

Сакъчымнынъ бу сёзлери манъа фена тесир этти. 
Болыиевиклернинъ зулумы ве террорыны анълатмагъа 
башладым. Арабаджы сёзюмни болерек:

— Бей, — деди, — сиз не айтасынъыз? Етиштирген 
махсулымызнынъ сонъки дамлаларына къадар дев- 
летке теслим этмек борджлымыз. Къаршылыгъына 
алгъан парамыз исе къарнымызны тойдурмагъа биле 
етмей. Насыл чекишкенимизни тасавур биле этип 
оламазсынъыз. Ойле вакъытлар ола ки, балаларымыз ач 
ятмагъа меджбур олалар. Янъы догъгъан яврумнынъ 
ачлыкътан ольмеси бизлерни перишан этти.

Арабаджы сусты. Козьлери яшлы эди. Арабаджы 
берген тютюнни ичеркен, аскер де дердини тёкмеге 
башлады.

— Эмджемни бир гедже келип, эвршден алдылар. 
Бабамны гъайып эткен сонъ анам ве къардашымнен 
онынъ янында отура эдик. О вакъытта мен даа яш 
эдим. Кеч олса да эмджем тарладан къайтмады. Гедже 
ярысында къапы къакъылды. Къомшу къадынлардан 
бириси кельген. Анамнен енъгемнинъ къулакъларына 
бир шейлер фысылдады ве чыкъып кетти. Эртеси куню 
сокъакълар аскерлерге толып къалды. Койнинъ бутюн 
эркеклери сюргюн этильди. Учь йылдан сонъ эмджем 
койге къайтып кельди. Оны танымакънынъ чареси ёкъ 
эди. Япылгъан искенджелер оны чёктирген. Къыскъа 
бир муддеттен сонъ оны топракъкъа бердик. Лагерьлер-
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де инсанларнынъ нелер чеккенини мен билем, амма не 
япарсынъ, аскерлик бу.

Зиядстан станциясына бармадан арабадан тюштик. 
Къасабагъа арабанен кирювимиз эм арабаджы ичюн, 
эм де меним сакъчым ичюн телюкели ола биле эди. 
Тёшегимни кене котерип, юрьмеге башладым.

Сакъчымнен бирликте поездгъа миндик. Ташкент- 
ке кете эдик. Озьбекистаннынъ меркези Ташкентке. 
Поезд къыбырдагъанынен бу ерге насыл кельгенимни 
хатырладым. Бир айван вагонында, сыкъылгъан алда 
кельдик, ольгенлерни вагон тышында къалдырдыкъ. 
Ёлда чылдыргъанлар олды. Поездимиз уджсыз-буджакъ- 
сызчёллерден кечеэди. Бу топракъбизим, тюрклернинъ 
топрагъы эди. Эр къаршына къанымыз, эмегимиз, 
теримиз синъген топракъ. Албуки шимди кене биз къан 
тёкмектемиз. Шимди кене биз чекишмектемиз, сефаны 
исе истисмарджы бир группа, бир сыныф сюрьмекте. Бу 
сыныф яни коммунист сыныфы адамларны эр тюрлю 
азатлыкътан, Танърынынъ мусааде эттиги маневий 
ве маддий ниметлерден марум этмеге чалыша. Бу 
да етмеген киби, адамларны бу чекишювлернинъ 
сонъунда коммунизм деген джемиет бар олгъанына 
ишандыраджакъ ола.

Талийимде кене бир ёлджулыкъ бар экен. Лагерьлер 
идареси олгъан бинагъа тараф адымладыкъ. Идареге 
якъынлагъанда сакъчы меним къулагъыма эгилип 
фысылдады: «Иншалла, къуртулырсынъ, эпимиз 
къуртулырмыз».

Идареде Зенгиата лагерине кетеджек махбюслер 
группасы тертип этильмекте экен. Мени бу группагъа 
къоштылар. Зенгиата лагеринде секиз бинъге якъын 
махбюс булуна. Къамыш бараклар о дереджеде толу ки, 
ичине кирмек дегиль, янына бармакънынъ биле чареси 
ёкъ. Эпимиз тышта ятмагъа меджбур олдыкъ.

Саба мабюслерни группаларгъа болип, чешит иш
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ерлерине ёлламагъа башладылар. Эр кунь он эки саат 
девам эткен чалышма вакътында къартоп ве памидор 
джыямыз. Бу иш меним эллеримни парча-парча этти. 
Эр ерде хырсызлыкъ. Махбюслер геджелери чёплюк 
чукъурларыны къазгъалап, ичинден, тапылгъан къар- 
топ ве согъан къабукъларыны ашайлар. Эр кес ачтан 
ольмемек чаресини къыдыра. Амма ачлыкътан ольген- 
лер баягъы эдилер.

1934 сенесининъ декабрь айында Иван Петрович 
деген бир махбюснен таныштым. Ленинградлы экен, беш 
йылгъа махкюм этильген. Орта бойлю, сарышын, мавы 
козьлю бир адам эди. Чарлыкъ девринде Путилов заво- 
дында чалышкъан ве актив инкъиляпчы олгъан Петро- 
вичнинъ айткъанларына коре, бир заманлар Лениннинъ 
якъын достларындан бири экен. Албуки, онынъ досье- 
синде ватан хаини, халкъ душманы, империалист девлет- 
лернинъ агенти киби бир чокъ къабаатлар язылы эмиш. 
Амма оны бу къабаатлардан даа зияде къорантасына 
язгъан мектюплерине джевап кельмегени раатсызлай 
эди. Онынъ къапалувынынъ себеби Кировнынъ олю- 
минен багълы экен.

Лагерьден къачкъанлар да ола эди. Бир кунь тарлада 
чалышыркен, силя сеслеринден иркильдим. Атлы 
сакъчылар эм къуршун ата, эм де чешит тарафларгъа 
сурьатле ат чаптыра. Артларында копеклери де бар 
эди. Лакъырдылардан учь махбюснинъ къачкъаныны 
анъладым.

Мурат Айдын исимли махбюс Тюркие—Русие 
сынъырыны бозгъаны ичюн къапалгъан. Карс джи- 
варларындаки бир койде маллары булунгъан Мурат 
сюрюни айдап кетеяткъаида янъылып сынъырны кеч- 
кен ве якъалангъан. Узун муддет уджрелерде тутып, 
искенджелер япкъан сонъра, джасуслыкъта къабаатлап, 
он йылгъа махкюм эткенлер.

Мурат Айдын бурма мыйыкълы, пельван вуджутлы,
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ири йигит эди. Отуз-отуз беш яшлары къарарында. Ара- 
сыра онынъле дертлеше, ватан асретлигини пайлаша 
эдик. Къардашлары, анасы, бабасы акъкъында икяе 
эте эди.

— Оджам, мени севгилим беклейми экен, ёкъса баш- 
къасына эвлендими экен?— деп сорай эди.— Ах, бир 
къуртулсам бу ерден, бу Москванынъ менден кореджеги 
бар!

Бир гедже ярысында мени уянтты:
— Юкъум кельмей, бир тютюн якъмакъ истейим, 

къалкъынъыз да, бираз дертлешейик.
Еримден турдым. Тышкъа чыкътыкъ, ерге отур- 

дыкъ. Тютюн къутусыны чыкъарып, сигар сармагъа 
башлады.

— Русиеде адамлар газетаны окъумакъ ичюн де- 
гиль, тютюн сармакъ ичюн ала. Бу тютюн де инсанны 
яваш-яваш чёктюре, ольдюре. Амма эписи бир ичелер.

Мурат Ашдын башыны саллады. Бираз даа о якътан-бу 
якътан къонуштыкъ. Бирден о:

— Динъле оджа, мен къарар эттим, лагерьден къа- 
чаджагъым. Азырлыкъ да корьдим. Азербайджанлы 
Исмаилнен эрмени яшы да меннен кетеджек. Не олур, 
оджа, сен де бизимнен кет, — деди.

— Айдын, къадыным ве балаларым русларын элин- 
де. Мен къачкъанымнен оларгъа фена олур. Акс алда бу 
куньгедже отурып оламаз эдим. Мени тюшюнгенинъ 
ичюн тешеккюр этем. Танъры ярдымджынъ олсун.

Козьлери кокте эди, сёзлеримни тасдыкъ этер киби 
башыны саллады, амма джевап бермеди. Бир муддет 
сес-солукъсыз кок юзюни сейир эттик.

— Оджа, — деди Мурат Айдын, — шу Чобан йылдызы 
бар да, о мени ватаныма къадар озгъараджакъ. Меннен 
берабер кетменъи чокъ истей эдим, амма акълысынъ. 
Биз яры геджеде къачмагъа къарар бердик.

— Танъры ёлунъызны ачыкъ этсин Айдын Мурат,
— дедим.
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Эртеси куню тарлада эллерим ишле, къафам исе 

Муратнынъ бир гедже эвель айткъан лафларынен меш- 
гъуль эди. «Барып да тутсалар, атып ольдюрселер?» 
сонъра озь-озюме джевап берем «дерсинъ шимди 
яшайым?» Бутюн кунь козьлерим эп онъа такъылалар. 
Акъшам лагерьге къайткъанда ян-янаша юрьдик. Булут- 
лар эп алчала, кунь бите эди. Аванынъ бозукъ олмасы 
Айдын Мурат ве аркъадашлары ичюн эльверишли эди.

Сонъки кере берабер ашадыкъ, тары шорбамызны 
ичтик, текяран тузлу балыкъ ашадыкъ. Сонъра 
узун-узун къонуштыкъ. Ватанымызны хатырладыкъ, 
агъладыкъ.

Саат йигирми бир олды, махбюслер яттылар. Не- 
заретчилер ятакъ ёкъламасы ичюн баракны долашып 
башладылар. Ёкълама биткен сонъ Айдын Мурат яваш 
ятагъындан къалкъты, бираз огде яткъан Исмаилни 
уянтты. Сонъра о бир махкюмнинъ янына кетип, оны 
да уянты. Барактан чыкътылар.

Агьлайджагъым кельди. Бу яшны пек севе эдим. 
Бир белягъа огърая биледжегини тюшюнип, юкъум 
къачты. Сабагъадже козьлеримни къапатмадым. Эр кунь 
олгъаны киби тарлаларгъа догъру кеттик. Чалышыр- 
кен, козьлерим Айдын Муратнынъ бош къалгъан ерин- 
де эди. Ичимде бир сыкъынты бар. Акъшам лагерьге 
къайткъан сонъ эрмени яшнынъ якъалангъаныны 
бильдим. Учь кунь сонъра Исмаил да якъаланды. Эртеси 
куню къачакълардан бирининъ джеседини кетирип, 
мейдангъа ташлап кеттилер ве янына да бир сакъчы 
къойдылар. Тек Айдын Мураттан бир хабер ёкъ эди.

Бу вакъытта тамир устаханесинде чалышкъаи учь 
адам бир юк машинасыны тамир эте, бундан сонъ, адет 
узре, оны тешкерип бакъмакъ ичюн лагерь ичинде айдап 
бакъалар ве бирден сурьатнен къапыны парлап чыкъып 
кетелер.

Салар озенининъ бирден-бир кечити бар. Бу ерде
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тургъан сакъчылар вызнен келеяткъан машинаны токъ- 
татаджакъ олып тырышалар, амма токътатьш оламай- 
лар. Машинанынъ огюне чыкъкъан бир сакъчы озюни 
сувгъа атмагъа меджбур ола. Машина тек Ташкент 
дживарларына якъынлагъанда копчеклери патлай ве о 
ерде машинаны ташлап, гъайып олалар.

1936 сенеси мемлекетте темизлев арекети башлан- 
ды. Адамны ГПУгъа чагъыра, адыны, сойадыны, 
зенаатыны сорай, анкетагъа аит бир чокъ суаллер бере, 
сонъра къармакълы суаллер башлана: «Малюматлар- 
гъа коре, сен колхоз къурумына къаршы экенсинъ?» 
«Ёкъ, къаршы дегилим» деп джеваплана адам. «Ойле 
исе имза эт». Имзалай. «Совет девлети динни ясакъ 
этти, сенъ бунъа къаршы экенсинъ. Къаршы олмасанъ, 
имзала». Бойледже адамны бир къач кере соргъу эте, 
кягъыт имзалата ве сонъундан джеза къанунынынъ 
35—38 мадделери эсасында он йылгъа къапайлар. Со- 
ветлер Бирлигинде адамны къапамакъ оюнджакъ киби 
бир шей эди.

ХАЛКЪ МАХКЕМЕЛЕРИ

Халкъ махкемелерининъ укюминен тюрьмелерде 
отургъан бинълернен адам бар эди. Бойле махкемелерде 
ялан шаатларнен иш корюле, къабаатланыджыгъа 
кендини къорчаламакъ ичюн адвокат тутмагъа изин 
берильмей ве махкеме кунь эвельден бельгиленген, 
яни юкъарыдан айтылгъан укюмни чыкъара. Бизим 
лагеримизде халкъ махкемелери тарафындан махкюм 
этильген пек чокъ махбюс бар эди. Булардан бири, 
менимле секиз йыл берабер отургъан Молотовнынъ 
къардашы Скрябин эди. 1932 сенеси къасттен девлет ма- 
лыны исраф эткени ичюн он йылгъа махкюм этильген. 
1937 сенеси исе къардашынынъ къадыны да къапала.
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Лагеримизде махкюмлер тарафындаы чокъ севильген 

бир къарт бар эди. Ады Абдурахман Ёлчибай олгъан 
70 яшындаки бу туркмен иле огълу узеринден япылгъан 
махкеме эки ай девам эткен. Кендиси Озьбекистаннынъ 
Алтыарыкъ районындаки «Тюркабад» къоюнджылыкъ 
колхозынынъ реиси экен. Оларнынъ устюне он беш бинъ 
къойны къасттен ольдюрди денильген къабаат къоюла. 
ГПУ агентлерининъ яланы ве ифтирасы нетиджесинде 
он докъуз къабаатланыджынынъ он бири къуршунгъа 
тизиле, къалгъанлары да он йылгъа, беш йылгъа 
махкюм этиле. Къуршунлангъанларнынъ арасында 
Ёлчибайнынъ огълу да бар экен.

Махкемеджинен араларында олгъан лакъырдыны 
къарт шойле хатырлай:

— Колхознынъ адыны ким «Тюркабад» деп къойды?
— Мен къойдым.
— Не ичюн «Тюркабад» деп къойдынъ?
— Советлер Бирлигинде, Озьбекистанда ве Таджи- 

кистанда бир чокъ шеэрлернинъ адлары Сталинабад, 
Ленинабад, Ворошиловабад, Кировабад къоюлды, мен 
де озь колхозымызгъа бу адны бермекни ляйыкъ корь- 
дим. Не фена яптыммы?

Махкемеджи юмругъыны масагъа урып, тишлерини 
гъыджырдатып багъыра:

— Не ичюн «Тюркабад» къойдынъ? Башкъа ад тапып 
оламадынъмы?

— Мен туркменим. Халис туркменим. Оруз (рус) 
дегилим. Бу адны тюрк олгъаным ичюн бегендим. Тюрк 
олюмден къоркъмаз, бу къабаатнынъ джезасы не олса, 
бере билесинъиз, истерсенъ, къуршунгъа да тиздире 
би-лесинъиз.

Къарт адам буларны айтар экен гъадабындан титрей, 
тишлери арасындан «алчакъбольшевиклер» дегенсёзлер 
атылып чыкъты.

Лагерьге янъы махбюслер келе эдилер. Бир сеферинде
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кел ьген махбюслер арасында таныш чере корип токътал- 
дым. Таныдым. О да мени таныды. Бу Пашкевич эди. 0 
заман козьлеринде мевджут олгъан урькеклик шимди 
гъайып олгъан.

— Мераба оджам, — деп элимни опьти.
— Насылсынъ, Пашкевич, сени сагъ корьгениме пек 

севиндим,— дедим.
— Тешеккюр этерим, оджам.
— Биз сени къуршунгъа тизильдинъ беллей эдик. 

Башкъа аркъадашларынъ не олдылар?
— Бир къысмыны ольдюрдилер, дигерлери бе- 

шер-онар сенеге махкюм олдылар.
— Я сен Пашкевич?
— Он сенеге махкюм олдым, оджам.
О куньден сонъ Пашкевич янымдан айырылмаз 

ол ды.
Пашкевичнен бу режимнинъ ве идареджилернинъ 

феналыгъы акъкъында къонушамыз. Партиянынъ ял- 
такълары Сталиннинъ «жить стало лучше, жить стало 
веселее» деген сёзлерини текрарлайлар. Ябанджы 
бир шаирнинъ «Я другой такой страны не знаю, где 
так вольно дышит человек» деген сёзлерини лагерьде 
денъиштирипайтаэдилер, янрг «дышит» сёзюни «душит» 
сёзюнен денъиштире эдилер. Бунъа коре манасы аятий 
олып чыкъа эди.

ВЕДА ЗИЯРЕТИ

Тюрьмеден лагерьге авуштырылгъан сонъ заман-заман 
къадыным ве балаларымнен корюшмек мумкюн олды. Олар 
да манъа якъынджа олмакъ ичюн Ашхабаддан Ташкентке 
кочьтилер. Къадыным бир тикиш фабрикасына ишке* 
кирген. Бунынъ ичюн умумий зиярет вакъытларында 
лагерьге келе ве къыскъа бир вакъыт корюшемиз.
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Базан балаларны да алып келе. Оларны севип багърыма 
баскъанда кендимни бир руя алеминде зан этем. 
Айрылыкъ саати келип, ялынъыз къалгъан сонъ кене о 
къара тюпионджелер чемберине кирем. Факъат эр шейге 
рагъмен, эр корюшкенимизде къадыныма къолайыны 
булып, ана-Ватангъа дёнмелерини, балаларымызны 
бу залым инсанлар элинден къуртармакъ кереклигини 
айтам. Бу телькъинлерим къадыныма мусбет тесир этти 
ве Тюркиеге къайтув акъкъында Москвадаки Тюркие 
эльчиханесине мураджаат эте. Эльчининъ ярдымджы- 
ларындан бири мен Туркменистанда булунгъанда 
танышкъан бир адам экен, онынъ ярдымынен тез 
вакъытта Тюркиеге кетмеге мусааде алына. Бу адам- 
нынъ меним ГПУ зинданларындан къуртулып, лагерьге 
ёлланмамда да ярдымы токъунгъан эди.

Къадыным ве балаларым менимнен сонъки кере 
корюшмек ичюн кельдилер. 1937 сенеси февраль айы- 
нынъ сонъки куньлери эди. Корюшювимиз эки саат 
девам этти. Эки саат бизим ичюн эки дакъикъа киби 
дуюлды. Бу, бельки бизим сонъки корюшювимиз эди. 
Оларана-Ватангъа, сербестликдиярынакетелер. Козьяш- 
ларымызны эп акъыза, эп къонушамыз. Янымызда 
юксек бойлу ГПУ офицери долана. Бир заман о мени 
янына чагъырып:

— Бекторе, къонушув муддетинъиз битти, — деди.— 
Амма сизинъ лагерьде низамлы, чалышкъыр адам 
олгъанынъызны эсапкъа алып... Къадынынъыз ве 
балаларынъыз бу гедже мында къала билелер, амма бу- 
ны кимсе дуймамакъ керек.

Геджени лагерь идареджисининъ кабинети янын- 
даки бир баракта юкъусыз кечирдик. Сабагъа къадар 
лаф эттик. Балаларыма ана-Ватан акъкъында бильги 
бердим. Бир тарафтан да оларнынъ эйи инсан олып 
етишмелери ичюн насиатларда булундым. Кунь агъар- 
ды, айырылма заманы кельди. Кедерли бир алда веда- 
лаштыкъ. Кедернен берабер ичимде бир севинч дуя
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эдим. Чюнки, ич олмагъанда аилем Русие денильген бу 
джеэннемден къуртуладжакъ, Ватангъа, урь инсанлар 
яшагъан улькеге кетеджек. Балаларым ичюн парлакъ 
бир истикъбаль уфугъы ачыладжакъ. Окъуйджакъ, 
чалышаджакъ, ватанларына дегерли инсанлар олып 
етишеджеклер. Бунъа эминдим.

Ялынъызлыкъ ве кедер ичинде эп куньлеримни 
саям. Къадынымдан ве балаларымдан Тюркиеге барып 
ерлешкенлери акъкъында хабер беклейим. Эгер эки-учь 
ай даа Русиеде къалгъан олсалар, олар да башкъа бир 
лагерьге тюшеджек эдилер, чюнки 1937 сенесининъ 
июль айында Советлер Бирлигинде булунгъан бутюн 
ябанджылар, яни чет эллилер къапатылгъан эдилер.

«СОВЕТ ПАПАЗ»лары
Бутюн русиеде халкъ арасында джиддий теляш баш- 

ланды. Эр бир адам апсханеге алынаджагъы шубеси 
алтында яшай. «Кто не был, тот будет! Кто был не забу- 
дет!» деген сёзлер эм лагерьлердеки адамлар арасында, 
эм де сербестликтеки адамлар арасында кениш белли 
эди. Бу сёзлердеки акъикъат ГПУ идареджилерини 
къоркъуза. Аджеба, неден къоркъалар? Амма эписи 
бир къоркъалар. Эр кес заман-заман сучланаджакъ, 
махкюм этиледжек ве лагерьлерге ёлланыладжакъ.

Эр саба махбюслер Р1шке кетмек ичюн мейданда 
топлангъанда ГПУ мемуры юксек бир ерге чыкъып, 
Лагерьлер Идаресининъ сонъки эмирлерини окъуй. 
Бунынъ ичюн махбюслер бу мемурларгъа « Совет папаз» - 
лары дей эдилер. Эмирлер окъулгъан сонъ махбюслер 
иш ерине кетирилелер.

Бир саба шорба деп берильген сыджакъ сувны ичер 
экеним, бир ачлыкъ алы ис эттим. Кунь пек сыджакъ 
эди. Талдада 40 дередже. Бойле сыджакъта кетмек ве 
чалышмакъ пек зор эди. Ашап битирген табагъыны 
алып келе ве яваш-яваш топланма еринде топлана.
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«Совет папазы» чокътан курсюсине минген. Эр 

заманки киби бутюн махбюслернинъ кельмесини беклей. 
Эр кес топлангъан сонъ, бир къач кере оксюрип, этрафны 
козьден кечирген сонъ къонушмасыны башлады. О нелер 
акъкъында айтмады: «Учь адам ишке кетмек истемегени 
ичюн муддетлерине учер сене къошулгъан, лагерьден 
къачмакъ истеген бир махбюс къуршунлангъан, лагерь 
тарафындан берильген эшьяларны саткъанлары ичюн 
базы махбюслерге экишер сене къошулгъан ве иляхри». 
Махбюслернинъ акъылыны догъурткъанына эмин ол- 
гъан сонъ мемнюнликнен этрафына козь кездирди.

«Папаз» эфендининъ саба эзаны биткен сонъ ишке 
кетмек истемеген он къадар махбюс кенаргъа чекильди. 
Оларнынъ арасында бир немсе де бар эди. Орта яшын- 
даки бу адамны эйи табиаты ичюн эр кес севе эди. О 
куню чокъ ёргъун ве хаста корюне эди. Айткъанына 
коре, сыджагъы олмагъаны ичюн лагерь докторы онъа 
иштен къалмагъа рухсет этмеген. Оларнынъ ачлыкъ 
тутмакъ къарарында олгъаныны анълагъан лагерь 
башлыгъы куфюрлер савурды ве оны да чыр-чыплакъ 
алында кунеш астында беклемек джезасына укюм этти. 
Махкюмлер джезагъа разы олды. Амма ишке кетмедилер. 
Чалышмакъ искенджеден де бетер эди.

ДЖУМБУРИДЗЕ

Лагерьдеки махбюслернинъ энъ къурназы элли яш- 
ларында олгъан орта бойлу, ири бурунлы Джумбуридзе 
эди. Гъайретли, тирнекли адам эди. О куню Джумбу- 
ридзе делирген киби эди. Эр кеске къычыра, лагерь баш- 
лыгъына да, аилесине де, топлангъан адамларны акъа- 
ретлей. Махбюслер оны чылдырды зан этелер. Бир къач 
кунь санитария пунктында оны незарет алтында тутты 
ве кене лагерьге къайтардылар. Бир къач куньден сонъ
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Джумбуридзе янъы бир усул тапты: махбюслер арасында 
къачмакъ ичюн план азырлагъаныны анълатып баш- 
лады. Лагерь ёлбашчылары да онынъ къачаджагъыны 
билъгенлерини истей. Ичеридеки хаберджилер буны 
аман лагерь башлыгъына бильдирдилер. Лагерь баш- 
лыгъы исе онынъ къачмасына мани олмакъ ичюн лагерь 
тышындаки ишлерге ёлламакъны ясакъ этти. Бойледже, 
Джумбуридзе агъыр тарла ишлеринден къуртулды, 
лагерь ичинде къалып, енгиль ишлерде чалыша эди.

Джумбуридзе айны заманда медениетли бир адам 
эди. Бир къач тильде сербест къонуша. Бир кунь идаре- 
джилер кендисини ишке чыкъармакъ истегенлерини 
анълады. Бунынъ ичюн о кене бир план азырлады. 
Элине бир къач къызыл байракъ алып, коксюне де бир 
къач къырмызы шерт багълап, лагерь ичинде барак- 
тан-бараккъа чапмагъа башлады. Чапаркен, сеси чыкъ- 
къаны къадар къычыра:

— Мен бригада команданы олам! Ишке кетем! Яша 
Кацо! Яша Сосо!

Джумбуридзе бу сёзлернинъ къуйругъына энъ гъа- 
лиз куфюрлерни кетирип багълай, турмадан айкъыра. 
Бир заман лагерь идареси булунгъан бинагъа кирди. 
Ичериде къычырып лакъырды этти: «Шуны билинъки, 
къачаджагъым мындан! Мытлакъ къачаджагъым». 
Онынъ бу сёзлери лагерь реберлерини тюшюнджеге 
далдыргъан олса керек, Джумбуридзе о куню де иштен 
къуртылып къалды.

Бир акъшам устю шорбамызны ичкен сонъ Джум- 
буридзенен къонуштыкъ. Айрыджа бильгили адам 
эди. Онынъле эр мевзуда къонушмакъ инсангъа 
зевкъ бере эди. Базы акъшамларда мевзудан мевзугъа 
кечип узун-узун къонушыр эдик. Асыл бир аилеге 
менсюп олгъаны анълашыла эди. Бир кунь гурджилер 
акъкъында къонуштыкъ ве тахминлерим догъру олып 
чыкъты. Тифлиснинъ темелли аилелерине менсюп экен, 
шимди исе он йылгъа махкюм этильген бир махбюс.
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— Гурджилернинъ чар ордусында «дикая дивизия» 

адынен мешур дивизиянынъ офицери эдим, амма 
шимди...

— Сойадларынъыздаки сонъки эджа нени бильди- 
рир?— деп сорадым лакъырды мевзусыны денъиштир- 
мек ичюн.

— «Идзе» иле биткен сойадлары гурджилернинъ 
асыл сыныфына менсюп олдугъыны косьтере. «Идзе» 
келимесининъ там манасы заде демектир. Орджони- 
кидзе, Еникидзе, Гафаридзе, Абашидзекиби... «Ия», «эл- 
ли» ялгъамалары гурджилернинъ мегрель къабилесине 
менсюп бейлерге аиттир. Берия бир мегрельдир. Эгер 
сойадлары «швилли» иле битсе, булар гурджилернинъ 
адий табакъаларына менсюптир. Билесинъизми, Сталин 
иште бойледир. Онынъ асыл сойады Джугашвилидир. 
Сталин исе, онынъ инкъиляптан сонъ алгъан янъы ады, 
тахаллюси.

— Бекторе,— деди Джумбуридзе, махзун кульди.— 
Мени бир къач куньден сонъ Ташкенттеки хастаханеге 
алып кетеджеклер. Танъры къысмет этсе, учь ай сонъ 
сербест ватандашларнынъ бири оладжагъым.

Онынъ бу сёзлерине инанмакъ къыйын эди. Амма 
о пек къатий къонуша. Демек, козьлериндеки гъарип 
парылтынынъ манасы бу эди.

Джумбуридзе лагерьде ролюни эйи беджере. Дедиги 
киби, бир къач кунь сонъ лагерьден кетти. Алты ай 
сонъра да дели эсап этилип, азат олунгъаны акъкъында 
хабер алдыкъ.

1937 сенесине къадар лагерьден къачаджакълар пек 
къатты такъип этильмей эди. Атта къачаджакълар 
мааллий ГПУ органлары тарафындан билиндиги 
такъдирде биле козь юмула эди. Бир заманлар ГПУ 
офицери олгъан, сонъра он йылгъа махкюм этильген 
махбюстен бунынъ себебини сорадым.

— Бу къачкъанларнынъ эксериети эвельден ГПУгъа
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хызмет эткен кимселердир, — деди.— Бунынъ ичюн де 
ГПУ лагерьден къачкъанларны озюне джасус этип ала. 
Булар халкъ арасында шубе догъурмадан чалышалар. 
Алгъан малюматларыны ГПУгъа бильдирелер.

Амма о сене Сталиннинъ косьтеришинден сонъ 
лагерьлерден къачкъан махбюслер къатты такъипке 
огъратылды. Къачкъанлар якъаланып, текрар лагерьге 
кетириле, лагерь махкемеси тарафындан суд этиле, муд- 
дети узатыла, я да къуршунгъа тизилелер.

Лагеримизге янъы кельген махбюслерден эшиткен 
хаберимиз пек фаджиалы эди. Оларнынъ айткъанла- 
рына коре, чыр-чыплакъ топлама лагерьде куньде орта 
эсапнен 25—30 махбюс оле, базан исе бу ракъам юзни кече 
экен. Ачлыкъ, сувукъ, сыджакъ, сарылыкъ хасталыгъы 
ГПУнынъ чешит искенджелеринен бирлешип, вазиетни 
фаджиалы алгъа кетире экен. Ольген махбюслернинъ 
аилелерине исе ич бир шекильде хабер этильмей экен. 
Чюнки, коммунистлернииъ индинде къапатылгъан эр 
бир адам ватан хаини, халкъ душманы, империалист 
девлетлерининъ джасусы эди. Бунынъ ичюн де инсан 
киби муамелеге ляйыкъ дегиль эди.

!

КЪЫРЫМЛЫ НАЗМИ
Лагерьдеки адамларнынъ арасында Назми адлы 

уфакъ бойлу бир адам бар эди. О тола оджакъларында 
чалыша эди. Бу ерде чалышкъан махбюслернинъ эписи 
ири кевдели, яш, сагълам адамлар эди. Агъыр иште 
чалышкъанлары ичюн ашавлары да башкъалардан 
фаркълы эди. Назмининъ бойле бир иште чалышма- 
сына тааджиплендим. Бир гедже тола оджакъларында 
чалышкъанлар барагына бардым. Булар эсасен туркмен- 
лер эдилер. Ойле икрамджы, ойле джангъа якъын 
инсанлар эдилер ки, мени достча къаршылап, мусафир
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эттилер. Мени оларнынъ буюги Ораз агъагъа такъдим 
эттилер. Туркменистаннынъ Ташавуз виляетинден эди. 
Къараджадан кельген, ири кевдели ве кулер юзьлю 
бир адам эди. Онынъле къонушыр экенмиз, бир ара 
козьлериии юзюме тикип:

— Сен Назмини таныйсынъмы? — деп сорады.
— Ёкъ, танымайым, — дедим. — Амма не замандан 

берли бу адамнен меракълана эдим.
— Бир заманлар Ашхабадда чалышкъан. Коммунист 

экен. Бунъа бакъмадан ГПУ тарафындан он йылгъа 
къапатылгъан. Лафы-сёзюнден бильгили ве окъумуш 
бир адам олгъаны корюне. Чагъыртсам, танышмакъ 
истер эдинъми?

— Чокъ мемнюн олурым, Ораз агъа, — дедим.
Бираз сонъ Назми янымызгъа кельди. Устюнде ла-

герь идареси тарафындан берильген эски урба. Сачлары 
тер ве кирден къафасына япышкъан. Эпимизни селям- 
лап, косьтерильген ерге отурды. Ораз агъа онъа мени 
косьтерип:

— Назми, — деди, — сен Бекторени таныйсынъмы?
— Мен Бекторени Къырымдан таыыйым, — деп дже- 

вапланды. — Шиирлерини эпимиз окъуй ве эзберлей 
эдик. Бизим беллр1 шаирлеримизден эди.

— Къырымнынъ къаеринденсинъ? — деп сорадым.
— Къарасувбазар дживарындаки бир койденим, 

— деди.
Дикъкъатнен юзюне бакътым. Сымасы ябанджы де- 

гиль эди. Факъат танып оламадым. Онынле Къырым ве 
Къырымда белли илим адамлары акъкъында лакъыр- 
ды этемиз. Биз анъгъан адамларнынъ эксериети я 
къуршунгъа тизильген, я да тюрьмеге къапатылгъан 
эди. Бу ильки танышувымыздан сонъ Ыазми иле дост- 
лаштыкъ. Эр акъшам Назми яныма келе, кеч маальгедже 
лакъырды этип отурамыз.

Бир акъшам емектен сонъ барак къапысы огюнде 
отура эдим, Назми теляшлы алда яныма кельди ве:

145



Шевкъч БЕКТОРЕ
— Бекторе, мени динълесенъ, бу гедже сенинъле 

дертлешмек истейим,— деди.
— Эльбетте,— дедим,— бир дердинъ бармы?
Яваш яныма чёкти, лакъырды этип башлады.
— Оджам, — деди,— бу гедже санъа кендимден 

баас этмек истейим. Мен факъыр бир аиленинъ эвля- 
ды олам. Инкъиляпнынъ ильки йылларында Акъмес- 
джитте бир матбаада чалыша эдим. Къырымгъа де 
беязлар, де къызыллар келелер, тынчлыкъ ёкъ. Мат- 
баа къапалгъан сонъ коюме къайттым. О заманлар 
койлерде ешиллер деген партизанлар тёреген эди. Олар 
чар ордусына къаршы курешелер. Башларында да Дере- 
найырлы коюнден Осман адлы бир адам булуна. Мен де 
бу партизанларгъа къошулдым. Ишим къыйын дегиль 
эди. Партизанларнынъ койлер арасындаки багъыны 
теминлей, хаберджилик эте эдим. Большевиклер 
Къырымны ишгъаль эткен сонъ Османны Къырымда 
чыкъып башлагъан «Янъы дюнья» адлы газетагъа баш 
муаррир яптылар. Муреттипликтен баш муаррирлик- 
ке котерильген Осман, бир муддет сонъ, Къырым 
коммунист партиясы Меркезий Комр1тетининъ бирин- 
джи кятиби олды. Къырым Мухтар Совет Джумху- 
риети Халкъ Комиссарлары шурасы башкъанлыгъына 
къадар юксельди. Тек къыскъа бир вакъыттан сонъ 
большевиклернен арасы бозулды ве бу себептен мевкъы- 
ны гъайып этти. Мен де бу арада ачларгъа ярдым коми- 
тетине кятип сайландым. Генчлигим ве теджрибесиз- 
лигим себебинден партия эмирине риает этерек, бир 
чокъ ватандашларымнынъ эвини, оджагъыны дагъыт- 
тым. Олюмлерине себеп олдым. Пек чокъ аилелернинъ 
козьяшыны тёктирдим.

Ахыр-сорхъу койде къурулгъан ильки комсомол 
тешкилятына кирдим. Ирадем коммунист партиясы ба- 
шында булунгъан диктаторларнынъ элинде оюнджакъ 
олгъаныны дуймадым. Бутюн къудретимнен бериль-

146



ВОЛГА КЪЫЗЫЛ АКЪАРКЕН
ген эмирлерге итаат этем. Вакъыт кечтикче не япаят- 
къанымны, къаякъкъа кетеяткъанымны анълап баш- 
ладым. Бир кунь умютсизден Османнен расткелиштим. 
Юзюнде менден нефрет эткенини косьтерген ифаде бар 
эди. «Манъа мытлакъ кель, санъа айтаджакъларым бар», 
деди, сонъра аджеле адымларнен узакълашты. Ишимни 
битирир-битирмез Османгъа кеттим. Одасында ялынъыз 
эди. Косьтерген ерине отурдым.

— Назми, — деп серт бир сеенен лафкъа башлады, 
— койлюлер сенден пек шикяет этелер. Сенинъ себе- 
бинъден койлюлернинъ бир къысмы къапатылгъан, 
бир къысмы къуршунгъа тизильген. Эллеринден захи- 
релери чекип алынгъан, ачлыкъ чекелер. Бутюн булар- 
ны адамлар сенден корелер. Йыллар девамында бу за- 
валлы миллетнинъ чеккенлери азлыкъ эткен киби сен 
де оларны эзиетлейсинъми?

Бу сёзлер къаршысында сукют сакъламакътан башкъа 
чарем ёкъ эди.

— Назми, — деди, — акъылынъны башынъа топла. 
Миллетинъе виджданынъ эмир эткен ёлда хызмет эт. 
Эгер ватандашларынънынъ къаныны тёктирсенъ, сен де 
ичинде богъулырсынъ. Меним санъа сёйлейджеклерим 
бу къадар. Къалгъаныны озюнъ тюшюн.

Османнынъ айткъаилары ичимни кемирди, кимсенинъ 
юзюне бакъаджакъ алым ёкъ эди. Койден ве койлюлер- 
ден узакълашмакъ макъсадынен Акъмесджитке кеттим. 
Бу вакъытта Къырымда ачлыкъ бутюн дешетинен 
укюм сюрьмекте эди. Койлерден кельген хаберлер пек 
фаджиалы. Акъмесджитнинъ сокъакълары ачлыкътан 
шишкен сары бенъизли адамларнен толу. Эгер о сене 
АРА (Америка ишчилер бирлиги) ярдым этмеген олса, 
бу ачлыкътан къуртулмакънынъ ич чареси олмаз эди. 
Албуки халкънынъ чеккен ачлыгъы коммунист партия 
иле укюмет режимининъ бирликте япкъан суньий 
бухраны экен. Халкъны ачлыкъкъа огъратып, сонъра 
да эллерине бирер парча отьмек туттырып, бутюн
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эйиликлерни Алладан дегиль, Ленин ве большевиклер 
тарафындан япылгъанына ишандыраджакъ.олалар.

Назми сёзюни битирген сонъ экимиз де сусып 
къалдыкъ. Козьлеринде мудхиш бир кин бар эди. Совет 
Русиесинде эр коммунистни беклеген акъибет бу эди. 
Олар ичюн чалышаджакъ, истеген заманларына къадар 
пропаганда япаджакъ ве сонъра ишининъ биткенине 
къангъан сонъ къапатыладжакъ, я да ёкъ этиледжек.

ДЖЕЗАЛЫЛАР ОРДУСЫ
Экинджи дюнья дженки башланды. Рус халкъында 

дженкке нисбетен бир лякъайдлыкълыкъ бар эди. 
Лагерьге алманларнынъ мувафакъиети акъкъында ха- 
бер кельгенде махбюслер арасында къуванч сезиле эди. 
Лагерьнинъ тербие ве пропаганда ишлери болюгининъ 
мудири Кривицкий эр афта дженкнинъ кетишаты 
акъкъында хаберлер айта.

1942 сенеси июль 22-де биринджи кере лагерьде сесли 
кино косьтериледжек эди. Фильмнинъ ады «Ленин 
1918 сенеси» эди. Фильм башлангъандаи бираз кечкен 
сонъ ышыкълар янды ве санада Кривицкий пейда олды. 
Тавурында бир перишанлыкъ бар эди. Деръал сёзге 
башлады:

— Алман ордулары бир йылдырым вызынен топ- 
ракъларымызгъа кирмектелер. Бир чокъ шеэр ве 
койлеримиз бомбардыман этильген. Къызыл Орду кери 
чекильмек зорунда къала.

Махбюслер арасында терен бир сессизлик укюм 
сюрьмекте. Фильмни сейир этмектен вазгечип, барак- 
ларымызгъа кеттик. Эр кес вазиет ве келеджек акъ- 
къында тюшюне, бири-бирине суаллер бере.

Дженк башлангъанынынъ экинджи афтасында ла- 
герьге хаберлер кельди. Алманлар озьлери ишгъаль эткен 
топракълардаки лагерьлерден бутюн махбюслерни азат
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эте экенлер. Джебэлерден къачкъанлар да ола экен, олар 
тутулгъанда къыскъа бир махкемеден сонъра къуршунгъа 
тизилеэкен. Къызыл Орду теляш ичиндеэмиш. Джебэ- 
ден къачкъанларны топлап, штраф батальонлары да 
тешкиль эте экенлер.

Алман ордулары сурьатле Русиенинъ ичерсине иле- 
рилей, Къызыл орду турмадан кери чекиле, халкъ 
буюк бир теляш ичинде эди. Халкъ меджбурен джебэге 
алынаджагъындан къоркъа. Бу себептен алий къа- 
баатларнен къапалмакъ истейлер. Кунь-куньден 
лагерьде махбюслернинъ сайысы артты. Кремльнинъ 
диктаторлары бу вазиетни анъламайып къалмадылар. 
Бу вазиетнинъ огюни алмакъ ичюн къабаат ишлеп 
къпалгъанларны да, джебэден къачкъанларны да 
энъ агъыр джезаларгъа махкюм эттилер. Энъ агъыр 
джеза къуршунгъа тизмек эди. Бу да файда бермей. 
Лагерьлерде булунгъан техник элементлер мудафаа 
халкъ комиссарлыгъы имаесине кечириле. Махбюслер 
бу дженкте алманларнынъ енъмесини истей эдилер. Бир 
акъшам Кривицкий озь субетинде шойле деди:

«Сиясий ве инкъиляпкъа акс арекет эткенлерден 
гъайрысы гонъюлли оларакъ джебэге ёлланыладжакъ. 
Бунынъ ичюн ариза берильмеси лязим. Анда косьтерген 
садакъат ве федакярлыкъларына коре сучлары афу 
этиледжек ве медений акъларына саип ватандашлар 
эсап этиледжеклер».

Бу лафлардан сонъ махбюслернинъ бир къысмы 
а^ризалар язмагъа башлады. Факъат буларнынъ бир 
такъым гизли макъсадлары бар эди. Олар бойле усулнен 
къолайджа къачмакъ, ич олмагъаида алманларгъа 
эсир тюшмек истеген адамлар эди. «Коммунистлер ол- 
магъан ерде аят бардыр» диерек, ариза язгъанларнынъ 
сайысы баягъы чокълашты. Булар алманларгъа эсир 
тюшкен вакъытта айтаджакъ сёзлерини биле шимди- 
ден азырладылар. «Мен бир лагерь махбюси олам» деп 
башлайджакъ ве Русиедеки мазлумлыкъны, лагерьлер- 
де махбюслернинъ вазиетини анълатаджакълар.
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Къуртулышнынъ озьлери ичюн пек якъын экенине 
ишаналар. «Наконец, можем надеяться, что в скором 
времени освободимся от этих тиранов» (Якъын бир ке- 
леджекте бу мустебитлерден къуртуладжагъымызгъа, 
нихает, ишана билемиз), диерек озьаралары къонуша 
ве бу сёз махбюслер арасында бир парольге чевирильген 
эди.

Шималий Русиедеки энъ буюк лагерьлерден бири 
олгъан Бухта-Печорада махбюслик муддетини одемекте 
олгъан сабыкъ ГПУ офицери Константин Ракасовский де 
гонъюлли оларакъ джебэге кетмек истегени ве бунынъ 
ичюн Москвагъа ариза ёллагъаны белли олды. Рака- 
совский джезалылар ордусынынъ команданы ола биле. 
Ракасовский ГПУ да танылгъан офицер олып, он йылгъа 
махкюм этильген ве Бухта-Печорада идареджи оларакъ 
иш коре эди.

Къыскъа бир вакъыттан сонъ Ракасовский акъкъын- 
да юрютильген тахминлер догъру олып чыкъты ве оиыыъ 
джезалылар ордусына тайин этильгени белли олды. Бу 
орду энъ месулиетли бир ерде душмангъа къаршы энъ 
шиддетли дарбени эндиреджек эди. Душман тарафына 
кечмек истегенлерге асла имкян берильмейджек, кери 
чекильмек истегенлер исе артта тургъан НКВД аскерлери 
тарафындан къуршунланаджакъ. Ариза берип, дженкке 
кетмек истегенлер, анда озьлерини насыл бир вазиет 
беклегенинден хаберсиз эдилер. Олар бу лагерьлерден, 
большевиклерден ве Русиедеки залымлыкълардан 
къуртулмакъ истей эдилер.

КЪЫРЫМ ТЮРКЛЕРИНИНЪ СЮРЮЛЬМЕСИ
Он йыллыкъ махкюмиетим сонъуна якъынламакъта 

эди. Азат оладжакъ, бельки де ватаныма, Тюркиеге 
къайтаджакъ, эшиме ве балаларыма къавушаджакъ
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эдим. Булар акъкъында тюшюнмек биле мени севинди- 
ре. Март айынынъ ильк куньлеринде муддетимнинъ 
аля толмагъаныны ве лагерьде бельгисиз бир муддет даа 
къаладжагъымны огренген сонъ бу гузель умютлерим 
къырылды. Зира лагерь идареси, дженк битмегендже 
сиясий махбюслер азат этильмейджегини бильдирди. 
Мен артыкъ махкюмиет муддетини толдурдым. Амма 
меним ичюн ич бир шей денъишмеди. Эм муддетсиз ола- 
ракъ... Бир риджанен мураджаат этип, вазиетимнинъ 
ачыкъландырылмасыны талап этмек керек эдим. Джеза 
муддетим биткенини ве азат этильмемни талап этип 
Юкъарыгъа мураджаат мектюби яздым. Он беш кунь 
сонъ мураджаатыма джевап кельди. «Фашист Алман 
ордулары иле Совет Социалист Джумхуриетлер Бирли- 
ги арасында олюм-къалым дженки девам этеяткъан 
вакъытта бу дженк бйтмегендже азат этильмем мум- 
кюн олмагъаны» бильдириле эди. Бир тюрлю чаре ёкъ. 
Такъдирге боюн эгип, дженкнинъ битмесини беклемек 
кереким.

Бири-бирине бенъзеген куньлер кечелер. Дженк 
информацияларыны динълей, джебэлердеки вазиет 
акъкъында озьара лакъырды этемиз. Акъикъий бир 
малюмат алып оламай, лагерь идареджилери тарафын- 
дан айтылгъанларгъа инанмай эдик.

Алманларнынъ Винницагъа кирген куньлери эди. 
Лагерьге янъы бир махкюм кельди. Дженкте олгъан 
ве сонъра ГПУ тарафындан якъаланып, бизим ла- 
герьге ёлланылгъан. Дженкнинъ фаджиаларына аит 
лакъырдылар вакътында къоркъудан козьлери тёге- 
реклене. Онынъ лафлары бизлерге де пек тесир этти. 
Лагерьде япылгъан ишлернинъ колеми къат-къат артты- 
рылды. Адамлар айвандан бетер чалыштырыла. Эзиет 
кеттикче артты, аш исе о къадар да къыскъарды.

Лагерьге янъы кельген Къырымлы бир махбюс олып 
кечкенлерни шойле анълатты:
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«Алман ордулары магълюбиетке огърап, кери чеки- 

лелер ве Къырымны терк этелер. Къырым тюрклери ке- 
не Къызыл Ордунынъ элине кече.ве Къырымны текрар 
болыневиклер идаре этелер. Къызыл Ордугъа менсюп 
офицерлернинъ бир чокъу чешит койлерге раатлыкъ- 
къа кеткенлер ве анда ерли халкънынъ мизаджыны 
огрене экенлер.

1944 сенеси майыс 18 сабасы Къырымлы тюрклер 
ичюн янъы бир фелякет башлана. Бутюн эвлернинъ 
этрафы силялы НКВД аскерлеринен сарып алына, силя- 
лар къапы ве пенджерелерге догърултыла, сокъакъкъа 
чыкъмакъ ясакъ этиле. Халкъ къоркъу ве эеджан ичин- 
де къала. Бу къарар ве тедбирнинъ себеби не ола биле 
эди? Коммунистлер не япмакъ истейлер? Саба ачылып 
башлагъан вакъытта НКВД адамлары къапыларны 
урып, эвлерге кире ве халкъны зорлукънен айдап 
тышкъа чыкъара, машиналаргъа минсете. Бу ишлер 
биткен сонъ, машиналар станцияларгъа келе. Анда 
адамлар юк вагонларына минсетиле. Орталыкъта бир 
къыямет къопа. Бири-бирини джойгъан аиле азала- 
рынынъ ферьядлары юреклерни парчалай. Амма ял- 
вармаларнынъ, анълатмаларнынъ ич бир файдасы 
ёкъ эди. Поездлар юрип башлай ве халкъны мешъум 
бельгисизликке догъру алып кете.

Сонъундан бильгениме коре халкънынъ бир къыс- 
мы Сибирьнинъ Урал дагъларына, бир къысмы да 
Озьбекистангъа барып тюшюриле. Озьбекистангъа 
сюрюльгенлер Ташкенттеки фабрикаларда, Янъыёл, 
Фархадстрой, Сырдарья, Мырзачёль, Хавас, Самар- 
къанд, Каттакъургъан киби ерлерде ве дживарларын- 
да, бир къысмы да Фергъана, Наманган, Андижан, 
Къокъанд шеэрлериндеки фабрикаларда ве колхоз- 
ларда чалышмагъа меджбур этилелер. «Спецпересе- 
ленец» (хусусий сюргюн) ады берильген бу инсанлар эр 
тюрлю ватандашлыкъ акъкъындан марум этилелер».

Бу ерге кельгенде Къырымлы махбюс токътады. Бо-
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гъазы къуругъан, козьлери парлакълыгъыны гъайып 
эткен, ичиндеки истирабы юзюне чыкъкъан эди. Те- 
рен бир кокюс кечирген сонъ янъыдан къонушмагъа 
башлады.

ДЖЕНК БИТТИ
Куньлер кече, вазиет даа да вахшийлеше. Шу аньде 

меним япаджагъым бирден-бир иш дженкнинъ бир 
ань эвель битмеси ичюн дуа этмектен ибарет эди. Эбет, 
бу дженк битеджек, амма сонъ не оладжакъ? Иште, 
бутюн махбюслерни бу суаль раатсызлай. Азат олмамыз 
ичюн мытлакъ алманларнынъ енъмеси кереклигине 
эпимиз ишана эдик. Амма алманлар енъильди. Энди не 
оладжакъ?

Мен джеза муддетим биткенине бакъмадан эп лагерь- 
де булунам. Совет девлетининъ адалет акъкъындаки 
анъламы эр кеске белли: «Убедить, если нет принудить» 
(къандырмакъ, олмаса меджбур этмек). Бу къаидеге 
коре миллионларджа инсанлар джезаланды, зиндан- 
ларгъа, тюрьмелерге быракъылды, Сибирьге сюргюн 
этильди, къуршуигъа тизильди.

Дженкнинъ битмесини сабырсызлыкънен беклеген 
махбюслернинъ сайысы чокълашты. Козьлеримизни 
уфукъта сёнмекте олгъан мум къадар бир ышыкъкъа 
умютнен тикмекте эдик. Дженкнинъ битмеси ве азат 
олмакъ...

Артыкъ алманлардан бир файда кельмейджегини 
анълай эдик. Чюнки эки баты девлетининъ эки буюк 
лидери Сталиннинъ янълыш сиясетини бильмекле 
берабер Гитлерге къаршы бир джебэ къурдылар.

1945 сенеси майыс 5-те лагерьдеки махкюмларны 
минбер олгъан ерге топладылар. Анълашылды ки, муим 
бир къонушма япыладжакъ. Чюнки тек Москвадан
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коммунист реберлери кельгенде адамларны бу минбер 
янына топлай эдилер. Лагерь шефинден гъайры эр кес 
минберден озь ерини алгъан, беклейлер. Бир муддет 
сонъ лагерь шефи серт ве чабик адымларнен минберге 
котерильди, микрофон янына кельди. Юзю сезиледжек 
дереджеде эеджанлы. Ич бир мукъаддеме япмадан: 
«Сизлерни империалист Алманиянынъ магълюп этиль- 
диги ве дженкнинъ биткенинен тебриклейим» деди.

Махбюслер арасында терен бир сукюнет асыл олды. 
Сонъра бирден алгъышлар, севинч нидалары янъгъы- 
рады. Махбюслер бири-бирини опе, къучакълай ве багъы- 
рышалар.

Эбет, дженк битти, алманлар енъильди, амма бунынъ 
ичюн севинмеге аджет бармы? Бизим киби сиясий 
себеплернен махкюм олунгъанларнынъ вазиетииде не 
денъишме оладжакъ? Эм мени тюшюнджеге далдыр- 
гъан дигер бир себеп даа бар эди. Энди не оладжакъ, 
ялыиъыз бизим дегиль, дюньянынъ сиясий ёнелиши 
насыл оладжакъ?

Эбет, дёрт сенеден берли миллионларнен инсан- 
нынъ къаныны акъызгъан зорбалыкъ ниаетине ирди. 
Бу дженктен сагъ чыкъкъанлар санки азатлыкъкъа 
чыкъкъан киби оладжакълар. Я мен не оладжагъым? 
Аджеба, йылларджа хаяллангъан азатлыкъкъа чыкъа- 
джагъыммы? Мен дюнья сиясетининъ насыл бир 
догърулыш аладжагъы акъкъында тюшюнем.

Куньлер кечкен сайын вазиетнинъ эйиге денъиш- 
мегенини анъладым.

ЛАГЕРЬДЕН ЧЫКЪУВ
Дженкнинъ биткенине бир йыл олды, вазиетим аля 

денъишмеди. Умумий афу илян этильди, бир чокъ 
махбюслер бу афудан файдаланды, мен исе эп тюрьмеде
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булуна ве азат этильмем акъкъындаки эмирни беклей 
эдим. Кенди акъкъымны арамасам, манъа бу акънынъ 
берильмеси даа да кечикеджек ве мен о телькъоралар 
артындаэп муддетодейджегим. Буны анълагъаным ичюн 
Москвагъа бир аризанен мураджаат эттим. Аризамны 
ёллагъандан учьай кечкенсонъ джевап кельди. Бир кунь 
лагерь бухгалтерининъ узурында отура эдим. Бирден 
къапы ачылып, ичери лагерь шефи кирди. Юзюнде 
сувукъ бир ифаде бар эди. Яныма якълашаракъ:

— Бекторе, — деди. — Аризанъа джевап кельди. 
Кетесинъ.

Къулакъларыма инанмайым. Ниает азат оладжа- 
гъым. Не яптыгъымнынъ фаркъына бармадан бирден 
атылып турдым ве чапып кеттим.

— Токъта... Къайда кетесинъ?
Къайттым. Лагерь шефи айретнен юзюме бакъты.
— Къайда оладжакъ? — дедим. — Лагерьден кете- 

джегиме коре...
Лагерь шефи Вргноградов кульмеге башлады. Би- 

ри-биримизни йылларджа биле эдик. Насыл бир адам 
экенини пек яхшы биле эдим.

— Ашыкъма, шимди дегиль, ярын саба кетеджек-
синъ.

Виноградовгъа джевап бермек истемедим. 0 ГПУ нынъ 
садыкъ бир адамы эди. Азатлыкънынъ не олгъаныны 
къайдан бильсин? Меним ислеримни, къуртулмакъ ичюн 
насыл чырпынгъанымны о къайдан бильсин? Ич бир сёз 
айтмайып, одадан чыкъып, барагыма кеттим.

Азат этиледжегим акъкъындаки хабер лагерь ичинде 
йылдырым сурьатынен яйылды. Хаберни эшргткен 
махбюслер меним къадар къувана эдилер. Тыпкъы 
дженк биткени илян этильген куньдеки киби джошалар. 
«Урраа!» деп багъыра, мени къолларынен котерип, авагъа 
аталар. Он беш йыл омюрим лагерьлерде кечти. Он 
беш йылдан сонъ азат олмакъ... Истегеним киби яша- 
макъ дюньянынъ энъ буюк ниметлеринден эди. Эр
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кес меним тюрк олгъанымны ве Тюркиеге къайтмакъ 
истегенимни бильгени ичюн ватаныма кетмеге изин 
берилип-берильмейджегинен меракълана. Факъат бу 
ишнинъ ич къолай олмайджагъыны, я да ич мусааде 
этильмейджегини биле эдик. Билемиз, амма буны 
айтмагъа тилимиз бармай.

Не исе де танъ атты. Саба мен аля бир хаял алемин- 
де эдим. Яваш еримден турдым. Эр шейни акъшамдан 
азырлагъан эдим. Атта лагерьнинъ къапысындан чыкъ- 
къан сонъ къырылып атыладжакъ тахта къашыкъны 
биле джебиме къойдым. Сонъ бир дефа даа этрафны 
козьден кечирип, барактан аджеле адымларнен чыкъ- 
тым. Лагерь идаресине кельген сонъ узеримни индже- 
ден-индже арадылар. Арама иши биткен сонъ, элиме 
бир весикъа берди ве яныма да бир сакъчы къойдылар. 
Менимле савлыкълашмакъ ичюн махбюслер топлангъан 
эди. Эписи иле ведалаштым. Аркъамдан огъурлы ёллар, 
бахтлы яшайыш арз этип къалгъан бу инсанларгъа 
бир даа чевирилип бакъмадым. Эм кете, эм элими 
саллайым.

Сакъчым мени азатлыкъ весикъасы алмакъ ичюн 
бу сефер махбюслернинъ нуфус шубесине кетирди. Бу 
шубенинъ шефи бутюн махбюслерни якъындан таны- 
гъан бир къадын эди. Мени кулер юзьнен къаршылады. 
Тебрикледи. Сонъра:

— Бекторе, — деди, — ниает азатлыкъкъа чыкъа- 
сынъ, къаерге кетмек истейсинъ?

— Табиий, ватаныма, — деп джевап бердим.
— Тюркиегеми? — деп сорады. Сонъра кульди. 

— Манъа пек ашыкъкъан киби корюнесинъ. Не, сени 
о якъкъа ёлларлар деп беллейсинъми? — Бираздан 
сонъ сакин сеснен иляве этти. — Сени мемлекетинъе 
гондермек бизим ишимиз дегиль. Укюметнинъ иши... 
Сен шимди сёйле манъа, къаякъкъа кетмек, къаерде 
яшамакъ истейсинъ?

Бу ишнинъ укюметке аит олгъаныны мен де билем.
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Чокъ къонушмакъ истемедигим ичюн аджеле джевап 
бердим:

— Москвагъа кетмек истейим.
— Бакъ, сен нелер истейсинъ? Москвагъа кетмек 

олурмы?
— О алда Ташкентке кетейим. О ерге кетмем ичюн 

весикъа беринъ манъа.
— Языкъ, — деп башыны саллады. — Билесинъки, 

Ташкент Озьбекистаннынъ пайтахты. О ерде къал- 
манъа да мусааде этмезлер.

Синъирлерим яваш-яваш бозулып башладылар. Амма 
сонъ дакъикъада бир шей чыкъармамакъ ичюн сакин 
олмагъа чалыштым. Эписи бир сесим серт эди.

— Тюркиеге ёлламайсынъыз. Москвагъа мусааде 
этмейсинъиз. Ташкент де олмай экен, сиз къаерге ёл- 
ласанъыз, о ерге кетейим, — дедим.

— Янъыёл шеэрине не дерсинъ? — деди. — Сени о ерге 
ёллайыммы? Факъат сенинъ Ташкенттен элли километр 
узакъта булунманъ лязим. Албуки, Янъыёл Ташкентке 
отуз эки километр. Амма мен санъа ойле бир весикъа 
беририм ки, Янъыёлда яшаманъ мумкюн олур. Бельки о 
ерде бир иш де тапарсынъ.

Айтыладжакъ бир шей ёкъ. Тешеккюр айтып, 
азырлагъан кягъытларны алдым ве тышары чыкътым. 
Сакъчымнынъ вазифеси бу ерде битти. Чантамны 
сыртыма урдым ве лагерьни терк этерек, Янъыёлгъа 
кеттим.

ЯНЪЫЁЛ
Янъыёл лагерьден он беш километр къадар узакъ- 

лыкътаки буюк бир къасаба эди. Бу ерде озьбеклер, 
Къырымдан сюрюльгенлер ве пек аз мыкъдарда руслар 
бар эди. Русиеде эр анги бир шеэрде яшамакъ ичюн

157



Шевкъи БЕКТОРЕ
паспорткъа саип олмакъ керек. Амма паспорт алмакъ 
къыйын иш эди. Полис идареси паспорт береджекте 
яшагъан еринъни, чалышкъан еринъни огрене, ляйыкъ 
таныса, сонъ бере. Вазиетни бильгеним ичюн мен де 
Янъыёлгъа кельгенимнен паспорт алмакъ ичюн полиске 
мураджаат эттим. Тюрк ватандашы олгъанымны айтып, 
паспорт берильмесини истедим. Тюрк олгъанымны 
тасдыкълагъан весикъа истедилер. Бу весикъалар менде 
ёкъ. Йылларджа анда-мында авушып юрьген, он беш 
йыл тюрьмеде отургъан адам эдим. Бу весикъаларнынъ 
къайда къалгъаныны бильмейим.

Полис шефи башыны котерип, юзюме бакъты.
— Тюрк ватандашы олгъанынъны исбат этип олама- 

гъанынъ ичюн санъа паспорт берильмез, — деди.
Сёзлерини дикъкъатнен динъледим, джевап береджек 

алда дегиль эдим.
— Тек рус ватандашы оларакъ бир паспорт алманъ 

мумкюндир.
Бунъа да разы эдим, тек яшагъан адресимни айтып 

оламадым. Паспортсыз да яшамакъ зор эди. Чюнки Ру- 
сие ватандашларынынъ мемлекет ичинде арекетлери 
эр джеэттен незарет этиле. Он алты яшыны толдургъан 
эр ким паспорт саиби олмакъ керек. Къыскъа бир 
вакъыткъа олса биле бир ерден дигер ерге паспортсыз 
сеяат этмек мумкюн дегиль эди. Кетильген ерде полис- 
нинъ ве домкомнынъ изини олмадан йигирми дёрт 
сааттен артыкъ къалмакъ мумкюн дегиль эди. Бу адет 
рус халкъынынъ сербест арекет этмесине мани олмакъ, 
оны даима баскъы алтында тутмакъ ичюн тюшюнип 
чыкъарылгъан. Эр совет ватандашы буны яхшы биле, 
бу къаиделерге бойсуна. Бу къаидени бозгъанлар тюрь- 
меге къапатыла. Рус ватандашы бир, я да эки одалы 
квартирада эки-учь аиле олып, кирагъа яшай ве бу 
яшайыш рус ватандашы ичюн люкс сайыла эди. Дигер 
тарафтан Коммунист партиясынынъ реберлери, алимлер, 
муаррирлер ве устьки къатламдаки идареджилер кенишI
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квартираларда бол-сал яшайлар. Советлер Бирлигинде 
мусавийлик ве социаль адалет акъкъындаки анълам 
бойле эди. Коммунистлернинъ айткъанларына коре, 
эмекдар сыныфнынъ яшайышы юкселеджек эди. Амма 
шимди энъ фена алда яшагъан ве энъ чокъ эзиетленген 
ишчи сыныфы эди. Сыныфларгъа болюнген ве истис- 
мар этильген, азатлыкъны зынджырнен багълагъан 
бирден-бир мемлекет Русие эди.

Паспорт алмакъ ичюн полис идаресинде отурып, бу- 
лар акъкъында тюшюнем. 0 куню паспорт аламадым, 
чюнки яшав адреси оларакъ ич бир ерни косьтерип ола- 
мадым. Башта мескен тапмакъ, сонъра бир иш къыдыр- 
макъ керек эдим. Амма, башта кечинмек, ипрангъан 
урбамны денъиштирмек ве ятаджакъ бир ода булмакъ 
ичюн чалышмакъ керек эдим. Бу ерде бир кишини биле 
танымайым. Полис идаресинден чыкъкъанымнен иш 
арап долаша башладым. Тюрьмеден янъы чыкъкъан бир 
махбюс олгъаным ичюн эр кес манъа шубенен бакъа, иш 
бермеге джесарет этмей. Албуки къыскъа бир заманда 
ишке кирмек кереким. Акс алда джеза къанунынынъ 
35-нджи маддесине коре чалышмагъаным ичюн, текрар 
тюрьмеге къапала билем.

Иш ве яшав ери къыдырып, сокъакъларда кезип 
юрьген куньлеримде озьбекистанлы бир достухма раст- 
келип, пек къувандым, бойнуна сарылдым. Экимиз де 
эеджанлы эдик. Вазиетимни къыскъадан анълаттым. 
Онынъ козьлери яшланды.

— МенненюрьБекторе, —деди. —Ал ымяхшы дегиль, 
амма не де олса, санъа ятаджакъ бир ер тапармыз.

Эви пек кучюк эди. Топал аягъына рагъмен къады- 
ныны ве къызыны кечиндирмек ичюн махорка са- 
та, факъыране бир аят кечире эди. Бир дам астында 
булманынъ, сыджакъ чайгъа батырып ашаладжакъ 
чавдар отьмегине къавушманынъ берген севинчи иле 
чокъ куньлерден берли биринджи кере ичимде бир 
мемнюнлик дуйдым. Бунынъ себеби, яшав ери оларакъ
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косьтериледжек адреснинъ тапылмасы ве паспорт 
алмакънынъ мумкюнлиги эди.

Лагерьден чыкъкъанымнынъ бешинджи куню пас- 
порт алдым. Иш арамагъа башладым. Куньлер кечкен 
сайын — Янъыёлда сюрпон олгъан къырымтатарла- 
рындан бир къач эски достумны расткедирдим, озюме 
келип башладым. Араларында талебелеримден базы- 
лары да булунгъан бу вефакяр инсанлар манъа ярдым 
этмек ичюн мумкюн олгъан шейлерни япмагъа арекет 
этелер. Къальплери ватан севгиси иле толу эмексевер 
инсанларнынъ тек арзусы текрар о топракъларгъа къа- 
вушмакъ ве о ерде ольмек эди.

Озьбекистаннынъ икълимине ве огъратылгъан дже- 
беге даянамагъан къырымлыларнынъ пек чокъу оле 
эди. Сагъ къалгъанлар исе бутюн кучьлюклерге кокюс 
кермеге, гизли полиснинъ агъыр тазыйыгъына боюн 
эгмемеге арекет эте. Къырымлылардан бир группа дост 
пейда этмем, янъы аятыма бираз алышмамы мумкюи 
япты. Амма узюльдигим нокъта ишсизлигим эди. Бутюн 
кунь долаша, эр ерге кирип-чыкъа, акъшам устю бир 
шей тапалмайып, эвиме къайтам.

О куню кене иш къыдырып сабадан сокъакъкъа 
чыкътым. Сонъки умютим Янъыёл шекер фабрикасында 
эди. Бир кере анда барып, къысметимни сыиап бакъмакъ 
керек эдим. Фабрикагъа эеджаннен кирдим, амма «иш 
ёкъ» деген джевапны алгъан сонъ, куськюн алда къайт- 
тым, буюк къапыгъа кельдим. Шашкъын ве перишан 
бир алда эдим. Бир эльнинъ омузыма токъунгъаныны 
ис эткенимнен еримде токътадым. Сонъра агъыр-агъыр 
башымны кери чевирдим. Ким? Оны къайдан таныйым? 
Исмининъ Вартан олгъаныны айтты. Асыллы эрмени эди. 
Фабрикада устабашы олып чалыша экен. Озюни манъа 
якъын тутты. Одасына алып келип, чайнен сыйлады. 
Сонъра вазиетим акъкъында сорады. Башымдан кечкен- 
лерни къыскъадан анълаттым. Сукюнетле динъледи. Иш 
къыдырып юрьгенимни анълагъан сонъ Вартаннынъ 
юзю гъарип бир ал алды. Хафиф сесле:
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— Мында иш тапмакъ чокъ къолайдыр, — деди. 

— Къолайдыр, амма базы шартлары бар. Хырсыз ол- 
малысынъ. Я да хырсызлыкъ япкъангъа козь юмма- 
лысынъ. Ёкъса ич бир ерде иш тапып оламазсынъ. Дюнья 
сен бильген киби, сен къалдырып кеткен киби дегиль 
артыкъ.

Мен шашкъын бир алда Вартаннынъ сёзлерини 
динъледим. Экимиз де сустыкъ. О меним не джевап 
береджегимнен меракълангъан киби юзюме тикилип 
бакъа. Аятым боюнджа намуслы бир инсан оларакъ 
яшадым. Бундан сонъ да денъишип оламам. Бу шарт- 
ларны къабул этип чалышкъандан коре, ач къалмагъа 
разы эдим. Вартангъа бу тюшюнджелеримни ачыкъ 
сёйледим. О кулюмсиреди. «Бойле кетер исенъ, иш 
тапып оламазсынъ» деди. Вартаннынъ манъа ярдымы 
олмайджакъ. Янындан кеткен сонъ да сеси эп къулакъ- 
ларымда акс-сада бере эди. «Русиеде иш тапмакъ ичюн 
я хырсызлыкъ япаджанъ, я да япкъанларгъа козь 
юмаджакъсынъ!»

Арадан бир къач кунь кечти. Ниает, бир танышым- 
нынъ тевсиесинен сельпогъа ариза яздым. Сейяр махор- 
ка сатыджы оларакъ ишке алына билем. Амма эвель 
чалышкъан еримден, коммунист партиясы мааллий 
иджра комитетинден ве домкомдан характеристикалар 
истениле, айрыджа эки кефиль де тапмакъ кереким. 
Бу, совет бюрократиясынынъ типик бир корюниши эди. 
Бундан гъайры къабар да бермек кереким. Мен де бу 
алышкъанлыкъкъа уймакъ меджбуриетинде къалып, 
топлангъан весикъаларымны сельпогъа теслим эттим. 
Бундан сонъ айрыджа суаль варакъасыны толдурмамы 
истедилер.

Къыш мевсими, Озьбекистан икълимининъ энъ 
серт деври. Ягъмурнен къарышып къар ягъа. Мен 
парасызлыкъ ве ачлыкътан чекишип юрьгениме 
бакъмадан бу суаллерге даянмадан хасталанып, ятып 
къалдым. Факъат истенильген кягъытны толдурып,
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сонъ бир гъайретле сельпогъа теслим эттим. Артыкъ 
япыладжакъ иш джевапны беклемектен ибарет эди.

Куньлер, афталар агъыр-агъыр кечти. Мен сабырнен 
беклей, бу кучьлюклерге кокюс кермек ичюн гъайрет 
этем. Ниает, бир кунь сельподан джевап кельди. 
Мени махорка тютюни сатмамны къабул этмегенлер. 
Сельпогъа барып, бунынъ себеплерини огренеджек алда 
дегиль эдим. Бунынъ файдасы да ёкъ эди.

Ниает, талий манъа кулип бакъты. Сельпогъа эт 
теслим эткен бир адамнынъ къоюнларына чобанлыкъ 
этеджегим. Япаджагъым иш къоюнларны шеэрнинъ 
тышына отлатмагъа алып чыкъмакъ эди. Ягъмур, къар 
демеден, яры белимедже чамургъа батып, бу ишни яп- 
магъа башладым. Амма чобанлыкъ меним япаджакъ 
ишим эдими? Иште, Русиеде аят бойле эди. Бир заман- 
лар яшларгъа илим ашлагъан адам шимди Алланынъ 
чёллеринде чобанлыкъ япам. Ичимде балаларыма 
къавушмакъ умюти олмаса, яшамакънынъ бир тюрлю 
чареси къалмайджакъ. Лякин бу иш де чокъ девам зтме- 
ди, къоюнлар сатылып битирильди ве мен кене ишсиз 
къалдым. Бундан сонъ эв саибим берген аз бир сермае 
иле семечка сатмагъа башладым. Русиеде семечканы 
севелер, куньликкъазанчымбирджорыкъ эди. Аммамен 
даа фазла пара къазанаджакъ ишлер япмакъ истейим. 
Бу тюшюндже иле кибрит (серник) сатмагъа авес эттим, 
амма бир къуту биле кибрит сатамадан полиснинъ элине 
тюштим. Анълашылгъанына коре, девлет тюкянла- 
рында сатылгъан шейни базарда сатмакъ мумкюн 
дегиль экен. Кибритлеримни ве параны алгъан сонъ 
бошадылар.

Текрар сельпогъа мураджаат этип, иш арамакъны 
тюшюндим. Факъат коммунист партиясы тарафындан 
весикъа алмакънынъ кучьлюгини тюшюнип, янъыдан 
бу ишке джесарет эталмадым, башкъа бир иш булмакъ 
умютинен долашып башладым.
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МАРШАЛ ЖУКОВ
1946 сенесининъ сонъки куньлери эди. Янъыёл шеэр 

клубында бир топлашув оладжагъыны билип, мен де 
кеттим. Экинджи джиан дженки ве Берлининъ йыкъы- 
лувы акъкъындаки топлашувдан сонъ, Берлиннинъ 
насыл забт этильгени акъкъында фильм косьтериле- 
джек эди.

Шеэр клубы чокъ къалабалыкълы эди. Коммунист 
партиясы реберлерининъ ресимлери диварларгъа 
асылгъан. Энъ дикъкъатны чеккен ресим Сталиннинъ 
бойдан-бой фотосы эди. Лякин бу ресим маршал Жу- 
ковнынъки къадар козьге чарпмай эди.

Топлашув башлангъандан бираз кечкен сонъ адам- 
лариынъ джаны сыкъылып башлады. Халкънынъ 
беклегени фильмни ве маршал Жуковнынъ парадыны 
корьмек эди. Ыуткъчы исе лафны соза, «Буюк къуртары- 
джы Сталиннинъ деасы саесинде Гитлер ордусы магълюп 
олунды, ич бир девлетнинъ ярдымы олмадан къызыл 
ордунынъ даий команданы Сталин бу гъалебени темин 
этти» деп медхиесини девам эте. Халкъ Сталинден зия- 
де бу гъалебеде маршал Жуковнынъ акъыл-ферасетине 
ишангъаны ичюн фильмни корьмеге ашыкъа. Маршал 
Жуков Сталинни кольгеде къалдырды. Нуткъчынынъ 
агъызындан маршалнынъ ады чыкъкъанынен залда ал- 
гъыш къопты. Сталиннинъ ады анъылгъанда къоркъу 
иле япылгъан алгъыш Жуков ичюн бир туфан алыны 
алды.

Жуковнынъ шурети арткъан сайын, Сталин оны 
балталамагъа чалышты. Коммунист партиясынынъ ор- 
ганлары Сталиннинъ даима Москвада булунгъаныны 
яйынладылар. Албуки, алман ордусы Москвагъа келип 
таянгъанда, Сталин къоркъудан Куйбышевге ве сонъра
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Красноярск улькесининъ Минусуский деген къасаба- 
сына къача. Бу алны бильген халкъ Москваны энъ 
къыйын дакъикъаларда биле терк этмеген Жуковны даа 
чокъ такъдирлей.

Залда алгъыш сеслери ве «Ур-ра!» садалары аля девам 
эте. Бу адиседен сонъ бекленильмеген бир ал олды. 
Диварлардан, витриналардан маршал Жуковнынъ ре- 
симлери алынды. Бу хусуста газеталарда ич бир тюрлю 
анълатув берильмеди. Бу вакъианынъ керчек себеби 
ачыкъланмаса да халкъ озь сезгисинен эр шейни анъла- 
ды. Шубесиз, Жуков Сталиннинъ гъазабына огърагъан. 
Бир заманларда Берлинни алгъан адам артыкъ бир халкъ 
душманы, ватан хаини ве ябанджы мемлекетлер джа- 
сусы оларакъ орталыкътан силинди.

Тюрк ватандашы олгъаным алда совет паспортыны 
ташымам манъа файда ерине даима зарар кетире, вата- 
ныма къавушмакъ умютини де эп эксильте. Бунынъ 
ичюн тюрк паспорты алмакъ кереким. Кене де аризалар 
язмакъ ве келеджек джевапларны сабырнен беклемек 
керек. Ич ишлер министрлигине, Министрлер Советине 
ве Юкъары Совет Президиумына ёллагъан аризаларыма 
айларджа сонъ джевап келе. Бу, Русгге укюмети ичюн 
пек тез алынгъан джеваптыр. Зира, риджаларгъа сене- 
лердже сонъ тутамакълы джевап кельмей, оларнынъ 
эксериетр! эки сатырдан ибарет ола «оставить без 
последствия» (нетиджесиз къалдырылсын). Бу ред 
демек эдр1. Манъа кельген джевапта Ташкент паспорт 
идаресине мураджаат этмек кереклигим бильдириле. 
Беклемеге сабырым ёкъ. Деръал мураджаат эттрш. Мени 
узун бир соргъугъа чектилер. Джевапларымны язып 
алды, буларны Ашхабаддан, Ташкенттен тешкерип 
бакъаджакъларыны ве бунынъ ичюн бир муддет бек- 
лемем керек оладжагъыны бильдирдилер.

Вакъыт токътап къалгъан киби. Бргр ай, эки ай, алты 
ай... вениает, бирйыл кечти, тешкерювнршъ нетиджеси
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аля манъа бильдирильмеди. Бир кунь Ташкент полис 
идаресинден бир мектюп алдым. Москвадаки Тюркие 
эльчиханесиие мураджаат этмем кереклиги бильдириле. 
Деръал ариза язып ёлладым. Джевап кельмеген сонъ, 
кене бир кере яздым. Мектюплеримнинъ теслим этиль- 
гени акъкъындаки кягъытлар артына къайтып келе, 
амма аризаларыма бир тюрлю джевап алмайым. Бун- 
дан мектюплеримнинъ Тюркие эльчиханесине барып 
чыкъмагъаныны анъладым.

1948 сенесининъ сентябрь айы эди. Къапыма кельген 
бир хаберджи МГБге чагъырылгъанымны бильдирди, 
деръал азырланып, хаберджинен ёлгъа чыкътым. Гедже 
ярысында барып чыкътыкъ. МГБнинъ таш одасында 
ялынъыз отурам. Фикирлерим сенелердже эвель 
ГПУгъа чагъырылгъан кунюме барып чата. Екъса, кене 
къапамакъ истейлерми? Бирден адым айтылгъаныны 
дуйып, еримден атылып турдым. Къаршымда бир офи- 
цер тура. Отурмамны теклиф этти. Отурдыкъ.

— Сиз Москвагъа риджанен мураджаат эткен 
эдинъизми?

— Эбет, — дедим.
— Джевап алдынъызмы?
— Хайыр, ич бир тюрлю джевап алмадым.
Бу ишке айретленген киби олды.
— Демек, сизге бир тюрлю джевап бермедилер! Бу 

насыл шей?
Анълагъаныма коре, къабаатны Тюркие эльчихане- 

сине къалдырмакъ истей. Гъает сакин сеснен джевап 
бердим:

— Эгер мектюплерим Тюркие эльчиханесине барып 
чыкъса, джевап бермемелерР1 мумкюн дегиль.

Джебимден мектюплерим теслим олунгъаны акъ- 
къындаки квитанцияларны чыкъарып косьтердим. Бу- 
ларда имзалар бар, амма кимнинъ имзалары олгъаныны 
бильмекнинъ чареси ёкъ. Офицер меним риджаларым
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ерине барып чыкъкъаныны, эхмаллыкъ укюмет тара- 
фындан ола бильмейджегини айтты, кене къабаатны 
Тюркие эльчиханесине къалдырмакъ истеди.

Нетидже бош эди. Не ичюн соргъугъа чагъырыл- 
гъанымны анълатмадан чыкъарып ёллады. Бу сувукъ ве 
къаранлыкъ бинадан къуртулгъаныма мемнюн эдим.

Вакъыт пек кеч олгъан эди. Янъыёлда меджбурен 
яшагъаным ичюн Ташкентте сербест долашмагъа акъ- 
къым ёкъ, гедженинъ бир вакътында къалмагъа да ерим 
ёкъ. Офицер буны анълагъанынен зильге басты. Кельген 
мемурге офицер фелянчаны чагъырмакъны эмир этти. 
Сонъра манъа Ташкентте бараджакъ ерим олса, офицер 
мени о ергедже озгъараджагъыны айтты.

Шеэрде ич бир танышым олмагъаныны, факъат де- 
мирёл дживарындаки чайханегедже озгъарылсам, о 
ерден саба поездинен кетеджегимни айттым.

МГБ офицеринен полис идаресинден чыкътыкъ. 
Офицер мени чайханеге дегиль, якъындаки бир таны- 
шынынъ эвине алып кетти.

Биз баргъан эв Туркменистан Юкъары Советининъ 
реиси Айтаковнынъ балдызынынъ эви эди. Факъат 
офицернинъ янында буны дуйдурмадым. Кендисини 
Янъыёлдан таный эдим. О геджени бу эвде кечирген сонъ 
саба биринджи поезднен Янъыёлгъа кеттим.

Куньлер кечкен сайын умютим эксиле, тарсыкъып 
башладым. 1948 сенесининъ октябрь айында МГБнинъ 
хусусий мушавере комиссиясынынъ «Циркуляр А» адлы 
янъы бир къарары чыкъкъаны белли олды. Бу къарар 
муджиби сиясий махкюмлар янъыдан якъаланып, къыс- 
къа бир тефтиштен сонъ Сибирьге, Красноярск улькесине 
даимий незарет алтында яшамакъ ичюн ёлланыладжакь 
экенлер. Сюргюнге ёлланыладжакълар эки къысымдан 
ибарет эди. Биринджилерине «Портовиклер» дениле. Бу 
группагъа тюрьме муддетини одеп, шимди азатлыкъта 
булунгъанлар кире. Экинджи группа «Лагерьниклер»
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яни джеза муддетлерини лагерьлерде одеп, сонъра дос- 
догъру Сибирьге кетмеси керек олгъанлардан ибарет.

1948 сенеси декабрь айынынъ 16-нджы куню эди. 
Ава мудхиш дереджеде сувукъ. Акъшам устю чайханеге 
кетип, яры геджеде къайттым. Эв саибим мени къапыда 
къаршылады. Къоркъкъаны корюнип тура. Мени 
корьгенинен:

— Бугунь МГБ мемурлары кельди, — деди. — Ярын 
саба МГБ бюросына мураджаат этменъ керек экен. Ам- 
ма мен сенинъ еринъде деръал шеэрни терк этер эдим. 
Манъа ойле келе ки, сени янъыдан къапайджакълар.

Къачаджакъ ич бир ерим ёкъ эди. Эм насыл олса да 
мени якъалайджакълар. Эртеси кушо саба онда МГБге 
кеттим. Ташкент МГБсининъ кене эски бинасындам. 
Апсхане мудири къапалгъаныма даир бир документ 
окъугъан сонъ манъа имза эттирди. Весикъада «Телюке- 
ли шахс» олгъаным языла. Имза иши биткен сонъ бир 
сакъчынен берабер ашагъы эндим. Мында уджрелер бар 
эди. Талийим бир дефа даа ильк къапалгъан вакъытта 
яткъан он учюнджи номерли уджрени огюме чыкъар- 
ды. Уджреден олып кечкен бирден-бир денъишме мен- 
ден сонъ мында булунгъанларнынъ къара диварны 
тырнакънен къазгъалап къалдыргъан имзалары эди.

Учь куньден сонъ соргъугъа чагъырдылар кене он 
еди сене эвельки соргъу одасында булунам. Бу сефер эр 
шей МГБ тарафындан айнеджиликнен азырлангъан бир 
плангъа базана. Эски уджре, эски соргъу одасы ве эски 
суаллер... Бойледже, эвель чеккен ве чекмекте олгъан 
истирапларымны яшатып, мени маневий бир баскъы 
алтында тутмакъ истейлер. Тек, бу сефер соргъу япкъан 
Верховин дегиль эди. Мытлакъ ольдюрильгендир. Шим- 
ди онынъ еринде къазахстанлы бир юзбашы (капитан) 
бар эди. Исмаил Манабаяр адлы юз башыны ачувнен 
сюздим ве лаф этмеге фырсат бермедим.

— Мени не ичюн бу ерге чагъырттынъыз? — деп 
сорадым.
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Юзбашынынъ юзю серт эди. Манъа тик-тик бакъа-

ракъ:
— Санки бильмейсинъиз, — деди.
— Хайыр, — дедим, — бир де-бир себебини биль- 

мейим.
— МГБ себепсиз бир кимсени тутмаз Бекторе, — деп 

къычырды юзбашы. — Бундан эвель къапалгъанынъ- 
нынъ себеби Туркменистанда инкъиляпкъа къаршы 
япкъаи арекетлеринъ эди. Инглизлернинъ Советлерге 
къаршы азат Туркменистан къурмакъ ичюн чалыш- 
къанларыны билесинъ. Онынъ ичюн Туркменистангъа 
якъын олгъан озьбек топрагъында отурасынъ. Сени 
Сибирьге ёллайджакъмыз.

Сибирь... Иште, оладжакъ олды, шимди не япаджа- 
гъым. Гъарезсизликнен къонуштым.

— Бу олгъан шейлерден меним не хаберим, не де 
фаалиетим бар. Ватаным Тюркиеге кетмек истейим. 
Атта Министрлер Советине, онынъ реисине ёллагъан 
риджаларым шимди бакъылмакъта. О кене башыны 
саллады:

— Чаресиз ишлер акъкъында лакъырды этме, Бек- 
торе, — деди. — Сенинъ Тюркиеге кетменъе мусааде 
этильмез. Чюнки сен телюкели адамсынъ. Тюркрш 
исе бизим Америкадан сонъ энъ чокъ къоркъкъан ери- 
миздир.

Юзбашы бирден сёзни денъиштирип, меним 
акъкъымда янъы малюматлар бар олгъаныны айтып, 
мени шашыраджакъ олды. Мен он еди сенеден берли 
заман-заман соргъу этилем. Джеза алдым ве муддетимни 
тамамладым. Аджеба, бу юзбашы о вакъытта не иш япа 
эди? Онынъ сёзлерини анъламагъан киби:

— Сизге бир икяе анълатмакъ истер эдим, — дедим.
Гизли полис менсюплери халкънынъ фикрини огрен- 

мек ичюн чешит икяелерге ве эмиш-демишлерге чокъ 
эмиет берелер.
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— Анълат, анълат, — деди.
— Вакъты иле бир адам олеркен, огълуны янына ча- 

гъырып, мени эски ве йыртыкъ кефинге сарынъыз, деп 
васиет эткен. Бабасы ольген сонъ огълу бу васиетни ери- 
не кетире. Арадан вакъыт кече, къабирге «Мункирнен 
Некир» келе ве соргъу башлана. Олю козьлерини ачып, 
мелеклерге айретнен бакъа ве: «Сиз гъалиба янълыш 
кельдинъиз, — дей, — мен эски олюм, соргъумны 
япкъан эдинъиз. Бакъсанъыз, кефиним биле эски ве 
йыртыкъ. Мени быракъып, янъы олюлернен огъраш- 
санъыз яхшы олур».

Юзбашы икяедеки мананы анълады ве кульмеге 
башлады. Сонъра:

— Аман Бекторе, ойле исе шимдилик уджренъе кет. 
Сеиинъле башкъа бир кунь къонушырмыз,— деди.

Демек, бу кучюджик фикирнинъ ролю бу къадар 
эди. Кене уджреде отураджакъ ве талийиме боюн 
эгеджегим.

СИБИРЬ
Ташкент апсханесииде узун муддет къалгъан сонъ, 

ниает, 1949 сенеси март 26-да «Телюкели шахс» къа- 
баатынен эбедий оларакъ сюргюн этильген Сибирь 
ёлджулыгъы башланды..

Биринджи токътагъан еримиз Ташкенттеки топлама 
лагери эди. Мында беш кунь беклеген сонъ, март 31-де 
Туркистан — Сибирь поездининъ артына тиркельгеп 
«Столыпин» вагонына миндик. Столыпин чар деври 
мемурларындан олып, инкъиляпчыларны Сибирьге 
сюрьмек ичюн махсус вагонлар яптыргъан. Вагонда бнр 
туркмен ве бир рус докторындан башкъа, польшалы бир 
инженер, къазанлы бир татар, Москва университетини 
янъы битирген бир къытай, Озьбекистанда чыкъкъан
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«Правда Востока» газетасынынъ хадими олып ча- 
лышкъан бир еуди ве беш зеки рус коммунисти олмакъ 
узре эпимиз олып он бир адам эдик. Менден гъайры эписи 
коммунизмге инанып вакъыт иле онъа хызмет эткен 
адамлар эди. Инкъиляптан бугуньгедже совет режими 
огърундачалышкъан муневвер адамлар ичлеринде йыл- 
ларджа тюрьмелерде отургъанлар да бар эди. Шимди 
эпимизни Сибирь беклей. Иссиз, сувукъ, ябанджы ве 
сонъсыз Сибирь топракъларында ольмемек ичюн эм 
табиатнен, эм де коммунист режиминен курешмек 
керекмиз.

Поездимиз эп кете. Янъы таныш олгъанымызгъа 
бакъмадан муштерек аятымыз бизни бири-биримизге 
исиндирди. Аз, амма самимий къонушмалар япа эдик. 
1938 сенесинедже партияда, район комитетлеринде 
чалышкъан, университетте социологиядан дерс берген 
къазанлы татар истирабымызны унуттырмакъ ичюн 
чешит риваетлер айта. Онъа коре, Сибирь ёлджулыгъы, 
Сталин тарафындан чыкъарылгъан бир джеза дегиль, 
бир мукяфат экен. Онынъ озю исе мемлекетнинъ бу 
улькесинде яшагъан иысанларнынъ ичтимаий вазие- 
тини огренмек ве келеджекте Кремльдеки башлыкъ- 
ларгъа Сибирьден ер азырламакъ ичюн ёлланыла экен. 
Полониялы муэндиснен рус докторыны Къазахстан- 
нынъ Джамбул виляетинде (Джамбул станциясында) 
эндирдилер. Олар Къазахстаннынъ ичерисине сюрюль- 
ген экенлер.

Новосибирскке якъынлагъанда хасталандым. Атеш 
ичинде янам. Сакъчыларгъа айтылгъанына бакъмадан 
менимле кимсенинъ иши олмады. Бир кунь ве бир 
гедже хаста оларакъ ёлны девам эттим. Новосибирск 
ёлджулыгъымызнынъ биринджи къысмы эди. Поезд- 
дан тюшкенимизнен мени деръал топлама лагерьнинъ 
хастаханесине алып кеттилер. О ерде он беш кунь къал- 
дым. Ёл аркъадашларым исе топланма лагеринден
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кеткен биринджи этапнен Красноярск апсханесине 
ёллангъанлар. Оларны бир даа расткетирмедим.

Он беш куньде баягъы озюме кельдим. Аякъкъа ту- 
ра биледжегимни корьген сонъ мени Красноярсктеки 
апсханеге ёлладылар. Бу ерден кетмем пек къыйын 
олды. Апрель айынынъ йигирмиси олувына бакъмадан 
Енисей неэри бузларнен къаплы эди. Кучюджик паро- 
ход бузлар иримесини беклей, биз де беклеймиз.

Бир саба этрафны толдургъан дудук сеслеринден 
уяндыкъ. Шеэрдеки бутюн фабрикалар дудуклерини 
чалдыралар. Шашып къалдыкъ. Дженк башладымы? 
Бир телюке догъдымы? Бунынъ себебини бири-бири- 
мизден сораймыз.

— Бузлар кочьти! Бузлар кочьти! — дие багъырды 
бир сакъчы.

Къара кок бирден айдынлангъан киби олды. Къач 
айлардан берли бу тар, пис ве къаранлыкъ апсхане 
уджресинде тынчыкъып яткъан дёрт юзден зияде инсан 
бирден джанланды ве «ур-ра!» деп къычырды.

Бузлар кочьти, озеы ачылды. Енисей уянмакъта. Бун- 
дан сонъ озенде гемилер юреджек, чархлар дёнеджек.

Эртеси куню къыркъ еди кишилик бир группа алын- 
да машиналаргъа минип, сакъчыларнынъ незарети 
алтында юз он километр даа шимальде олгъан Большая 
Мурта къасабасына кельдик. Апрель айынынъ йигирми 
бири, амма Сибирь эп къарларнен орьтюли.

Болыная Муртагъа акъшам устю бардыкъ. Крас- 
ноярск-Енисей шеэрлери арасындаки ёл устюнде, Енисей 
озенинден йигирми километр батыда бир къасаба эди. Даа 
догърусы буюк бир койге бенъзей. Бутюн къасаба ёлнынъ 
эки тарафына тизильген бирер сыра эвден ибарет эди. Бу 
ерлернинъ бирден-бир ярашыгъы чам тереклери. Олар 
гъает чокъ ве дюльберлер. Кок юзю бем-беяз. Иылдыз- 
лар пек якъын олып корюнелер. Этрафны къаплагъан 
къарларнынъ устюндеки эвлерден ышыкълар сюзюле,
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базыларындан алман сюргюнлерининъ йырлагъан халкъ 
йырлары эшитиле.

Къасаба халкъынынъ эксериетини русларнен Волга 
боюндан сюрюльген алманлар тешкиль эте эдилер. Къал- 
гъанлары исе литвалылар, поляклар, Къырымдан сю- 
рюльген татарлар, ниает, эстонлар эди.

Бизни МГБ башлыгъы къаршылады ве эпимизни 
умумий ятакъкъа ерлештирди. Янымыздан кетеркен, 
эртеси куню саба МГБ комендатурасына кельмемиз ке- 
реклигини айтты. О гедже ава пек сувукъ эди. Гедже пек 
ушюдик. Саба эпимиз бир олып МГБ комендатурасына 
кеттик. Асыкъ юзьлю идареджи артыкъ силялы сакъчы- 
лардан къуртулгъанымызны сёйлеерек, бизге бирер 
весикъа иле бирер анкета берди. Анкеталарны толду- 
рып къайттыкъ.

Берильген весикъалар паспорт ерине кечеджек эди. 
Онда кимлигимиз, махкюмиетимизге себеп олгъан суч 
косьтериле ве «сыкъы незарет алтындадыр. Анджакъ 
Болыная Мурта къасабасында долашабилир» деп язылы. 
Айрыджа Москва, Ленинград, Сталинград, Ташкент, 
Ашхабад, Сталинабад, Севастополь, Одесса ве саире киби 
буюк шеэрлерде эки сааттен зияде къала бильмез, амма 
бойле шеэрлерден юз я да элли километр узакълыкъта 
яшая билир деп ихтар бериле. Затен, бизлер ичюн 
Сибирьден башкъа бир ер тюшюниле бильмез.

Большая Муртада бир ишхане, бир хастахане, бир 
бакъкъалджылыкъ ве мануфактура тюкяиы, почтахане, 
берберхане, фотография бар эди. Булардан гъайры МГБ 
даиреси, кой совети, электрик дагъыткъан меркез, 
метеорология станциясы, эки мектеп, коммунист пар- 
тиясы тешкиляты, клуб ве парк бар. Бутюн бу муэс- 
сислерге бакъмадан Большая Мурта халкъы дигер 
совет шеэрлеринде олгъаны киби, атта олардан да 
зияде факъырлыкъта яшай эди. Мында эр шейден эвель 
меним де бир иш саиби олмам лязим эди. Къыскъа
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вакъыттан сонъ озюме бир иш таптым. Артельнинъ 
тола ишлеп чыкъаргъан цехинде айда 210 рубле маашле 
къаравуллыкъ япаджагъым. Бунынъ етмиш рублеси 
налог ве заёмлар ичюн кесиледжек, элиме юз къыркъ 
рубле аладжагъым. Советлер Бирлигинде чалышкъан 
эр бир адам маашынынъ муайен бир микъдарыны заём- 
лар къаршылыгъына девлетке бермек керек. Бунынъ 
себебинден рус халкъынынъ элине тийген пара пек аз 
олып, кечинюв сыкъынтысы пек къыйын вазиетте эди. 
Колхозларнынъ базарларында кепекли уннынъ бир пуды 
150 рубле, бир къопкъа къартоп 15 рубле, бир кило ягъ 
60 рубле, бир кило эт 40 рубле эди. Ашайт малларынынъ 
палылыгъы, алынгъан маашларнынъ азлыгъы ачлыкъ 
ве фукъарелик догъура. Амма бойле вазиетке бир чаре 
булмакъ ичюн укюмет бир шей япмай. Халкъ исе 
яшайышнынъ агъырлыгъындан ойле боналгъан ки, 
не укюметтен, не де коммунист партиясындан бир шей 
беклейджек алында дегиль.

КУНЬЛЕР КЕЧЕЛЕР

Дженкнинъ фаджиалы излери аля сезиле, ачлыкъ 
бутюн дешетинен девам эте. Ашайт тюкянларында эт, 
ягъ, шекер, сабун киби зарур шейлер ёкъ олувындан 
гъайры рус халкъы чокъ севген ве бир заманлар Русиеде 
энъ бол булунгъан балыкъ биле ёкъ. Атта килосы 2 рубле 
80 капик олгъан чамур киби къара отьмек алмакъ ичюн 
невбетте он, он беш саат беклемек, бу узун беклевден 
сонъ эвге отьмексиз къайтмакъ къоркъусы ичинде 
титремек керек. Тюкянларнынъ витрина ве рафлары 
ракъы, шарап, тютюн иле толу. Укюмет, санки, халкъ- 
нынъ ачлыгъы устюнден куле. Ашайт ерине ички сатыл- 
масыны башкъа тюрлю насыл анълатмакъ мумкюн?

Дженктен сонъ халкъны тынчландырмакъ макъса-
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дынен весикъа иле отьмек сатыла. Эр истеген эки 
отьмекке къадар ала биле. Пиширильген отьмекнинъ 
сайысы, мыкъдары артмаса, халкънынъ алыиы весикъа- 
ларнен яхшылаштырмакъ мумкюнми? Невбетнинъ 
башындакртлер экишер отьмек алып башлагъанынен 
сонъундакилерге етмей, олар озь невбетлеринде экинджи 
кунь ичюн туралар. Бу невбетлерни корьмегенлер ве 
онда турмагъанлар бунъа ишанып оламазлар. Мында 
инсан омюрининъ учьте бир къысмы невбетлерде кече, 
ольгенлернинъ эр учьте бири невбетлерде оле.

Большая Муртада къыш эп девам эте. Майыс айы- 
ыынъ кельмесине бакъмадан къарлар иримей. Къышнен 
берабер девам эткен отьмек сыкъынтысы себебинден 
халкънынъ бир чокъу чюрюген къартоп унундан ясал- 
гъан хамургъа бенъзер шейни ашай. Халкъ яшамакъ 
истей.

Тола заводындаки къаравуллыкътан сонъ невбет 
чобанлыкъкъа кельди. Артельнинъ огюз ве атларыны 
бакъам. Чобанлыкъ меним ичюн ябанджы дегиль эди. 
Даа эвель Янъыёлда да къой бакъкъан эдим. Сибирьде 
икълим шараитининъ агъыр олувына бакъмадан ор- 
ман ве отлакълар олдыкъча бол эди. Артельнинъ алты 
атыны ве беш огюзини бу отлакъларда невбетнен бакъам, 
акъшамгъадже янларында ола, сонъра ахыргъа айдап 
къайтам. Сибирь орманларынынъ бир хусусиети бар: 
акъшам устю ава къарарып башлагъаиынен бу орманлар- 
ны «мошка» денильген бир сиврисинек къаплай. Олар 
инсанны таламакънен къалмай, сытма хасталыгъына се- 
беп олалар. Бунынъ ичюн халкъ, бильхасса орманларда 
чалышкъанлар ат къылындан орюльген орьтюлерле 
юзьлерини орьтелер, гедже орманда къалгъанлар исе 
атеш якъмакъ зорунда къалалар. Бу сиврисинеклер атеш 
ве тютюнге якълашмагъанлары ичюн отлакълардаки 
айванлар раат-раат къурсакъларыны тойдуралар. 
Мен де бу шараитке уйгъунлаштым. Атеш якъып эм 
мошкалардан къуртула, эм де къызынам. Сыртымны
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буюк бир агъачкъа таяп, чытырдынен янаяткъан 
атешке бакъып, келеджек куньлеримде къуртулыш 
хаяллары къура, озь-озюме теселли берем. Базан мын- 
дан къачмакъ, эшиме, балаларыма ве мемлекетиме 
къавушмакъ фикри зеинимни ишгъаль эте, бунъа аит 
планлар къурам. Бу да бир хаял эди. Зира, Сибирь 
орманларындан къаерге къача биле эдим. Силялы 
аскерлерни, сакъчыларны, МГБ офицерлерини бирчет- 
ке ташласам биле уджсыз-буджакъсыз орманларнынъ 
озьлери буюк маниа эди. Мен энъ-эвеля Сибирьге сюр- 
гюн этильген бир махбюс эдим. Мындан къачкъанлар- 
нынъ акъибетлерине даир лафларны да хатырлагъан 
сонъ бу ерден къачмакънынъ акъылгъа ятмагъан бир 
шей олгъаны анълашыла.

Менден эвель чобанлыкъ япкъан бир поляк офицери 
къачаджакъ олгъан. Учь-дёрт кунь къасабада корюнме- 
ген сонъ такъиби ичюн бир аскерни ёллай. Сонъундан 
даркъагъан хаберге коре, поляк офицерининъ бузла- 
гъан джеседини Енисей озени якъынларындан тапа- 
лар. Сибирьде къышта да, язда да бузламакъ мумкюн. 
Мында эр мевсимде геджелери дешетли аяз ола. Мындан 
къачмакъ мумкюн олмагъан бир шей.

Сабалары сюрюни артельге теслим эткен сонъ эвге, 
динъленмеге кетем. Бунъа динъленме демек де догъру 
олмаз. Чюнки невбетке тура ве не сатылса, шуны алма- 
гъа тырышам. Невбетим кельгенде сатылышта бир шей 
олса, шуны алам. Чокъ алларда бир шей алып оламайып 
къайтам.

Къасабанынъ кучюк мейданында афтада бир кере, 
базар куню сабалары, алыш-вериш япыла, бу иш тек эки 
саат девам эте. Бу базарда колхоз ве совхоз эмекчилери 
шей саталар. Факъат бу сатыш да беш-он йымырта, 
учь-беш юз грамм ягъ, дёрт-беш къопкъа къартоп, 
беш-он баш согъаи ве сарымсакъ, ярым чувал ундан 
ибарет ола. Эльде эткен параларынен башкъа зарурий 
ихтияджларыны къаплайлар.

■

175



Шевкъи БЕКТОРЕ
Русиеде аят бойле эди. Инсаилар яшамакъ ичюн 

энъ зарур ихтияджларындан къытмагъа меджбурлар. 
Адамларнынъ къазангъан паралары кечинмесине етмей. 
Эзильген сыныф даима халкъ эди.

СИБИРЬДЕ ЯШАГЪАН МАХКЮМЛЕР
Сибирьде энъ чокъ баскъы ве эзиетке огърагъан 

халкъ Волга озени боюндан сюргюн этильген немселер 
эди. Оларны инсан ерине саймай эдилер. Яш немсе 
къызларынынъ намусларына кече, чешит тюрлю 
искенджелер аятны даянылмаз дереджеге кетире эди. 
Спецкомендатуранынъ башлыгъы Рязанцев фамилия- 
лы нусха кучюк бир немсе къызыны зорлагъаны ичюн 
ишинден алынды ве дигер ишке тайин зтильдрк

Сибирьде сюргюн оларакъ яшагъан немселер бу 
мудхиш искендже ве ахлякъсызлыкъларгъа къаршы 
бир шей япып оламай. Бир кунь баягъы яшларындаки 
немсе къартынен дертлештик:

— Бизим Волга боюнынъ да, Енисей боюнынъ да 
фаркъы ёкъ. Совет девлети ве Сталин бизге имкян берсе, 
богъазымыздан къолуны чексе олгъаны, — деди. — Биз 
япыджы бир миллетмиз. Енисей я да Волга боюнда 
нелер яратырмыз, бир корьсинлер...

Къарт адамнынъ козьлери яшланды. Юреги парча- 
ланмакъта эди. Бильгисини, гъайретини, чалышмакъ 
истегини искенджелер алтында къалдырып, эзиетлене 
эди. Бу бир керчек эди, амма Русиеде бойле керчекке 
къулакъ аскъанлар тапылмай. Эм сюргюнликте булун- 
гъанлар тек олар дегиль эди. Кавказда Кубань, Теберда, 
Къарджурт озенлери бойларында, Эльбрус дагълары- 
нынъ этеклеринде ат ве къоюн етиштирмекле огъраш- 
къан балкъарлар, къарачайлар да мындалар. Тюркие- 
нинъ Каре, Ардахан сынъырларында яшагъан ахыскъа 
тюрклери Туркистан, Къазахыстан, Къыргъызыстан
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виляетлерине сюргюн олунгъанлар. Астрахан чёллеринде 
айванасравджылыкънен огърашкъан къалмыкъ, чечен, 
ингуш халкълары да сюргюн олунгъанлар. Бойледже, 
совет топракъларында яшагъан бир чокъ миллетлер 
дагъытылды ве парчаланды.

Чобанлыкъта чалышмам биткен сонъ артельге авуш- 
тым. Сепет орем. Иште, сюгют далларындан сепет орем. 
Азырлагъан сепетлеримизнинъ бир къысмы сатылышкъа 
чыкъарыла, бир къысмы да артельде къулланыла. Ири 
бир рус адамы незаретчимиз. Сюгют далларынынъ 
пармакъларымызда текяран эгильгенини корьгенинен 
чиппий козьлерини аман къыпа ве:

— Рубле алмасыны билесинъиз, амма сепет япма- 
сыны бильмейсинъиз! — деп багъыра.

Чаресизлик ичинде суса ве эп сепет оремиз. Мен мын- 
да экинджи сюргюн йылымны толдурмакътам. Даа ич 
бир шейге алышмадым. Бир саба уянгъанда Большая 
Муртанынъ къарларнен орьтюльгенини корьдим. Къыш 
бирден кельди. Чам агъачындан япылгъан эвлер су- 
вукъ эди. Халкъны къасеветлендирген бир меселе бар. 
О да Енисейнинъ бузламасы эди. Озен бузласа, бутюн 
арекетлер токътайджакъ, бутюн теминатнынъ арты 
кесиледжек. Тек бир Красноярск — Енисей шоссеси 
къала. Халкъ буны тюшюне, мен исе озюмни тюшюнем. 
Устюм-башым перишан, сувукътан къорунмакъ ичюн 
бир пальтом ёкъ. Берильген паранынъ буюк къысмы 
аванс борджларына кесиле, къалгъаны исе ашкъа биле 
етмей. Къыскъа бир вакъыттан сонъ ачлыкъ ве сефалет 
къасаба узеринде къанатларыны керди. Артельде ышчи 
оларакъ чалышкъаным ичюн ады отьмек денильген 
къара чавдар хамурындан бираз була билем.

Артельде невбетчилик япып башладым. Учь адам 
— бир сабыкъ малиеджи, бир сабыкъ поляк офицери 
ве мен невбетиен турамыз. Секиз сааттен секиз саатке 
авушамыз. Гедже аязында невбетчиликте турмакъ 
керчектен бир азап эди. Сувукъ беденинъни тешип кече,
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алай еринъни ишгъаль эте. Эр не олса да бу вазифени 
ерине кетирмек керекмиз. Олюмнинъ Русиеде бир тюр- 
лю дегери ёкъ эди. Яшамакъ ве ольмек арасында бир 
тюрлю фаркъ ёкъ киби.

МЕКТЮПЛЕР
1950 сенесининъ ильк баари башланды. Ава 

яваш-яваш къызып башлады. Кунешке эпимиз асрет 
эдик. Апрель айында вадидеки бузлар кочьти, майыста 
къар тёпелери чекильди, июнь айынынъ сонъунда ку- 
неш юзюни эйидже косьтерди.

Мен эп артельде чалышам, амма сепетчиликни бы- 
ракъып, дюльгерлик япам. Бу да мен бильген иш де- 
гиль. Факъат артельде берильген ишни итираз этмек 
мумкюн дегиль. Эллеримде балта, чёкюч тутаджакъ 
къувет ёкъ. Бунъа бакъмадан, бар кучюмнен чалышам. 
Чалышмасам, пара къазанмайджагъым. Яшамакъ ве 
ичимдеки къуртулыш умютини керчеклештирмек ичюн 
эр ишни япмакъ борджлы эдим.

Бир гедже пек бузладым, язы язмакъ ичюн шиддетли 
бир арзу дуйдым. Чокъ айлардан берли элиме къалем 
алмадым, бир сатыр язы язмадым. Эм не язаджакъ 
эдим? Бу аньде эшиме ве балаларыма мектюп язмакъ 
акъылыма кельди ве буюк арзунен къалемни элиме 
алдым. Акъылыма кельген шейлерни язып башладым:

«Севимли эшим ве балаларым.
Сизлерден бугунъге къадар ич бир хабер аламадым. 

Ал-эвалынъызны билъмек истейим. Язгъан мектюп- 
леримнинъ ич бирине джевап алмадым. Ич олмагъанда 
манъа сагълыкъ хаберинъизни билъдиринъиз. Мен 
энди къартайдым. Ве бу алымда тек арзум сизинъ 
янынъызда олмакътыр. Бу арзума ирмек ичюн дефа- 
ларджа аризалар яздым, изин сорадым. Сиз де анда бу
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меселенен огърашсанъыз, эр алда мусбет нетиджеге 
иришмек мумкюн олур. Балаларым ве сен эр заман 
хатырымдасынъыз. Хаялларынъыз даима козюмнинъ 
огюнде, мен сизлернен даима къонуша, дертлешем.

Сагълыгъым яхшы. Артелъде чалышам, ватаныма 
ве сизлерге къавушаджакъ кунълерни асрет ве эеджан- 
нен беклейим.

Мени джевапсыз къалдырманъыз. Сизлерден келе- 
джек бир сёз биле буюк бахтиярлыкъ оладжакътыр.

Шевкъи Бекторе»
Адресим шудыр: Красноярский край,

Большая Мурта,
Прогресс артели.

Ичимдеки бутюн дуйгъуларны язмагъа имкяным ёкъ 
эди. Чюнки мектюплернинъ ачылып, окъуладжагъыны 
биле эдим. Бу къыскъа мектюпни зарфкъа къойып, 
япыштырдым. Сабаны зорнен таптым, танъда почтагъа 
барып, мектюпни ташладым.

Арадан бир афта кечкен сонъ сабырсызланып, экин- 
джи мектюпни яздым:

«Севимли эшим ве балаларым.
Сизлерден ич бир тюрлю хабер алмайым. Алынъызны 

билъмек истейим. Ёкъса мектюплерим барып чыкъмай- 
мы? Бу къартлыкъ алымда сизинъ бакъымынъызгъа 
ихтияджым бар. Меним къайтмам ичюн элинъизден 
кельгени къадар огърашманъызны истейим.

Балаларым эр алда буюген, эйи инсанлар олгъандыр- 
лар. Эпинъизни пек чокъ сагъындым. Мени унутманъыз ве 
мектюбимни алгъанынъызнен манъа джевап язынъыз.

Шимдилик сизге Танърыдан сагълыкъ-селяметлик 
истей, козьлеринъизден опем.

Шевкъи Бекторе»

Экинджи мектюбимден бир афта кечкен сонъ учюн- 
джисини яздым. Сонъра дёртюнджисини, бешинджи-
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сини, алтынджысыны... Эр афта бир мектюп язам. Язам, 
амма бир тюрлю джевап алмайым. «Бельки мектюпле- 
римни аладырлар, тек джевапларыны манъа бердирмей- 
лердир», — деп тюшюнем. Акъылыма ич де яхшы 
шейлер кельмей. Инсан узакъта ве ябанджы бир диярда 
олгъан сонъ акъылына нелер кельмез...

Бойледже, куньлеримни язмакъ ве джевап беклемек- 
нен кечирем. Амма бу беклейиш эшиме ве балаларыма 
олгъан асретлигимни арттыра, сабырсызлыкъ ичинде 
эеджанланам.

Бундан башкъа не япа билирим? Беклейджек, олар- 
нынъ хаялларынен авунаджакъ эдим. Такъдирим чызыл- 
гъан ёлдан юрьмек ве олып кечкенлерге сессизликнен 
даянмакъ керек эдим.

ДЕВЛЕТ МОНОПОЛИЯСЫ
Большая Муртада бир ашайт ве бир де мануфактура 

тюкяны бар эди. Биринджи тюкянда эр кунь къалаба- 
лыкълы невбет олмасына бакъмадан, экинджисинде бу 
ал пек сийрек корюне эди. Амма о куню экисининъ де 
огю къалабалыкъ эди. Тюкянларда не бериледжегини 
бильмек ичюн невбетлерге якъынлаштым. Невбетте 
тургъан къадынлар ойле гурюльдейлер, бири-брфлерине 
ойле хаясызджа куфюрлер айталар ки, утангъанымдаи 
биразкенардатокътадым. Несатылгъанынен меракъла- 
нып башладым. Чюнки тюкянда оладжакъ шейни 
огюнден бильмек мумкюн дегиль. Къадынларнынъ 
сёзюне коре, бугунь басма, къадын чорабы ве свитерлер 
сатыладжакъ экен. Паралары етмегени ичюн свитер- 
лер аламайджакъларына джанлары агъыра. Факъат 
чорап алмалары мытлакъ шарт эди, чюнки чораплары 
дельме-делик олгъан экен. Къазангъан паралары 
ихтияджларынаетмей. Насыл етсин? Олгъаны-оладжагъы
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180 рубле алалар, буны ашкъамы еткизсинлер, ёкъса чо- 
рап алсынлар? Даа десенъ, бир къач метр басма алмакъ 
керек оладжакъ. Чюнки урбасы да ипрангъан. Бу яшамакъ 
дегиль, садедже яшамакъ ичюн курешмек эди.

Русиеде мал алым-сатымы ве эр шей девлетнинъ 
монополиясы эди. Тюкянларда мал талап дереджесинде 
дегиль. Аранылгъан шей тапылмай. Чюнки эр шей «Пла- 
новое хозяйство» (Планлы икътисадият системасы)на 
табий эди. Бундан толайы рус халкъы арасында «не бе- 
риле?» келимеси къулланыла. Сатмакъ сёзю лугъаттан 
тюшип къалгъан. Укюмет тюкянларгъа мал теслим 
эте, теслим олунгъан шей сатыла. Базы тюкянлар 
мал денъиштирелер. Меселя, йымырта берип, мыкъ, 
тери берип, юн алалар. Базарда йымыртанынъ фияты 
бир рубле, малгъа денъиштирильсе 50 капик ола. 
Денъиштирмек ичюн бир ерине эки бермек керек.

Укюмет богъдай ве чавдарнынъ юз килосыны се- 
киз рублеге ала, кепекли богъдай ве чавдар уны къа- 
рышмасындан пиширильген чамур киби отьмекнинъ эр 
килосыны бир бучукъ рубледен сата. Чавдар унунынъ 
килосыны 3,10 рубледен ве беяз уннынъ килосыны 
12 рубледен сата.

Невбет кеттикче созула, янъы кельгенлер эскиле- 
рине къарышалар. Халкъ беклемектен бир тюрлю усан- 
май, вакъытнынъ кечмеси ичюн чешит янъылыкълар, 
риваетлер айталар. Энъ гъалис куфюрлерни козьлери- 
ни юммайып айта ве къахкъахлап кулелер.

Тюкяннынъ ачылмасына даа учь саат бар. Невбеттеки 
къадынларнынъ гевезелиги эп арта, затен, Русиеде энъ 
чокъ лаф эткен ве сёгюнген къадынлардыр. «Дюньяда 
энъ чокъ куфюрленген къадын анги миллетте чокъ?» 
деген мевзуда бир анкета кечирильсе, шубесиз, рус 
къадынлары биринджи ерни алыр эдилер. Бойледже, 
баскъы, сыкъынты ве ёкъсуллыкъ ичинде яшагъан 
инсанлардан башкъа бир шей беклемек догъру олмаз.

181



Шевкьи БЕКТОРЕ
Мен беклемектен ёрулгъаным ичюн артыкъ невбетте 

къалмакъ истемедим. Яваш-яваш эвге къайттым. Чар- 
лыкъ девринден сонъ Русиеде ахлякъ меселеси чокъ 
бозулды. Дигер миллетлерге бакъкъанда февкъульаде 
тюшкюн эди. Фаишелик о къадар табиий олып къалгъан 
ки, асыл-заде къадынларнынъ биле бир къач севгилиси 
ола. Русиенинъ энъ киббар отеллери бир фаишехане 
кР1би. Истенильген къадынны ресторанда сымарлангъан 
емектен тез булмакъ мумкюн.

Русие чарларындан бири куньлернинъ бирииде Пе- 
тербург полис башлыгъыны чагъырып эмир эте:

— Йигирми дёрт саат ичинде Петербургдаки бутюн 
фаишелерни Сибирьге сюргюн этинъиз!

— Баш устюне, — дей полис. — Факъат ишке къаер- 
ден, «Къышлыкъ Сарайданмы» башлайым?

Чар джевап буламай. Бу фикир халкънынъ арасында 
пек айтыла эди.

Джебинде беш къуруш парасы, эвинде бир тилим 
ашайджакъ отьмеги, пакетинде бир дане сигарасы 
олмагъан адамлар авучлары ичинде бош сигар къуту- 
сыны эзгелерек: «Дошёл до социализма» дей эдилер. 
Социализмдеки къаиделер халкънынъ сефалет ичрпще 
сюйрекленмесини козьде тута, догъру къазанып, догъру 
яшамакъ имкяныны бермей.

ОТЬМЕК ИЧЮН НЕВБЕТ
Баскъы, ачлыкъ ве ёкъсуллыкъкъа рагъмен Русие- 

де вазиет бам-башкъа акс эттириле, бутюн матбуат 
васталары, пропаганда системасы халкънынъ ферах 
ичинде яшагъаныны, Совет Социалист Джумхуриет- 
лери Бирлигининъ бир дженнет олгъаныны косьтермеге 
чалыша. Керчеклернинъ бу къадар къабартылгъанына 
акъыллы бир адамнынъ инанмасы зор эди. Чюнки
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халкънынъ чектиги сефалет эр адымда корюнип тура. 
Кечинюв сыкъынтысы чекильген бир мемлекетте халкъ 
газета окъумакъны акъылына биле кетирмей.

Кене къыш кельди ве Сибирьнинъ шиддетли сувукъ- 
лары озь кучюни косьтерди. Термометр куньдюзлери 
отуз беш, геджелери исе къыркъ беш дередже сувукъ 
олгъаныны косьтере. Мен учь куньден берли отьмексизим. 
Халкънынъ бир чокъ къысмы япкъан киби сувда пиши- 
рильген, я да кульге комюльген къартопнен кечине. 
Къартоп отьмектен чокъ олып, халкънынъ етиштир- 
ген тек махсулы бу эди. Амма къартоп ич бир вакъыт 
отьмекнинъ ерини туталмай.

Ачлыкъ сонъки нокътасына етти. Бир тилим отьмек 
тапмакъ ичюн чаре арамакъ керек эдим. Бу тюшюндже 
иле шиддетли сувукъкъа бакъмадан, сокъакъкъа 
чыкътым. Ава о къадар сувукъ ки, сокъакъларда кимсе 
ёкъ. Отьмек алмакъ гъайретинен даа тез юрьдим. Огюмде, 
къарлар устюнде кучьл юкнен юрип кетеяткъан эки адамны 
корьдим. Бирини таныдым. Манъа къомшу олгъан факъыр 
бир къадыннынъ огълу Митя эди. Он эки яшындаки бу 
баланынъ бабасы тюрьмеде эди ве озюнден текяран кучюк 
къардашы да бар эди. Башындаки балабан къалпакъ 
ве аякъларындаки ямавлы чызмалар бабасынынъки 
олгъаны корюнип тура. Митя ачыкъкозь бир бала эди. 
Эвнинъ алыш-веришини о япа, тюкянда невбетлерде 
де о тура. Невбетнинъ энъ огюнде даима Митя ола, 
биринджиликни кимсеге бермей. Митянынъ насыл 
олса да биринджи оладжагъыны, мен де артындан ер ала 
биледжегимни тюшюнип, адымларымны явашлаттым. 
Затен ёрулгъан ве сувукътан пек ушюген эдим.

Янъылгъаным. Тюкян огюне кельгенде бир инсан 
селининъ невбет алында тургъаныны корип шаштым. 
Озь-озюме теселли бермек ичюн «булар тюневинден 
берли невбетте тургъанлар олса керек» деп тюшюндим.

Юзюни къалын шалнен ортькен къарт къадыннынъ
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артындан турдым. Бир къач дакъикъа сонъ меним 
артымдан он-он беш адам невбетке турды. Невбет 
кеттикче чокълаша, сувукънынъ артмасына бакъмадан, 
эр кес беклей. Вакъыт яры геджеден кечкенине бакъма- 
дан, кимсе еринден къыбырдамай. Устюмде къалын къой 
тоны, аякъларымда валенкалар, башымны тонымнынъ 
ичине сакъламагъа чалышаракъ, сыртымны диваргъа 
чевирип турам. Тонъмамакъ ичюн ара-сыра къыбырдай, 
эллеримизни ве юзюмизни къарнеи окъалаймыз.

Куннинъ ильки ышыкълары яваш-яваш биз булун- 
гъан ерни де айдынлатты. Саба аязы даа шиддетли эди. 
Джигерлеримнинъ сувукъланмасындан къоркъып, 
агъызымны ачмай, тек бурнумнен нефес алам. Яры 
къаранлыкъ ичинден бир кольгенинъ бизим тарафкъа 
келеяткъаныны фаркъ эттим. Къапы огюнде тургъан юз- 
лердже инсаннынъ бир агъыздан: «Келелер! Келелер!» 
деген сеслери орталыкъны чынъылдатты. Бу арада буюк 
бир къалабалыкъ чыкъты. Невбет бозулды, саатлернен 
индемейип беклеген адамлар къавгъа ве куфюрнен 
бири-бирининъ ерини алмакъ ичюн куреш башлады. 
Тюкян мудири бу вазиетни корьген сонъ, япаджакъ 
бир шей олмагъаныны анълады, тюкян ичине кирип, 
къапыны ичериден мандаллады. Затен, тюкяннынъ 
ачылмасына даа вакъыт бар эди. Халкъ бир муддет 
дёгюшкен ве тутушкъан сонъ, бири-бирининъ устюне 
энъ гъалис куфюрлерни савургъан сонъ ятышты, эвель- 
киси киби невбеттен ер алды. Саатлер пек агъыр кечелер. 
Бу арада эр кес озь тюшюнджелерине далды, беклеркен, 
сувукъны даа аз ис этмек ичюн невбетлерге аит гъарип ве 
кулюнчли икяелерни айтмагъабашладылар. Бойле узун 
вакъыт невбетте тураркен, догъургъан къадынлар биле 
расткеле, эллеринде къундакъ балаларынен невбетке 
келип тургъанларны да корьмек мумкюн. Оларнынъ 
текяран чокъ отьмек алмалары ичюн балалары да 
сырагъа къошула экен. Адамларнынъ айткъанларына
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коре, балалары олмагъан къадынлар къомшуларындан 
эманет оларакъ бала ала, базылары исе антерининъ, я да 
пальтосынынъ астындан къурсагъына ястыкъ багълап, 
агъыр аякълы оларакъ корюнмек истей экенлер. Адам- 
лар чешит тюрлю лафларнен вакъыт кечирелер.

Бир кере невбетте тургъанда бир къадыннынъ догъур- 
гъанына шаат олдым, метанетине шашып къалдым. 
Баласыны ве ала бильдиги отьмекни къолтугъына 
къысып, бир шей олмагъан киби янымыздан кечип 
кетти. Къадын кетер экен, аркъадашлары артындан:

— Таня! Адыны Ржаной Хлеб (Чавдар Отьмеги) къой, 
— деп багъырдылар.

Бу адиседен бир къач кунь кечкен сонъ Таня кене нев- 
бетте тура эди. «Баламнынъ адыны, эльбетте, Ржаной 
Хлеб», — деп къойдым, — деди. Къадыннынъ юзюндеки 
мазунлик ифадеси сакъланып къалгъан, эр кес кулер- 
кен, меним ичим сызлады.

КРЕМЛЬДЕКИ ЕУДИЙ ДОКТОРЛАРЫ
Кремль докторларындан он, я да он бир адам къапал- 

гъаны акъкъындаки хабер бутюн тафсилятларынен 
Сибирьге, бизим булунгъан еримизге етип кельди. Бу 
назар-итибаргъа алынмайджакъ бир вакъиа дегиль эди. 
ТАСС агентлиги, радио, матбуат бу вакъиа акъкъында 
бильгилер ве тахминлер нешир эте ве айта. Диагноз къой- 
гъан эким къадынынынъ (Ленин орденининъ саиби) да 
къапалгъаны бильдириле. Къапалгъан экимлернинъ 
эписи еудий эди.

Аджеба, экимлернинъ къабааты неден ибарет эди? 
Дагъылгъан риваетлерге коре, олар Сталинни ве дигер 
коммунист лидерлерини зеэрлеп ольдюрмек истегенлер. 
Асылында бу ифтирадан ибарет эди. Бу фитне ве фесат 
Русие ичерисинде кучьке малик, еудий алейхдарлыгъы-
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ны корюклей. Коммунистлернинъ истегенлери де, 
затен, бу эди. «Жидовская морда» (Еудий суретли) дие 
акъаретленген еудийлер маддий ве маневий джеэттен 
чешит искенджелерге огъратыла эдилер.

Большая Муртада комсомол яшлар бир кунь мени 
де ташкъа тутты ве артымдан «Турецский жид» деп 
багъырдылар. О вакъытта ёлдан кечкен ве мени таны- 
гъан бир адам «О еудий дегиль, тюрктир» демесинен бу 
азгъын геичлернинъ элинден къуртулдым.

Совет Русиесинде ялынъыз халкъ арасында дегиль, 
айдын табакъа, атта коммунистлер арасында биле еудийге 
душманлыкъ дуйгъусы эвельден мевджуттир. Онынъ 
ичюн Кремльдеки экимлернинъ къапалувы, ондан да 
эвель «МГБ тертиби, бир большевик фитнесинден баш- 
къа шей дегильдир» дие тюшюнильди, экимлер аджы- 
нылды, факъат сонъралары еудий душманлыгъынынъ 
кеттикче артмасы къаршысында бу ис гъайып олды.

Бир мемнюниетте бир интикъам иссининъ ер алмасы 
мытлакъ эди. Чюнки о замангъа къадар эзиет чеккен, 
мал, джан ве урриеттен марум этильген рус халкъы 
эди. Еудийлер исе бу тазыйыкълардан бир дередже 
къуртулгъан ве девлетнинъ юксек мертебелерине къадар 
юксельген эдилер.

Бу дефа да Кремльнинъ вазифели экимлерининъ 
къапалувы рус халкъынынъ кин ве интикъам дуй- 
гъусынен бирлешип, даа да къабарды, энди олар еудий- 
лерни аджымайлар, аксине, энъ агъыр джезаларгъа 
огърамаларыны истейлер.

Коммунистлер къурназлыкънен тюшюнип тапкъан 
бу усулны еудий алейхтарлыгъы пропагандасына келиш- 
тирмеге мувафакъ олдылар ве еудийлерге нисбетен 
душманлыкънынъ сакъланмасына ириштилер.
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КОММУНИСТЛЕРНИНЪ БАРЫШЫКЪ 
ОГЪРУНДАКИ АРЕКЕТЛЕРИ

Корея дженки башлангъан куньлерде Коммунист 
партиясынынъ пропагандасы кенишледи, рус офицер- 
лери командирлик япкъан Къытай гонъюллилеринден 
ибарет аскер къысымлары Корея дженкине ёлланды. 
Советлернинъ эр бир ишке къарышув адети кене бир кере 
корюльди. Эр анги мемлекетнинъ ич ишлерине къарыш- 
маюв сиясетини сёзде кутькен Совет мемлекети амельде 
бунынъ аксини япмагъа алышкъандыр. «Американынъ 
Кореяда не иши бар?» деп озь арекетлерининъ устюни 
ортьмеге ве Американы фаш этмеге чалыша. Бирлешкен 
Миллетлер Тешкилятынынъ акълы талабыиы кенди 
халкъындан гизлеерек, Корея джеикинп тек бир Аме- 
рнканынъ истилясы оларакъ косьтермек истеп. Бу- 
нынъ ичюи де мемлекетте Америкагъа къаршы кеииш 
пропаганда кампаннясы башланды. Кремлышнъ бутюн 
бу гъайретине бакъмадан, рус халкъы бу яланларгъа 
ишанмай.

Бир муддет сонъра бу пропаганда лагерьлерге де ке- 
лип етти. Америкалыларнынъ эсир алгъан аскерлерге 
япкъан искенджелери, акъылгъа ятмайджакъ дешетлер 
икяе этиле. Амма умумий вазиет кескин эди. Совет 
идареджилерининъ Американы истиляджы, эзиетчи ве 
дженк тарафдары (!) оларакъ косьтерювлерине эписи бир 
рус халкъьт ишанмай эди. Чюнки америкалылар иш ве 
тиджарет адамлары оларакъ танылгъан бир халкъ эди, 
медениет ве аят стандарты джеэтинден де дюньянынъ 
энъ илери бир миллети эди. Факъат инглизлер ве алман- 
лар ичюн вазиет бойле дегиль эди. Мында халкъ инглиз- 
лерни эвель-эзельден истиляджы ве истисмарджы халкъ, 
алманларны исе Русиенинъ амансыз душманы оларакъ
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билелер. Коммунистлер ялынъыз дюнья миллетлерини 
дегиль, озь халкъыны да Совет девлетининъ барышыкъ 
сиясет алып баргъанына инандырмакъ ичюн гъайрет 
аямайлар. Озюне душман сайгъан халкъларны да те- 
джавузкяр этип косьтермеге ве дженкке азырланаракъ, 
рус халкъыны даа да эзиетлемеге акълы олгъанына 
ишандырмакъ истей.

Коммунистлер Корея дженкининъ сонъуна якъын 
«Джианда барышыкъ» адлы янъы бир пропаганда 
кампаниясына башладылар. Бу коммунистлернинъ 
янъы бир усулы олгъаны анълашыла, факъат сербест 
дюньянынъ базы бир дживар девлетлери онъа инандылар. 
Амма халкъ Кремльдеки бир авуч идареджиден башкъа 
тюшюне ве керчектен барышыкъны арзу эте. Халкъ йыл- 
ларджа сюрюльмектен ве такъип этильмектен, аятыны 
феда этмектен тёнъюльген эди. Артыкъ раатланып, эйи 
шараитлер ичинде яшамакъ истей. Совет девлети бары- 
шыкъ огърунда курешке башлагъанынен рус халкъы 
озюнинъ чокъ йыллыкъ теджрибесинден келип чыкъып, 
буны бир «Дженк сиясети» шекилинде анълады.

Отуз беш сене партия сафында булунгъан эски ком- 
мунистлерден бири, шимди исе сюргюн этильген бир 
махкюм «Барышыкъсиясети» акъкъындабиркереманъа 
шойле деди:

— Москвада мейдангъа кетирильген янъы бир теш- 
килят «Дюньяда барышыкъ» адлы бир беяннаме азырла- 
гъан ве эр кеске оны имзалатмакъта. Истеген-истемеген 
эр кимсе бу беяннамеге зорнен имза къоя. Атта мен 
биле истемейип имзаладым. Амма эр кес коммунист 
партиясынынъ эр истегине боюн эгмек зорундадыр. 
Истеген вакътында дженк башлар ве бир кимседен 
сорап отурмадан адамларны олюмге айдар. Коммунист 
партиясынынъ ильк принципи де будыр. «Шалтай 
балтай нет, будь готов, всегда готов!»

Бу бир керчек эди. Коммунизм ордусыз ве дженксиз
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яшап оламаз. Бу идеологиянынъ бир мемлекетте къо- 
лайджа джайрамасы ичюн бир дженк я да бир инкъиляп 
керек. Дженклер ве инкъиляплар битсе, бу режим де бите 
биле. Чюнки о даима курешлерге ве енъишлерге давет 
эте. Эр бир коммунист бу сёзге инанмакъ борджлы, акс 
алда чокъ агъыр джезаларгъа огъратыладжакъ.

колхоз
Болыневиклер укюметни эльге алгъан сонъ орта ал- 

лы койлюлерни кулак деп илян этти, оларны сюргюнге 
огъратты, коллектив чифтликлер тизип башладылар. 
Коллектив чифтликке (колхозгъа) кирмек ихтиярий 
эди. Истеген койлю колхозгъа кире, истемеген кирмей. 
Колхозгъа кирген койлю, топрагъыны, мал-мулькюни 
колхозгъа теслим эте, бундан сонъ озю де онъа кире. 
Колхозгъа кирмегенлерден агъыр налоглар алына, 
къыйынлыкълар астында къала. Койлю къуртулыш 
чаресини колхозгъа кирювде коре, я да оны бу ёлны 
сечмеге меджбур этелер. Иште, Совет Русиесинде шахсий 
мулькчилик бу шекильде битирильмекте эди. Он эки 
яшыны толдургъан эр бир койлю, джынсына бакъмадан, 
колхозгъа аза олмакъ керек. Колхозгъа аит олгъан топ- 
ракълар, орманлар, машиналар затен укюметнинъки 
эсап этиле. Койлюде тек чалышмакъ укъукъы бар. Эр 
бир колхозджы куньде нормаль оларакъ секиз саат 
чалышмакъ ве бу вакъыт ичинде девлет тарафындан 
бельгиленген норманы толдурмакъ керек. Бу алда 
колхозджы бир эмек куню къазана, эгер норманы бир 
бучукъ кере толдурса, бир бучукъ эмек куню къазана. 
Ай сонъунда куньделиклер эсап этиле, йыл сонъунда 
исе йыллыкъ эмекке екюн чёкиле. Колхозджы эмек 
акъкъыны махсулат топлангъан ве девлетке берги 
оларакъ, махсулнынъ буюк бир къысмы берильген
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сонъ, къалгъан къысмы колхозджыларгъа эмек акъкъы 
оларакъ такъсим этиле. Чокъ алларда колхоз девлетке 
бутюн борджларыны берген сонъ озь колхозджыларына 
бермеге шейи къалмай, атта девлеттен даа борджлу олып 
къала.

Колхозджы озюне берильген ишни джан-юректен 
япмакъ керек, акс алда саботажджы эсап этиле. Бу- 
нынъ джезасы Сибирьге секиз йыл сюргюн эди.

Укюметнинъ бутюн баскъысына бакъмадан, колхоз 
системасы Русиеде пекинип оламады. Койлю отьмек 
ичюн энъ агъыр шараитлерде чалыштырыла, эписи 
бир отьмегининъ акъкъыны там алып оламай. Койлю 
тешкилятыны якъындан корьмек манъа да къысмет 
олды. 1952 сенеси район иджра комитетинден кельген 
къарар эсасында мен чалышкъан артельден элли киши 
«Цредельный» колхозына ярдымгъа кетеджек эдик. 
Колхоз Енисей кенарында, дагълыкъ ве орманлыкъ бир 
ерде 36 эвден ибарет типик бир рус кою эди. Аякълары- 
мыз юрьмектен шишкен бир алда койге кельгенимизнен 
бизни клуб бинасына ерлештирдилер. Тозлу, топракълы 
тёшемени сув сепип сипирдик ве одеялларымызны яйып 
отурдыкъ. Бир муддет сонъ колхоз реиси кельди ве 
бизлерни экишер-учер эвлерге такъсим этмеге башлады. 
Мен ве эки аркъадашым тул бир къадыннынъ эвине тюш- 
тик. Эв саибеси орта яшларындаки зайыф бир къадын 
эди. Яшына бакъмадан, арекетчен, лаф севген ве дюльбер 
къадын эди. Бизге чай азырлады, бир къач тилим чавдар 
отьмеги кесерек, бираз да къартоп къойды. Мавы ренкли 
эски ве кирли орьтю орьтюльген маса башына отурдыкъ. 
Эвнинъ ичи пис ве чиркий толу. Чавдар отьмеги ве 
текяран къартоп ачлыкъ дуйгъусыны бастыраджакъ 
дереджеде дегиль эди. Емек биткен сонъ булунгъан 
одамызны тедкъикъ эттим. Кошеде бир тахта кровать 
бар. Устюндеки тёшек-ястыкъ эльге алынмайджакъ 
дереджеде кирли. Диварда асувлы Мерьем Ана ресимини
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корьген сонъ тааджиплендим. Демек, къадын диндар 
бир инсан. Бу аньде хафиф бир сес эшитип, башымны 
чевирдим, эв саибеси иле назарларымыз чатышты.

— Билесинъизми, — деди, — узун сенелер Мерьем 
Анамызнынъ ресимини одамызнынъ бир кошесине 
къойып оламай эдик. Факъат товарищ Сталин кильсе- 
лернинъ ачылмасына ве диний ибадетке мусааде эттиги 
ичюн Мерьем Анамызнынъ ресимини диваргъа асмагъа 
мувафакъ олдыкъ. Сагъ олсун (!) Сталин...

Къадын бу «сагъ олсун»ны ойле бир сеснен айтты ки, 
«Алла бойнунъы урсын» манасында экенини анъламакъ 
кучь дегиль эди. Дикъкъатнен юзюне бакътым, джевап 
бермегенимни корьген сонъ, динле алякъамны ольче- 
мек истер киби сорады:

— Сиз коммунистсинъизми?
Серт бир арекетле башымны салладым.
— Хайыр, — дедим. — Биз учюмиз де коммунист 

дегильмиз. Бундан сонъ о терен нефес алды ве акъырын 
давушнен: «Аллагъа шукюр» деп сомурданды. Козьлери 
парылдады, юзю пемпелешти, озьдининде олмаса да иман 
саиби олгъан адамларнен къаршылашмакъ оны севин- 
дирди. Тез арекетнен къапы янына кельди ве тышарыгьа 
сесленди. Бизни балаларынен таныштырмакъ истей эди. 
Он беш яшларында бир огълу, он эки ве он яшларында 
эки къызы бар эди. Одадан ичери кирген балаларнынъ 
алы юрегимни парчалады. Гъает перишан къияфетте 
эдилер. Аналарынынъ янына сокъулгъан балаларгъа 
бакъамайым, даа догърусы, яш толу козьлеримни кучюк 
варлыкъларгъа косьтермек истемейим. Къадыннынъ 
сесинден озюме кельдим. Кир этегинен козьлерини 
силеркен лаф этти:

— Алымызны коресинъиз, иште. Устте ёкъ, башта 
ёкъ. Ач, чыплакъ, гедже-куньдюз айванлар киби чалы- 
шамыз. Колхозлардаки меджбурий чалышув бизлерни 
ольдюреджек. Шимди колхозларда энъ агъыр ишлернинъ
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мевсими. Гедже демей, куньдюз демей чалышамыз. Иш 
чокъ, адам аз. Чалышкъанларнынъ эксериети къадын.

Къадын лафтан токътап, айткъанларынынъ теси- 
рини бильмек ичюн козьлериме бакъты. Индемейип 
динълейим. Анълатмакъ ихтияджында эди:

— Дженк себебинден бизим койде эркеклер ёкъ дере- 
джеде аздыр. Чюнки дженкке кеткенлерден тек 37 ки- 
ши къайтты. Юзлернен кеткен яш инсанлардан сагъ 
къалгъаны иште бу къадар.

Сеси кеттикче юксельди. Юзюнде бираз эвельки муш- 
фикъ ифаде ёкъ эди. Козьлериндеки парылты гъайып 
олды, кин ве нефретнен сёйлене:

— Алгъан ашымыз къара чавдар отьмеги, къартоп 
ве малина къурусындан япылгъан чай. Базан ягъсыз 
къапыста шорбасы пиширемиз, бираз тузлу балыкъ 
ашаймыз. Чюнки озендёки балыкълар колхознынъ ма- 
лыдыр. Оларны тутмакъ ясакътыр. Эм тутмакъ ичюн 
де вакътымыз ёкъ. Бир сыгъырымыз олса эди, озюм 
ичмесем де балалар бираз сют ичер эдилер. О да ёкъ. О 
заманларда бир сыгъырым бар эди. Сатмагъа меджбур 
олдыкъ. Шимди башкъасыны алмакънынъ чареси ёкъ. 
Бир сыгъырнынъ фияты дёрт-беш бинъ рубле.

Заваллынынъ эеджаныны бираз ятыштырмакъ ичюн 
акъылыма кельген суальни бердим.

— Сыгъырынъызны ничюн саттынъыз?
Къадын ичини бошатаджакъ бир адам тапкъанын- 

дан мемнюн эди. Башыны эки янына саллаяракъ:
— Сатмагъа меджбур олгъаным ичюн, — деп джевап 

берди. — Аз сют берген сыгъырны колхозда беслемек 
пек къыйын. Сыгъыр чокъ ем ашагъан айван. Колхоз 
озь айванларыны бакъып оламай ки, бизге береджекми? 
Вазиет бойле олгъан сонъ сыгъырны озюмизге етмеген 
къартоп, къапыста, ун ве отьмекнен беслемеге меджбур 
эдик. Сыгъырымыз куньде беш-алты литр сют бере эди. 
Бираз чокъ берсе, о заман, бельки иш денъишир эди.
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Кене сусты. Эр алда айткъанларынынъ, даа айта- 

джакъларынынъ озюне зарар кетирип-кетирмейдже- 
гини тюшюнсе керек. Сёз башлагъаиынен манъа ишан- 
гъаны анълашылды.

— Бундан гъайры укюмет эр бир сыгъырдан йылда беш 
юз рубле джёреме ала. Бундан да гъайры йылда 45,5 кило 
эт, докъуз бучукъ кило сары ягъ я да эки юз сексен литр 
сют бермек меджбуриетиндемиз. Сонъра колхознынъ 
сыгъырларыны бакъаджакъ чобангъа йылда эки йымыр- 
та, эки къопкъа къартоп, айда да он беш рубле бермек 
керек. Домуз беслемек нисбетен эльверишли, чюнки 
онынъ откъа ихтияджы ёкъ. Домузиы семиргенинен 
соймакъ мумкюн. Ич олмагъанда эвге бираз эт ве ягъ 
берир. Арткъачыны сатып, дигер ихтияджларымызны 
темин эте билемиз. Эм домуз этининъ килосы 20—25 руб- 
леге сатыла. Шимди мен де домуз баласы беслейим. 
Къышкъа сояджагъым. Я ашар, я да этининъ буюк бир 
къысмыны сатып, балаларгъа къышлыкъ урба алы- 
рым. Оларнынъ валенкалары биле ёкъ. Учюсине бойле 
чызмалар алмакъ ичюн беш юз, я да алты юз рубле керек. 
Памукълы къыш урбалары ичюн де беш юз рубле керек 
олгъан сонъ бизим алымыз анълашыла. Иылларджаэтсиз, 
ягъсыз алыштыкъ. Амма къышта ойле дегиль, бу ерни 
Сибирь дейлер. Къыркъ-къыркъ беш дередже сувукъ 
айларджа девам эте.

Къадын сусты ве терен нефес алды. Ойле тез лаф эте 
эди ки, мен оны шимди богъулыр деп къоркъам. Тек 
къонушмакъ, дертлерини тёкмек акъкъында тюшюне, 
бу эснада ич бир шейни анълап оламай, тек анълатмагъа 
гъайрет эте.

— Билесинъизми, — деп сёзюни девам этти, — учь 
балалы бир тул къадынныиъ колхозда яшамасы не къа- 
дар кучь олгъаныны. Эвленмек исе меним ичюн артыкъ 
бир хаял олды. Меним киби балалы бир къадынны алып 
бакъаджакъ эркек къайда? Эм сюргюнлерден бири олса 
да разы олур эдим.
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Сонъки сёзлерини яваш айтты ве орта яшындаки 

аркъадашымны маналы сюзди. Анълагъанымны дуй- 
дурмамакъ ичюн назарымны башкъа тарафкъа чевир- 
дим. 0 кене анълатмагъа девам этти:

— Къасабагъа кетип ерлешсем, бельки къапыджы- 
лыкъ киби бир иш тапар, 180—200 рубле алыр эдим. 
Эм чамашыр ювар, бираз даа къазаныр, балаларымны 
окъутыр эдим. Факъат колхоздан къуртулмакъ мум- 
кюн дегиль ки... Колхозгъа кирмек инсаннынъ элинде, 
чыкъмакъ ичюн исе реиснинъ мусаадеси керек. Кеч- 
кен сене акъайгъа бараджакъ олдым, колхоз реиси 
мусааде этмеди. Эвленеджек адамиынъ да мында ке- 
лип, колхозгъа кирмесини талап этти. О къасабаны 
быракъып, колхозгъа келирми?

Къадыннынъ сёзлерини динълеркеним, онынъ не 
къадар агъыр вазиетте олгъаныны анъладым. Факъат 
онъа ярдым этеджек алымыз ёкъ. Аркъадашлардан би- 
ри сорады:

— Колхоз сизге ич олмагъанда ихтияджынъыз олгъан 
унны ве къартопны бермейми?

Къадын чаресизликни ифаде этиджи шекильде те- 
рен кокюс кечирди ве:

— Колхоз, — деди, — бизге чалышкъанымызгъа къар- 
шылыкъ оларакъ, арада бир аванс оларакъ пек аз ун 
бере. Тарлада исе умумий къазандан шорба дагъытыла. 
Биз колхозда куньделик эсабынен чалышамыз. Бизим 
колхоздан аладжакъ пайымыз йыл сонъунадже япа 
биледжек ишнинъ къаршылыгъына нисбетен куньде- 
ликнинъ екюнине ве колхознынъ аладжакъ берекетине 
багълыдыр. Йылнынъ сонъунда берекет джыйылып, 
налоглар берильмегендже бизге бериледжек кунь- 
деликнинъ микъдары белли олмай. Оны?1ъ ичюн бир 
сене тер тёкип чалышкъан сонъ, базыда ич бир шей 
алмаймыз. Колхознынъ береджегине бакъсакъ, чокъ- 
тан ачтан олер эдик. Укюмет бизге, эв башына, эр сене 
колхоз топрагъындан бир бучукъ дёнюм топракъ бере.
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Берген бу топрагъына къаршылыкъ оларакъ, бизден беш 
юз рубле талап эте. Бундан гъайры, берекетни алгъан 
сонъ 75—100 кило къартопны укюметке теслим этмек 
керекмиз. Берильген бу топракъкъа къартоп, къапыста 
ве дигер себзелер экип, кечинмеге тырышамыз. Сибирьде 
къартоп олмаса, адамлар яшап оламазлар.

Къадын лаф этмектен, биз де динълемектен ёрулдыкъ. 
Анълаткъанларыны эшиткен сонъ колхознынъ не олгъа- 
ныны даа яхшы анъладыкъ, бойле бир ерде чалышмакъ- 
тан сюргюн оларакъ Сибирьде булунмакъ яхшы эди.

Совет Русиесинде койлю ич бир заман бойле фаджиа- 
лы алгъа тюшмеген эди. Йыл бою чалышып, къарын 
тойдураджакъ къадар отьмек къазанып олмайлар. 
Инсанларны эр джеэттен истисмар этювнинъ айдын ну- 
мюнеси Русиеде корюнмекте эди. Коммунист партиясы 
шеэрлерде ве койлерде пропаганда ве бош лафларнен 
халкъны къандырмагъа чалыша, койлю бир локъма 
отьмек ичюн бутюн кучюни къоя, амма сефалеттен 
къуртулып оламай, бунынъ ичюн де колхоз сёзю халкъ 
арасында нефретнен анъыла эди.

Русиенинъ ве коммунист режимининъ ич юзюни 
эйидже огрендик. Ишимизни битирип, Большая Мур- 
тагъа къайткъан сонъ, ичимдеки нефрет даа да артты, 
сербестликке ве ватаныма олгъан асретлик даянылмаз 
алгъа кельди.

СТАЛИННИНЪ олюми
Москва радиосы о куню де озь эшиттирювлерини 

«Интернационал»ны чалмакътан башлады. Артельнинъ 
кучюджик ательесинде бир аркъадашымнен берабер 
чалыша эдик. Бизден башкъа эки киши даа бар эди. 
Оларнынъ бири коммунист, дигери комсомол эди. Олар 
бу ерге чызмаларыны тиктирмек ичюн кельген эдилер.
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Бу вакъытта радиодан хаберлер бериле ве Коммунист 
партиясынынъ пленумында япылгъан докладлар эшит- 
тириле эди. Дикторларнынъ бири юксек сеснен Совет 
укюметининъ къазанчлары акъкъында айта. Онынъ 
лафларына коре Русие бир дженнет экен. Амма биз бу 
лафларны динълемей, башкъа шейлер акъкъында лаф 
этемиз. Шакъаджы комсомол яш чешит кулюнчли лаф- 
лар айтып, эпимизни кульдире. Бу эснада радиодаки сес 
даа да юксельди, биз де ихтиярымыздан тыш оларакъ 
динълемеге башладыкъ. Диктор кене де Русиени дженнет 
оларакъ тариф этмекте. Динни тенкъид эте. Эпимиз сус- 
тыкъ, комсомол яш коммунист аркъадашына бакъып:

— Крой Ванька, бога нет! — деди.
Башкъа ерде олса, бойле шакъа эткенге джевап бери- 

лир эди. Амма бу ерде бизлер эки коммунист инсангъа не 
айта билемиз?.. Иште, башымызны эгип, сустыкъ.

Москва радиосы о куньки хаберлеринде Сталиннинъ 
хаста экенини ве кома алында яткъаныны бильдирди.

Халкънынъ къоркъкъан шейи Сталиннинъ комадан 
къуртулмасы ве кене гъаддарлыгъыны девам этмеси 
итималы эди. Рус халкъы бу итималны тюшюнерек, 
къоркъмагъа акълы эди. Бу олюмии ойле сабырсыз- 
лыкънен беклей эдилер ки, СССР сёзюни — Смерть Ста- 
лина Спасёт Россию деп анълата эдилер.

Бир къач куньден сонъ, ниает, Москва радиосы халкъ- 
нынъ беклеген хаберини айтты: СТАЛИН ОЛЬДИ!

Бу хаберни динълеген вакъытта чалышкъан 
артелимизде йигирми-отуз адам эдик. Буюк бир къысмы 
Русиенинъ илим ве фен аланында етишкен зиялылар 
эди. Араларында коммунист партиясына аза олгъанлар 
да бар эди. Хаберни терен, факъат япма бир сукюнетнен 
къаршыладыкъ. Юзюмизге бакъкъан бир ябанджы 
ичимиздеки севинчни деръал анълар эди. Факъат биз 
бири-биримизни инджелейджек алда дегиль эдик. 
Ниает, арамыздан бириси бу сукюнетни бозды:

— Слава богу! Наконец грузинский осёл подох! — деди.

!

:
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Совет топракъларында бойле бир акъарет, бойле бир 

нефрет ифадеси пек агъыр бир къабаат эди. Озь адыны 
берген конституциянынъ яратыджысы Сталин артыкъ 
ольген ве халкъ лянетини ифаде этмек ичюн келишик- 
ли фырсатны булгъан.

0 куню артельдеки ишимни битирип къайттым. 
Агъыр-агъыр адымлай ве Сталин гъаддарнынъ олюмине 
къадар халкъкъа япкъан зулумлыкълары акъкъында 
тюшюнем. Бу гъаддарлыкъ ве эзиетнинъ нетиджеси 
олюм хабери дуюлгъанынен билинди, о вакъыткъа- 
дже садакъатлы ве федакяр олып корюнген инсанлар 
биле акъарет ве лянетлер ягъдырмакъ ичюн бираз 
вакъыт кечмесини беклеп оламадылар. Мен буларны 
тюшюнип келиркен, бир достумны расткетирдим. 
Етмиш беш яшында олгъан Мешхеди Мухаррем адлы 
достум, азербайджан тюрклеринден эди. Меним киби 
о да йигирми беш сенеден берли махкюм ве сюргюн 
эди. Бири-биримизни корьген сонъ ичимиздеки кин ве 
нефретлерни тутып оламадыкъ.

— Ниает, — дедим мен, — о да ольди. Дюнья онъа да 
къалмады.

О меним бу сёзюме ачувланды.
— Хайыр, — деди, — хайыр, мен онынъ бойле ольме- 

сини истемез эдим. Истирап чеке-чеке ольмели, чектик- 
лерининъ джезасыны булмалы эди. Ярын газеталарда 
окъур ве янъылмагъанымны анъларсынъ. Дюньянынъ 
эр тарафындан Сталинге башсагълыгъы телеграммалары 
келеджек. Тарихнынъ энъ къанлы адамы олгъан Сталин 
ичюн етмишинджи догъум йылы торенинде кельген 
телеграммаларны окъумадынъмы? «Правда» газетасы- 
нынъ саифелеринде бу телеграммалар тамам эки йыл 
девамында басылды. Иште, дюнья бойледир.

Ихтияр достумнынъ юзю ачувдан къып-къырмызы 
олды, юмрукъларыны саллап-саллап лаф эте. Тескин 
бермек истедим.

— Мешхеди, — дедим, — бираз сакин олсанъ яхшы 
олур эди. Ернинъ де къулагъы бар, дейлер.
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— Ольген къоюн борюден къоркъармы, Бекторе? 
— джевап берди.

Догъру эди. Амма Русиеде ич бир керчекни ифаде 
этмек мумкюн дегиль эди. Кимнинъ кимге дост экенини 
бильмекнинъ чареси ёкъ, адий бир сёз себебинден инсан 
аятындан марум ола биле. Даа да къонушмакъ, биле-биле 
олюмге кетмекнен бир эди. Аджеле сагълыкълашып, 
ёлума девам эттим^

Сталиннинъ олюми мунасебетинен Москва радиосы 
бир программа тертип этти. Гедже-куньдюз янъгъы- 
рагъан маршларны кимсе динълемей, амма Совет укю- 
метининъ умумий эфкярыны, Сталин акъкъындаки 
тюшюнджесини анълатмакъ истей. Халкъ не тюшюне, 
не айта? Совет халкъы Сталинни севмегени белли эди. 
Дюньяда барышыкъ сиясети алтында нелер япмады? 
Бундан себеп, рус миллети нелер гъайып этти? Джан 
ве малнен бир сырада сербестлик ёкъ олды, аилелер 
перишан алгъа тюшти, сефалет далбудакъ сарды. Ах- 
лякъ нормалары, аиле мукъаддеслиги, диний инанч- 
лар гъайып олды, халкъ инсанлыкънынъ маневий 
хасиетлеринден айырылды. Сталин деври бойле дешет- 
ли эди. Келеджек девир ондан яхшы оладжакъмы? 
Коммунист режими инсанларны ойле корюкке ташлады 
ки, мемлекет онынъ девринде къып-къызыл къангъа 
боянды, адамлар сонъ дередже тахкъирленди, эзиет 
кенишлегенден кенишледи.

Лениннинъ, Карл Маркснынъ коммунизмини озю- 
не коре менимсеген ве аяткъа тедбикъ эткен Сталин 
ленинизмни озь арзусына алет этти. Халкъ арасында тек 
Сталиннинъ олюми акъкъында лаф этиле. Онынъ озь 
олюминен олип-ольмегени, я да азырланылгъан бир олюм 
агъына тюшюрильгени акъкъындаки лафлар эр кесни 
ишгъаль этти. Дзержинский, Киров, Орджоникидзе, Куй- 
бышев, Фрунзе, Жданов, Нариманов, Могъулстан Халкъ 
Джумхуриети башкъаны Чайбалсан, эски Коминтерн 
шефи, Булгъарыстаннынъ джумхурбашкъаны, булгъар
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коммунист партиясынынъ биринджи кятиби Георгий 
Димитров ве дигер коммуйист ёлбашчылары бир уджу 
Москвагъа багълы тузакъларгъа илинген эдилер. Бир 
такъым гизли усуллар, гизли олюмлер Политбюронынъ 
япкъан айын-оюнларынынъ нетиджеси дегильми, Ста- 
лин де озю къургъан тузакъкъа илинмедими экен? Ста- 
лин ольди, амма бундан сонъки вазиет насыл оладжакъ 
эди? Онынъ ерине ким кечеджек ве режимге насип бир 
догърулыш береджек? Халкъ шимди бу акъта тюшюне?

Сталиннинъ олюминден сонъ Сибирь лагерьлеринде 
исьянлар башланды, украиналылар ёлбашчылыкъ 
япкъан бу исьянлар МГБ тарафындан бастырыла ве 
бинълернен махкюмлер къуршунгъа тизиле. Бойле ха- 
берлер махкюмлер арасында тез даркъала. Хабаровск 
шеэринде булунгъан лагерьлерде де буюк исьянлар ол- 
гъан, он еди кунь девам эткен бу исьянлар девринде бир 
чокъ офицерлер ве аскерлер къуршунлангъан. Сталин- 
нинъ олюминден сонъ эр кес тыныш алды, бу тынышкъа 
сербест инсанлар да къошулдылар.

Сталиннинъ олюминден нефретленген рус халкъы, 
бу олюмни бир къуртулыш муждеси оларакъ къабул 
этти ве янъы уфукъларнынъ ачыладжагъына инанды. 
Факъат къыскъа бир замандан сонъ бунынъ бир хаял 
олгъаныны ве Совет Социалист Джумхуриетлер Бирлиги 
(СССР арифлеринде япкъан тефсиринде янъылгъаныны 
анълады). Сталин ялынъыз рус халкъына дегиль, бутюн 
ршсанлыкъкъа истирап чектирди.

Сталиннинъ устазы Ленин большевиклернинъ джел- 
лядлыкъ тешкиляты ЧКнынъ тешкилятчысыдыр. ЧК 
исе йылларджа соргъусыз, суальснз юз бинълернен ма- 
сум инсанларнынъ олюмине себеп олды, бу асув-кесюв- 
ни япаркен «Беспощадно ликвидировать буржуазию!» 
деген фена бир шиарны котерди. Бу гъаддарджа арекет- 
лери юзюнден не халкъ арасында, не партия ичинде, 
не Къызыл Ордуда ве не де гизли полисте Сталинни 
севген ве онъа инангъан бир адам ёкъ эди. Узун муддет
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Сталиннинъ шахсий рессамы олгъан мешур марксчы 
назариеджилерден бири Карл Радек Лениннен Сталин 
арасындаки фаркъны бир язысында шойле косьтере: 
«Ленин даима аякъларына потюк кие эди, Сталин исе, 
серт, хасис ве къаба бир адам олгъаны ичюн чызмалар 
кие ве гъаесине иришмек ичюн огюнде расткельген 
батакълыкъны доланып отурмайып, дос-догъру кече, 
ич бир маниагъа къулакъ асмай. Амма эр экиси де бир 
ёлнынъ ёлджусы эди». Бундан ярым асыр эвель мустебит 
чарларгъа л янетлер окъу гъан рус халкъы шимд и кечмиш 
йылларнынъ къыйметини анълады, энди о куньлерге 
къайтмакъ имкянындан махрум олгъаныны сезди.

Халкъ бутюн бу зулумларгъа кокюс кермесине 
бакъмадан, Сталиннинъ олюминден сонъ ичиндеки 
нефретлерни тышкъа тёкип башлады. Сталинни лянет- 
леген ялынъыз халкъ дегиль эди. Коммунист партия- 
сынынъ реберлери де бундан четте къалмадылар. 
Сталиннинъ оджасы Ленин эди. Коммунист идареси 
къаннен догъды, къаннен яшады, эльбетте, къаннен де 
анъыладжакъ. Сталин, аягъында къаба чызмаларынен 
кестирме ёлдан кетеркен, Лениннинъ потюклернен, 
айланыджы ёлларнен айны макъсадкъа кетюви ара- 
сында не фаркъ бар?

Сталиннинъ, Лениннинъ, коммунист партиясынынъ 
инсанлыкъ тарихында къара леке олып къалмасына 
бакъмадан, Сталиннинъ олюминден сонъ Русиеде ич 
бир шей денъишмеди.

СТАЛИИНИНЪ МИРАСЧЫСЫ
Эр кес Сталиннинъ ерине ким кечеджеги акъкъында 

лаф эте, тахминлер, фикирлер чокъ. Ворошилов, Мален- 
ков, Молотов? Сталиннинъ кольгеси олгъан эки номерли 
диктатор Бериянынъ да ады анъыла. Факъат халкъ- 
нынъ истегени буларнынъ арасында ёкъ эди. Эр алда
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лакъырдыларда Маленковнынъ намзети сыкъча айты- 
ла. Ниает, Берия ве Молотовнынъ ярдымынен Маленков 
иш башына кечти. Халкълар бу учь адамны учь башлы 
адждерха деп айта эдилер. Берия Сталин режимини 
девам эттирди — ичте, Молотов Сталин режимини 
девам эттирди — тышта. Эр шей олгъаны киби къалды. 
Девлет эрбаплары арасында тек Жуков Берлинни ал- 
гъан сонъ Сталиннинъ мудхиш дарбесине огърады ве 
сиясет санасындан кетти. Маленков эвельки вазиетни 
денъиштиреджек алда дегиль эди.

Коллектив укюметнинъ ильки япкъан иши шу олды 
ки, Сталиннинъ олюминден сонъ къапалгъан еудий 
экимлери меселесрхне текрар къайтылды. Бир кунь 
ТАСС шуларны бильдирди: «Бир бучукъ йылдан берли 
тефтиште булунгъан Кремль экимлерининъ иши битти, 
нетиджеде, тамамиле къабаатсыз олгъанлары, ифтира 
алтыида къалгъанлары белли олды. Адиль совет дев- 
лети тарафындан эписи азат олунды».

Бу бекленильмеген хабер халкъ арасында буюк бир 
шашкъынлыкъ догъурды, Сибирьдеки махбюслер эм 
айрет этти, эм де къувандылар. Факъат бунынъ манасы 
не эди. Ые, Берия озь хатасыны итираф эттими? Халкъ 
буны анълап оламай эди.

Халкъ арасында колхозлар ёкъ этиледжек, эписи 
совхозларгъа чевириледжек экен, деген лафлар юре. 
Берия колхозларнынъ гизли полис тешкиляты эмрине 
берильмесини истей экен.

Иште, коммунист партиясынынъ биринджи кятиби 
Никита Сергеевич Хрущёв санагъа чыкъты. Берияны 
иштен четлештирмек ичюн арекет башланды. Берия озю 
акъкъында эйи фикирлер тюшюнильмегенини биле. 
Ниает, Кремльдеки бир топлашувда Берия якъалана, 
Ватан хаини, халкъ душманы оларакъ къуршунлана. 
Бундан бутюн рус халкъы мемнюн олды. Сталинге му- 
насебет меселесиндеки иддаларда Молотов, Маленков ве 
бирсыра дигер лидерлериштен четлештирнльди. Хрущёв
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бу ишни пек усталыкънен япты ве Маленковнынъ ери- 
не кечти. Артыкъ икътидар Хрущёв, Булганин, Жуков 
ве Микояннынъ элине кече. Ворошилов кене Юкъары 
Советке реислик япа, Каганович исе экинджи планда 
къала. Сталин къадар залым олгъан Хрущёв коммунист 
партиясынынъ биринджи кятиби ола, Булганинге исе 
Министрлер Совехи Реиси вазифесини бере. Жуков 
Къызыл ордунынъ башында булуна.

Яиъы укюмет ишке башлагъанынен енгиль санайы 
арткъа чекилип, агъыр санайы биринджи плангъа 
чыкъты. Гъарп блокынеы алякъа ёллары араштырылып 
башланды. Макъсат Советлер Бирлигининъ сульхпервер 
сиясетини дюньягъа косьтермек эди.

Партия XX съездинде Хрущёв Сталиннинъ базы хата- 
ларыны ачыкълады, онынъ диктаторларджа иш корь- 
гени акъкъында айтты. О совет халкъыны коммунизм 
къуруджысы деп илян этти.

Жуков сиясетте экинджи кере магълюбиетке огъра- 
ды. Хрущёв Сталинни енгильден тенкъит этерек, 
асылында Сталин сиясетини девам эттирмекте эди. 
Буны биринджи олып дуйгъан ве бу акъта айткъан 
Жуков олды ве Жуков кене иштен четлештирильди. 
Жуковдан сонъ невбет Булганинге кельди. Хрущёв бу 
ишни де сессиз-солукъсыз япты. Артыкъ, коммунист 
партиясынынъ биринджи кятиби ве Министрлер Сове- 
тининъ Реиси оларакъ ракъибсиз эди. Рус укюмети 
ёлбашчылары арасында там бир анълашма ве эйи ниет 
бирлиги ич бир заман олмады, олар даима бири-бирле- 
рини ракъип зан этип, бири-бирлерине динъленип 
юрьдилер. Бу шубеджилик ве динъленюв укюметнинъ 
халкъ ичюн чалышмасына дегиль, айры лидерлернинъ 
креслоларыны къорчаламагъа хызмет эте.

Укюмет ичиндеки вазиетнен энъ зияде меракълан- 
гъанлар махбюслер олса керек. Махбюслер вакъыт тап- 
къанларынен булар акъкъында къонушалар. Бир рус 
профессоры бар эди. Озю етмиш яшында, узун муддет
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ГПУнынъ зинданларында олгъан, азаплангъан. Совет 
девлети кечирген вакъиаларны пек яхшы биле ве анълай. 
Бир кунь онынънен лакъырды эткенде мевзу Бериянынъ 
къуршунланмасы меселесине токъунды. Бу хусустаки 
фикрини бильхмек ичюн фикримни ачыкъча айтмагъа 
башладым. О сёзюмни болип:

— Бекторе, — деди, — лакъырдымыз арамызда къал- 
сын. Не сен эшиттинъ, не де мен айттым. Ёкъса... — су- 
сып юзюме бакъты, соиъра, — ёкъса, экимиз ичюн де 
яхшы олмаз, ойле дегильми, демек, анълаштыкъ.

Эбет, анълаштыкъ, менден сыр чыкъмасы мумкюн 
дегиль эди. Профессор бунъа ишанды ве лаф этип баш- 
лады.

— Русиеде бизим киби девлет сиясетине алякъадар 
адамларнынъ бир къабаат ишлемеси шарт дегиль. 
Бизихм ичюн ифтира этильген къабаатлар бир урба 
киби азыр туралар. ГПУ, НКВД, МВД, МГБ истеген 
аньде, истеген кимсесине къабаат такъыштыра биле. Бу 
ишнинъ усталары исе Москвада, Кремльде, коммунист 
партиясынынъ сиясий бюросында отуралар. Джемиет 
ичюн хавфлы деп къабаат къоюлгъанлар озьара 
лакъырды эткенде «Санъа къач йыл бердилер?» деп со- 
райлар, бунъа берильген джевап бойле: «Десять лет по 
ногам, пять лет по рогам». Демек, он йылгъа махкюм 
этильген, беш йыл да медений акъ-укъукъларындан 
марум этильген.

Дигер тарафтан, Кремльдеки буюк шахсиетлер ичюн 
азыр суч къалыплары бар. Истегенлерп такъдирде 
оны эр анги коммуиист лидерине япыштыра билелер. 
Маленков, Булганин, Молотов, Жуков ве дигерлери 
бойле азыр къалыплар ичине къоюлдылар. Берия 
эвельдже даврангъан олса, Маленков, Молотов, Хру- 
щёв, Жуковларнынъ акъибети кене бойле оладжакъ 
эди. Хрущёв эртедже давранды, о къалып башына 
кийсетильмезден эвель, оны башкъаларнынъ башла- 
рына кийсетти. Бутюн фаркъ бунда эди.
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УМУМИЙ АФУ
Совет укюмети дюыья халкъларына янъы бир 

косьтериш япмакъ макъсадынен 1954 сенесининъ 
март айында умумий бир афу илян этти. Бу эвель илян 
этильгенлеринден даа да шаматалы бир къанун эди. 
Махкюмлик муддети беш йыл олгъанлар да бунынъ ичи- 
не кире эмишлер. Маленков бу ишинен рус халкъынынъ 
назарында юксельмек истей. Бу афу нетиджесинде мен 
де азат этильдим. Факъат махкюмлик муддетим беш 
йыл олмайып, Сибирьге омюрлик сюргюн этильгеним 
ичюн манъа ватандашлыкъ паспорты берильмеди. 
Ялынъыз Русиеде ич кимсем ве кетеджек ерим олма- 
гъаны ичюн Большая Муртада къалмагъа къарар 
бердим. Затен, манъа коре, Русиенинъ ич бир ери 
Сибирьден фаркълы дегиль эди. Бир тарафтан, секиз 
йылдан берли бу къасабанынъ авасына бираз олса да 
алышкъан эдим. Яшым да етмишке якъынламакъта 
эди. Ватаныма къавушмакъ умютим де азлашты. Эгер 
юртума къайтмагъа мусааде этильсе, буны бир муджизе 
саяджагъым.

Умумий афудан бираз сонъ эски давалар кене бакъы- 
лып башлады. Музакерелер биткен сонъ бир чокъ 
адамлар акъланды. Маленков бу девирде ёл берильген 
акъсызлыкъларны тюзетмеге ве истирап ичинде къал- 
гъан гунасыз адамларны акъламагъа гъайрет этти. 
Октябрь айында Красноярск улькесининъ КГБсинден 
бир даветнаме алдым. Давамнынъ янъыдан бакъылмасы 
ичюн соргъугъа чагъырылам. Бу меним ичюн чокъ муим 
эди. Янъы тефтишнинъ нетиджеси меним келеджектеки 
аятымны кескин денъиштире биле.

Соргъуны Красноярск КГБсининъ шефи алып бар- 
ды. Одасына кирер-кирмез ич бир ачыкълама япмадан 
соргъуны башлады:
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— Къаерлисинъ?
— Аслен тюркиелим.
— Совет Русиесине не вакъыт ве не ичюн кельдинъ?
— 1918 сеиеси оджа оларакъ кельдим.
— Къач йылдан берли махкюмсинъ ве не ичюн 

махкюм олдыиъ?
— Он йылгъа махкюм этильдим. Йигирми беш йылдан 

берли эп бастырыкътам.
Юзюме тааджипнен бакъты.
— Я! Ые ичюн ойле?
Тебессюм этерек дедим:
— Ничюнми? Мени быракъмакъ истемейсинъиз де, 

онынъ ичюн.
Бу сёзюм оны ачувландыргъаныны анъладым. Юзю 

енгильден къызарды. Козьлерини ачып-къапатты, 
сонъра олдыкъча серт бир сеснен:

— Бекторе, — деди, — протоколны имзалайым. 
Эгер айткъанларынъ догъру чыкъса, шубесиз, акъла- 
наджакъсынъ.

Сенелердже расткелишкен полис шефлери арасында 
бойле йымшакъ муамелели адам корьмеген эдим. Бу 
себептен умютлерим гъайрыдан баш котердилер.

— Товарищ начальник, — дедим, — манъа умют бер- 
динъиз.

Начальник джевап бермеди. Енгильден кулюмсиредп. 
О заман янъыдан джесаретлендим.

— Мени акъламакътан не чыкъаджакъ? — деп сора-
дым.

Къашларыны юкъары догъру къалдыраракъ:
— Не демек истейсинъ? — деп сорады.
— Махкюм оларакъ бу ерде кечирген йигирми беш 

сенени манъа къайтарып бере бплирмисинъиз? Онынъ 
ичюн акъласанъыз биле тешеккюр айтмам.

— Сен чокъ гевезеленесинъ! — деп багъырды.
— Догъру сёйлемек, гевезелик этмектирми?
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— Гевезеликни быракъ, дедим санъа!
Иыллар девамында ичимде топлаигъан дуйгъулар 

исьян котердилер. Сусмакъ истесем де артыкъ сусып 
оламадым.

— Совет девлети мени акълайджагъы ерине, бу 
къартлыкъ ве кимсесизлик чагъымда мемлекетиме 
ве аилемнинъ янына кетмеме изин берсе, о вакъыт те- 
шеккюр этерим, — дедим.

Буларны сёйлемектен макъсадым, бираз олса да, 
не тюшюнгенини анъламакъ эди. Начальник юзюме 
аджынгъан киби бакъты.

— Ничюн Тюркиеге кетмек истейсинъ? — деп сорады.
— Тюркие меним Ватанымдыр, — дедим. — Аилем 

де андадыр. Мем энди къартайдым. Русиеде мени 
бакъаджакъ кимсе ёкъ. Сонъра...

Лафымны бирден кестим. Эеджандан богъазым 
къурып къалды. Нефес алып, янъыдан девам эттим:

— Сонъра...бу ябанджы мемлекетте ольмек исте- 
мейим.

Начальник «бу ябанджы мемлекет» сёзлерини 
бегенмеди, башыны эки янына саллаяракъ:

— Сизинъ акъылынъыз ич де кирмейджекми? — деди. 
— Тюркиени дженнет зан этесинъизми? О ерде адам- 
ларнынъ ачлыкътан ольгенини эшитмединъми?

— Эр шейден эвель Тюркие Ватаным меним. Ич бир 
сёзге де инанмам.

Серт-серт юзюме бакъты.
— Сен нафиле Тюркиеге кетмек истейсинъ. Эм о 

ерге аякъ баскъанынънен сени тевкъиф этип, тюрьмеге 
быракъырлар.

— Бойле бир муамелеге огърайджагъымны ич акъы- 
лыма кетирмейим, — дедим.

Начальник бу сефер эйидже къызды.
— Анги джесаретле бойле къонушасынъ? — деп 

багъырды. — Ёкъса, не айткъанынъны ве къаерде

206



ВОЛГА КЪЫЗЫЛ АКЪАРКЕН
олгъанынънынъ фаркъына бармайсынъмы? Йигирми 
беш йыл дегиль, юз йыл ятсанъыз биле акъылынъыз 
кельмейджек. Сизинъ кибилерни къуршунгъа тизмектен 
башкъа чаре ёкъ.

Буларны сёйлеген сонъ агъыр бир куфюр де савурды ве 
сонъра сусты. Мен бир шей олмагъан киби сакин эдим. 
Дерсинъ, къаршымдаки адам рус полис шефи дегиль 
эди. Онынъ къызгъынлыгъынынъ себебини анълап 
оламадым.

— Начальник, — дедим, — эгер изин берсенъиз, бир 
шей даа сорамакъ истейим.

Бираз элесленип юзюме бакъты ве сонъра:
— Къана сора — деди.
— Мени Тюркиеде апс этеджеклерини насыл тахмин 

этесинъиз?
— Насылмы? — деп багъырды. — Тюркие бизим энъ 

буюк душманымыз, онынъ ичюн.
— Эки девлет бири-бирине душман ола билир. Бу 

айры бир мевзу. Мен...
Начальник бирден лафыны шашырды. Сонъра сё- 

зюмни кесип:
— Биз озь ишимизни бакъайыкъ, — деп кестирди. 

— 0 тарафы не санъа, не де манъа багълы. Эм сен чокъ 
къонуштынъ. Етер энди.

Кулюмсиредим.
— Догъру, — дедим. — Сорайджакъларым бу къа- 

дар эди.
0 мени сусмаса керек, деп тюшюнди ве бу сефер озю 

лаф башлады.
— Демек, не олса олсун, амма Тюркиеге кетмек 

истейсинъ, ойлеми?
— Эбет,— дедим.
— Амма сонъундан пек пешман этерсинъ, — деп ис- 

рар этти.
— Хайыр, — дедим, — пешман этерим деп мч ткшпон- 

мейим.
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Элинен юзюни къапатты, бир ань тюшюнген сонъ:
— ГТек яхшы, — деди. — Мен де Москвагъа вазиетни 

бильдирир, Тюркиеге кетмек ичюн исрар эткершнъни, 
атта Тюркиени пек сагъынгъанынъны язарым. Артыкъ 
мында ишинъ битти, кете билесинъ.

КГБден умют ве севинчнен айырылдым. Факъат 
арадан алты ай кечкен, Ташкент эльчиханесинден 
истегим ред этильгени акъкъындаки хаберни алгъан 
сонъ севинч ве умютлерим ексан олдылар.

РУС ХАЛКЪЫ ДЕВЛЕТНИНЪ КЪУЛЫДЫР
Рус халкъы тюшюндже, бакъышы ве анълайыш 

джеэтинден сербест дюнья миллетлерине ич де ошамай, 
даа догърусы, акъикъий тюшюндже ве дуйгъуларыны 
гизли туталар. Озюнинъ пролетар асыллы, пролетар 
тюшюнджели олгъаныны косьтереджек олып тыры- 
шалар.

Рус халкъы дюньяда урьлик, сербестлик олгъанына 
бир тюрлю инанмай, бол ве зенгин аят ялынъыз буржуа 
сыныфына махсустыр, деп тюшюне. Затен, дюнья 
миллетлеринде буржуазия сыныфындан тышында 
олгъанларнынъ ачлыкъ, ёкъсуллыкъ ве искендже ичин- 
де яшагъанларына инана, бу мемлекетлерде япылгъан 
нумайышларны халкъиынъ буржуазиягъа къаршы 
куреши деп биле.

Даимий пропаганданынъ тесири алтында булунгъан 
рус халкъы урь дюнья иле ич бир саада алякъа багълап 
оламагъанындан акъикъатны анъламакъта кучьлик 
чеке эди. Эр тюрлю урриеттен, шахсий тешеббюстен 
марум, яры ачлыкъ ичинде кечинген, гедже-куньдюз 
девлетнинъбаскъысы алтында чалышкъан рус халкъы, 
бир сёзнен айткъанда, девлетнинъ къулы эди. Марк- 
сизм тербиесини корьген къызыл орду халкънынъ
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акълы даваларыиы даима инсафсызлыкънен, шефкъат- 
сызлыкънен бастыра.

1930 —1932 сенелери Орта Асияда исьян котерген 
халкъкъа къаршы арекет эткен къызыл орду болюк- 
лери Туркистаннынъ Къаракъум виляетинде 100-ге 
къадар исьянджыны аилелеринен берабер эсир алалар, 
оларнынъ аркъадашлары исе эсир алгъанларны къуртар- 
макъ макъсадынен уджюмге кечелер, бу вакъытта кери 
чекильген къызыл орду болюклери эллеринде булунгъан 
инсанларнынъ эпргсини къуршунгъа тизелер. Къызыл 
орду болюгининъ командири бу япкъаны ичюн апске 
алына, башта онъа олюм джезасыны укюм этелер, 
сонъра джезасы он йыл тюрьме муддетинен денъиш- 
тириле. Мен лагерьде отургъанда къызыл ордунынъ бу 
офицерини таный эдим. Лагерьде де пек яхшы яшай эди. 
Экинджи дюнья дженки башлангъан сонъ муддетини 
битирмеден джебэге кеткен бу офицер анда косьтерген 
ярарлыкълары ичюн къараман олып къайта.

Совет Русиесинде бир кунь къараман сайылгъан ве 
медаллернен такъдирленген бир инсан, эртеси куню 
гизли полиснинъ эмири ве истегинен бир къуршунгъа 
джан берир, эр тюрю феналыкъларны япкъан кимсе исе 
къараман олур.

Сталиннинъ сагъ къолу оларакъ чалышкъан сабыкъ 
ГПУ шефлери Ягода, Ежов, Берия йыллар девамында 
мемлекетни къангъа бояракъ, рус топракъларынынъ 
беште бир къысмыны тюрьмелерге, лагерьлерге 
чевиргенлери алда къараман олдылар ве мукяфатлар 
алдылар, сонъундан исе къуршунгъа тизильди, я да 
къараландылар.

Коммунист инкъилябыны яратыджылары, пролетар 
диктатурасыны ве Совет девлетининъ къуруджылары 
Ленин, Троцкий, Зиновьев, Бухарин, Каменев, Рыков, 
Киров, Жданов, Куйбышев, Орджоиикидзе ве дигер 
большевик идареджилеринн ким ольдюрди? Кене озь
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аркъадашларынынъ эмир ве истегинен ГПУ къуршун- 
лары дегильми?

Совет Русиеси урь дюнья ичюн бир сыр ве муамма- 
дыр. Узун муддет демир перде артыида яшамайып, оны 
якъындан корьмейип, бу муамманы анъламакъ кучь- 
тир. Чюнки о ерде олып кечкен адиселернинъ бутюни 
урь дюнья инсанлары инанаджакъ шейлер дегиль, 
газеталарда окъугъанлар, ресимлерде корюльгенлер, 
китапларда язылгъанлар бу муамманынъ ич юзюни 
дегиль, ялдызлангъан, сюсленген тыш юзюни акс этти- 
релер.

Русиеде коммунистлернинъ тилинде «Демократия», 
«Сайлав» ве «Гонъюлли» киби сёзлер сербест дюньяда 
анълашылгъан маналардан бам-башкъа мана ташый- 
лар.

Коммунистлерге коре, Русиеде къурулгъан демокра- 
тик система дюньяда мевджут олгъанларындан даа 
устюн, даа мукеммельдир, Советлерде сайлавларгъа 
ватандашлар юзде юз нисбетинде гуя гонъюлли оларакъ 
къатылалар, асылында исе эр кес, эркек, къадын, къарт 
къурткъа, тёшекте яткъан хасталар биле меджбурий 
оларакъ сайлавларда иштирак эттирилелер. Сайлавда 
иштирак этмегенлер «совет демократия системасына 
къаршы» деген къабаатнен джезалана. Мына саиъа 
«демократия», мына санъа «гонъюллилик».

Рус тилинде къулланылгъан «выбор» сёзюнинъ тюрк 
тилиндеки там къаршылыгъы «сечим»дир. Демократик 
бир мемлекетте сечим япылмасы ичюн энъ аздан эки 
сиясий партия олмасы, энъ аздан эки намзет олмасы 
керек, сечим вакътында оларныыъ бири сечилип 
алынмакъ керек.

Албуки, Совет Русиесинде сечилип алынаджакъ 
шейнинъ озю ёкъ. Тек бир коммунист партиясы мев- 
джут, демек, анда «сечрш» сёзюнинъманасыны «тайин» 
деп анъламакъ керектир.
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Анда сайлав айры кампаниядыр. 0 куню сайлав- 

джылар эллерине сайлав бгаллетенлерини ала, анда 
язылгъан намзетке бакъмай, онынъ ким олгъаныны ве 
не япмакъ истегенини огренмей, сорамагъа да джесарет 
этмей, яваштан къырмызы безнен орьтюли къутунынъ 
янына келе ве ичине ташлай, бойледже «гонъюлли» 
оларакъ сайлав вазифесини одей. Сайлавджы буфетте 
берильмекте олгъан шекер, я да конфетке невбетке 
тура, невбетке турмакъ акъкъыны къазана. Совет Ру- 
сиесиндеки бу сайлав системасынен мемлекетнинъ бир 
номерли джелляды, гизли полис шефи Берия отуз беш 
йыл девамында бирагъыздан сайланды, сонъра кене 
бирагъыздан къапатылды ве атылды. Русиеде сайлав 
ве демократия хаялий бир огандан ибареттир. Халкъ озь 
истеги ичюн рей берип оламай, намзетлер акъкъыида 
фикир юрютмекте имкянсыз, тек партия олгъан 
ерде демократия хаялдан ибарет бир шей олгъаныны 
анъламай.

АЗАТЛЫКЪКЪА ДОГЪРУ
Баягъы вакъыттан берли апайыма ве балаларыма 

мектюп язмагъан эдим. Башталары эки куньде бир 
мектюп яза эдим. Олардан джевап алмагъан сонъ 
язмакътан токътай, амма, эписи бир айда эки мектюп яза 
эдим. Мен язаджагъым, джевап кельмесини беклемеден, 
эп язаджагъым. Ниает, мектюп язувым айда бир кереге 
тюшти. Даа сонъ Мурта почтасындаки козьлюкли, зайыф 
мемургъа эки-учь айда бир огърамагъа башладым. Там 
беш йыл бу шекильде къаршылыкъ алмадан мектюп 
яздым. Исрарым ве кучюм артыкъ зайыфлап башлады, 
яваш-яваш сынмакъта эдим. Ниает, январь айы кельди. 
Бу айнынъ меним ичюн буюк дегери бар. Зира, учь балам 
да бу айда догъгъан эди.
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О акъшам эвге къайткъан сонъ вуджудымныиъ 
сызлагъаныны дуйдым. Артыкъ, чокъ яшадым ве 
чокъ ёрулдым. Япалакь-япалакъ къар ягъмасына 
бакъмадан, ава сим-сия эди. Бу гедже дертлер мени аддеи 
тыш сардылар. Балаларымнынъ догъум куньлерини 
хатырлай, хаялен оларны хайырлай, Алладан бир 
чокъ эйиликлер истей, дува окъуй ве эгг яныкълайым. 
Дертлернинъ уймелешмесинден ичим яна.

Одамнынъ чырагъыны якътым, собамны тутандыр- 
дым. Ятагъыма узангъанымнен истегимден тыш ола- 
ракъ, агъламагъабашладым. Бутюн яшлыгъым балала- 
рымдан узакъта кечти, йыллар девамында оларнынъ 
ич бир къуванчына къошулып оламадым. Баба олмакъ- 
нынъ гъурур ве эеджаны иле оларны истегеним киби 
охшап, багърыма басып оламадым. Буюгенлерини 
корьмедим, аятлары акъкъында энъ кучюк хаберлерни 
биле аламадым. Бу, меним ичюн, чеккен махкюмликле- 
римден де агъыр бир джеза эди. Амма рус укюметининъ 
идареджилери бойле истирапнынъ манасыны ич бир 
заман анълап оламазлар. Зира, шефкъатлы бир къальп- 
ке ве адиль бир видждангъа саип дегиллер.

Бу тюшюнджелернинъ алтында эзильгеним ичюн 
эвде турмакъ истемедим. Тышта сувукъ олмасына 
бакъмадан, эвден чыкътым. Ягъаяткъан къарнынъ 
алтында агъыр-агъыр юрьмеге башладым. Почта огюне 
кельген сонъ бир ань токъталдым. Джебимде аилеме 
эвельдже язгъан, факъат теслим этмеге джесарет этме- 
ген бир мектюп бар эди. Почта бинасындан ичери кир- 
дим. Мында сыкъ-сыкъ кельгеним ичюн мени таныгъан 
почта мемуры сигаретасыны фышнап ичерек, манъа серт 
назарнен бакъты.

— Бу саатте не истейсинъ, Бекторе? — деди.
— Шу мектюпни Истанбулгъа гондереджек эдим, 

— дедрхм. — Берильгенине даир манъа квитанция яз- 
саиъыз.
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— Истанбулгъамы? — деп сорады. — Истанбул чокъ 

гузель шеэр экен. Буны бабама дедеси анълаткъан. О да 
манъа сёйлей эди. О ерде киминъ бар?

Буны айтыркен, сесинде эвельден сезильмеген бир 
незакет бар эди. Зарфны элимден алып, устюндеки язы- 
ларны бир муддет окъуды. Дерсинъ, инджеден-индже 
тедкъикъ этмекте. Апайыма ве балаларыма гондере- 
джегимни анълагъан сонъ:

— Олмаз, — деди, — бу зарфнен олмаз. Бурюшик бир 
зарфла Истанбулгъа мектюп ёлланылмаз. Ойле гузель 
шеэрге бу бурюшик зарф гондерилирми?

Затен, асабым кергинлешти. Онынъ да бойле басит 
итиразы джанымны сыкъты. Олдыкъча серт бир сеснен:

— Ойле исе не япайым? — дедим. — Не истейсинъ?
— Зарфны денъиштир, башкъа зарф ал.
Къоюн тонума даа сыкъы сарылып, бакъкъалгъа 

кеттим ве эки зарф алдым.
— Кошеси йыртыкъ да бунынъ, — деди.
Бу сефер учюнджи зарфнынъ устюне яздым. Мектюп- 

ни теслим эттим! Амма бу мектюпнинъ де дигерлери 
киби джевапсыз къаладжагъына шубем ёкъ эди.

Афталар, айлар кечти. Январь, февраль айы битип, 
март айы кельди. Март айында шиддетли сувукълар 
башланды. Къыркъ дереджеден де ашагъы тюшти. Бу 
сувукъ куньлерде кене бир хабер даркъады. Бир сюргюн 
группасыны даа ичериге, бу буз чёлюнннъ къайтылмаз 
ерлерине догъру айдаладжагъы акъкъында эмиш-де- 
миш даркъады. Борщ шорбасынен миде аялагъан бу 
зайыф вуджутларнынъ бойле бирёлджулыкъкъа даяна- 
джагъы акъылгъа ятмагъан бир шей. Кимсе биле-биле 
олюмге кетмек истемей. Факъат кимседе итрфаз эте- 
джек джесарет ёкъ.

Сюргюнлерни алып кетеджек буюк машиналар 
баракларнынъ огюне келип токътагъан сонъ Муртада 
эеджанлы бир ава эсмеге башлады. Лотереянынъ ким-
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ге тюшеджеги даа белли дегиль. Факъат, бир къач 
саат сонъ литвалы ве эстониялы махбюслернинъ ма- 
шиналаргъа минсетильгенини корип, адамлар бираз 
тынчландылар. Кетмек истемегенлер баш къалдыр- 
дылар ве сакъчы аскерлернен араларында чатышув 
олып кечти. Силя сеслери къасабаны сарсытты, бу баш 
къалдырув да къыскъа бир вакъытта аскерлер тара- 
фындан бастырылды, яралылар хастаханелерге алып 
кетильген сонъ джыйышынып башладылар. Танъры- 
нынъ ярдымынен Сибирьнинъ даа терен ерлерине 
сюрюльмектен къуртулдым. Арадан бир къач афта 
кечти. Базардан одыр-будыр алып, эвге ёргъун алда 
къайттым. Къапыны ачкъанымнен коридорда узунджа 
бир зарф корьдим. Бу кенарлары мавылы-къырмызылы 
чызыкъларнен сарылгъан бир зарф эди. Ерден алып, 
узерине бакътым. Исмим язылы эди. Мектюп де 
Истанбулдан кельген. Аджеба, бу бир руя эдими? 
Элимде зарф, агъламагъа, сонъра да юзюме, козюме 
сюрьмеге ве руя корьмегениме инанмагъа чалыштым. 
Бу, керчек бир мектюп эди. Титреген эллеримнен 
зарфны ачтым. Артыкъ, дюньялар меним эди. Бу меним 
мемлекетимнинъ кягъыты. Бу кягъытта Ватанымнынъ 
ве аилемнинъ къокъусы бар. Опе ве текрар-текрар 
окъуйым. Сонъра мектюпни джебиме къойып, деръал 
кягъыт-къалем алдым. Йылларджа сонъ ильки дефа 
алгъан мектюбиме джевап язам.

Мектюпте юрткъа къайтмакъ ичюн арекет этеят- 
къанымны, шает къысмет олур исе корюше биледже- 
гимизни, мектюпни алгъанларынен меним ишимнен 
огърашмаларыны, ярдымларына ихтияджым бар эке- 
нини, эписини айры-айры опькенимни — эписини яз- 
дым. Бу сефер мектюпни сабалерш почтагъа береджек 
эдим. Яткъан еримде узун муддет козьлеримни къапа- 
тып, оларны тюшюнем. Балаларым козьлеримнинъ 
огюнде эди. Апайымны Ашхабаддаки Апшеронская 
сокъагъындаки эвимизде апске алынгъанымдан берли
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ялыыъыз быракътым. Арадаы бу къадар йыл кечти. 
Атылып турып, мектюпни текрар окъудым. Окъугъан 
сайын фераланам, озюмни къуртулгъан киби фарз этем. 
О гедже меиим ичюн юкъламакъ мумкюн дегиль эди. 
Сабанынъ ильки ышыкълары пенджереден киргенде 
меним козьлерим аля ачыкъ, оларны тюшюне, акъы- 
лыма кельгеиинен аман мектюпни алып окъуйым.

Мен сокъакъкъа чыкъкъанда орталыкъ эйидже 
ярыкълангъан эди. Гедже кене къар ягъгъан, излер 
орьтюльген. Сокъакълар бом-бош. Огюмде бир араба 
фурунгъа ун алып кете, деренинъ бузлары устюнде эки 
копек бири-бирини къувалай.

Чайхане махорка думаны ичинде эди. Саба танъдан 
кельген ве геджени бу ерде кечиргенлер эписи тютюн 
ичелер. Сыджакъ чай ичимни къыздырды. Козюм 
дивардаки саатте, почтаханенинъ ачылмасыны бек- 
лейим. Ниает, онынъ ачыладжакъ вакъты олды.

Почтада мемур денъишкен. Янъы кельген мемургъа 
зарфны узаттым. О адресини окъугъан сонъ:

— Сен сюргюн олунгъанлардансынъмы? — деп сорады.
Шубеленгеним ичюн яваштан башымны салладым.
— Сен тюрксинъми?
Бу кересинде даа джесаретнен башымны салладым.
— Тез кетсин, тез джевап кельсин, — деп сёйленди ве 

зарфны тамгъалады.
Онынъ бу япкъаны ошума кетти.
— Сагъ ол, — дедим. — Сенинъ де тилеклеринъ тез 

ерине кельсин.
Махзун бир ифаде иле юзюме бакъты. Не демек исте- 

генини анъладым. Почтаханеден чыкъып, ишханеме 
кеттим. О куню биринджи кере буюк шиддетнен чалыш- 
тым. Артыкъ чалышмакътан къоркъмайым. Аилемден 
келеджек джевапны беклемектен башкъа чарем ёкъ эди.

Афта сонъуида паспорт идаресине чагъырылдым. 
Паспорт идаресининъ башлыгъы Москвагъа япкъан 
мураджаатымнынъ мусбет аль олуна биледжегини айта-
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ракъ, Тюркиеге къайтмам ичюн тек бир шарт эсасында 
изин бериледжегини айтты:

— Рус фукъареси оларакъ кете биледжексинъ, — 
деди. Анълашылды ки, Советлер мени йыллардан берли 
тынч къоймагъанларынынъ себебини анълатмакъ ичюн 
рус фукъареси олгъанымны истейлер. Тюрк ватандашы 
олгъанымны тасдыкълайыджы весикъалар эллеринде 
ёкъ экен. Инатланмакънынъ манасы ёкъ эди. Ич бир 
шейге къаршы курешип олмайджакъ дереджеде ёргъун 
эдим. Бу ерден бир ань олса да эвельдже къуртулмакъ 
истейим. Айткъанлары киби япсам, кете билем.

Башлыкънынъ истеген весикъаларыны топлап баш- 
ладым. О куньлерде апайымдан бир мектюп даа кельди. 
Манъа Тюркиедеки ишлеримнинъ келишмекте олгъа- 
ныны, деръал Москвадаки эльчиханемизге мураджаат 
этип, алякъа багъламакъ керек экенимни бильдире. 
Ич вакъыт гъайып этмеден, алымны къыскъадан 
анълатып, 1956 сенеси октябрь 1-де Москвадаки буюк 
эльчиханемизге мектюп яздым. Ялынъыз цензура ве 
полис илишмемеси ичюн пек дикъкъатнен яздым.

Октябрь 4-те Тюркие эльчиханесинден бир язы 
алдым. Бу мектюпте манъа паспорт бериледжеги биль- 
дириле. Документ ичюн эки ресим ве 16 рубле хардж 
парасы ёлламам истениле. Бу меним язгъан аризам- 
нынъ джевабы ола бильмей. Зира, бу къадар къыскъа 
заманда джевап бермелери мумкюн дегиль эди. О алда 
Тюркие эльчиханесининъ менрш аризамдан эвель мени 
къыдырып башлагъаны анълашыла. Эки айдан сонъ 
бир мектюп даа алдым. Онда Советлер мени озь граж- 
даны эсап эткенлери, бу себептен Тюркие паспорты 
берильмейджегини, вазиетим тыш ишлер министрлиги- 
не язылгъаны бильдириле. Буныиъ артындан учюнджи 
мектюп кельди. Онда Советлернинъ меиим рус гражданы 
олгъанымда исрар эткенлери, анджакъ совет граждаиы 
оларакъ Русиеден чыкъмагъа изин бериледжегини
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бильдирелер. Тюркие укюметининъ де мени бу ше- 
кильде къабул этмеге разы экени бильдириле.

Совет паспорты идаресинде къыркъ беш суальден 
ибарет бир анкета толдурылды. Нетиджени меракъ ве 
эеджаннен беклейим. Куньлер кече, яз келе. Артыкъ 
бузлар ирий. Сокъакълардан акъкъан сувлар Муртанынъ 
кучюк дересине къарыша. Язнен берабер орманда агъач 
кесюв иши де башланды. Артель келеджек къыш ичюн 
одун азырлай. Ормандаки чалышмам мени пек ёрды. 
Бундан себеп кене артель депосында бекчилик япып 
башладым.

Муртада йылбаш о сене эр заманкиден даа арекетли 
кечти. Бунда алман сюргюнлерининъ ролю буюк ол- 
ды. Сувукъ къыркъ-къыркъ беш дередже олмасына 
бакъмадан, оларнынъ нешэнен чалышувларына рус- 
лар тааджиплене эдилер. Алманлар умумиетиле би- 
ри-бирлерине якъын ерлерде отура эдилер. Узакътан 
бакъкъанда бу ерлерде алманлар яшагъаны деръал анъла- 
шыла эди. Тюрк ыркъына менсюп олгъанларгъа яхшы 
козьнен бакъкъанлары дуюла, тюрклернен пек яхшы 
анълашалар. Затен, алман къадын-къызларына нисбетен 
япылгъан теджавузларгъа къаршы тюрклер олардан да 
чокъ курештилер. Бу бакъымдан да алманлар тюрклерни 
урьмет эте эдилер. О йылбаш геджесинде энъ шенъ ер, 
иште, бу алманлар яшагъан ерлер эди. Четтеки эвлер- 
ден алман халкъ тюркюлери эшитиле, сокъакъларда 
янъгъырагъан яш къызларнынъ кулькюлери одамны 
толдура. Эписи янъы йылгъа нешэ иле кирмек истей, 
озьаралары шенълик япалар. Мен де кучючюк эвимде 
отурып, оларнынъ шенълигине озь башыма къошулам, 
тек тышкъа чыкъып, янларына бармайым. Вуджудымда 
еримден къалкъаджакъ къадар къувет буламайым. О 
геджеден сонъ ёргъунлыкъ ве дермансызлыгъымнынъ 
кеттикче арткъаныны дуйдым. Чалышмакъ чокъ агъыр 
келе, сыкъ-сыкъ нефесим тарлаша, тутула. Къартлыкъ,
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зайыфлыкъ, ёргъунлыкъ ве йылларджа чекильген азап 
энди озюни косьтермекте, мартнынъ бешинде ятакъкъа 
тюштим. Тышарыда къыркъ дередже сувукъ. Артель 
мудирини хасталангъанымдан хабердар этмек ичюн 
бирининъ эвиме кельмесини беклейим. Янъгъызлыкъ 
ве хасталыкъ керчектен фаджиалы шейдир. Сыджагъым 
турмадан котериле, атеш ичинде янам.

Эв саибининъ огълу одама кельгенде собамнынъ ате- 
ши чокътан сёнген эди. Факъат мен сувукъны дуймай, 
атеш ичинде янам. Къар да пенджеремни къапаткъан, 
одам къаранлыкъкъа комюльген.

Бала вастасынен артельге ве эки достума хабер ёлла- 
дым. Булар орман муэндисининъ апайынен бир гурджи 
къадын эди. Экиси де сыкъ-сыкъ келип, мени бакъ- 
магъа башладылар.

Артельге хабер кеткенден учь кунь сонъ, хасталы- 
гъымнынъ джиддий олып-олмагъаныны тайин этмек 
ичюн район хастаханесинден бир доктор ёлладылар. 
Докторнынъ айткъанына коре, юрегим бираз буюк- 
лешкен, амма хастаханеде де ятаджакъ ер ёкъ экен. 
Анълашыла, меним киби къарт бир адамнен огърашып 
отурмакъ истемейлер.

Эки ай эвде ятмагъа меджбур олдым. Мени бакъ- 
къан бу эки аджайип къадын алым кунь-куньден фена- 
лашаяткъаныны корип, шашмаладылар. Бир кунь эки- 
си де хастаханеге барып, баш экимге мураджаат эте ве 
вазиетимни анълаталар. Андан бир эким ве бир арабанен 
къайталар. Эким мени дикъкъатнен бакъты, теселли 
берди, сонъра мени бир носилкагъа къойып, арабагъа 
алып чыкътылар. Хастаханеде яткъанымнынъ учюнджи 
куню эсимни джойдым. Юрегим пек буюгенинден себеп, 
яшайджагъымдан умют кесильген. Куньлердже эссиз 
алымда олюмнен тутушып яттым. Ниает, бир муддет 
озюме кельгенде козьлеримни ачтым.

Апрель айында булуна эдик. Факъат бунъа бакъмадан,
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ава пек сувукъ эди. Мен де чокъ зайыф ве такъатсыз 
эдим. Даа яткъан еримден тураджакъ алда дегиль 
эдим. О айнынъ сонъунда весикъаларымны азырлав 
иши сонъуна якъынлагъаныны анъладым. Бу акъта 
ресмий язы кельди. Севинчим сонъсыз эди, амма хаста- 
лыгъымдан себеп къайтып оламам деп пек къоркъам.

Сентябрьнинъ ильки афтасында паспорт болюги- 
нинъ башы хастаханеге кельди.

— Бекторе, — деди, — Тюркиеге кетменъ ичюн 
артыкъ керекли изин берильди.

Экимлернинъ пек буюклешкен деп айткъан юрегим- 
нинъ насыл даянгъанына шашам. Белли ки, манъа 
Танъры ярдым этти. Бу замангъа къадар даяндым. Энди 
эвиме кетеджегим. Паспорт идаресининъ башлыгъы 
сёзюни девам этти:

— Москвадаки Тюркие эльчиханесинден толдур- 
макъ ичюн базы анкеталар ёлланылды. Биз бу языдан 
анъламаймыз. Джевапларыны озюнъ толдурмакъ ке- 
рексинъ. Албуки-, эким санъа къыбырдамакъ мумкюн 
дегиль дей.

Ойле бир гъайретке кельдим ки, къалкъабиледже- 
гиме ышанаракъ, бир ынтылыш яптым, амма догърулып 
оламадым.

— Къалдырынъыз, — дедим, — мен язып азырларым.
Паспорт идаресининъ башлыгъы:
— О алда ярын биревни ёллап, алдырырым, — дие- 

рек весикъаларны баш уджума къойды.
О кеткен сонъ хастабакъыджыдан риджа эттим, яс- 

тыгъымны къучагъыма алып, онынъ устюндеяваш-яваш 
язмагъа башладым. Пек тез ёрулам. Ниает, эки куньден 
сонъ истенильген весикъаларнынъ джевабыны азыр- 
лая бильдим.

Красноярскийден бир сагълыкъ незаретчиси кельген, 
хастаханени тешкере. Кеткен сонъ меним акъкъымда 
берген справканы корип, мында ничюн кельгенини 
анъладым. О векиль меним хастаханеден чыкъарыл-
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мамны истеген. Къыскъасы, Тюркиеге къайтмамны 
истемейлер. Бутюн формалликлер сонъуна кельгени 
ичюн бу шекильде мани олмагъа чалышалар. Хастаха- 
неден чыкъарылсам тиббий ярдымдан узакъ къаладжакъ 
ве бойледже оледжек эдим. Эписи бир ольмек керек.

Факъат сюргюнлерден олгъан бир эким мени пек 
аджыды ве векильнинъ эмрине бакъмадан мени хаста- 
ханеде бир муддет даа тутты. Бир къач куньлик иля- 
джлар ве тайин этильгеы ашлар манъа баягъы дерман 
олды. Мен де йигирми беш сенеден берли чеккен азап 
ве искенджелернинъ сонъуна якъынлагъаныны дуйып, 
озюмни эльге алдым.

Ниает, весикъаларымнынъ ресмийлештирилип 
битирильгени ве Мурта паспорт идаресинден Тюркие- 
ге къайтмам ичюн изин берильгени акъкъындаки 
хабер кельгенде эеджан ве севинчтен бир даа хаста- 
ланмамакъ ичюн бутюн кучюмни топламакъ керек 
олды. Фикирлеримни токътатып, топлап оламайым. 
Бирден-бир истегим тездже хастаханеден чыкъмакъ 
ве ёл азырлыгъына башламакъ эди. Эким меним бу 
алда кетмем мумкюн олмагъаныны айта. Албуки, 
беклемекнинъ манасы ёкъ эди. Бундан гъайры, кетмеме 
изин берген весикъа да элимде. Узун йыллардан сонъ 
Ватаныма ве аилеме къавушмакъ истеги о дереджеде 
буюк эди ки, бу ерде ольмектен пек къоркъам. Хаста 
олсам да бир ань эвельдже кетмек керек эдим. Эким мени 
анълай, амма ёлгъа чыкъмакъ ичюн бираз даа къувет 
топламакъ кереклигимни исрарлыкънен анълата.

— Насыл кетерсинъ, барып да ёлда хасталансанъ? Я 
санъа бир шей олса, мен видждан азабы дуярым.

— Олмаз, доктор, — деп джевап бердим. — Сен 
мени тюшюнерек, бойле дейсинъ, амма мен не эсабына 
олса-олсун, эп бир кетеджегим.

1956 сенеси сентябрь 17-де паспорт идаресинден 
Тюркиеге кетмек ичюн паспортымнынъ кельгени ве
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барып алмам кереклиги акъкъындаки хабер кельгенде 
севинчимни тасвир этамам. Багъырмакъ ве эр кеске 
бу вакъианы анълатмакъ истейим. «Кетем, Ватаныма 
кетем!» демек ичюн сабырсызланам. Амма о хабер менден 
эвель хастаханедеки хасталар арасында дагъылгъан ве 
олар мени тебриклемек ичюн сыра-сыра олып келелер.

Къасабадан Красноярскке автобуснен кетеджегим. 
Ильк дефа сербест бир ватандаш киби кенди парамле 
автобускъа минеджек, он сене эвель бу ерге силялы 
сакъчыларнынъ къатты незарети алтында юк машина- 
сынен кетирильген бу шеэрден энди урь инсан оларакъ 
кетеджегим. Бу, Танърынынъ манъа бере биледжек 
ниметлерининъ энъ буюги эди.

МУРТАДАН КЕТЮВ
Мени он йылдан берли сюргюн оларакъ озюнде тут- 

къан Большая Мурта къасабасы Красноярск иле Ени- 
сей шеэрлери арасындаки шоссе ёлу узеринде булуна 
эди. Севимли ватаным Тюркиеге, аилемнинъ ве дост- 
ларымнынъ янына къайтмакъ ичюн ёлгъа чыкътым. 
Амма къасабадаки сюргюнлер бунъа ич ишанмайлар. 
Атта озюм де кереги киби инанып оламайым. Автобускъа 
мингенге къадар да бу кетишнинъ керчек олгъанына 
инанмакъ зор эди. Меним Сибирьден, даа догърусы 
«Демирперде» артындан чыкъып, Тюркиеге кетювим 
акъылгъа ятаджакъ бир шей дегиль эди. Мемлекетиме 
къайтувыма мусааде этильгенини дуйгъан бутюн сюр- 
гюнлернинъ айрети анълашыла. Меним азат олувым 
оларгъа да умют берди. Озь араларыида бу алны мунакъа- 
ша этип, шойле нетидже чыкъара эдилер: «Сталин 
ольген сонъ миллетлерара сиясий кергинлик бираз йым- 
шады, демирперденинъ кучюк бир кошеси я биле-биле, я 
да бир илле ве гъафлетнинъ нетиджеси оларакъ текяран 
араланды».
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Иште, автобуста эп буларны тюшюнем. Мени озгъар- 

макъ ичюн кельгенлер де эп буларны тюшюнелер. 
Менден учь ай огюне бир сюргюн немсенинъ Шаркъий 
Германиягъа кетмесине мусааде этильди, факъат бу ке- 
тювнен кимсенинъ иши олмады. Бир ай сонъ бир маджар 
Будапештке кетти. Онынъ кетювинен де кимсенинъ 
иши олмады. Поляклар, румынлер, къытайлар да азат 
этильди ве буларнынъ да кетювине эмиет берильмеди. 
«Буларнынъ кетювлеринде алельхусус бир шей ёкъ. 
Эписи демирперде мемлекетлерине кетелер. Бу нор- 
маль бир шей. Факъат сен Гъарп Блокынен багълы 
олгъан Тюркиеге кетесинъ. Онынъ ичюн де бу кетиш 
февкъульаде бир адиседир», — дей эдилер манъа сюр- 
гюнлер. Акълы эдилер.

Автобуснынъ ичи чокъ къалабалыкъ эди. Богъча 
ве торбалар устюнде отургъанлар чокъ олгъаР1ы киби, 
аякъ устюнде тургъанлар да чокъ эди. Къарт ве хаста 
олгъаным ичюн манъа шофернинъ янындан ер бердилер. 
Ёлджуларнынъ гурюльтили къонушмалары, куфюрлери, 
мунакъашалары къулакъларны сагъыр этеджек къадар 
юксек эди. Русиеде сёзге башламаздан эвель бир куфюр 
савурмакъ эр анги табакъа ичюн адет эди.

Ичимде гъарип бир къоркъу бар. Ёл узун ве чокъ 
айланчыкълы. Ёлджуларнен къонушмакътан чекинем. 
Сюргюн аркъадашларымдан бири Франц Иванович 
Шнайдер адлы бир маджар меннен ведалашкъанда: 
«Бакъ, Бекторе, — деди. — Ёлда дикъкъатлы ол ве 
тилинъни тут. Танымагъан адамынъдан бир шей алма, 
онъа бир шей де берме. Олар берген емеклерни ашама. 
Булардан эр феналыкъны беклемек мумкюн», — деп 
тенбиелеген эди. Бу сёзлер пёссимист бир адамларнынъ 
сёзлери дегиль эди. Олар Русиеде тосат-тосат расткель- 
ген вакъиаларгъа эсасланалар. Франц Иванович де бир 
заманлар азат этильген, Румыниянынъ сынъырларына 
келип чыкъкъан сонъ текрар якъалангъан ве Сибирьге 
кетирильген.
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Бутюн къасаба мени озгъармагъа кельди ве автобус 

козьден гъайып олгъандже къолларыны саллап турды. 
Мен тамам автобускъа минеджек вакъытта бир рус 
ишчиси яныма кельди ве къулагъыма фысылдады: 
«Бизлерни унутма, товарищ Бекторе. Мында бизлер 
нелерчекемиз, озюнъбилесинъ». Козьлеримяшланды ве 
рускъа достча тебессюм этип, акъылымда къалгъан шу 
сёзлерни айттым: «Къадын агъласа, сув акъа, эгерэркек 
агъласа, мудхиш бир вакъиа юзь берди, демектир».

Буларны тюшюнип, козьлеримни юмдым. Араба- 
нынъ сарсынтысындан озюме кельген вакъытта бир 
генч къызнынъ бакъышларына расткельдим. Бирден 
сескендим. Онынъ мавы козьлериндеки кескин бакъыш- 
лар меним фикирлеримни анъламакъ истеген киби 
кельдилер. Шубеленмеге эсасым бар эди. Мен козьле- 
римни ачкъанымнен о бакъышыны менден чевирди, 
пенджереден тышны сейир этип башлады. Бельки, 
макъсады мени такъип этмек дегильдир, амма ичимде- 
ки эеджан ве къоркъу мени бойле тюшюндире.

Саат алты бучукъта Красноярскке кельдик. Автобус- 
тан тюшип, озюм ичюн къонаджакъ бир ер къыдыр- 
дым. Ёлда расткельген бирисинден къонмакъ ичюн бир 
мусафирхане, я да бир адрес бермесини риджа зттим. 
Бираз илериде «Койлюлер эви» бар экенини ве о ерде 
къона биледжегимни айтты. Амма элимдеки кучюк 
богъчамнен о ергедже юреджек къадар такъатым къал- 
магъаныны сезем. Нефесим тыкъыла, козьлерим огюни 
къаранлыкъ баса. Анълашылды кн, автобус ёлджулы- 
гъы мени пек ёргъан эди. Кетеяткъан еримде токъта- 
дым. Дигер тарафтан къаранлыкъкъа къалмакънынъ 
телюкесини де дуям. Чюнки буюк шеэрлерде хырсызлар- 
нынъ козь ачтырмагъаны белли эди. Яваш-яваш кеттим. 
Бир кошеге турдым, пек ушюдим, къаршыма бир адам 
чыкъты. Яхшы кийинген олгъаны ичюн джесарет этип 
якълаштым:

I
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— Аркъадаш, — дедим, — лютфен манъа койлю- 

лер эвининъ къаерде экенини косьтерип оламаз экен- 
синъизми?

Адам бир муддет мени сюзгенден сонъ:
— Койлюлер эвине кетесинъизми? — деп сорады.

— Мен де о ерге кетем, берабер кетейик.
Ерде тургъан богъчамны алмакъ ичюн эгильдим. 

Адам бирден абдырады.
— Хастасынъыз, гъалиба. Богъчанъызны манъа бе- 

ринъ, къартбаба.
Ичиме бир шубе кирди. Аджеба, бу да бир хырсыз 

дегильми экен? Шимди богъчамны алып къачса не япа- 
рым? Бойле тюшюнген олсам да богъчамны алгъаны 
ичюн тешеккюр айттым. Яваш-яваш кеттик. Ёлда 
къайдан кельгенимни, къаякъкъа кетеяткъанымны 
къыскъадан анълаттым. Дикъкъатнен мени динъледи. 
Койлюлер эвине кельген сонъ, «Вася» деп къычырды, 
кельген адамгъа мени таныш этти ве:

— Вася, — деди. — Меним ериме бу дедушка бу ерде 
къалсын. Озю хаста экен. Узакътан келе ве узакъ бир 
ерге кетеджек.

Бир саат къадар о да койлюлер эвинде къалды. Кетер- 
кен, ведалашмакъ ичюн яныма кельди, огъурлы ёллар 
истеген сонъ акъырын давушнен:

— Мен де сизинъ киби фелякетзаделерден олам,
— деди. — Алла эпимизни къуртарсын. Сиз не бахтлы- 
сыз ки, мемлекетинъизге кетесинъиз.

Мен ятаджакъ ода буюкче, амма дым эди. Бу ода ичюн 
еди рубле бердим. Саба тургъан сонъ къапынмакъ ичюн 
ашханеге эндим. Даа ачылмагъан. Русиеде эр кес дев- 
лет мемуры эсап этильгени ичюн ашханени вакътын- 
дан эвель ачмакъ оларгъа ич бир шей бермей.

Бир муддет долашып, текрар кельген вакътымда 
ашхане ачылгъан эди. Амма официант орталыкъта 
корюнмей. Этрафыма бакъындым. Эр кес озь емегини 
озю ала эди. Этсиз бир борщ шорбасынен ве бир стакан
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къавени бир тепсиге къойып бош маса башына отурдым. 
Ашлар ашалмайджакъ къадар бербат эди. Шорбаны бир 
чаре этип ичтим, парасыны берип, ашханеден чыкътым. 
Япаджакъ ишим олмагъаны ичюн колхоз базарына 
догъру юрьдим. Тюкянлар даа къапаныкъ эдилер, 
ялынъыз отьмек тюкяны огюнде буюктен-буюк бир 
невбет бар. Адамларнынъ бир-бирлерини итештирип, 
къакъыштырып тургъанларындан отьмекнинъ битеят- 
къаны анълашыла эди. Отьмек тюкянынынъ янындаки 
тюкяннынъ къапавлы олмасына бакъмадан, огюнде 
къалабалыкълы бир невбетнинъ булунувы назарымны 
чекти. О тарафкъа догъру юрьдим. Невбетте тургъан- 
ларнынъ эллеринде сепет ве торбалар бар. Бирисине 
якълашып, не береджеклерини сорадым.

— Колбаса, — деди. Генч бир рус къадыны да:
— Зарарсыз, эгер къызартылса, ашамакъ мумкюн, 

— деп сёзге къарышты.
Оларнынъ ич бири тюкяннынъ не вакъыт ачыладжа- 

гъыны бильмей, амма эписи беклей.
Саат докъуз олды. Идарелернинъ ачыладжаНъ вакъты. 

Вакъыт гъайып этмеден паспорт болюгине кеттим. Ичери 
кирип, яшлыджа бир мемургъа якълаштым. Весикъа- 
ларымны узаттым. Отурмам ичюн янындан ер косьтерди. 
Сонъра кягъытларны тедкъикъ этмеге башлады. Бир 
ара огюндеки весикъаларнынъ узерине эйидже эгилип, 
манъа эшитиледжек къадар бир сеснен:

— Ах, какая радость, какая великая радость! — дие 
мырылданды.

Ишлерим тез битти. Паспорт идаресинден чыкъып 
кетер экеним, озюмни бахтлы дуя эдим. Менимле 
лакъырды эткен къадыннынъсёзлери къулакъларымда 
акссада берелер. Заваллы къадын, шикяетлерини бу эки 
джумле ичине сыгъдыргъан эди.

Сентябрь айынынъ ортасында весикъаларымны ал- 
макъ ичюн гизли полис идаресине мураджаат эттим. 
Башлыкънынъ одасына киргенде о телефоннен къону-
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ша эди. Польшалы сюргюнлер акъкъында сёз кеткени 
анълашылды. Башлыкъ бир тарафтан лакъырды эте, бир 
тарафтан да меним кягьытымны окъуй эди. Польшалы 
сюргюнлернинъ буюк бир къысмы бошатыладжакъ 
экен ве бу мунасебетнен аджеле суретте документлер 
азырламакъ керек экен. Демек, полякларны да мем- 
лекетлерине къайтараджакълар. Олар ичюн бу кетюв 
бир шей денъиштирмейджек. Кене бир демирперде 
мемлекетине бараджакъ, айны режимнинъ чархлары 
тюбюнде искендже чекеджеклер.

Телефон лакъырдысы биткеыинен башлыкъ башы- 
ны котерип, юзюме бакъты ве:

— Къач сенеден берли Советлер Бирлигиндесинъ?
— деп сорады. — 1918 сенесинден берли, — деп джевап 
бердим.

— Советлер Бирлигининъ Башвекили сенинъ Тюр- 
киеге кетменъе мусааде эткен кягъытны имзалады.. 
Амма...

Башлыкъ бу сёзни айтып сускъан сонъ ичимни бир 
къоркъу сарды. «Аджеба, деп тюшюндим. — Кене бир 
эксиклик тапылдымы? Ишнинъ сонъуна якъынлагъан 
вакъытта эр шейнинъ бозулмасына насыл даянырым?»

— Амма, — деп сёзюни девам этти башлыкъ,
— мында отургъан вакътынъда олгъаны киби, буидан 
сонъра да, бир совет ватандашы оларакъ, сени даима 
къанун муджиби чыкъарылгъан санкциялар алтында 
тутаджагъымызны унутма.

Бу техдиткяр сёзлерге бериледжек джевап ёкъ эди. 
Артыкъ бу топракълардан айырылмакъ, о къанунлар- 
нынъ баскъысындан къуртулмакъ арфесинде эдим. 
Береджегим джевапнен ишлерни боза да билем. Сусмакъ 
эйи эди. Кягъытларымны алып аджеле чыкътым.
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МОСКВА ЁЛДЖУЛЫГЪЫ
Сентябрь 28-де Туркестан-Сибирь поездинен Москва- 

гъа кеттрш. Яваш-яваш Красноярск де, Сибирь де артта 
къалдылар. Эгер кене бир эксиклик келип чыкъмаса, 
йигирми беш сенелик махкюмлик аятым сонъуна етмекте, 
огюмде умют ве саадет толу уфукълар ачыладжакъ.

Поездда буларны тюшюнип кетер экеним, къапы 
ачылып яш бир азербайджан йигитинен рус къызы иче- 
ри кирдилер. Къыз пек дюльбер эди. Яшнен къыскъа 
вакъытта достлаштыкъ. О Ахискалы экен. Шимди 
Азербайджангъа кете экенлер. Меним Тюркиеге кетеят- 
къанымны эшиткен сонъ козьлерининъ ичи парылдады. 
Сонъра яваш бир сеснен:

— Меним де бабам анда, — деди. — Мен де кетмекни 
не къадар арзу этем. Эх, не къадар арзу эткенимни биль- 
се эдинъиз!

Бабасы Ариф-Джезаирзаде Карснынъ Тюркиеге 
тюшкен сынъырларыида къалгъан, къыз къардашы 
ве анасы Ахискада къалгъан. Бабасынынъ о тарафта 
къалгъаны ичюн бу къораитаны сыкъыштырып баш- 
лагъанлар, чешитэзиетлерге, акъсымлавларгъа огърат- 
къанлар. Бу алда тасилини девам эттире бильмек ичюн 
йигит яшагъан ерини денъиштирмеге меджбур олгъан. 
Къуруджылыкъ окъувына кирген сонъ, анда вазиетни 
анълагъанлар ве оны окъувдан чыкъарып, Сибирьге 
сюргюн эткенлер. Ниает, огъраша-огъраша бир чаре 
этип Азербайджангъа къайта.

— Бабамны корип, озюмнинъ сагъ олгъанымны биль- 
дирсем не олур эди, — деди азербайджан йигит. — Тюр- 
киеге кельмек истегимни бильдирсем.

Поезд эп кете. Кечип кеткен эр станциянынъ адында 
дерсинъ къуртулыш муждесини окъуйым. Бешинджи
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куннинъ акъшамы олды. Ниает, Москва станциясына 
кельген сонъ поезддан тюшип бир ань турдым, сонъра 
беклев залына кирдим. Ишлеримни сонъуна алып 
чыкъмакъ ичюн бу ерде бир къач кунь къалмакъ керек 
оладжакъ. Албуки, Москвада йигирми сааттен артыкъ 
къалмагъа изин ёкъ эди. Бунынъ ичюн бу геджени бек- 
леме салонында кечирмек керек эдим. Отургъан ерим- 
де юкълап къалгъаным.

Сабалеин ильки ишим озюме ятакъ арамакъ олды. 
Кучюк богъчамны камера хранениеге теслим этип, 
сокъакъкъа чыкътым.

Эр шейден эвель, меним Тюркиеге кетмем ичюн манъа 
ярдым эткен адамларнытапмакъ кереким. О адамларгъа 
озь тешеккюримни бильдирмек кереким. Эгер оларнынъ 
ярдымынен бу ерден кетеджек самолёткъа минип олсам, 
башкъа япаджакъ ишим къалмайджакъ. Самолётнынъ 
учаджакъ вакътынадже Москваны долашмагъа къа- 
рар бердим. Мен минген автобус Кремльнинъ Къызыл 
мейданына кельди. Бир заманлар рус чарларынынъ, 
шимди коммунист диктаторларынынъ сарайы олгъан 
бу муаззам биналарнынъ къаршысында тура, мени там 
йигирми беш йыл маддий ве маневий дегерлерден узакъта 
туткъан бу къырмызы диктаторларгъа ичимден лянет- 
лер окъуйым. Сокъакъларда теляшнен, къоркъунен 
юрьген инсанлар, эр кес ве эр шей меним козюме бирер 
зевал олып корюне. Кремльнинъ диктаторлары элинде 
бирер оюнджакъкъа чевирильген ве азатлыкъларындан 
марум олгъан бу заваллы инсанларны аджымамакъ мум- 
кюн дегиль эди.

Йигирми беш сенелик аятым бир синема шерити киби 
козьлерим огюнден кечти. Ичимден Ленинге де, Ста- 
линге де, оларнынъ ёлларындан айырылмагъан дик- 
татор чанакъяларларына да текрар-текрар лянетлер 
окъуяракъ, юрьмеге башладым. Эм кете, эм де артымдан 
биревлер анъылып юредирлер, деген фикирнинъ алтын-
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да эп сескенем. Русиеде эр бир инсан гизли полис тара- 
фындан адым-адым такъип этиле эди. Бу тюшюндже- 
нинъ тесири алтында адымларым да тезлешти.

Акъшам устю ёлумда расткельген тюкянларгъа 
сонъки кере бакъам. Фиятлар къоркъунч дереджеде юк- 
сек эди. Адий ве фена тикильген урба тюрк парасынен 
бинъ лирагъа якъын эди. Эм урба, эм ашайт маллары 
гъает паалы эди, рус ишчиси буларны сатып алмакъта 
зорлукъ чеккени корюнип тура. Коммунист лидерлери 
ве оларнынъ этрафыны сарып алгъан кучюк бир табакъа, 
халкънынъ омузлары устюнде, энъ юксек дереджеде 
аят кечире.

Ерулдым ве ач олдым. Ашханелернинъ бирине ки- 
рип, сымарлагъан шорбаны алель-аджеле ашадым. 
Ашханеден чыкъкъан сонъ мени аэропорткъа алып бара- 
джакъ автобускъа етишмек ичюн тез-тез юрип кеттим. 
Автобускъа минип, ериме отурдым. Артыкъ урьликке 
догъру арекет эттим.

Тена джадделер бирер-бирер артта къалдылар. Авто- 
буснынъ пенджерелеринден бош ёлларгъа бакъарке- 
ним, Москванынъ меним ичюн эскиден олгъаны киби, 
шимди де ич бир тюрлю мана ве дегер ташымагъаныны 
анъладым.

Ильки кере аэропорттам. Иште, кучюк бир мейдан. 
Терминал бинасы да мейдангъа уйгъун шекильде кучюк 
эди. Тюркиеге догърудан-догъру учаджакъ самолёт 
олмагъаны ичюн Югославиягъа учаджакъ самолёттан 
ер алдым. Аэропортта паспорт контроли ве таможня 
муамелеси япыладжагъы ичюн паспортларымыз бир 
мемур тарафындан алынгъан эди. Паспортымны алгъан 
мемур эп огюмден о якъкъа-бу якъкъа кече, амма бир 
сёз айтмай. Эеджан ве къоркъудан къальбимнинъ 
сыкъылгъаныны, вуджудымнынъ бузлап башлагъа- 
ныны ис этем, «шу мемлекеттен бир къуртулса эдим», 
деп дуа этем.
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Бир муддет сонъ башкъа мемур келип, янымда акъча 

олып-олмагъаныны сорады. Русиени терк эткенде бе- 
рильмеси къанун муджиби талап олунгъан муайен пара- 
дан башкъа акъчам олмагъаныны бильдирдим. Мемур:

— Ойле исе о рублелерни беринъиз, — деди. — Сизге 
бир кягъыт имзалатырым. Русиеге къайткъанда бу 
кягъытны косьтерир ве паранъызны алырсынъыз.

— Русиеге ич къайтмайджагъым, — деп джевап 
бердим.

Мемур юзюме айретнен бакъты. Тюрк олгъанымны, 
Тюркиеге кетеяткъанымны айткъан сонъ онынъ козь- 
леринде самимий бир ифаде парылдады.

Бир аралыкътан кечип самолёткъа минильмеси илян 
этильгенде мен эр кестен эвель еримден атылып турдым 
ве алель-аджеле самолётнынъ ичине кирип отурдым. 
Къапылар къапангъандже, мотор гувульдеп чалышып 
башлагъандже тынышымны чыкъармайып, пысып отур- 
дым. Эеджанымдан патлайджакъ киби эдим. Артыкъ 
эр шей артта къалды ве мен урь уфукъларгъа дбгъру 
учмагьа башладым. Кок юзюнинъ мавы сафлыгъындан 
ашагъа сонъки кере нефретнен бакътым. Москва да, 
Кремль де, къырмызы диктаторлар да къара бир перде- 
нинъ астында гъайып олмакъта эдилер.

ВАТАНГЪА ДОГЪРУ
Секиз саат девам эткен ёлджулыкътан сонъ Белград 

аэропортына кельдик. Кендимни фена ис этем. Албуки, 
бу ерден Истанбулгъа учаджакъ самолётны он алты саат 
беклемем керек эди. Беклейиджилер залына кирип, бир 
скемлеге отурдым. Бираз сонъра юкълап къалгъаным.

Бир къолнынъ омузыма токъунгъанындан уяндым. 
Къаршымда пек яхшы кийинген, яш ве дюльбер бир 
къадын тура эди. Насылдыр тильде бир шейлер сёй-
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леерек, манъа шекер теклиф этти. Стюардесса олгъаны- 
ны анъладыгъым бу къадынгъа тешеккюр айттым ве 
раатланмакъ ичюн бир ер олып-олмагъаныны сорадым. 
Сыджагъым котерильгенини ве раатсыз олгъанымны 
айткъан сонъ менимле огърашты. Русча пек аз биль- 
генине бакъмадан, кене де анълаштыкъ. Къолтугъым- 
дан тутып, аэропортнынъ амбулаториясына къадар 
озгъарды.

Амбулаторияда яш бир эким сыджагъымны ольче- 
ди. 38,8 эди. Ичимде худжур бир дуйгъу бар. Экимге 
мураджаат этмек ве онынъ берген иляджыны ичмек 
мени къоркъуза эди. Ватан топрагъына аякъ басмадан, 
Югославия аэропортында аятнен ведалаша биле эдим. 
Булар демирперде мемлекетлеринде олатургъан адисе- 
лер. Муртадан кеткенде аркъадашларым да манъа бу 
акъта айткъан эдилер.

Эким кетмеми мусааде этмеди,'мени аэропортнынъ 
амбулаториясындан бир автобуснен шеэр хастахане- 
сине алып кеттилер. Онынъ ичинде менден башкъа он 
эки хаста даа бар эди. Учюнджи къатта юксек таванлы, 
кениш пенджерели, бол ышыкълы бир одадам. Аванынъ 
рузгярлы ве ягъмурлы, тышарынынъ сувукъ олгъанына 
бакъмадан, яткъан ерим сыджакъ эди. Пенджереден 
Белград корюне.

Яш бир эким эр кунь яныма келе, сагълыгъымны со- 
рай. Тюзельгенимни анълагъан сайын рухым котериле 
ве яваш-яваш эндишели тюшюнджелерге берилем.

Октябрь айынынъ он единджи куню эди. О саба эрте 
уяндым, ятагъымда отура эдим. Ава яхшы эди. Ичим- 
деки кетмек арзусы пек юксельди. Экимнинъ ичери 
киргенини корьген сонъ енгильден кулюмсиредим. О 
манъа якълашып:

— Бекторе, — деди, — бугунь самолёт бар. Ава да чокъ 
гузель. Кетмек истейсинъми?

Генч эким меним тюшюнджелеримни анълагъан киби 
эди. Башымны саллап:

I
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— Эльбетте, эким, — деп джевап бердим. Эеджандан 

башкъа бир сёз айтьш оламадым.
— О алда азырлан, — деп девам этти эким. — Бир 

бучукъ сааттен сонъ самолёт учаджакъ.
Арадан бир саат кечкен сонъ Тюркиеге учаджакъ 

самолёт ичинде отура эдим.
Самолёт гурюльтинен котерильген вакъытта эеджа- 

ным сонъ дереджесине барып етти. Къальбимнинъ 
чырпынтысы къулакъларымда акс олуна ве Большая 
Муртада къалгъан достларымны хатырлап, кендиме 
тескин бермеге чалышам. Олар манъа эеджанланмамакъ 
кереклигини, озюм хаста ве зияде ипрангъан олгъа- 
ным ичюн юрегимнинъ даянмайджагъыны айткъан, 
кендимни эльге алмакъ кереклигини, бир чокъ шейлерге 
озюмни сыкъмамакъ кереклигимни айткъан эдилер. 
Амма озюмни эльге алмакъ элимден кельмей.

Буларны тюшюниркен, отургъан кресломда юкълап 
къалгъаным. Ускуп шеэрине кельгенимизни стюардесса 
бильдиргенге къадар юкълагъаным. Самолётымыз бу 
ерде бир бучукъ саат къаладжакъ ве бакларына бензин 
къояджакъ. Текрар котерильгенимизде мен кене озь 
хаялларым ичинде эдим. Ойле хаялгъа далгъаным ки, 
къаерлерден кечкенимизни де бильмейим. Затен, мени 
ич бир шей меракъландырмай, тек Ватаныма ве аилеме 
къавушмакъ ичюн чырпынам.

Стюардессанынъ хафифдже омузыма токъунгъа- 
нындан сонъ хаялларымдан узакълаштым.

— Иште...ИСТАНБУЛ!.. — деп сесленди. — Он 
дакъикъадан сонъ аэропорткъа тюшеджексинъиз.

Башымны пенджереге якъынлаштырып, ашагъа 
бакътым. Мас-мавы денъиз бир шерит киби узана, беяз 
копюкли далгъалар кунеште эльмаз киби парылдай- 
лар. Самолёт алчалып башлагъан. Эр шей ачыкъ-айдын 
корюне. Козьяшларымны тутмакъ ичюн не къадар 

. тырышсам да олар озь башына акъа эдилер. Бу, къыркъ
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йыл зарфында къалъбимде топлангъан ве шимди бир 
туфан киби акъмагъа башлагъан Ватан ве аиле асрети 
эди. Стюардесса деди:

— ЕШИЛЬКОЙ..
Пенджереден дикъкъатнен тышкъа бакътым. Этраф 

акъикъатен ем-ешиль эди.
Самолёт эне-эне ерге токъунып, токътагъанда нефе- 

сим тарлашып башлагъаныны дуйдым. Стюардесса 
къолтугъымдан тутты. Мердивенлерден агъыр-агъыр 
энем, бир тарафтан да козьлеримнен эшимни ве бала- 
ларымны къыдырам. Бу вакъытта пармакълыкълардан 
атлап, манъа догъру чапкъан бир генчни корьдим. Бу 
огъулларымнынъ бириси дегиль эди. Чюнки бенъзет- 
медим. Балаларымны корьсем де таныя биледжек алда 
дегиль эдим.

Бойнума сарылып мени опьмеге башлагъан бу яшны 
мен де къучакъладым ве сорадым:

— Айт огълум, сен кимсинъ?
— Мен газетаджы олам, — деди. — Балаларынъыз- 

нынъ аркъадашы олам. Эписи мында, сизни эеджаннен 
беклейлер.

Бирден этрафымны къалабалыкъ бир газетаджы 
группасы сарып алда, стюардесса яваш къолтугъымдан 
чыкъып гъайып олды. Фотоаппаратларнынъ ярыкъ- 
ларындан козьлерим къамашты, газетаджыларнынъ 
соравлары биткен сонъ эшимнинъ манъа догъру ке- 
леяткъаныны корьдим. Арадан кечкен узун йыллар 
сачларыны кумюш теллернен толдургъан. Асретлик- 
нен бири-биримизге сарылдыкъ. Балаларым да яныма 
кельдилер ве меним саадетим текмилленди. Эеджан ве 
севинчим козь яшларыма чевирилип янакъларымдан 
акъмакъта эдилер. Мен артыкъ Ватаныма ве аилеме 
къавушкъан бахтлы бир адам эдим. Арзуларым кеч де 
олса ерине кельдилер. Ватанымнынъ урь топракъла- 
рына, аилеме къавушкъан бир инсан оларакъ даа не 
истее биле эдим?!.
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Минарелерден акс эткен акъшам эзаны рухумда 

бам-башкъа бир хузур ярата ве мен саадетимни зер- 
ре-зерременлигимесинъдире эдим. Эбет, неистеебилир 
эдим? Манъа бу куньлерни косьтерген Танърыгъа шукюр 
этмектен башкъа не япа билир эдим?

г

ВАТАНДА СЕРБЕСТИМ
Кунеш къаршы саиллерден сюзюлерек, яваш-яваш 

къонмагъа азырлана. Ву алиы куньлердир сейир этем, 
кене де ватанымнынъ авасынен нефес ал1’ъаныма, бала- 
ларымнен берабер олгъаныма, урьлик дияры Тюркиеде, 
Ватанымда яшагъаныма инаныи оламайым. Амма 
эписи керчек эди. Мен артыкъ о къабустан (кошмар) 
айырылдым, истирап толу куньлер, искенджелер артта 
къалды, озь ватанымда яшамакънынъ дадыны дуйдым. 
О пис къокъулы шорбаны ашагъанда, о бузлу неэрлер- 
ни корьгенде, о инсан истираплары ичинде инсан киби 
яшамакънынъ хаялыны ичимде шекиллендирдим. Вата- 
ныма, инсанлыкъкъа файдалы оладжакъ яшлыкъ йыл- 
ларым коммунист режимининъ худбин ихтираслары 
алтында, лагерьлернинъ телькъоралары ичинде кечти 
ве мен режимге лянетлер окъуяракъ, урь инсанларнынъ 
медений яшайышыны арзу эттим. Анда кунешни, тар 
уджрелерни козь къадар кучюк тешиклерден ышыкъ 
чизгиси киби коре ве кунь догъушынынъ пемпелигини, 
инсангъа берген шевкъ ве эеджаныны шефакънынъ мор 
бир туман киби дюньяны саргъан гузеллигини фаркъ 
этмей эдим. Войле алгъа огърагъан тек бир мен дегиль 
эдим. Юзлернен, бинълернен, миллионларнен инсан 
меним киби бу гузель ислерни чокътан унуткъан, бир 
машина киби яшамагъа, инсанлыгъыны джоймагъа, 
дюнья ниметлерини огренмемеге махкюм этильгендир. 
Аля даа махкюм этильмектедир.

I

I
I

I
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Элимдеки китапны къапаттым. Окъумакъ зевкъыны 

сюрьмек ичюн кельгенимден бери элимден китап тюшмей 
эди. Бу йылларнынъ асрети эди. Русиеде ве Сибирьде 
дегиль китап окъумакъ, бизим ичюн газета биле корьмек 
кучь эди. Меним киби йылларыны зиндан ве лагерьлер- 
де кечирген бир инсан ичюн бир китап я да бир газетаны 
алып окъумакъ, энъ алий ихтияджыны истеген еринден 
истегени къадар ала бильмек, эльбетте, гъарипсинеджек 
бир вакъиа эди. Унуттырылмагъа чалышылгъан бутюн 
булар йыллар бою ичимизде тююмленип къалгъан эди.

Тюркиеге кельген сонъ янъы аркъадашларымнен 
чешит мевзуларда фикир алышып-беришемиз. Ойле 
ола ки, кимерде лакъырды ильмий ве эдебий ёнелиштен 
четке чыкъа, сиясетке барып чата. О заман гъарип бир 
къоркъунен артта къалгъан йылларны, Русиедеки кунь- 
лерни хатырлайым. Анда экенде бойле мевзуларгъа 
токъунмакъ олмаз эди. О якъта шимди де токъунмакъ 
телюкелидир. Ые идаренинъ акъсакълыгъындан, не де 
энъ кучюк суистималдан къонушмакъ олмаз. Тюшюн- 
мек, тюшюнгенинъни сес чыкъарып айтмакъ аятынъа 
мал ола биле. Анда вазиет шимди де денъишмеди. Затен, 
коммунист режими инсанларны сустырмакъ, акъ ве 
урриетлерни йыкъмакъ, тек бир сёзнен инсанларны 
инсанлыкътан чыкъармакъ ве бир робот алына кетир- 
мек режимидир. Бу режимде инсанлар диктатуранынъ 
чархларына такъылып сюйреклене, чекише, азаплана, 
яныкълай ве бойледже озь аятларыны битирелер.

Амма мында, озь ватанымда мен нефес алгъан ава 
мени янъыдан аяткъа къавуштырды, унуткъан инсан- 
лыгъымны янъыдан джанландырды. Мында кунеш 
де, топракъ да, яшайыш да, эр шей башкъа тюрлю эди. 
Инсангъа чалышмакъ, тюшюнмек ве инанмакъ кучюни 
береджек чокъракъ эди.

Окъуйым. Тюшюнем. Язам ве мунакъаша этем. Демо- 
кратия ве урриет бу эди иште. Инсан олгъанынъны ис
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этмек, инсан киби яшамагъа бильмек, яшайышнынъ 
дадыны дуйыгг яшамакъ не гузель эди. Буларны йыллар 
боюнджа лагерьлерде, Сибирьнинъ бузлары арасында 
тюшюндим, амма бу куньге къавушаджагъыма бир тюрлю 
инанып оламадым. Насыл инанып олур эдим? Тюшюнсем 
де, арзласам да о режимде буламайджагъым бу шейлер- 
ни бир кунь кореджегимни ким манъа темин этер, ким 
инандырыр эди? Амма бугунь бутюн булар керчек эди ве 
мен асретини чеккен азатлыкъ ичинде яшай эдим.

Сонъ оларакъ шуны айтмакъ истейим: чарлыкъ 
девринде Волга махкюмлернинъ тери иле сувлана эди, 
коммунист диктаторлыгъы къурулгъан сонъ махкюм- 
лернинъ къаны Волганы къызылгъа бояды.

Сталин озюни пут дереджесине котергенини, дикта- 
тор оларакъ, иш башында булунгъаны, артыкъ шахскъа 
табынув деври артта къалгъаны акъкъында не къадар 
яйгъара къопарсалар да, о девирни къапамакъ ве идареге 
аким олмакъ истеген лидерлер де янъы идеологиягъа 
(джиан революциясы ве пролетар диктатурасыны тикле- 
мек) садыкъ къаларакъ арекет этмектелер. Коллектив 
лидерлик идареси бойле тюшюнджеде олмасына бакъма- 
дан, базылары бу гъаени джиан революциясы ёлунен 
дегиль, инкишаф саесинде кечмек мумкюн олгъаны 
акъкъындаки фикирни илери сюрелер, сёз сербестлиги 
огърундаки тазыйыкъларыны арттыралар. Идеологиягъа 
садыкъ къалув интылышы ичинде булунгъан коллектив 
идаре бу тазыйыкъ нетиджесинде мейдангъа келеджек 
денъишювлерден раатсызлана.

Коллектив идаре Сталин девриндеки серт сиясет 
тактикасыны денъиштиререк, барышыкъ мукъавеле- 
леринен Гъарб блокыны зайыфлатмакъ ве парчаламакъ 
ичюн бутюн кучюни сарф этмекте, дигер тарафтан артта 
къалгъан мемлекетлерге къаршы икътисадр^й ярдым 
пропагандасына тутунды ве барышыкъны къорчалайы- 
джы ролюни узерине алды. Факъат шуны унутмамалы

1
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ки, коммунистлернинъ котерген (барышыкъ ичюн бир- 
ликте яшав) шиары вакъыт къазанмакъ ичюн къур- 
назджа тертип этильген пропагандадан башкъа бир шей 
дегильдир.

Русиеде коммунист режими халкъкъа ишандыргъан 
ниметлер ерине террор, ачлыкъ, джинает ве эсарет ке- 
тирди, бу себептен Сталин деври къараланды ве къапа- 
тылды. Экинджи девир оларакъ, коллектив лидерлик 
деври башланды. Бу девирде лидерлер (барышыкъ 
ичинде бирликте яшамакъ) ваадесиле иш башына кеч- 
тилер. Бунъа бакъмадан, коллектив лидерлик идареси 
дюнья миллетлерине кулер юзь косьтермек ичюн кучь 
сарф этеркен, озь миллетини керчек барышыкътан, сёз 
ве фикир азатлыгъындан, медений бир инсан киби яша- 
макъ имкянындан марум этмектелер. Баты блокындаки 
бу ниметлерни инсанларгъа ве халкъларгъа кетирйльген 
буюк файдаларны рус халкъы корип оламай. Бу ити- 
барле, ильки девирде олгъаны киби, экинджи девирде 
де умютлерининъ бошкъа чыкъкъаныны корьген сонъ, 
башына мусаллат олгъан коммунист режимини ильк 
фырсатта йыкъмагъа гъайрет этеджек ве урриетке сув- 
сагъан рус халкъы эрте-кеч Баты дюньясынынъ керчек 
демократиясына ёнеледжектир. Бундан сонъ дюнья 
эбедий барышыкъ ичинде, къардашлыкъ муитинде 
яшайджакътыр.
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Юнус Темиркъая

ШЕВКЪИ БЕКТОРЕ — БУЮК ШАИР
Татар болсанъ, тилинъ къайда? 
Озь къорантанъ, илмнъ къайда? 
Осьтюрип де, къокълаялмай 
Къопарылгъан гулюнъ къайда?

Шевкъи Бекторе

I

Мен докъуз яшында экенде, иптидаий мектепнинъ би- 
ринджи сынфына барыгг башлагъан эдим. Оджаларымыз 
Сеитабла Сабри ве Исмаил Гъаииев бизлерге окъув, 
тербие меселелери акъкъында насиатлар берген сонъ, 
элифбе ве эсап китапларыны даркъаттылар. Элифбе 
китабыны къолумызгъа алгъанымызнен, эвеля онынъ 
ичиндеки дюльбер ресимлерни козьден кечирдик. Бу 
ресимлер, язылар бизде буюк меракъ къозгъадылар. 
Чюнки олар талебелернинъ анълайыш дереджесини 
эсапкъа алып чызылгъанлар. Элифбенинъ кягъытлары 
да эйи сыфатлы эди. Шу элифбедеки ресимлернинъ 
тюплерине язылгъан сёзлерден базылары аля эсимделер: 
«Тоташ. Боташ. Тоташ аш бошата. Боташ таш ата...» ве 
иляхри. Бу элифбенинъ муэллифи мешур шаиримиз 
Шевкъи Бекторе эди. О вакъытта мен, эльбет, Шевкъи 
Бекторенинъ шаир олгъаныны, Румынияда, Добруджа 
орталыгъында догъгъаныны бильмей эдим. Сонъундан

I
I
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мен тек Шевкъи Бекторе дегиль, Мемет Ниязий, Номан 
Байбори ве Эдем Рухийнинъ де румын татарларларындан 
олгъанларыны бильдим ве язгъан шиирлерини девамлы 
суретте окъудым.

Шевкъи Бекторе Румынияда догъгъан олса да, там 
манасынен къырымтатар шаиридир. Биринджиде, о 
омюрининъ белли бир къысмыны Къырымда яшап ке- 
чирди. Экинджиде, Румыния-Добруджа татарларынынъ 
баба-деделери Румыниягъа XIX асырнынъ орталарында 
Къырымдан кочип баргъан къырымтатарлардыр. Айтыл- 
гъан риваетке коре, анда базы къоранталар оджакъла- 
рында аля даа Къырымдан алып кеткен атешлерини сён- 
дирмегенлер. Бу, эльбетте, табиий бир ал олып, о Ватан 
асретлигининъ мукъаддес бир нишаныдыр.

Румын татарлары ана тиллеринде «Миллий ёл» адлы 
газета, «Эмель» адлы эдебий меджмуа ве даа бир чокъ 
эдебий кптаплар чыкъара эдилер. Мен 1941—1942 сене- 
лери кимнинъдир къолунда шаиримиз Зиядин Джав- 
тобелининъ Румынияда татар тилинде нешир этильген 
«Инкъилябий шиирлер» адлы китабыны корьген эдим. 
Лякин арадан элли йыл вакъыт кечкенинден, о китапны 
кимнинъ къолунда корьгенимни хатырлап оламайым.

Дженктен сонъ Бухарест университетинде татар ти- 
ли ве эдебияты болюги ачылгъан эди. О болюкте дерс 
бермек ичюн татар тили ве эдебияты оджаларыны Къа- 
зан университети азырлады. Анда Добруджадан кельген 
Энвер ве Недрат Мамутовлар окъудылар. Олар Къазан 
университетини битирген сонъ, Бухарест университе- 
тининъ татар тили ве эдебияты болюгинде чалышып, 
татар студентлерине дерс бердилер. Бу тедбир Румыния 
татарларынынъ медений аятында муим бир вакъиа ол- 
ды. Сонъундан, яни 1972 сенесн, сентябрь 25-те, Анка- 
рада олгъан биринджи тюркология конференциясында 
румыниялы Энвер ве Недрат Мамутовлар Къазандан 
кельген озь оджалары Мирфатих Закиевнен кене де 
расткелиштилер. Устазалим Мамутовлардан татартили
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ве эдебияты саасында япкъан ишлери акъкъында сораш- 
тырды ве оларгъа бу саада зарур меслеатлар берди.

Асыл озю Румыния тебаасы (подданный) олгъанына 
бакъмадан, истидатлы шаиримиз Шевкъи Бекторе явуз 
Сталиннинъ репрессиясына огърап, сонъра Орта Асиягъа 
барып чыкъа, Туркменистанда, Озьбекистанда — Таш- 
кент орталыгъында гъурбетлердже омюр кечирмеге 
меджбур ола.

II
Куньлерден бир кунь мерум языджыларымыз Абдулла 

Дерменджи, Амет Мефаев ве Ремзи Бурнаш трамвай- 
нен Ташкентнинъ демирёл вокзалына кете экенлер. Шу 
ерде Амет Мефаевнинъ хатырына Шевкъи Бекторенинъ 
«Татарлыгъым» деген шиири тюше. Мефаев бу шиирни 
Дерменджиге ве Ремзи Бурнашкъа эзберден окъуй. Амет 
бу шиирни та балалыкътан севип кельгениндеи, оны 
аджайип бир давушнен окъуй. Шу ерде бир ал ола: Амет 
шиирни окъугъанда, оларнынъянындаки сырада отургъан 
гъарип къыяфетли бир къарт адамнынъ козьлеринден 
яшлар тамлай. Олар бу къартнынъ не ичюн агълагъаныны 
анъламайлар. Ремзи Бурнаш:

— Не агълайсынъыз я, къартым, шиир сизге де тесир 
эттими ёкъса? — деп сорай. Къарт:

— Тесир этмей олурмы, огълум, он беш-йигирми 
йылдан берли окъулмай, атта ады биле анъылмай 
унутылгъан шииринъни алдынъда котеринки бир 
рухнен окъусалар, айт бакъайым, сен агъламазсынъмы? 
— дей.

Шу ерде языджыларымыз бу къартнынъ буюк шаи- 
римиз Шевкъи Бекторе олгъаныны анълап, шашалар. 
Не япмагъа бильмей, башта оны тынчландыралар ве 
озьлерини таныталар. Сонъ оны озьлеринен берабер 
демирёл вокзалына алып баралар. Олар вокзалда, рес-
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тораннынъ тена бир кошесиндеки масанынъ этрафына 
ерлешелер, ашайлар, ичелер, бир чокъ шейлер акъ- 
къында лаф этелер, бир чокъ адамларны, вакъиаларны 
хатырлайлар, халкъымызнынъ башына кельген феля- 
кетнинъ аджджысыны беян этелер. Сонъра олар тесаду- 
фий ве аджайип корюшговден эеджанланып, вакъытнынъ 
кечкенини дуймайып, Ремзи Бурнашнынъ джонеяткъан 
Ташкент — Андижан поездына зорнен етиштирелер. Оны 
озгъаргъан сонъ, Амет Мефаев ве Абдулла Дерменджи 
аджайип шаиримиз Шевкъи Бекторенен сагълыкъла- 
шыр экенлер, онъа озь адреслерини берип, оны эвлерине 
мусафирликке чагъыралар. Шевкъи Бекторе бу даветни 
мемнюниетликнен къабул эте...

III
Арадан эппейи вакъыт кечкен сонъ, бир кунь гедже 

саат 12 къарарларында Абдулла агъанынъ пенджереси 
къакъыла. (Абдулла Дерменджи о вакъытта Янъыёлда 
яшай эди)... Абдулла агъа яваштан пенджереге барып:

— Кимсиз? — деп сорай.
—Абдулла, къардашым, бу меним, ШевкъиБекторем,— 

дей тышарыдаки адам.
Абдулла агъа къапысыны ачып, Шевкъи Бекторени 

къучакълап, буюк сайгъы ве иътирамнен къаршылап 
ала. Адамларны бойле гедженинъ бир маалинде келип 
раатсызлагъанындан озюни уйгъунсыз дуйгъан шаир 
незакетнен:

— Абдуллакъардашым, сен коммунист олгъанынъдан, 
санъа лаф тиймесин деп, эвинъе бойле кеч маальде 
кельдим, бу арекетим ичюн мени афу эт, — дей.

Абдулла Дерменджи шаирни элинден кельгениндже 
мусафир эте, ашата, ичире, акъшамдан сабагъа къа- 
дар бир чокъ меселелер акъкъында субетлешелер. 
Халкънынъ насыл агъыр вазиетте булунгъаныны
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муакеме этелер, ичлериндеки дерт-гъамларны айтып 
бошаналар. Лякин языджыларымызнынъ бу аджайип 
шаиримиз иле шу корюшювлери акъкъында даа бир 
ерде язылмады. О агъыр йылларда Абдулла агъагъа бу 
шейни беян этмек де мумкюн дегиль эди. О, Шевкъи 
Бекторенен олгъан шу корюшюви ве субети хусусында 
озюнинъ пек ишангъан адамларына айтыр эди. Энди бу 
шейлерни ачыкъ-ачыкъкъа айтмагъа имкян догъды. 
Шевкъи Бекторе сонъундан экинджи кере репрессия- 
гъа огъратылып, Сибирь тарафларгъа сюргюн этиле. 
О, къатты Сибирь икълимининъ фуртуна сувугъына 
ве боранларына къаршы мердликнен чыдап, ниает, 
лагерьден къуртулгъан сонъ, акъ топракъкъа, Тюр- 
киеге, балаларынынъ янына барып чыкъа. Зулумдан 
ве азаплардан къуртулгъан шаир анда раат джаннен 
беш-алты йыл даа омюр этти.

Шевкъи Бекторенинъ язып къалдыргъан шиирлери 
микъдарджа пек чокъ олмасалар да, мундеридже ве 
кейфиет джеэтинден, озьлерининъ миллий руху ве те- 
сир кучю джеэтинден юксек дереджеделер. Эльбет, о 
девирнинъ чокъусы шаирлери киби, Шевкъи Бекторе 
де базы шиирлеринде тюрк тилини ишлеткени корю- 
нип тура.
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Шевкет Юнусов, 
доцент, ТМУ къырымтатар 

эдебияты кафедрасынынъ мудири

АКЪ СЕВГЕННИ ХАЛКЪ СЕВЕР
Дефаларджа къайд этильгени киби, миллий шии- 

риетимиз тарихында XX асырнынъ биринджи чериги 
айрыджа ер тута. Бири-бири артындан юзь берген ич- 
тимаий-сиясий бухранлар, ичтимаий-медений ве мил- 
лий юкселювлер, янъы сиясий анънынъ мейдангъа 
чыкъувы, миллий дуйгъуларнынъ гъайры баштан джан- 
ланмасы, менталь озьгюнликнинъ тазертильмеси, ве 
бунынъ мантыкълы девамы оларакъ I Къурултайнынъ 
кечирильмеси озь далгъаларында къырымтатарнынъ 
эдебий-бедиий вариетини къат-къат зенгинлештире- 
джек истидатларны кетирип, олар тарафындан эписи 
джеэтлерден олдукъча кямиль назм эсерлернинъ яра- 
тылмасына земин олгъандыр. Бу далгъалар ойле бир 
кучьлю меарет мисали олдылар ки, дерсинъ эписи 
шаирлер «бир якъадан баш чыкъардылар» (Джемиль 
Керменчикли, Номан Челебиджихан, Умер Ипчи, Бекир 
Чобан-заде, Шевкъи Бекторе, Амди Гирайбай). Олардан 
бириси «кичкене тавлардан вулканлар чыкъмаз» деп 
язгъаны киби, бу девирде кучьлю пафоснен йырлагъан 
миллий шаирлернинъ эр бири айры бир сес, айры бир 
«тав» нумюнеси олды. Ве бельки де шиирлернинъ коле- 
ми я да микъдары джеэтинден де дегиль. Башта бир 
— къытъаларындакн бедий гъаенинъ мевзугъа, бедий
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шекильнинъ мундериджеге уймасынен. Иште, буна, 
бир тарафтан, кечильген сиясий ве миллий ёлунынъ 
мушкюллиги ве истикъбалимиз огърунда фааль дав- 
ранышлар ваджиплиги тюшюнджелеринден пай пи- 
чюв, дигер тарафтан исе, бу тар ве глобаль севиели 
фикирлерни ифаде этмек ичюн фольклор нумюнелери 
алтында тербияланув тамам керекли шартлар эди, заны- 
мызджа. Шу эсерлерни къазгъалагъан сайын озьгюн 
услюп ве метафорика, зенгин бедийлик ве кучьлю дуй- 
гъулар, «джигитлик» ирадесининъ шааты оламыз ки, 
олар янъы ве янъы несиллер ичюн тедкъикъ менбасы 
оладжакътыр.

XX асырнынъ ильк чериги. Аят къайнай. Салмакълы 
ичтимаий-сиясий денъишмелер юзь бермеси беклениль- 
ген заман. Шаирлернинъ бу денъишмелерге сеслен- 
меси тамам шу девир ичюн табий алдыр. Хусусан, 
1918—1921 сенелери Б. Чобан-заде, А. Гирайбай ве 
Ш. Бекторенинъ сеслери айрыджа янъгъырымакъта 
эди. Сонъра вульгар социализм тарафдарлары оларгъа 
«джигитизм» акъынтысы адыны берип, сустырмагъа 
тырышаджакълар. Амма кимлерден олгъанларыны 
унуткъан «къузгъунлар» 20-джи сенелернинъ экинджи 
ярысында баш котерселер, «джигит» шаирлер артыкъ 
бу девирнинъ ильк йылларында иджаттан четлешкен 
эдилер.

Затен большевиклернинъ девлет башына кечмелери 
бекленильмеген ал эди. Олар, болыиевиклер, умумий 
сиясий перишанлыкъ укюм сюрмесинден файдаланды- 
лар. Акъылынъыздамы, А.С. Айвазовнынъ белли пьеса- 
сындаки (1907 с.) къараманлар, эгер социализм вуджут- 
къа кетирилип большевиклер енъсе, о система миллий 
махвымызгъа чалышаджагъы акъкъында янып-куйип 
фикир юрсетелер. Бу фикирлернинъ варислиги кечкен 
асырнынъ биринджи черигинде даа гъает кучьлю эди. 
Амма А. Гирайбай («Хош кельдинъиз», 1920), Ш. Бек- 
торе киби яшча сойларьт большевиклерге ишанч бесле-
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ген киби олдылар («Къызыл байракъ», 1923 с). Лякин 
чокътан бекленильген урриет озь емишлерини косьтер- 
мей: Алланынъ сезгир къуллары ал танъгъа алдангъан- 
ларыны анълайлар. Иште, бу джеэттен Шевкъи Бекто- 
ренинъ (1888 —1961) аяты ве иджады меракълыдыр.

Шаирнинъ миллет огюндеки борджуны анълагъанын- 
дандыр ки, анъылгъан иджаткяр озь къытъаларында 
халкънынъ араретини, рухий ихтияджыны ифаде эте 
бильди. Онынъ эр бир шииринде насылдыр хусусийлик 
косьтерильмесине арекет этиле. О сатырлар шиир де- 
гиль, азыр йырдыр:

Татарлыгъым, тувгъан джерим,
Балалыкътан сюемен.
Олар ичюн коп вакъытлар 
Джылай-джана кюемен...
Татар болсанъ тилинъ къайда?
Озь къорантанъ, илинъ къайда?
Осьтюрип де къокълаялмай 
Къопарылгъан гулюнъ къайда?

(«Татарлыгъым», 1922 с.)

Олар сонъра керчектен де йыргъа чевирилип, халкъ 
тарафындан йырланып кельдилер. Миллет муэллифтен 
чокъ да хабердар олмаса да, бойле сатырларнынъ энъ 
хавфлы йылларда биле унутылмагъаны шаирге нисбетен 
урьметни косьтерелер.

Ш. Бекторенинъ иджадында фельсефий ве табиат ли- 
рикасы да маиетлидир. Меселя, «Айт, Чатыртав» шии- 
ринде инсаннынъ ве дагънынъ табиатлары къыяслана:

Башынъ, сачынъ агъаргъан, не кедер корьдинъ?
Къайдай къайгъы, къай дертмен дертленип юрдинъ?
Къай булутлар къарартып юрегинъ якъты?
Къай къолларман силинди башынънынъ бахты?
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Эбет, Чатырдагъгъа инсан чизгилери хас дегиль, 

табиий ки. Лякин онынъ чеккен азаплары инсаннынъ 
маджераларыны, даа догърусы лирик къараманнынъ 
тартмышларыны анъдыра. Бу сатырлар окъуйыджы- 
нынъ рухиетини (психологиясыны) къозгъай. Чюнки 
оларда шаирнинъокюнчлидуйгъулары, адалетлибакъы- 
шы бар. Корюнгени киби, муэллифнинъ гъаевий-бе- 
диий фикирнинъ тариф этильмесинде эсерлерининъ 
серлевалары ялынъыз серлева дегиль, олар мана мерке- 
зи оларакъ, эсернинъ эписи йиплерини озюне багълай 
(«Далгъалара», «Къырым джагъалары», «Къызыл бай- 
ракъ»). Ондан да гъайры, Ш. Бекторенинъ серлевалары 
къыскъадан шаирнинъ омюри акъкъында малюмат 
берелер («Акъкъым ичюн», «Къырым ичюн», «Тюрк 
яврусына», «Демирджининъ очы», «Гъариплик»).

Денъиз джошты, далгъаланды дагъ киби,
Дагъ ириди къаршысында ягъ киби.
Кок къапанды устюме бир агъ киби,
Дибден йине «Акъкъым!» — дие багъырдым.

Ираде кучю, экспрессия, таралгъан везин, учьлю 
къафие ве редиф (къафиеден сонъ текрарлангъан айны 
сёзлер) къытъанынъ (строфанынъ) аэнк ве тюсюни 
арттыралар. Муэллифнинъ романтик бакъышына эмиет 
беринъиз: денъиз дагъ киби далгъаланырмы?, дагъ ягъ 
киби ирирми?, кок ашагъы догъру энерми?, оларны 
тешип чыкъып, олардан да юкъары котерилирми? 
Акъкъыны талап этмек, иште, бойле муджизелерни 
коребильмекнен тенъиштириле. Бу ал муэллифнинъ 
услюби ве озьгюнлигини косьтере.

Б. Чобан-заде язгъаны киби, «бутюн шаирлеримиз 
буны бильмелилер ки, шаирлик, дуюджилик шиир — 
эеджан хаялы, тасаввур киби дахиль димагъы, фаалиет 
демектир. Озю дуймадыгъы, озюнинъ анъламадыгъы 
шейи, адам макъале этип язамадыгъы киби, шиир этип
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де тиземез». Зан этсек, Чобан-заденинъ шиириетке нис- 
бетен айтылгъан бу сёзлерини Ш. Бекторе там манада 
«анълагъан» ве «дуйгъан» муэллифлеримиз сырасына 
кире.

Бакъынъыз, эгер де 20-джи сенелер Умер Ипчи, Аб- 
дулла Лятиф-заде, Зиядин Джавтобели киби шаирлери- 
мизнинъ яратыджылыгъында аньаневий мевзуаттан 
четлешюв, шиириетте янъы архитектоника ве сёзлер 
уйдурув арекетлери сезильсе («мердивен шекили», «фу- 
туризм»), Шевкъи Бекторенинъ яратыджылыгъында 
буларны корьмемиз, аксине, миллий назмиетимиз 
ичюн зарур олгъан ифаде васталарынынъ сакълангъа-
ныны чакълармыз, чюнки шаир ичюн джанлы тиль 
ве анълайышлы образлар (тимсаллер) чокъ муим эди. 
Онынъ ичюн миллет оны севди ве сайды.

Ким бильсин, эгер де бу генч къалемлер хаяллангъан 
урриет юзь берген олса, эдебиятымыз даа нидже-ни- 
дже зенгинлешеджек эди... 1926 с. Бакуда топлангъан 
биринджи халкъара тюркологлар конференциясында 
Дагъыстан эйети арасында Ш. Бекторе де иштирак 
эте. Мында алимлер тюркий тиллерде къонушкъан 
миллетлернинъ тили ве имляларыны музакере этмек 
гъаеси иле латин элифбесине кечюв макъсадынен 
топлашалар. О куньлерни шаир шойле хатырлай:

«...Мен де латин элифбесининъ азырланмасы тек- 
лифининъ араретли тарафдары эдим. Факъат бу систе- 
манынъ, бир кунь келип, коммунистлер тарафындан 
бозуладжагъына да инана эдим... Баку Къурултайы биз 
ичюн зафер дениле биледжек сонъу иле битти. Факъат, 
чокъ кечмеден, бу заферни янъы бир къарарнен балта- 
лап йибердилер... Бундан сонъра Дагъыстанда къал- 
мамда не файда бар эди артыкъ?! Бутюн гъайретлерим 
бошкъа кеткен эди. О алда бундан сонъраки арекетле- 
римнинъ ич бир дегери ве манасы ёкъ эди».

Сонъра азаплы куньлер, Озьбекистан, хор кечииюв- 
лер, Сибирь, апсханелер, акъаретлевлер... Омюрининъ
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энъ сонъунда Тюркиеге кетип, артыкъ хор дюньядан 
къуртулувы...

Демир перде артында исе онынъ адынынъ ясакъ 
этилюви... Олды! Не Шевкъи Бекторе бар, не урриет, не 
де онынъ эсерлери...

Онынъ ады ялынъыз XX асырнынъ сонъларында 
гъайрыдан пекитиле башлай. Къызыл байракъ да ана- 
мына ерге серпиледжек. Шаир акъкъындаки малюмат 
зерре-зерре топланып, сонъра ильмий тедкъикъатлар 
севиесинде огрениле. Бойледже, Шевкъи Бекторе улу 
инсанларымыз сырасында озь миллетине къайтмакъта. 
Онынъ эсерлерининъ джыйынтыгъы да бугунь дюнья 
юзю корьди. О, элинъизде, азиз окъуйыджылар!
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/Атилла Бекторе

БАБАМ ШЕВКЪИ БЕКТОРЕНИНЪ 
ТЕРДЖИМЕИАЛЫ

Шевкъи Бекторе 1888 сенеси Романиянынъ Добру- 
джа больгесинде Къавакълар коюнде догъды. Эдждады 
XIX асырнынъ башындан итибарен, Къырым руслар- 
нынъ элине кечкен сонъ, топракълары руслаштырыл- 
масы нетиджесинде 1783 сенесинден башлап далгъа- 
далгъа Романиягъа кочь этип ерлешкен аилелерден- 
дир. Даа сонъра, русларнынъ тесири Добруджада да 
сезилип башлангъан сонъ, бу сефер де аилелер о ердеки 
топракъларындан Анадолугъа кочьмек меджбуриетин- 
де къалалар. Бойлеликнен, ШевкъР! Бекторе 6 яшында 
аилесинен бирлрхкте 1894 сенеси Тюркиеде Анкара- 
нынъ 50 км догъусындаки Полатлы больгесининъ Къа- 
ракъая коюне кочип ерлешелер.

Къаракъаялылар янъы топракъларына алышаракъ, 
аиле турмушыны бираз эйилештирген сонъ окъув ве 
бильгиге ынтылып башлайлар ве бу саеде Шевкъи юк- 
сек тасилини Истанбул шеэринде алмакъ фырсатыны 
тапа. Анда кендиси иле бирликте тасиль алгъан эм де 
къырымтатар мрхллр!Й шахсиет ве медениетине янъы 
бир сильтем береджек олгъан Ыоман Челебиджихан,

1 Атилла Бекторе — Шевкъи Бекторенинъ огълу. Бабасы- 
нынъ ишбу терджимеиалыны 1997 с. август айында язгъан. 
(Муарр.)
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Бекир Сыдкъы Чобан-заде киби инсанларнен якъындан 
таныша. Чюнки Шевкъи Истанбулдаки Къырым Талебе 
Джемиетининъ фааль азасы эди.

1918 сенесининъ март айында оджалыкъ япаджакъ 
элли талебенен берабер Къырымгъа ёллана. Янында, 
Къырымда догъгъан ве кичкене олгъанда аилесинен 
бирликте Истанбулгъа кочькен, Амиде Умер исимли 
генч къарысы да булуныр.

Бу ёлджулыкъ Шевкъининъ Къырымгъа ильк ёлджу- 
лыгъы дегильдир. 1917 сенеси Русие Лениннинъбольше- 
виклери идаресине кечкен сонъ, Русие империясынынъ 
дагъылмасы макъсадынен рус олмагъан аз сайылы 
халкъларгъа «кенди идарелерини тайинлев»ни ваде 
эткен сонъ, бунъа инанаракъ, 1917-де (Къасым айы) 
Къырым Джумхуриети къурулды ве Номан Челеби- 
джихан онынъ ильк джумхуриет ёлбашчысы оларакъ 
сечильген эди. Большевиклер, девам этмекте олгъан 
Биринджи джиан дженкинден тек тарафлы оларакъ 
чекильдилер ве Османлы укюмети иле эсирлер меселе- 
синде анълашувлар имзалайджакъ эдилер. Бу анълаш- 
ма муджибинде османлыларнынъ элиндеки рус эсир- 
лерини Къырымгъа къайтараджакъ олгъан Османлы 
эйетине Шевкъи Бекторе де крфсетильген эди. Эйет 
1918 сенесининъбашында «Гульджемал» вапуры(геми- 
си) иле Кефе лиманына келерек, эсирлерни теслим эте 
ве анда олгъанда III. Бекторе Къырымдаки вазиетнинъ 
не къадар къарышыкъ олгъаныны, Къырымнынъ 
къызыл большевиклер иле анархистлер арасында 
давалар-дженклер олгъаныны, Челебиджихаынынъ 
большевик джеллятлары тарафындан къатиль этиль- 
генини, ве онынъ къургъан укюметининъ адамлары 
дарма-дагъын олгъаныны, Къырым Миллий укюмети 
векиллигини ерине кетирмекте олгъан Джафер Сейда- 
мет (Къырымэр)нинъ джаныны къуртармакъ ичюн 
Кавказия вастасы илеТюркиеге къачабильдигини коре
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ве анълай. Буны корьген эйет де чаресизлик ичинде 
Тюркиеге къайтып келе.

Джафер Сейдамет Истанбулгъа кельгенден сонъ, бу- 
тюн бу къалабалыкъларгъа рагъмен Шевкъи Бекторе 
ве аркъадашларынынъ джесарети къырылмай, аксине, 
Къырымгъа хызмет ашкъы иле толу бир алда кендиле- 
рине берильген бир арбий гемиси иле Джафер бейнинъ 
де бу ишке къолтутувынен текрар Къырымгъа кетелер. 
Бекторе бу сефер андаки янъы укюмет тарафындан 
Къырымгъа оджалар кетирмек макъсадынен текрар 
Тюркиеге ёлланыла. Иште, бойледже элли оджанен 
берабер гемиде Къырымгъа келелер.

Къырымгъа кельген сонъ, Алуштанынъ Къуруозен 
адлы коюне ерлешелер. Къуруозен чевреси чокъ гузель 
олгъан 125 ханелик бир койдир, факъат халкъы чокъ 
факъырдыр, мектеплери ёкътыр, окъув-язув бильгенлер 
ёкъ дереджеде; Шевкъи Бекторе анда бир мектеп 
ача. Чевре гузеллигининъ ве сюкюнетнинъ берген 
имкянлары иле анда чокъ иджадий ишнен огъраша, 
бильхасса, миллий ислерни уяндыргъан шиирлерини 
мектеп талебелерине эзберлетерек, оларгъа миллий 
ис-дуйгъулар ашламагъа чалыша.

Язылары ве шиирлерини бир топлу этип бастырмакъ 
ёлларыны араштыра. Акъмесджитке бара ве анда баскъы 
алетлери харабе алыида олгъан бир эски нешриятны тапа. 
Матбуаджылыкъ ишинен огърашкъаы бирисининъ ярды- 
мы иле ильк китабы олгъан «Эргенекон»ны бастыра.

Артыкъ Русиеде «Сивиль харб» (гражданлар дженки) 
башланаракъ, о дженк Къырымгъа да келип чыкъа. 
Эски режим тарафдарлары — «беязлар» ве «къызыл» 
— большевиклер арасында чарпышувлар ола. Аиархист- 
лер исе Махнонынъ ёлбашчылыгъында буларнынъ эр 
экисине де къаршылар. Бу эснада Шевкъи Бекторе 
иссизлик ичинде къала, факъат тенха бир койде 
козьлерден узакъ отурдыгъы ичюн бу белялар онъа 
токъунмай.
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Къырымда юзь берген бойле бир къалабалыкъта 

генерал Врангельнинъ «беяз» ордусы Сивашнынъ энъ 
сонъки сынъыры олгъан Перекоп (Ор) арекетинде «къы- 
зыл»ларгъа енъилерек, къалгъан аскерлеринен берабер 
1920 сенесининъ къасым айында франсыз ве ингилиз 
гемилерининъ ярдымы иле Къырымдан Истанбулгъа 
догъру кетелер; нихает, «сивиль харб» бите. Бекторе 
ичюн де текрар Тюркиеге кетмек фырсаты пейда ола, 
лякин истикъбаль огърунда умютиии джоймагъан 
Шевкъи Къырымда къалмагъа къарар бере. Къырым 
большевиклернинъ элине кече ве артыкъ Совет джум- 
хуриети ола. Бекторе Тотайкойде янъы ачылгъан оджа- 
лар курсында мектеп мудири ве тюрк тили дерслери 
оджасы оларакъ чалыша. Мында чалышыркен, татар 
тилине уйгъун олгъан арап арифли янъы бир элифбе ве 
грамматика дерсликлери чыкъара.

Къырымда миллетчилер ичюн аят эп муреккеплеше, 
умют этилъгени киби олып чыкъмай. Араларында 
Этхем (Эдем?) Февзи исимли бир аркъадашлары олмакъ 
узьре еди киши Дагъыстангъа кетмеге къарар берелер. 
Бекторе Темирхансура шеэринде педагогика билим 
юртунда тюрк тили оджасы олып чалыша. 1924 сенеси 
Азербайджаннынъ Баку шеэринде отькерильген тюр- 
кология Къурултайында Дагъыстан делегациясынен 
берабер иштирак эте. Совет тюркий джумхуриетлери 
арап элифбесинден латин элифбесине кечип башлайлар, 
бу Къурултай исе айны шу меселелер боюнджа топлана. 
Ш. Бекторе ортакъ грамер (грамматика) ве элифбе та- 
рафдары ола. Къурултайда булар къабул этиле, факъат 
бу ортакълыкъ советлернинъ эмири иле тедбикъ 
этильмей. Дагъыстанда тюрк тили огретилюви кеттикче 
къыйынлаша. Шевкъи Бекторе Къурултайгъа кельген 
туркменистанлы делегатларнен таныша ве тюрк тили 
оджасы оларакъ Ашхабадкъа ишке давет этильмесине 
ирише. Бойлеликнен, 1926 сенеси Дагъыстандан Турк-
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менистана кете. Анда оджалар азырлав билим юртунынъ 
мудири ве дигер окъув юртларында тюрк тили оджасы 
олып чалыша.

1924 сенеси Ленин ольген сонъ Советлернинъ башы- 
на кечкен Сталин кеттикче диктаторлыгъыны арттыра. 
Тюркий джумхуриетлерде бутюн миллий джерьянларны 
сёндюрмек арекетлери башлана. Ш. Бекторе 1932 се- 
несииинъ март айында ГПУ (Государственное поли- 
тическое управление — НКВД ве КГБнинъ о замандаки 
ады) тарафындан тевфикъ этильди ве Совет идаресине 
къаршы эм де миллетчиликте къабаатланаракъ, он 
сенелик махкеме иле джезаланды ве Ташкент джива- 
рындаки Зенги ата мевкъийындаки апсханеге, сонъра 
ГУЛАГ лагерьлерине ёлланылды.

Омюр аркъадашы Амиде, огъуллары Атилла ве Къал- 
гъай, къызы Севинч бабаларына якъынджа олмакъ ичюн 
Ташкент шеэрине кочип келелер. Амиде ханым бир чаре 
этип кечинмек ичюн озюне иш тапа ве бир къач дефа 
Шевкъи Бекторенен апсханеде корюшмеге наиль ола. 
Шевкъи эшини (къадыныны), балаларыны бир сание 
биле унутмай ве чешит чарелер иле Тюркиеге кетмек 
ёлларыны къыдыра. Амиде ханымнынъ элинде эски 
османлы паспорты сакъланып къалгъан эди, бу себептен 
эвлятлары иле 1937 сенесининъ март айында Истан- 
булгъа кочип келе.

Шевкъи Бекторе исе урриетине къавушмакъ ичюн 
1944 сенесини беклемек зорунда къала — шу сенеси 
джеза муддети битеджек эди... Айны шу сенеси 
къырымтатарлар ана юртундан сюргюн этилелер.

Ш. Бекторенинъ Ташкентте яшавы узун сюрмей, их- 
тияр яшында «даа телкжели» адам сайыларакъ, текрар 
якъалана ве бу сефер Сибирьнинъ Красноярск больге- 
сине меджбурий яшамакъ ичюн сюргюн этиле ве анда 
атта чобанлыкъ япа. Къадыны ве эвлятлары Тюркиеден 
Советлер идарелерине бабаларыны къайтармакъ ичюн
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нидже кере мураджаат этселер де ич бир тюрлю джевап 
алып оламайлар.

Анджакъ, 1953 сенеси Сталин ольген сонъ онынъ ери- 
ни алгъан Хрущёвнынъ заманында — 1956 сенесинде 
Тюркиеге къайтмагъа изин ала. Бойлеликнен, 24 сеР1е 
асретликтен сонъ къорантасына къавуша. 1956-дан 
1961 сенесине къадар къорантасы, достлары, Тюркие- 
деки къырымтатарлар арасында кечирген омюрю аяты- 
нынъ энъ мутлу — бахтлы девридир.

Сейдамет Къырымэрнинъ «Та1агз оГ 1Ье Сг1шеа 
— Ес1\уагс1 А11\уог1Ь’, ЕсЫог — Бике ЫтуегзИу Ргезз» 
китабындаки «ТЬе Ха-Ыопа1 Ап1Ьет апс! Ра1поЫс Зоп^з 
Ъу ТЬгее Рое1з» макъалесинде айрыджа бойле языла:

«Къырымдаки татарлар шанлы кечмишлеринден 
ве миллий абиделеринден тамамиле айрылмыш бир 
вазиетте эдрглер. Миллий варлыкълары олгъан ялы- 
нъыз бир муэссисе олса, о да Исмаил бей Гаспралынынъ 
чыкъардыгъы «Терджиман» газетасыэди. Къырым мил- 
лети ве янъы несиль ичюн эм де лидерлер ичюн бу бир 
таянч эди. Булар арасында энъ илери олгъанларны шой- 
ле сыраламакъ мумкюн: Къырымнынъ ильк джумхур- 
башкъаны ве Къырым Миллий маршыны язгъан Ыоман 
Челебиджихан, экинджи одлса олгъан ве арап арифли 
татар тилине уйгъун олгъан ильк элифбе чыкъаргъан 
эм де «Татарлыгъым» адлы халкъ тарафындан чокъ се- 
вильген ве татар тюркюлери репертуарында даимий бир 
ери олгъан йырнынъ саиби Шевкъи Бекторе, учюнджиси 
де Бекторенинъ элифбесининъ латин арифлерине че- 
вирильмесинде ярдымджы олгъаи, Шаркъ тиллери 
профессоры Бекир Сыдкъы Чобан-задедир. Бу учь ки- 
шини бирлештирген шей — Къырым маариф-медениет 
системининъ модернлештирильмеси гъайрети эди. 
Санки тек бир рухнен арекет эткен бу учь шаириинъ 
айрыджа дигер мевзуларда Къырымгъа къошкъан буюк 
исселери бардыр».

)
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