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Сабыкъ Советлер бирлиги ве ондан тыштаки кениш фезада белли олгъан 
озьбек ве русиели языджы Тимур Пулатнынъ янъы эсери эки - рус (асыл) ве 
къырым (терджимеси) тиллерде дердж олунмакъта.

«Къызыл фуртуна», сталин режими тарафындан кечкен асыр отузынджы 
сенелерининъ орталарында тешкиль этильген ве эалининъ эр бир ичтимаий 
гурухларыны джельп эткен, эр бир улькелерине барып еткен кутьлевий ве 
дешетли репрессиялар акъкъында икяе этмекте. Белли олгъаны киби, бу 
мисильсиз террорнынъ дарбесине пек чокъ зиялылар огърадылар. Хусусан, 
миллий «кадр»лар.

Биринджилер сырасында бу къанлы вакъиаларнынъ къурбаны бизим улу 
инсанымыз - буюк алим, шаир ве джемаат эрбабы Бекир Чобан-заде олды. 
Оны 1937 сенеси 27-январьда якъалагьан олсалар, секиз бучукъ ай Бакуда 
НКВД тюрьмесинде тутып, къыйнап, кене де шу йылы 12-октябрьде укюм 
чыкъарып, 13-октябрьде, бир сыра корюмли азербайджан эрбапларынен 
берабер къуршунгъа тиздилер.

Т.Пулатнынъ романы - Б. Чобан-заде омюрининъ сонъки, фаджиалы 
девири акъкъындадыр.

Новое произведение широко известного не только на постсоветском 
пространстве, но и далеко за его пределами узбекского и российского 
писателя Тимура Пулатова публикуется на двух языках - русском (оргинал) и 
крымском (соответственно, перевод).

«Красный шторм» повествует о трагичных событиях середины тридцатых 
годов прошлого века, когда сталинским режимом СССР были развязаны 
страшные массовые репрессии против всех слоёв населения во всех 
регионах страны. Как известно, в жернова этих кровавых событий попало 
очень много научных и педагогических деятелей, работников культуры. 
Особенно это коснулось т. н. национальных кадров.

В числе первых жертв жестокого террора оказался выдающийся учёный- 
лингвист, классик крымской национальной литературы, поэт и общественный 
деятель Бекир Чобан-заде, арестованный 27 января 1937 года. 
Многомесячное содержание и пытки в Бакинской тюрьме НКВД завершилось 
20-минутным судом «тройки» 12 октября и расстрелом на следующий день 
после вынесения приговора.

Роман Т. Пулатова - об этом последнем периоде жизни Б. Чобан-заде.
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Къызыл фуртуна

Къырым Герай, Вели Ибраим, Амди (Абдул-Афат) Герайбай, Сеит- 
Джелил Хаттат, Асан-Сабри Айвазов... Бу, такъдирлери фаджиалы - 
омюр ёлларыны къатиллер кестирген - тарихий къараманларымыз 
сырасынынъ тек башыдыр. Олар джумлесининъ яшайышы акъкъында 
китап язмакъ, фильм чыкъармакъ чокъ ляйыкътыр. Джедвельге кирген 
ве Шамиль Тохтар-Гъазыны анъгъан сатыр 1979 сенеси чевирильди 
мутешем икяеге (Ш. Алядин, «Иблиснинъ зияфетине давет»).

Беш йыл эвельси, мезкюр шан-шурет мартирологында къайд 
этильген, фаркълы девирли, бунынънен берабер, энъ парлакъ 
сымалардан олгъан Номан Челеби-Джихан, Муса Мамут да озь 
инсаний эм де ватандашлыкъ буюкликлери иле корюмли ве озьгюн 
озьбек, русие, бундан сонъ исе эм къырым миллий языджысы Тимур 
Пулаткъа аджайип эсерлер яратмасына ильхам багъышладылар 
(«Олюмге «Екъ!», деп айт», «Бир авдетнинъ тарихы»).

Кечен сененинъ сонъунда Тимур ака бу сырадан даа бир гъает 
дегерли бизим шахыс - улу алим, шаир, джемаат эрбабы Бекир 
Чобан-заде омюрининъ сонъки девирини, весикъалы эсасындан чокъ 
айрылмагъан алда, бедиий ифадесини такъдим этти. Заманнынъ 
къызыл-къанлы тарласында къан-къызыл урлукъ сачкъан къызыл 
къатиллер нелер чала биле, дерсиз? Къызыл фуртунаны, эбет. 
О, къутурып, башта ирфан-илери инсанларны, сонъра къызыл 
«уфюртиджилернинъ» озьлерини силип кетеджек...
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Къырым Герай, Вели Ибраим, Амди (Абдул-Афат) Герайбай, Сеит- 
Джелил Хаттат, Асан-Сабри Айвазов... Это первые ряды наших 
трагической судьбы исторических героев, чей путь был прерван 
палачами. О жизни каждого из них — без дани пафосной ремарке 
- надо бы написать книгу, снять фильм. Строка с упоминанием 
также входящего в данный список Шамиля Тохтар-Гъазы в 1979 
году трансформирована в великолепную повесть (Ш. Алядин, 
«Приглашение на пир к дьяволу»).

Признаваемые в этом мартирологе славы как одни из самых 
ярких действующих лиц разных эпох, Номан Челеби-Джихан и Муса 
Мамут, пять лет назад вдохновили виднейшего и оригинального 
узбекского и российского писателя, которого после этого можно 
называть и крымским национальным, Тимура Пулатова на создание 
потрясающих произведений («Скажи смерти: Нет!», «История одного 
возвращения»). _

В конце прошлого года Тимур ака, не отдаляясь от документальной 
фабулы реставрируемых им событий, представил художественную 
интерпретацию последнего периода жизни ещё одной чрезвычайно 
достойной личности - выдающегося учёного, поэта, общественного 
деятеля Бекира Чобан-заде. Что ещё могли пожинать красные палачи, 
сеющие красно-кровавые семена на кроваво-красном поле эпохи? 
Конечно, красную бурю. Бешено взыгравшись, она сметёт сначала 
цвет нации, а затем и самих красных «сеятелей»...

Бекир Мамут.
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Къызыл фуртуна 5
1(ъырымтатар миллий аре^етининъ ветераны 

фазыл Яметовнынъ ^атырасына

Биринджи къысым
(Бекир Чобан-заденинъ элягъындан сонъ Баку тюрьмесининъ незаретчиси 

Мемед Айлисли тесадуфен тапкъан онынъ васиетнамеси. «Меним языларым ич 
бир шей косьтермесе де, къырылгъан, чайпалгъан, бельки бугунь-ярын олюп, 
ёкъ болуп кетеджек къырымтатарны, онынъ минлерини, дуйгъуларыны бек 
яхшы косьтере; бир кунь келип, тарих Къырымман огърашса, къырымтатар 
къырымтатарны къыдырса, меним языларым ортагъа чыкъар. Эгер булай ол- 
маса да, зарары ёкъ. Къырымтатарнынъ бу къадар байрагъы, шаны, топрагьы 
гъайып болды; барсын, меним де бир къач юкъусыз геджем, думанлы, кедерли 
кунюм джойтулсын... Магъа бу сатырларны язгъандаки леззет, онъгьанлыкъ 
джетишир. Татар тили, ич кимсе айтмаса да, кене буюк, кене озьгюн... чюн- 
ки онда меним джигит халкъымнынъ бинълердже джыллыкъ къайгъылары, 
къайгъылы джигит сеси бар».)

I
Хабиб Гулям-заде Бухорий шанлы Баку шеэрине зияретнен кетерек, тын- 

чыкъ, къандалай толу трен ичинде, копчеклернинъ тасырдысы ве гъыйчылды- 
сыны динълеп, еди кунь еди гедже кечирди. Янъы Бухаранынъ сазлы, тузлакъ 
топракълы Кагъан станциясында башлангъан ёл Ташкентке алып бара, анда исе 
Москва тренине отурмакъ керек эди. Трен отуз километрлик ёлны кечип, «Ер- 
май къуллеси» деген чатмаёлгъа баргъанда, бухаралы, эвден узакълашкъаныны 
дуйып, енгилликнен нефес кечирди. Эр бир сеяатчы киби, йигирми дёрт яшлы, 
умютлер иле толу деликъанлы онынъ гонълюни сыкъкъан дургъун аятындан 
узюлип, сербестликке чыкъкъанына къувана эди.

Лякин сербестлик энъ-эвеля озюни иштаасы ачылгъанынен анъдырды. 
Трен, «Ермай къуллеси»нде бир дакъкъагъа токътагъан ве, этрафкъа къара тю- 
тюн чыкъарып, кене тасырдамагъа девам эткенинен Хабиб, четтеки ятакъкъа 
онъайтлыджа ерлешти. 0, анасы Марьям-бонунынъ чебер эллери тандырда пи- 
ширген къабакълы самсаларнынъ дадыны бакъмагъа ниетленди.

Чантасындан ёлда ашайджакъларыны чыкъарыркен, эвнинъ къынтавлы, 
къорчалагъан руху джанланды. Бу эвде, ерли институтта къырымлы профессор 
Бекир Чобан-заде ёлбашчылыкъ япкъан «Земаневий тильшынаслыкъ» кафе- 
драсынынъ кучюк хадими, сонъки учь йыл диссертация язмакънен огърашты.

Чобан-заде, башкъа студентлер имтиан бергенде баягъы зорлангъан тюрк
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тильшынаслыгъы киби муреккеп фен боюнджа лекдияларда тирнекли, дерске 
авесликнен къатнагъан Хабиб Бухорийни козьге алды. Бакугъа къайтмаздан 
эвель Хабибни диссертация язмагъа исрар этти, узакътан олса да, бухаралыгъа 
керек олгъанда ярдым косьтереджегини айтты, эм де Каспий ялысында мусафир 
этеджегини бильдирди.

Чобан-заде иле оладжакъ корюшювден эеджанланып, Хабиб онынъ иле ве- 
далашкъан июнь айынынъ бир акъшамыны хатырлады. Бекир Ваап огьлу, Ха- 
бибнинъ бабасы Акърам Саид огълунынъ талабы иле «Суфиен» мааллесиндеки 
эвлеринде мусафир олгъан эди. Бабасы бильгиге авес огълу кимнинъ къолуна 
тюшкени, оны Бакугьа давет этмеге ваде берген инсан не дереджеде ишанчлы 
олгъаныны бильмек истеди.

Чобан-заде, башы тёпесинде пишкен, салкъымлары бираз бурюшкен, сара- 
раяткъан япракъларында исе чевик торгьайчыкълар бир шейлер къыдыргъан 
азбардаки юзюм астындаки тёшемеде онъайтлы ерлешкенинен, бабасы муса- 
фирнинъ ачыкъ, садедиль бетине илишкик назар атып, мусафирченлик адетине 
рагъмен, субет башламакъны озь бойнуна алды.

- Офарин'... йигирми еди яшында олсанъыз да, энди профессор! Браво! Ме- 
ним якъын достум - Бурхан Бурханович, Файзулла Ходжаевнинъ2 исрарлыгъы- 
нен, Къызыл профессорлар институты3 ачылгьан йылы Москвагъа ёлланылгъан 
эди... Эки кере комиссиядан кечмеди... кери къайтмагъа истемейип, Москвада 
учь йыл копек суварды. Гизли чалышкъан къуюмджынынъ тул къадынында ки- 
рада отурды... Ахыр-сонъу кирмеге наиль олды, фельсефе болюгинде тасиль 
алды... ве къызыл диплом алып, къабара-кибирлене къайтты - нефакъагъа та- 
мам чыкъаджакъ йылы... Шимди исе бизим къызыл профессор, догьру-яландан 
сакъынмайып, къадылыкъкъа киреджек ола... Эм кярлы, эм шанлы!

Чобан-заде оны незакетли тебессюм иле динълей... Хабиб оджасына тик- 
ленип бакъа, онъа мусафирликте онъайтлы экенми, деп тюшюне эди. Лякин 
Чобан-заденинъ даима муляйим, ачыкъ, чаялыкъ къыгъылчьтмлары иле йыл- 
тырагъан ве меракънен дюньягъа бакъкъан козьлери сийрек денъише, умумен 
торс я да шашкъын олмай тургъан. Не окъув аудиториясында студентлер иле 
олып кечкен эеджанлы субетлер ватсьтында, не эски шеэрнинъ азиз ерлерини 
зиярет эткенде, не де мында, мусафир шерефине къазанда пиляв пишкен ашха- 
ненинъ тютюнинден эвельки джанлы парылдысыны джойгъан оймалы къапу- 
пенджерелери олгъан эскирген эвнинъ таныш олмагъан шараитинде.
' Офс,'ин! (озьб.) - аферин, эшкъ олсун.
* Файзулла Ходжаев (1896 - 1938 сс.) - Бухара халкъ дэкумхуриети укюметининъ 
биринджи реиси. Троцкизм, пантюркчилик, четэль девлетлер файдасына джасус- 
лыкъта къабаатланып, 1938 сенеси март айында атып ольдюрильди.
3 Къызыл профессорлар институты (Москва 1921 с.) мевкуреджилер, алий окъув 
юртларда ичтимаий илимлер оджалары, къадылар, савджылар, газет муаррирлери- 
ни азырлагъан алий икъув юрту.
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Чобан-заде, мусафирине джан сыкъыджы ве джаиль олгъаныны косьтерме- 
ге истемеген эв сабысынынъ девамлы, эпкин муалязаларыны сес чыкъармай, 
муляйим тебессюм иле динълей эди. Субет далгьасына даа минмеген Чобан-за- 
дени Хабиб къуртармагьа тырышты ве бабасыны тынчландырмагъа башлады.
- Бекир Ваапович шаматалы аудиториялардан узакъча, къоранта даиресинде 

раатланмагьа кельди, - деди.
Акрам Саидович огьлуна пиалаларгъа чай тёкмекни ишмар иле буюрды ве 

мусафирге татлылыкълар иле табакъны якъынджа итеди. Лякин кене эвельки 
гьайретнен девам этти:

- Айтсанъыз, Бекир Ваапович... эр шей шунъа кете ки, ойле олмазмы, за- 
ман бизден кутьлеге тасиль бермек ичюн сиз киби классик профессорларны де- 
гиль де, Бурхан Бурханович киби атешин къызыл профессорларны талап этер?! 
Шимди къызыллар оларны къады, тахкъикъатчы хызметине, фиркъа реберле- 
рининъ ве халкъ комиссариатларнынъ меслеатчылары, университет оджалары 
вазифесине зияде джельп этелер...

Чайдан бир ютум япып, эпкинлик иле девам этги:
- Бизим тарихымызда энди ойле вакъиа олгъан эди де... бутюн эски профес- 

сорларны геми магъазына къапап, къайтмагъа акъ бермейип, мемлекеттен ёлла- 
дьшар1...

Хабиб субет мевзусындан къанаатленмейип, турмагьа азырлангъаныны ко- 
рип, бабасы огълунынъ омузына къолуны икътидар2 (властно) иле къойды.
- Меним суалим бефтандан дегиль... лаф екяне варисим, несилимнинъ де- 

вамджысы олгъан огълумнынъ такъдири акъкъында кете... Ойле олмазмы, 
сизинъ гъайретинъиз ве ярдымынъыз саесинде... Хабиб, ойле дейик, сиз, 
сайгъылы оджам, такъдим эткен эски мектепнинъ доцент я да профессор унва- 
нынынъ саиби олгъан сонъ... нетиджеде тешик гемиге отурмазмы?! Ойле сой- 
ларыны Каспий ялысына, Дербентке баргьанымда сайысыз корьдим. Сизинъ 
ватанынъыз Къырымда бу энди башланды, гъалиба... чакъувлар, ифтиралар, 
къызыл ве, дейик - акъ профессура арасында джыллы ер ичюн куреш? Бу се- 
бептен дегильми, сиз даима бизим тозлу ёлларымызда - Ташкенттен Фергъа- 
нагъа, Самаркъандгъа, андан бизге, Бухарагьа, мындан - Бакугъа... эм талгъын 
башынъызны таяндырмагьа ер ёкь?!

Хабиб исе пешинъизден юре, сиз бир йьш, чокьсу бир бучукь йыл чалыш- 
магъа етиштирген бир институтны дигерине денъиштире...

Чобан-заде чайдан бир ютум япып, Хабибге тааджипнен бакьты: онынъ Къы- 
рымдан кетмеге меджбур эткен себепни бабасына о ачкьан дегильми экен? Ля- 
кин Хабиб кескинликнен Т1шь кьайтаргьаныны эшитти:
'«Фепъсефевий», деп белли олгъан геми акъкъында лаф кете. В. Лениннинъ амири 
иле 1922 с. 22-сентябрьде чар зиялыларыны онъа миндирип, четэльге чыкъардылар. 
2 икътидар - властно
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Тимур Пулат
Етер энди, баба... Бекир Вааповични мусафирликке согъру япмакъ ичюн 

давет этмедик де!
Чобан-заде эвлерине кельмезден бир кунь эвель Акрам Саидович ерли ГПУны 

зиярет эткени ве анда онъа мусафирге бериледжек суаллерни теклиф эткенлери, 
онынъ тюбю-темелини араштырмагъа тевсие бергенлерини Хабибнинъ акъылы 
уджуна биле кельмеген эди. Акъикъатта исе, Чобан-заде Озьбекистангъа кель- 
ген биринджи кунюнден ГПУ онынъ эр бир адымыны козете, ерли студентлер 
ве оджалардан къырымлы акъкъында малюмат топлай экен.
- Тынчлан, огълум... урьметли мусафир огюнде озюнъни дегерли тут, - опь- 

келеди Хабибни бабасы ве девам этти:
- Баба оларакъ меним табиий истегим - огьлумны омюрде муваффакъ1 

(успешный), урьметли инсан олгъаныны корьмек... велякин сизинъ саенъизде 
чалышкъан диссертациянынъ мевзусы биле шимднки заманда шубели корюне: 
Абдулла Къадыри2... озьбек эдебий тилининъ янъылыкъчысы... гъалиба, ойле, 
мен догъру анълагъан олсам?!

Мусафир адетине уйып, Чобан-заде эв саибининъ тёкюнмелерини сабырнен 
динълеп, баш саллай, кимерде ишмарнен шубесини косьтере эди. Ялынъыз Ха- 
биб чалышкъан мевзу анъылгъанда, Чобан-заде эппейи муляйим тебессюми иле 
ачыкълады:

- Не акъкъында язмакъны Хабиб озю сайлап алды... манъа, кафедра башына, 
бу мевзу меракълы корюнди... чюнки янъы заманлар эр шейде янъылыкъ ярата, 
шу джумледен озьбек эдебий тилинде... бунда ич бир тюрлю сиясет ёкъ... тиль 
-янъы ве эскининъ куреш мейданы дегиль... арап уруфатындан латин элифбе- 
сине кечюв исе-эписи тюрк халкълары сайлагъан ёл...

... Гонълюндеаджджы из къалдыргъан Хабиб Бухорийнинъхатырлавларыны 
проводникнинъ кескин сеси больди:

- Тёшек... Тёшек ичюн ким тёлемеди?!
Проводник иле эсаплашкъан сонъ, Хабиб сувсагъаныны дуйып, треннинъ ре- 

сторан-вагонынадже нарзан шишеси арап барды.
Ресторан аман-аман бош эди. Тек бир софра башында къаба сакъаллы, кенъ 

кевдели инсан, къая парчасы киби, отура. 0, къарандашнен гурь къашларыны 
тюшюнджели къашып, тосат-тосат дудакъларыны къыбырдата, огюнде яткъан 
кягъытларны зорнен анълагъан киби, окъуй эди.

Официантка, шишенинъ къапачыгъыны чевикликнен ачып, Хабибнинъ огю- 
не къойды. Нарзан фышылдап, бурнуна кескин къокъу урды. Хабиб турды ве 
шишени озюнен вагонына алып кетеджек олды, амма официантка серт сеснен:

- Ресторандан бирде-бир шей алып чыкъмакъ ясакътыр! - деди.

8

1 муваффакъ -успешный
23еманевий озьбек несир эдебиятынынъ эсасчысы. Миллетчиликте кьабаатланып, 
1938 с. идам этильди.



Къызыл фуртуна

Онынъ сеси пенджере янында отургъан екяне зияретчининъ дикъкъатыны 
джельп этти. Кягъыт япрагьыны дестеге тырачлыкънен къайтарып къойып, 
сагьыр сес иле:

- Янъы къаидеми..? Не къадар юрем - ильк дефа... - ве кетеяткъан Хабибге сы- 
найыджы назарнен бакъты, санки эвель оны расткетиргенини бильдирмек истеди.

Онынъ сувукъ бакъышы Хабибни сескендирди. Вагондан чыкъкъанда не 
ичюндир арткъа чевирилип бакъты: таныш олмагьан инсан кягьытларны ты- 
рачлыкънен чантасына топлагьан сонъ, агьыр-агьыр басып, треннинъ башкъа 
тарафына догьрулды.

Озь вагонына къайткъан сонъ Хабиб юкъары ятакъкъа чевикликнен тырмаш- 
ты, джемиданыны чекип, ичинден Чобан-заденинъ къыймет кесмесине алып 
кеткен эльязманы - Абдулла Къадырининъ иджады акъкъында диссертациясы- 
ны чыкъарды. Язгъаныны аман-аман эзберден бильсе де, сатырларны козьден 
кечирип, хатырасыны тазертмек истеди, оджасы сатырларны илишкик бакъы- 
шынен окъугъаныны козь огюне кетирди.

Бутюн вакъыт Чобан-заденинъ сымасы онынъ огюнде джанлана, узакъ ёл- 
гъа чыкъкъан Хабиб бабасынынъ эвини Чобан-заденинъ кабинети иле хаялий 
йипнен багълай эди. 0, профессорны, омузларына памукъ халатыны атып, къол- 
тукъта къынтавлы ерлешип, онынъ ишини саифелегенини тосат-тосат козь огю- 
не кетире тургъан.

Чобан-заде Бакугъа кетмезден оларнынъ эвлеринде мусафир олгъанындан 
энди аман-аман эки йыл кечти, амма Хабиб тренге отургьанынен шу ведалашув 
акъшамынынъ сёзлери, ишмарлары биле хатырасына тюшип, бутюн ёл оны ра- 
атсызлады. Бабасы - Акрам Саидович ве оджасы Бекир Чобан-заде... ташкъын 
бу вакъытнынъ далгъасы оларны тап ашагъыдан, факъырлар табакъасындан 
юкъары котерди... Бабасы, замангьа уйып, озь ыргъат кечмишинден файда- 
ланды ве Наркомпрос - фукъарелернинъ халкъ маарифи саасында баягъы му- 
вафакъиетлерге иришти. Бельки де, шу себептен озюни къызыл профессорлар 
сырасына къошкъаны ичюн о, мусафир иле ойле эпкинликнен, бираз кибир- 
ленип лаф эте, классик шекильде, эскиджесине чалышкъан профессор илимде 
япкъанларыны шубе астына къоя эди.

Акрам Бухори ве Бекир Чобан-заде... Бири, чыкъкъан - къуллукъ япкъан ыр- 
гъат табакъасыны огге сюрип, янъы заманларда озю ве къорантасы ичюн янъы 
имтиязларны талап эте... оджасы исе - эфенди, о да авам халкъ арасындан олып, 
озюни Чобан-заде, яни, чобан неслинден, деп адландырса да, джемиетнинъ энъ 
ашагьы басамагъында тургъан, къувулгъан инсанларгьа буюк урьмет беслей, 
санки яшлыгъында озюне ваде берген: эр заман ве эр адымында озь имкянлары 
ве бильгисине эсасланып, арекет этмек, огге ынтылмакъ...

Бу фикир Хабибнинъ акъылына та о заман, Чобан-заде ведалашып, Бакуда 
корюшкендже дегендай, къолуны саллагъан куню кельди...
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Тимур Пулат

Бабасынен музакере эткенде Хабиб «ыргъат», «къул» сёзлерининъ манасыны 
башкьаджа тариф эте, оларны тамам Чобан-заде киби анълай эди. Шу себептен 
институтнынъ чокънусхалы «Къызыл укъувчи» газетине язгъан ильк макъале- 
сини, оджасынынъ джазибеси астында булунып, «Хабиб Гулям-заде», деп им- 
залагъан ве илериде де озь ишлерини бу янъы ад иле имзаламагъа къараргьа 
кельген эди.

Хабиб ичюн бу зекя оюны дегиль де, садыкълыкъ анты киби, оджасынен ма- 
невий алякъа эди - бундан сонъ генч онъа бутюн омюрини багьышлайджакъ 
олды.

Институт газетиндеки макъале Чобан-задеш1Нъ ерли газетге басылгъан ве 
студенлер эм оджалар арасында чокъ музакерелерге себеп олгъан «Озьбек эде- 
бий тилининъ учь эсас инкишаф ёлу»1 деген макъалесине сесленюв эди. Даа 
муими ве меракълысы шу эди ки, Чобан-заденинъ ишине сесленген ве топла- 
шувларда эм де неширлерде семерели музакерелерге киришкен белли озьбек 
языджылары - Чулпан, Абдулла Къадыри, Вадуд Махмуд, Фитратнынъ2 дикъ- 
къатыны джельп эткен эди.

Ялынъыз онынъ сюйрю къалеми3 дегиль де, Чобан-заденинъ айдын, озьгюн 
шахсиети студентлерни онъа джельп эте ве хатырлары ондан бир даа узюльмей 
эди.

Аудиториянынъ босагъасында профессор дакъюьасы дакъкъасына пейда ола 
тургьан. Селямлашкъан сонъ лафыны шакъадан башлай, меселя: бойле кунеш- 
ли куню негедир яныма шемсие алгъаным, потиклернинъ устюнден исе калош 
кийип кельдим, деп, эсасен озю устюнден куле эди... Эм де, озюне юз кере баш- 
къа тютюн ичмемек ваде берген инсан киби, терен кокюс кечирип, «Казбек» 
папиросларнынъ къутусыны ача тургъан... Эвельден азырлангъан конспектлер 
ве я китапларгъа бакъмайып, хатырадан тюрк тиллерининъ фонетикасындан 
муреккеп меселелерни саде ве анълайышлы тариф эте, минсиз бильген бир 
сыра тюрк тиллеринден суаллерге джеваплар тапа эди. Эдебияттан чокъ мисал- 
лер кетире, Алишер Навоийни, Низамини ильхам иле, сесине макъам берип, 
окъуй, бунен берабер, орта асыр шаирлернинъ иджады сырларыны огренгени 
акъкъында икяе эте тургъан.

Бу вакъытта аудитория ондан козьлергаи алмай, бакъа ве эр сёзюни дикъкъат- 
нен динълей эди. Эписи субет иле ойле авеслене тургъанлар ки, окъувгъа айы- 
рылгъан вакъыт кечкенини сезмей къала, озь дерсине кельген невбеттеки оджа 
исе къапу артында сабырсызлыкънен оксюре, къакъып тура эди.

Озюне келип, Чобан-заде сагълыкълаша, сабырсыз оджагъа теменна этип, 
афу сорай тургъан.

11929 с. 22-майыстаки «Кизил Узбекистон» газети.
2 Инкъляптан сонъ «ренессанс» заманынынъ иширлери ве языджылары.
3 Къалем — ислям дининде Алла берген къабилиет сайылыр.
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Къызыл фуртуна

- Иште, - айта тургъан студентлер, - энциклопедик бильги саиби олып, къо- 
нушувда озюни саде, шенъ тутмакъ, озьгюн къырым истиза1 иле шакъа этмек, 
аятсевер олмакъ мумкюнэкен... Озь фикири олмагъаны киби, экиде бир Ленин, 
Сталинни, бир сыра пролетар даийлернинъ сёзлерини текрарлап отургъан къы- 
зыл профессорлар сырасындан базы оджаларымыз киби дегиль.

Шимди исе, Чобан-заденинъ Бухарадан кеткенининъ эки йыл кечкенине бакъ- 
мадан, онынъ сымасы копчеклернинъ тыкъырдысы ве вагоннынъ тюзпон сал- 
ланмасы алтында джанлана эди. Не шамата, не янаша ятакълардаки къомшулар- 
нынъ сеслери Хабибни Бакуца оладжакъ къуванчлы корюшювден чекип олды.

Рязаньге барып етмезден бир кичкене чатмаёл станциясында трен апансьвдан чана 
къойды2 (тормозить). Къаршысына кельген паровознынъ девамлы дюдюги янъгьы- 
рады, артындан исе, вагон пенджереси янындан чапьш кечкенде, мундирининъ бель 
кьайышыны чезген милиснинъ кескин сызгьыравукьнынъ давушы эшитильди...

- Гъалиба, вагондан джешщанны хырсызладыпар... бедава айтмагьанлар: Рязань- 
ге якьынлаштынъмы, торбанъны тутмасанъ, анъкъавсынъ, - тахмин этти ашагъы 
ерде отургьан ёлджу ве сийрек тишлери арасындан не ичюндир сызгьырды...

Бир кереден о къадар чешит-чешит давушлар къарышмасы насылдыр теляш- 
лы нагъмеге ошап, Хабибнинъ кьулагьына кирип, чардаш авасынынъ шенълик 
толу, чая сесини анъдыртты... бундан Чобан-заденинъ Ташкент университе- 
тинде чалышкъан йылы тёгеректе ойнагъан оюнлары акъкъында хатырлавыны 
уянтты. Озьбек ве авропа оюнлары тёгереги... Профессорнынъ озю, вакъыт не 
къадар сыкълет олса да, тёгеректеки мешгъулиетлерге кельмеге илле чаре тапа 
тургъан. Башта сакъынып ве анталджа3, амма кельген сайын озюнде эминлик 
сезерек, оджа огюнде эр бир антал арекети ичюн сыкъылып къалгъан студент 
къызларнен оюн тёшемеге башлады. Андижан полькасындан, фергъана фок- 
стротындан яваш-яваш украин гопагына ве маджар чардашына кече тургъан- 
лар... Ойнагъан чифтлер къырым «Тым-тым»ы янъгъырагъанда буюк гъайрет 
косьтере эдилер... ялдамалы4 ве хафиф5, сувгъа тиер-тимез сюзген акъкъу киби, 
къызларнынъ къоллар арекетлери...

Оюн залында тизилип, къызлар профессордан козь алмай, оларны не заман не- 
вбеттеки оюнгъа давет этеджегини беклеп тура эдилер. Сечильген сою кавалери- 
не буюк къуванчнен элини узата, оюн нагъмесине уймагьа тырыша тургъан...

Бу хатырлавлар Хабибни апансыздан башкъа бир фикирге алып кельдилер... 
студент яшайышындан къалгъан хатырлавларны мытлакъа мемуар шекилинде 
язып къалдырмакъ керек. Чюнки Чобан-заденинъ сымасы, онынъ Къырымдаки 
достлары ичюн узакъ месафе себебинден бельгисизлик къаранлыгьында олып
1 Истиза - ирония
2 Чана къоиды - тормозить
3 Анталджа - неуклюжий
4 Ялдамалы - плавный 
- Хафиф - воздуи/ный.
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Тимур Пулат
Бабасынен музакере эткенде Хабиб «ыргьат», «къул» сёзлерининъ манасыны 

башкъаджа тариф эте, оларны тамам Чобан-заде киби анълай эди. Шу себептен 
институтнынъ чокънусхалы «Къызыл укьувчи» газетине язгьан ильк макъале- 
сини, оджасынынъ джазибеси астында булунып, «Хабиб Гулям-заде», деп им- 
залагьан ве илериде де озь ишлерини бу янъы ад иле имзаламагьа къараргъа 
кельген эди.

Хабиб ичюн бу зекя оюны дегиль де, садыкълыкъ анты киби, оджасынен ма- 
невий алякъа эди - бундан сонъ генч онъа бутюн омюрини багъышлайджакъ 
олды.

Институт газетиндеки макъале Чобан-заденинъ ерли газетте басылгьан ве 
студенлер эм оджалар арасында чокъ музакерелерге себеп олгъан «Озьбек эде- 
бий тилининъ учь эсас инкишаф ёлу»1 деген макъалесине сесленюв эди. Даа 
муими ве меракълысы шу эди ки, Чобан-заденинъ ишине сесленген ве топла- 
шувларда эм де неширлерде семерели музакерелерге киришкен белли озьбек 
языджылары - Чулпан, Абдулла Къадыри, Вадуд Махмуд, Фитратнынъ2 дикъ- 
къатыны джельп эткен эди.

Ялынъыз онынъ сюйрю къалеми3 дегиль де, Чобан-заденинъ айдын, озьгюн 
шахсиети студентлерни онъа джельп эте ве хатырлары ондан бир даа узюльмей 
эди.

Аудиториянынъ босагьасында профессор дакъкъасы дакъкъасына пейда ола 
тургъан. Селямлашкъан сонъ лафыны шакъадан башлай, меселя: бойле кунеш- 
ли куню негедир яныма шемсие алгъаным, потиклернинъ устюнден исе калош 
кийип кельдим, деп, эсасен озю устюнден куле эди... Эм де, озюне юз кере баш- 
къа тютюн ичмемек ваде берген инсан киби, терен кокюс кечирип, «Казбек» 
папиросларнынъ къутусыны ача тургъан... Эвельден азырлангъан конспектлер 
ве я китапларгъа бакъмайып, хатырадан тюрк тиллерининъ фонетикасындан 
муреккеп меселелерни саде ве анълайышлы тариф эте, минсиз бильген бир 
сыра тюрк тиллеринден суаллерге джеваплар тапа эди. Эдебияттан чокъ мисал- 
лер кетире, Алишер Навоийни, Низамини ильхам иле, сесине макъам берип, 
окъуй, бунен берабер, орта асыр шаирлернинъ иджады сырларыны огренгени 
акъкъында икяе эте тургъан.

Бу вакъытта аудитория ондан козьлерини алмай, бакъа ве эр сёзюни дикъкъат- 
нен динълей эди. Эписи субет иле ойле авеслене тургъанлар ки, окъувгъа айы- 
рылгъан вакъыт кечкенини сезмей къала, озь дерсине кельген невбеттеки оджа 
исе къапу артында сабырсызлыкънен оксюре, къакъып тура эди.

Озюне келип, Чобан-заде сагълыкълаша, сабырсыз оджагъа теменна этип, 
афу сорай тургьан.

' 1929 с. 22-майыстаки «Кизил Узбекистон» газети.
2 Инкъляптаи сонъ «ренессанс» заманынынъ шаирлери ве языджылары.
3 Къалем — ислям дининде Алла берген къабилиет сайылыр.

10



Къызыл фуртуна

- Иште, - айта тургъан студентлер, - энциклопедик бильги саиби ольш, къо- 
нушувда озюни саде, шенъ тутмакъ, озьгюн къырым истиза1 иле шакъа этмек, 
аятсевер олмакъ мумкюн экен... Озь фикири олмагьаны киби, экиде бир Ленин, 
Сталинни, бир сыра пролетар даийлернинъ сёзлерини текрарлап отургъан къы- 
зыл профессорлар сырасындан базы оджаларымыз киби дегиль.

Шимди исе, Чобан-заденинъ Бухарадан кеткенининъ эки йыл кечкенине бакъ- 
мадан, онынъ сымасы копчеклернинъ тыкъырдысы ве вагоннынъ тюзпон сал- 
ланмасы алтында джанлана эди. Не шамата, не янаша ятакълардаки къомшулар- 
нынъ сеслери Хабибни Бакуда оладжакъ къуванчлы корюшювден чекип олды.

Рязаньге барып етмезден бир кичкене чатмаёл станциясында трен апансьвдан чана 
къойды2 (тормозигь). Къаршысына кельген паровознынъ девамлы дюдюги яньгъы- 
рады, артындан исе, вагон пенджереси янындан чапьш кечкенде, мундирининъ бель 
кьайышыны чезген милиснинь кескин сызгьыравукьнынъ давушы эшитильди...

- Гъалиба, вагондан джемиданны хырсызладылар... бедава аигмагьанлар: Рязань- 
ге якьынлаштьшъмы, торбанъны тутмасанъ, анъкьавсынъ, - тахмин этги ашагьы 
ерде отургьан ёлджу ве сийрек тшнпери арасындан не ичюндзф сьвгььфды...

Бир кереден о кьадар чешит-чешит давушлар кьарышмасы насылдыр теляш- 
лы нагъмеге ошап, Хабибнинъ кьулагьына кирип, чардаш авасынынъ шенълик 
толу, чая сесини анъдырггы... бундан Чобан-заденинъ Ташкент университе- 
тинде чалышкьан йылы тёгеректе ойнагьан оюнлары акькъында хатырлавыны 
уянтты. Озьбек ве авропа оюнлары тёгереги... Профессорнынъ озю, вакьыт не 
къадар сыкълет олса да, тёгеректеки мешгьулиетлерге кельмеге илле чаре тапа 
тургьан. Башта сакьынып ве анталджа3, амма кельген сайын озюнде эминлик 
сезерек, оджа огюнде эр бир антал арекети ичюн сыкьылып къалгъан студент 
къызларнен оюн тёшемеге башлады. Андижан полькасындан, фергьана фок- 
стротындан яваш-яваш украин гопагына ве маджар чардашына кече тургьан- 
лар... Ойнагъан чифтлер къырым «Тым-тым»ы янъгъырагъанда буюк гъайрет 
косьтере эдилер... ялдамалы4 ве хафиф5, сувгъа тиер-тимез сюзген акъкъу киби, 
къызларнынъ къоллар арекетлери...

Оюн залында тизилип, къызлар профессордан козь алмай, оларны не заман не- 
вбеттеки оюнгьа давет этеджегини беклеп тура эдилер. Сечильген сою кавалери- 
не буюк къуванчнен элини узата, оюн нагъмесине уймагъа тырыша тургьан...

Бу хатырлавлар Хабибни апансыздан башкъа бир фикирге алып кельдилер... 
студент яшайышындан къалгъан хатырлавларны мытлакъа мемуар шекилинде 
язып къалдырмакъ керек. Чюнки Чобан-заденинъ сымасы, онынъ Къырымдаки 
достлары ичюн узакъ месафе себебинден бельгисизлик къаранлыгъында олып
1 Истиза - ирония
2 Чана къойды - тормозить
3 Анталджа - неуклюжий
4 Ялдамалы - плавный
5 Хафиф - воздуишый.
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Тимур Пулат
да, Ташкентте, Фергьанада, Бухарадаки яшайышы ве фаалиети оларгъа эмиш- 
демишлер, фитне ве ифтиралардан белли олмасын да, булардан мытлакъа би- 
линсин.

Къырымдаки семетдешлерине опьке киби олсун, чюнки оларнынъ нахош ын- 
тылувларына бола Чобан-заде къувулгьан, сюрпонли олды. Яман ниетли инсан- 
ларнынъ акъылы онынъ деа икметине, бильгисине, хаялына иришип оламады. Озь 
адий яшайышынен яшагьан семетдешлерининъ акъылындан устюн бир инсан эди.

«Озь Ватанында пейгьамбер олмаз» - бойле янъгьыравукъ беянатнен Хабиб 
профессорнынъ фаалиети акъкъында языларыны битирмек ниетленди. Имзасы: 
Хабиб Гулям-заде...

«Оджам шимди насыл экен?», тюшюнди Хабиб, пенджереден вагоннынъ та- 
ванына тюшкен, де корюнип, де гъайып олгъан ярыкъ шавлелерине бакъаракъ.

Бакугъа ильк баргьанда, о профессорны гьает болдургъан, къасеветли ве 
арыкълагъан алда корьген эди. Оны Тифлис вокзалында къаршылагъан Чобан- 
заденинъ аспиранты Сайид Али Ходжаев шенъ олмагъа тырышып:

- Эмирлернинъ алтын толалары иле джемиданынъны манъа ишанырсынъмы? 
- деп шакъа этсе де, Чобан-заденинъ сагълыгъы акъкъында суальге, къыскъа 
джевап берди:

- Оджам дарбеге къаршы къатты тура!
Абу Сайид - Бухара форсасы Авропа мотына коре кийинген эди - немсе би- 

чимли елеги астында беяз герданлыкъ, оны эр бир айткъан сёзюнден сонъ те- 
гизлей ве дёгмелерини тюзете тургъан; башындаки къырым къалпагъы бунъа 
кесен-кес тик келе эди.
- Кимнинъ дарбесине? Зенаатдашларынынъ?
- Газетлердеки адий тешвикъат сачмалары... къызыл профессура, чаресини 

тапса, къылыфьшдан атыпып чыкъаджакъ... бизим профессор пантюркчи эмиш, 
тильшынаслыкъта янъы акъынтыларгъа къаршы чыкъа... академик Маррны къа- 
бул этмей - девам этти озь, шенъ тильбаз эдасыны ташламагъан Ходжаев.

Озь вакъытында Туркистаннынъ Берлиндеки эмигрант шаирлери тёгерегинде 
олгъанлар сырасындан чыкъып, Ходжаев олар киби, озь мийини алимнинъ ис- 
тикъбалине кедер этеджек ич бир джиддий шейге къулакъ асмагъан бир киши 
эди.

Хабибнен бир яшта олып, Авропа, Шаркъ, Къадимий Юнанистан ве Рома- 
нынъ эписи эдебий жанрларыны къызгьанчнен синъдирип алгъан ве бу биль- 
гилер онъа Чобан-заде ёлбашчылыкъ япкъан Бакудаки институтнынъ кафедра- 
сында бошагъан ерни илянсыз ярышта эльде этмекте ярдымджы олгъан эди. 
Бундан сонъ, Хабибнен самимий мусабакъада енъип, Баку кунеши астындаки 
ерни алды ве Каспийнинъ ялысында даимий яшай эди.

- Не устюнден козьлеринъни кёрлатасынъ, шанслы ракъип? - Хабиб къар- 
макънен отургъан балыкъчылар толу ялыгъа козь ташлады.

12



Къызыл фуртуна

Абу Сайид башындан къалпакъны чыкъарып, энъсесини къашыды:
- Э-э, енгиль иш дегиль, - девамлы кокюс кечирди ве эгилип, къалдырым- 

нынъ таш толачыкъларыны такъылдатты. - Мелеклер ядымджы олсун... гедже- 
куньдюз Махмуд Къашгъарлынынъ «Дивон-и лугъат-и ат-тюрк» эсерининъ 
азербайджан тилине терджимеси устюнден чалышам... Чобан-заде терджи- 
меме тевсир язаджакъ олды, бунъа къуванам... Иншалла, кузьге екюнлерим... 
Кафедрада имтианым мувафакъиетли кечсе, бошагъан доцент ерини манъа бе- 
реджеклер... Иште, бойле... Бильмейим, бильмейим, бир шейлер айтмагъа даа 
эрте, - ве, яры сёзни болип, янларындан кечкен къызгъа къолуны саллады.

Лаф эте-эте, трамвай дурагъына кельдилер. Хабиб, бакулы пассажирлерден 
Тифлис вокзалынынъ мимарлыкъ мутешемлиги акъкъында эшитип, бакъа- 
джакъ олса да, о, биринджи Бакугъа келишинде бинаны ичтен ве тыштан - ой- 
малы къапулары ве орьнекли заллары, аятларыны сейир этип, гранит ве мермер- 
де ойма ясагъан бухара усталарнынъ ишлеринен тенъештирип оламады.

- Эдинип ишленильген иш олса да, фахрий... Тюрклерге «Лугъатнынъ...» те- 
рен манасы ве дюльберлигини гъайрыдан ачмакъ, - макътанчакълыкънен айтты 
Абу Сайид, эшине даа бир кере Бакугъа кельмекни намуслы ярышта енъгенини 
хатырлатып.

Чобан-заденинъ эвинедже трамвайдан трамвайгьа кечга отургъан вакъытта 
башкъа бир сёз айтылмады. Лев Толстой сокъагъы ве Нефтяниклер джадде- 
си бою джаяв кечтилер, не исе Кооперативная сокъагъына чыкътылар. Мында, 
къырмызы толадан къурулгъан балконларында Каспий елинде къуругъан чама- 
шырлы эвде, экинджи къаттаки бешинджи мескенде къарарнен он йыл дева- 
мында Ругие ханым Абдулина иле тынч-муаббет Бекир Чобан-заде яшай эди.

Мердивенден котерильгенде, квартирадан фортепианода чалынгъан енгиль, 
чая нагъмени эшиттилер. Эшлер таныш къаверенки къапу огюнде токътады, 
динълендилер.

- Башындан башлаймыз! Сиз лекцияда дегильсинъиз, ойле эеджансыз сес- 
нен йырламакъ олмаз да... Шенъ, чаялыкънен, бала хорындаки киби, -эшитти- 
лер олар Ругие ханымнынъ акъайыны опькелегенини... Бир кобелек уча-къона 
багъчаларда кезерди, эрылгъанлар, къартзамбакълар бу мелектен безерди...

- Ругие ханым Номан Челебиджиханнынъ «Кобелек» шиирине музыка язып, 
бала мектебинде чалмакъ ичюн чалыша... Эм де Бекир агъаны онъа зиль ту- 
тып йырламакъны къач куньден берли зорлай. - Кедерэтмейик... къаршыдаки 
багъчада отурайыкъ бираз...

Эвден чыкътылар, сокъакъ бою кезиндилер, букинистнинъ тюкянчыгъына 
кирдилер... Хабибнинъ къолунда джемидан корип, къарт букинист къоллары- 
нен ишмар этмеге башлады:

- Ёкъ, ёкъ, шимдилик китапларны къабул этмеймиз... тек, эгер тери къабы ве 
алтын сувлу олса... раритет... он бешинджи асыргьа аит Низами Гянджеви...
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Кери, эвге таба къайтаяткъанда, Абу Сайид:
- Оджамызны Къырым асрети чекишитире... Тюневин бу нагъмеге Асие Аки- 

мова зиль тутты... Мында Къырымдан кельген студентлерден... Ругие ханым 
эви Бакуда окъугъан къырым генчлери илетолу олгъаныны севе... козь огюнде 
яшара, чокъ шакъа эте, куле... Чобан-заде явашчыкътан озь кабинетине кете, 
ишине далмагъа тырыша...

Шимди къапу артында сукюнет эди. Эшлер босагъада даа бираз турдылар. 
Хабиб Чобан-заденен корюшеджегинден эеджанланып, озюни зорнен тутты, 
къызаргьан бетинде тер тамчылары пейда олды...

Чанъ къакъылгьанына, халаткъа сарынып, Чобан-заденинъ озю чыкъты. Му- 
ляйим кулюмсиреди. Хабиб оджасы оларнынъ Бухарадаки эвинде мусафир ол- 
гъанындан берли насыл денъишкенини бир кереден абайлады: талгъын козьле- 
ринде эвельки чая къыгьылчымлары ёкъ, гурь сачларына чал тюшкен.
- Селям алейкум, оджа, - зорнен айтып олды Хабиб. Онынъ утангъаныны ве 

джурьатсызлыгъыны корип, эв саиби оны озюне чекти ве къучакълады.
- Ругие ханым, мусафирни къаршыла... Хабиб Гулям-заде кельди... - ярым 

адым кери чекилип, дикъкъатнен мусафирге бакъты ве макъуллеп, башыны 
къакъты:
- Эп ойлесинъ... ауциториянынъ биринджи сырасында музакере этмеге азыр 

олып отура эдинъ... ве апансыздан, студентлерге хитап этмеге алышкъаны 
киби, «сиз» демеге кечти.
- Сизден хабер алдым... Эбет, эбет, ишинъизни окъурым... Озюнъиз не фи- 

кирдесинъиз? Мемнюнсизми?
- Догърусыны айтсам, чокъ мемнюн дегилим, - икърар этти Хабиб: - Аб- 

дулла Кадырининъ услюп нагъмесини анълап оламайым... теренлиги менден 
къача...
- Я къапуда не тура бересиз? - эшитильди Ругие ханымнынъ сеси, - Икметли 

субетлер бир фильджан къаве башында алып барыла... - Ве Хабибни къолундан 
алды, - Ойле япмасам, талебени оджасындан айырып оламам...

Енгиль юрип, квартира ичине озгъарды:
-Одасизинъ маиетинъизде... Сабадан къавеве къайгъана... Бекир агъаБуха- 

ра пилявыны пек макътады... Лякин бизде, теэссюф ки, - долма... Анджакъ о 
да иштаа къозгъалта...

- Ругие ханым - йылдыз, - апансыздан къарышты субетке Абу Сайид, - те- 
атрде операнынъ етекчи йырджысы... Ромео иле дуэтте Джульеттаны иджра 
эткеьде, бутюн Баку айретте къала... Ве, эв саибесини даа зияде пиязламакъ 
ичюн, къошты: - Бугунь сизинъ къатынъызгъа котерильгенде, тесадуфен эшит- 
тик, снзде бестекяр къабилиети де бар экен...

Ругие ханым къолуны саллады. Абу Сайиднинъ пиязындан дюльбер чертиль- 
ген эльмачыкьлы бетинде козьлери парылдап башлагъаны корюнсе де:



Кьызып фуртуна

- Э, ойнамакъ киби, иште... Бекир агъанъызнынъ кейфини котермек ичюн. 
Сонъки вакъытта пек тюшкюн алда юре... - деди о, зариф арекетлернен сачла- 
рыны тюзетип. Къапуны ачты:
- Хош кельдинъиз... Акъайым озь озьбек талебелери акъкъында чокъ икяе 

эте тургъан. Илимде тирнекли, бильгиге ынтылгъан, деп... хусусан сиз акъкъы- 
нъызда...

Абу Сайид кене сёзге киришти:
- Бекир агъа Озьбекистанда илим ве тасиль ичюн япкъаныны айтаджакъ ол- 

сакъ... тенъештирмеге ич де къоркъмам, онынъ фаалиети Исмаил бей Гаспринс- 
кийнинъкинден эксик дегиль... бизим айдынларымызнынъфикири бу...

Хабиб бу макътавдан Чобан-заденинъ гурь къашлары чаткъаныны абай- 
лады:

- Абу-Сайид, джаным, сен билесинъ де, арткьачнен къыймет кесильгенини 
ве тенъештирмелерни севмейим... Гаспралы тек къырымларгьа дегиль... озь 
фикирилерини, гъаелерини, языларыны ярымададан баягъы тыш, Туркистан- 
дан Тюркиегедже даркъатып, ирфан кетирди... мен исе? Эгер сиз экинъизнинъ 
акъылынъызда меним ишлерим къалса, омюримни зая яшамадым, деп сая- 
рым... Иште, о къадар хассас1 (сентиментальный) да олмайыкъ...

Хабибни эски диван, маса ве орьме къолтукъ олгъан кичкене кошедеки одада 
ерлештирдилер. Чобан-заденинъ кабинетинден оданы индже дивар айыра эди. 
Онынъ ичюн Хабиб адымларыны ве оксюргенини, оджа башынен ишке далгъа- 
ныны ве та гедженинъ дер маалинде, къадыныны уянтмамакь ичюн кене шу 
одада дивангъа ятып юкълагъаныны эшите тургъан. Бираз вакъыттан исе, са- 
багъа якъын къапусы астындаки арадан Хабибнинъ бурнуна къою пиширильген 
гузель къаве къокъусы ура эди.

Хабиб хатырлады: Чобан-заде Ташкентте, Бухарада - симитли пите, къай- 
макъ, алма, йымшакъ армут киби наджиз2, сагълам аштан мемнюн, ич де ашкъа 
кьуйпалангьан инсан дегиль эди.

Эвде де Ругие ханым акьайынынъ курьсемейджегини билип, чокъ назландыр- 
май тургьан. Ондан гьайры, Мельпомена хызметчилерининъ чокъсу киби, оджакъ 
башында вакъыт кечирмеге севмей эди. Онынъ зариф къоллары тек санада сесине 
уйып, ишмар этмеге яратылгъан киби олып, ашханеде савутлар элинден къоп- 
къанда, оджакъкъа авдарылгъанда, кабинетте китап башында вакъыт кечирген 
Чобан-задени къырылгъан чанакъ я да фильджан сесинден абдырата тургъан.

- Чолпа, - охшап айта эди акьайы, савут парчаларыны топлагъанда.
Саиплерни зорламамакъ ичюн Абу Сайид къайтмагъа ашыкъты:
- Достум Бакуны корьмеге, ялыдан кезмеге, денъиз авасындан нефес алмагъа 

истеген эди... «Тандыр» къавесини де зияретэтерик, долманынъ дадыны бакъ-
' Хассас - сентиментальный 
2 Наджиз - скромный

15



Тимур Пулат
арыкъ... Сонъ Ичери-шехернинъ1 сокъачыкъларындан кезерик... Хабиб, инсти- 
тут китапханесине бир сокъулса, илим ташыны кемирмеге башласа... Ичери- 
шехерде кезмеге вакъыт тапмаз...

- Кезин де келинъ, - къолтутты онъа Чобан-заде, къорантаны ашханеде нев- 
беттеки парланаджакъ савуттан къуртармакъ чаресини тапкъанына къыймет 
кесерек, Ругие ханымгъа ифадели бакъты. - Ич бир университетте ойле китап- 
хане ёкъ... Тюрк, арап, фарси тилинде эльязмалар топламы исе мен чалышкъан 
ич бир китапханеде ёкъ эди. Не Акъмесджитте, не Ташкентте, не де, эмир Ти- 
мурнынъ буйругъы иле эписи фатих этильген мемлекетлерден эльязмалар кети- 
рильген Самаркъандда...
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II
Бекир оджанынъ узерине Бакугъа ильк келишинде Хабиб эки ай китапханеден 

чыкъмады десенъ, оладжакъ. Саба эрте келип, китапхане яры гедже маалинде 
къапатылмагъандже, анда булуна эди. Учь кениш залда тынчлыкъ ве къынтавлы 
муит укюм сюре, тек арды-сыра орьнекли таванда ель къувгьан ельпазеден ки- 
тап яки меджмуанынъ саифеси шытырдагъаны эшитиле тургъан.

Бухарадаки къачкъан эмирнинъ Аркъа сарайыны я да Калян медресесин- 
кине ошагъан керем ешиль тюсте мермер орьнеклернен яраштырылгъан гянч 
диварлар да хусусий къынтавлы муитни ярата эдилер... Аюрлы2 маса лампасы 
ярыгъында китап я да меджмуалар тикими устюнден чалышкъан Хабиб кимер- 
де янына яваштан келип токътагъан Чобан-задени бир кереден абайламай эди. 
Лекциялар арасында, аудиториянынъ шаматасындан болдургъан оджа мында 
суюонеттен кейф алмагъа келе тургъан. Онынъ джаны эп тынчлыкъ, тескин3 
истей, бу, атта энъ къадимий Баку университети киби «бильги оджагъы»ны озь 
алына къалдырмагъан, теляшлы вакъытлар яраткъан кескин къабаатлавлар, то- 
плашувларнынъ гъай-гъуйындан къачмагъа тырыша эди.

Макътавгъа къызгъанч олгъан Бекир агъа Хабибнинъ огюнде тургъан бир де- 
сте китапларны козьден кечиререк, юрек бере тургъан:
-Сизинътирнеклигинъизни анъламакъ къыйын дегиль, достум... озюм де Бу- 

дапештте студент олгъанымда ве универсигет китапханесине къатнамакъ рух- 
сетини алгъанда, башта китап айырмай, не тапсам, оны менимсемеге тырыша 
эдим... урьметли оджам, шаркъшынас профессор НьюлаНеметнезакетнен, фи- 
кирини манъа мусаллат этмейип, баш ёлумны косьтермегендже... Ондан сонъ 
ве чокъ йыллар девамында бу мевзуда чалышмакътам.

Будапешт университети о заман тюрк шаркъшынаслыгьынынъ меркези сай- 
ыла эди. Меним, Къырымдан кельген студентнинъ устазлары арасьшда Дыола
1 Бакунынъ эски мааллелеринден бири.
2 Аюрлы - ажурный
3 Тескин - умиротворение



Къызыя фуртуна

Месарош, Игнац Кунош, Армин Вамбери, Лайош Лигети кибилери олды... - 
Чобан-заденинъ сесинде Хабиб шу, Будапешгге кечкен йыллар акъкъында ха- 
тырлавда теэссюф аэнкини эшите тургъан...

Китапхане 1аапатылгьан сонъ, Апшероннынъ къаранлыгьы иле толу, фенер- 
лернинъ ярыгъындан зорнен корюнген сокъакълар бою къайткъан бухара муса- 
фири, Кооперативнаядаки эвни ялынъыз озь сезгирлиги' иле (интуиция) тапа эди.

Къулакъларында чынълагъан трамвайнынъ маден гьыйчылдысы, къапудан 
киргенинен, ятакъханеден эшитильген фортепианонынъ де назик, де котеринки 
давушларынен денъише тургьан.

Таныш олмагъан нагьме, амма Хабиб энди биле эди: опера театринде Октябрь 
инкъилябынынъ невбеттеки, он секизинджи йыллыгъына аджеле суретте музы- 
касыны Узеир Гаджибеков2 язгъан «Лейля ве Меджнун» саналаштырмасыны 
азырлайлар. Бу акъта эр бир трамвай дурагъында, фенер дирегинде асылгъан 
ренкли реклама плакатлары бильдире эди...

Ругие ханымгъа Лейлянынъ фаджиалы ролюни ишандылар. 0, санагъа ильк 
чыкъаджакъ киби, пек эеджанлана, озюнден мемнюн олмагъанындан назлана, 
эвде кергин бир вазиет ярата ве оны къайгъыргъан акъайына да кедер эте, эсас 
ишинден дикъкъатыны чеке эди.

Кимерде Ругие ханымнынъ эеджаны юксек давушнен йырлагъанда пек къоз- 
гъай тургъан. 0 заман фортепианонынъ къапагъыны тарс этип къапата ве бутюн 
квартирагъа къычырып, Бекир агъаны ярдымгъа чагъыра эди.

Озюни начар ве имаесиз косьтермеге севген дюльбер къадын омюр аркъада- 
шындан къарарнен йигирми йыл яш олып, атта яры геджеде акъайына раатлан- 
магъа бермей, сабырлы динълейиджисине арияны сонъуна къадар динълеггире, 
кимерде исе онынънен берабер дуэт олып, Меджнун ариясыны йырлата тур- 
гъан.

Бекир агъа, къамбурайып, таягьына таянып фортепианонынъ четинден тура, 
сеси ярамай олгъаны ве музыкагьа истидатсызлыгъы ичюн озюни акъламагъа 
тырыша:

- Не айтасыз шу, джаным, менден Меджнун олурмы?! Сес безлеримни зор- 
ласам, ярын, биринджи лекциядан сонъ институттан зенааткъа уймагъаным 
ичюн къуварлар... - Ве, тамагьыны темизлеген киби, оксюрип, къычырыкъкъа 
ошагъан юксек давуш иле нота чыкъара эди.

Ругие ханым яры шакъа иле:
- Билем, Алла сизге не сес, не де къатты табиат берген. Кафедрадан къув- 

салар... янгъынсёндюриджи олып барырсынъыз... Апшеронда ермай къулле- 
лерини сёндюрмеге... Меним пешимден юргенде эвленмезден эвель маджар 
ордусында хызмет эткенинъиз, немсе бомбасындан контузия олгъанынъыз
1 Сезгирлик - интуиция
2 Белли азербайджан бестекяры, оджа.
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акъкъында айтаэдинъиз... атта ольдюрильген достунъыз ерине пулемётган ат- 
макъ меджбур олгъанынъызны... Яш эдим, садедиль. Сизге инана, акъикъий эр 
киши, деп белледим сизни... акъикъатга исе йымшакъ табиатлы зиялы олып 
чыкътынъыз, не сесинъиз бар, не музыкагъа къабилиетинъиз...

Бунъа Бекир агъа барыштырыджы сеснен джевап бере тургъан:
- Джаным, опькелеменъиз: Алла не берген олса, о бар, не зияде - не эксик. 

Истесенъиз, достум, догъаяткъан йылдыз Рашид Бейбутов' иле анълашайым... 
келир де, сизнен арияны йырлар - эм бир дане дегиль, не къадар истесенъиз, 
усталыгъынъызны пекиткенинъиздже. Сиз синъирленгенинъизни анълайым - 
единджи ноябрьде укюмет ложасында мындаки бутюн акимлер - Багировдан2 
башлап... отураджакьлар... эм де сизинъ мухлисинъиз генерал Сумбатов3 иле. 
- Ругие ханымны тынчландырмагъа тырыша тургъан акъайы, къолундан тутып.

Озюни санки Олимп устюнде дуйгъан опера перисининъ фикириндже, опера 
ве балетке етеджек дигер музыка жанрлары ёкъ эди. Онынъ ичюн сокъакъларда 
ве базарларда белли олгъан Бейбутовгъа скептик мунасебетте эди. Рашиднинъ 
мухлислери исе, яшы-къарты гедже-куньдюз, иште ве окъуш тенеффюслеринде 
шенъ «Аршин мал алан»4нынъ нагъмесини тильден тюшюрмей тургьанлар.
- Ёкъ, - озь назыны къадынджасына ифаде эте эди Ругие ханым, - Рашид 

манъа тенъ дегиль... Сиз - чюрюк зиялы, акъылынъызны башынъызгъа то- 
планъыз да, озюнъизни ашкъ атешинде янгъан Меджнун киби ис этинъиз.
- Айды, - разы ола эди Бекир агъа, - Навои ве Низамининъ шиириети акъ- 

къында бедаваязмагъан экеним... мына керек олды... -Ве юксек нотаны алад- 
жакъ олып... - Екянем... Куньдюзимни гедже асрети сарды... Козь яш олып 
юрегим ириди5...

-Янълыш йырлайсыз! - Ругие ханым ачувланып, фортепианонынъ къапагъы- 
ны тарс этип къапата ве тура эди...

Лаф-лафтан анълашылмамазлыкъ бири-бирини севген рефикълернинъ оюны- 
на чевириле тургъан.
- Манъа зияде Топегёз ролю келишир эди... онынъ Софоклнынъ персонажы 

Полифем иле бес-бедава къыясламайлар. Разы олунъ, джаным, сизинъ йым- 
шакъ табиатлы зиялынъыз зенаатдашлары арасындан, атта башта манъа оджа 
деп, сонъ саткъан душманларнынъ сычан къармалавларына къулакъ асмай...

Алай-акъай бираз тынчланмакъ ичюн дивангъа отургъан сонъ Бекир агъада 
дигер бир гъае пейда олды.

- Джаным, Узеир иле лаф этип бакъынъыз... бельки, онда Деде Къоркъуткъа
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1 Белли эстрада, опера йырджысы.
2 Багиров Мир Джафар огълу - о замаида Азербайджан ёлбашчысы.
3 Сумбатов-Топуридзе Ювельян Давидович — о заманда Азербайджан НКВД башы.
4 Белли музыкалы комедия.
5 Низами эсеринден Меджнуннынъ монологы.
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музыкаязмакъ авеси олур... Аджайип къараманий драма! Урузны ойнамагьаве 
сизинъ паклигинъизни ве исметлигинъизни яман тиллерден къорчалап, джефа- 
кяр олюмнен ольмеге азырым. Мен беллесем, Гаджибеков сизге, о консервато- 
рияда окъуткъан энъ эйи талебесине ред джевабы бермез.
- Хм! - Ругие ханым бундан къанаатленмейип, омузларыны ойнатгы, - си- 

зинъ бу джефакяр олюм акъкъында сёзлеринъизни ич де бегенмейим, сонъки 
вакъытта бу акъта чокъ айтмагъа башладынъыз...

Чобан-заде башыны тёбен алды, амма озюне тез келип, апайына гонъюль бе- 
риджи кулюмсиреди.

- Эм де, умумен алгъанда, - девам этти Ругие ханым, хошнутсыз мевзуцан 
иракъ олмагьа истеп, - Гаджибеков Деде Къоркъуттан' авесленмез.
- Не ичюн? Бу айретлендириджи бир мевзу да...
- Разы олмаз, якъында театримизге Наркомпростан насылдыр вазифедар ме- 

мур кельген эди ве бизим репертуарымыздан къанаатленмегенини айтты. Сана- 
да тек шимдики шанлы куньлерден алып кеткен эскилик бар эмиш, мырзалар- 
нен кулакларны косьтерип, чешит тюрлю зиянкярларнен, буржуа миллетчиле- 
ринен, ишчи ве кой яшларны ябанджы гъаелернен толдургъан эски сыфаттаки 
профессорларнен курешини косьтермек керекэкенмиз... ойле бир ресмийтарз- 
да лафлар юрсетти...

- Ан-на-а..., - девамлы созып айтты Бекир агъа, - олар башкъаджа япып ола- 
майлар... гъарип, гъарип бизим тилимиз... Янгъынсёндюриджиликке авуш- 
макъ тамам вакъыт кельди, - къошты о истизанен.

Озь ханесинде чалышкъан Хабибге апай-акъай арасында олгъан субетнинъ 
тек айры ибарелери эшитиле эди. Оджанынъ кабинетине о тек чагьырылгъан 
вакъытта, буюк мукъайтлыкь ве сайгъынен кире тургъан. Оджасы тосат-тосат 
о, китапханеде насыл ишлер беджергенини бильмек истей эди.

Дикъкъатны алмасын деп, спартан шекильде донатылгъан кабинетте 
арткъач шейлер ёкъ эди. Будапештни анъдыргъан мемлекетлери маджар 
тилинде язылгъан глобус тургъан язы масасы. Пенджереден сол тарафтан 
черчиведе бираз къараргъан къоранта фоторесими: диванда сербест от- 
урышта чобан къалпакъта Бекир агъанынъ бабасы Ваап агъа. Ондан Бекир 
агъа ачыкъ раат бакъышны, кенъ омузларны ве кучьлю ишчи колларыны 
мирас алгъан. Акъайы янында яшлыгъында дюльбер олгъаны корюнген 
орта яшлы, наджиз, сагъ къолундан чечекли шал атлаткъан ве фес кийген 
къадын - кабинет саибининъ анасы. Ашагъыда фоторесимнинъ черчиве- 
синде тырачлыкънен, сулялесине садыкълыкъ анты киби Бекир агъанынъ 
къолунен чыкъарылгъан язы:

«Не мырза бар союмда, не айтувлы бир бай,
1 Чобан-заде теткъикъ эткен огъузларнынъ къараманий дестаны «Китаби деде 
Къоркъут»нынъ къараманлары акъкъында лаф юрсетиле.
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Бабам бир чобан1, анам Зайдабай!»...
Къоранта ресиминден бираз сагъджа кабинетнинъ босагьасындан атлагъа- 

нынънен козьге чарпкъан чешит ренкли Кубачи устанынъ буюк табагъы. 
Устюнде Эльбрус этегинде тургъан атлы. Бу Кавказгьа баргьан экспедициядан 
хатире эди. Чобан-заде анда дагьлыларнынъ тилини теткъикъ эткен, хавфлы 
ёллардан юрип, аулдан аулгъа кечип, ерли фольклор - Дагъыстан, Чеченистан, 
Шималий Осетиянынъ тюрктилли къумыкъларнынъ тюркю, эфсанелери, ата- 
лар сёзлерини огренген эди...

Истемеден эшиткен апай-акъай арасында олгъан субетлер, чешит маналар 
тапып олюмни анъгьан акъайына япылгъан опькелев Хабибде оджасы ичюн те- 
ляш догьура тургъан. Эписинден зияде мусафирге эфенди айткъан:

-Гъарип бизим тилимиз... Янгъынсёндюриджиликке авушмакъ тамам вакъты 
кельди... - сёзлери тесир этти.

Шакъанен айтылгьан сёзлер олса да, эр бир шакъада догьру лаф бар дегенле- 
ри киби...

Ичинде алевленген теляштан къуртулмакъ ичюн кабинет саибинен оны, сий- 
рек китаплар топламындан гьайры китапханеде эеджанландыргьан меселенен 
болюшмеге ашыкъты:
- Окъув залында ерли дюльбер студент къызлар о къадар чокъ экен, догъ- 

русыны айтсам, кимерде меселем устюнде акъыл топлап отурмакъ зор келе... 
сиз лекциялардан сонъ Ташкенттеки студент къызларнен оюн тёгерегинде ой- 
нагъанынъызны хатырладым... бесе-белли, мында да талебелеринъиз, оларны 
«Джейрани», «Лалэ», «Бяневше»2 оюнларына давет эткенинъизде айретлене- 
дирлер.
- Бу хаста аягъымнен насыл оюн олсун... акъсасанъ - устюнъден кулерлер. 

- Оджанынъ талгъын козьлеринде шенъ къыгъылчымлар пейда олды... къолу 
озюмасадаки глобускъаузанды... шарнегизи этрафындабир,эки айланды. Эм 
де санки къан тёкюльген, къою къырмызы боянен бельгиленген Къырым яры- 
мадасы олгьан тарафынен чевирильди.

Буюк бир дикъкъатнен, козьлеринде эеджаннен ватанынынъ чевре сызыгъына 
бакъып къалды. Чобан-заде хаялында сынъырсыз чёльни, озюни кер ат устюнде 
къойларны сувармагъа кеткенини тасавур этги... Сесинде асретлик иле:
- Меним лялем анда, чёльде, дигер солукъкъан чечеклер арасында джоюлып 

къалды... басиретли3 Номан Челеби киби бунда инсан фаджиасыны корьди. 
Джан сыкъыджы фельсефелерсиз.

Апансыздан айткъаныны исбатлап, Челебининъ «Сары тюльпан» шииринден 
сатырларны окъуды...
' Зайдабай - авам халкътап чыкькъан къадын.
2Джейрани, лялэ, бяневше - азербайджан хапкъ оюнлары.
3 Басиретли - далыювидный, провидец.



Къызыл фуртуна

- Ильк баарьни мужделеген сары тюльпан.
Бари бойле солмасайдынъ ич бир заман.
Гузель ёсма гоньдженъ иле эндамынъны
Эр кунь север, опер эдим сайгьыларман.
Гонълюмизни хошландырдынъ, сары тюльпан.
Мен де сени эльден, ельден къыскъанман.
Узакълардан, коктен, ерден чокъ суемен,
Кунешлернинъ йылдызларнынъ козю яман.
Сары тюльпан, багъчамызны шенълердирдинь,
Пек аз заман къырыкъ гонълюм эглендирдинъ,
Ярын сен де къырыладжакъ, оледжексинъ,
Оледжексенъ, бу джихангъа ничюн кельдинъ...
Онынъ сесиндеки аэнк Хабибни ойле пек тесирлендирди ки, суюонет укюм- 

сюрген сонъ биле бир сёз айтамады, козюне толгъан козьяшлардан богъазыны 
томарчыкъ тыкъаткъан киби олды.

- Оджам, сиз Челебини биле эдинъизми?
Бекир агьа бир кереден джевап бермеди, масада олгъан насылдыр кягъытлар- 

ны синъирли саифеледи, кабинет бою адымлады.
- Эбет... - къыскъадан деди о, пенджереге бакъып. - Къырымны он секиз 

сенеси къаплагъан къызыл боранда къабаатсыз эляк олды. - Ве «къызыл боран» 
мевзусында башкъа лаф этмеге истемейип, отурды.
- Он секиздеми? - тюшюнджеге далып, текрарлады Хабиб, онынъ мийинде апан- 

сыздан къыяслав пейда олды... шашыладжакь шей! Тамам шу он секиз сенеси сиз 
«Тувгьан тиль» шиирини яздынъыз... Бу шиирни юггапханеде олгъан сизинъ ши- 
ирлер джыйынтыгъынъызда таптьгм... 0 заман сиз Будапештге окьуй эдинъиз...

Чобан-заденинъ козьлери джыллы олды, санки насылдыр агъыр, кьальбини 
сыкькъан бир шей оны бошаштырды.

- Э, о заман мен йигирми беш яшында эдим... тамам сенинъ шимдики яшынъ, 
достум, - деди оджа.

- Иигирми беште! Гениаль! - Эеджанлы Хабиб не ичюндир къапугъа таба 
адымлады, амма бираздан, озюне кельген киби олып, маса янына кьайтты. - Си- 
зинъ джанынъыз агъырмазмы... «Тувгьан тиль»ден ойле бир тесирлендим ки, 
башындаки сатырлардан сонъкисинедже... джесаретлендим де... бельки, кьаба 
олды, талебеджесине... терджиме эттим, - эеджанындан сеси токьтап-токьатап, 
анълатмагъа башлады Хабиб. - Изин берсенъиз, терджимесини окьуйым...

- Къана-кьана, пек меракьлы, - яры шакьанен деди Чобан-заде. - Мен сизге 
теклиф эткен Шпенглернинъ «Авропанынъ сонъу»1 ишини огренмек ерине! - 
Ве, апансыздан къапуны ачып, апайыны чагъырды:

'Немсе фельсефеджиси Освальд Шпенглернинъ «Авропанынъ сонъу» иши (1918 с.)
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- Ругие ханым, тюневин, сизинъ баскъынъыз иле бизде музыка акъшамы ол- 
гъан эди, бугунь исе, аваленъизге - шиириет акъшамы...

Ругие ханым, къолларыны ашхане оглюгине ашыкъчанлыкънен сюртип, ка- 
бинетнинъ босагъасындан енгиль юрюшнен атлады:
- Авеслендириджи... бу оджакъ башьшда кулшария акъшамындан меракъ- 

лыджадыр.
- Эбет, бунда шубе бармы? - Онъа уйып, джевап берди акъайы. - Сизден, 

бу акъшамнынъ программасы боюнджа, айдын, артистик сыфатга, гъает буюк 
ифаденен «Тувгьан тиль»нинъ иджрасы талап этиле. Эм шашыртманъыз, муэл- 
лифи Шекспир де дегиль, Пушкин де дегиль... муэллифи ююьарыда анъылгъан 
деалардан баягьы наджиз бир адам. Лютфен... сизден сонъ исе Гулям-заде озь 
терджимесини окъуйджакъ...

Ругае ханым, эеджан косьтермейип, элесленмеге тырьппьш, маса четинден турды...
- Хатырланъыз,- юрек берди онъа акъайы. - Сиз музыкагъа чевиреджек шиир 

олмады я. Башындан опони алмакъ истесем де...
Ругие ханым къолларыны коксюнде хачлады, акъ джигерлерини авагъа толду- 

рып, яваштан башлады:
- Сени мен Къырымда, Къазанда таптым,
Джюрегим къайнагъан, ташкъанда таптым,
0 музыкада киби шиирнинъ давуш аэнкини, везинини сынап бакъы ве, язгъа- 

ныны гьайрыдан яшап кельген акъайынынъ назары астында енгиль ве аэнкли 
девам этти:
- Джат эльде мугъайып, аджынып джургенде,
Умютим, хаялым шай тюшип джургенде,
Мойнынъа сарылдым дертимни айтып.
Бир гузель сёзинъмен озиме къайтып...
Сиирли1 сес Хабибни сарып алды. Озю бунъа эмиет бермейип, шиирнинъ эр 

бир сёзюни ялынъыз дудакъларынен текрарлады...
- Бир гузель сёзинъмен озиме къайтып...
Джырларынъ болмаса, маненъ болмаса,
«Джурт» деген сёзинъмен джурек толмаса...
Сеске берилип, санки сиирли сес артындан чеккен киби, Ругие ханым маса- 

нынъ де бир тарафындан, де дигер тарафындан турып, апансыздан токътады. 
Санки оны, садедже динълейиджи олмагъа даянмагьан акъайынынъ къарьпсь 
сеси везинден урды.

- Ах, насыл джурермен гъурбет якъларда, - эеджанланып деди оджа ве ре- 
фикъасыны шиирий дуэтке давет этип, ишмар япты...
- Танышсыз-билишсиз, ят сокъакъларда.
Бильмиймен, тюркми, татармы адынъ,

1 Сиирли - чарующий.
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Ругие ханым акъайынынъ сесине уйгъанынен экевлешип айттылар:
Бек яман татлысынъ - Танърыдан тадынь,
Тюркде, татарда сенинъ сёзлеринъ...
Бекир агъа енгильден башыны саллап, талебесини де къошулмагьа давет 

этти. Оджа утангъан Хабибни омузларындан къучакълады. 0, исе даа пишкин 
олмагъан, огълан бала сесинен къошулып, трио яратты:

- Экиси эки чифт мунълы козлеринъ...
Виана огюнде, къазакъ ичинде,
Барабар джырладыкъ Хинлерде, Чинде...
Анъласын бир, сени душман да сюер.
Бир джаныкъ сёзинъмен джуреги ийер...
Истиймен озинъни эр якъта корьмек...
Эр ерде инджинъден дестанлар орьмек...
Къушларгъа къашкъыргъа уйретсем сени...
Къальбининъ энъ терен теллери къозгьалгьан Хабиб трио дуйдурылмайып 

дагъылгьаныны сезмеди. Бекир агьанынъ ишмары иле Ругие ханым сусты ве 
шиирншъ эр бир сатырыны гъайретнен сёйлеген Хабибнинъ тель киби тартыл- 
гьан сеси аэнкини динълеп къалды:
- Сен болсанъ оксюзнинъ гонълюнден сюйгени...
Джамиге, михрапкъа сарайгъа кирсенъ,
Денъизлер, чёллернинъ четине ирсенъ...
Сенинъмен душмангъа ярлыкълар язсам,
Къарувлы сёзинъмен гонълюни къазсам...
Къабримде мелеклер соргьу сораса,
Азраиль тилимни бинъ кере тораса.
«Озъ тувгьан тилимде айт магъа» - дермен.
Озъ тувгъан тилимде джырлап олермен...
Гонълюмни къайгъылар кемирип тургъанда,
Халкъымнынъ тынышсыз йылдызы ургъанда,
ТУВГЪАН ТИЛЬ - башкъасы акълыма кельмий.
Бир буюк сырымсынъ душманлар бильмий...
Хабиб сусты ве тек шу дакъкъасы апай-акъай диванда отурып, онынъ айретли 

ифадесини дикъкъатнен динълегенлерини анълады. Шашмалап ве утанып:
- Эфенди?! - деди о тааджипнен.
- Офарин! Шаане! Пек темиз тильде айттынъыз, догърумы, ханым?
Ругие ханым джевап ерине эеджанлы ве гурьдели эльчырпты...
- Мен эминим, терджимеси де тамам ойле аджайип... Хайырлайым... Бекир 

Ваапович, дикъкъат1...
' Хабиб терджиме эткен ве шу акъшам Бекир агъа ве Ругие ханымгъа окъугъаи 
метнни Гулям-заде якъалангъан сонъ, джемиданындан Асие Акимова тапты.
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III

Къыт студент стипендиясына, эбет, Ичери-шехернинъ энъ айтувлы турист 
нокътасы олгъан «Тандыр» къавесинде байрам япылмаз. Бунъа бакъмадан, ки- 
ногъа бармакътан, дигер эгленджелерден икътисат этселер, Абу Сайид ве Ха- 
биб, узакътан долма къокъусыны алып, «Тандыр»да маса башына кече эдилер.

Таныш аякъчы - мераметли шишман Мехмет оларны муляйим тебессюм иле 
къаршылай эди.

Абу Сайид, оны достчасына омузындан таптап, эр сефер бир ибарени айта 
тургъан:

- Нэ вар, нэ йох, Мехметбей.
Бу сефер де Мехмет, чанакъ-чёльмекни чевикпикнен донатып, зораки кулюм- 

сиреди.
- Шэраб...Озьбек вэ азербайжан халгларыны достлугу саглыгына! - достане 

чертип алды Абу Сайид Мехметнинъ къолуны. Обири хошнутлыкънен башыны 
къакъты ве сымарышны эда этмеге ашыкъты. Абу Сайид исе Хабибге анълатты:
- Азерилер джумерт софралар сымарлагъанларны севелер... бизим софрамыз 

бугунь берекетли оладжакъ, деп беллесин... Билесинъми, мен Бакугъа ильк 
кельген йылым Бекир агъамызнен мында сыкъ-сыкъ келе тургьанмыз... Лякин 
сонъки вакъытта экимлер Бекир агъама ашкъазаны агьыргъаны себебинден ди- 
ета тутмагьа тевсие этелер, Кисловодск сувларына барып кельмеге... Чобан- 
задени корьсе, Мехмет бир кереден чапып келе, буюолип, селям бере тургъан: 
«Селям, эфенди... мусаллат этип, сагълыгъы акъкъында баягъы вакъыт сораш- 
тыра, эписи сой-акърабасыны анъа, ойле бир гъайрет эте эди ки, санки эписини 
шахсен биле: - Къыйметли эшинъизнинъ сагьльшьы насыл, икметли бабанъыз 
сагъ-селяметми, я иманлы мусульман ананъызнынъ?». Иште...

Хабиб, тепсидеки орьнеклерге бакъып, къайгъынен деди:
- Бекир агъанынъ сонъки вакъыттаки кейфи мени раатсызлай... сыкъ-сыкъ 

гонълю къырыкъ юре... буны Ругие ханым да сезди,.. Олюм акъкъында айта... 
Санки мен Ташкентте бильген оптимист, джошкъун, омюрсевер агъамызны 
денъиштиргенлер. Абу Сайиднинъ мезекли1 кейфи денъишти, о бир кереден 
джиддийлешти:
- Бекир агъа ичюн сонъки эки-учь йыл чешит огъурсызлыкъларнен пек 

къайгъьшы олды... агъыр, пек агъыр... башкъасы олса, чокътан йыкъылыр 
эди... Дарбе артындан дарбе... эм де эписи дарбелер Къырымдан. Пек хырпалай, 
юрегинде яра ача... Насылдыр «Енъи дюнья» газетчиги эр бир санда профес- 
сорны фитнелей... пантюкист, миллетчи, миллифиркъаджы-бакъса, насыл сёз 
уйдургьанлар! - экен эмиш. Совет акимиетине тек тильде садыкъ эмиш, - Абу 
Сайид, чевре-четке бакъынып, Хабибнинъ къулагьына эгильди. - Ондан сонъ 
кене шу «Енъи дюнья», замангъа коре, эр шейге «халкъ сеси», деген ад берип,
‘Мезекли - насмеишивый.
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Керич маден заводы эмекдарларынынъ беянатыны дердж эткен - шунъа бакъ - 
эмекдар халкъ - эписи ишчилер къырымтатар... Анда тек нелер ёю>... Миллет- 
чиликте, сиясий экикъоллукъта къабаатлав... Ондан сонъ бу газет сачмалавы 
чагъырувнен екюнлене, шимди киби, сёзме-сёз акъылымда къалды - «Девлет 
маден заводынынъ ишчи татарлары совет акимиетининъ аит органларына му- 
раджаатта булунып, Чобан-задени профессор унванындан марум этмекни та- 
лап этелер». Дуясынъмы, завод парткомынынъ канцелярия услюбини?! Санки 
яры ач яшагъан ишчилер маден оджакъларынынъ сыджагъындан зияде сиясий 
экикъоллулардан чыкъкъан миллетчиликнинъ ёкъ этиджи сыджагъыны зияде 
корелер... Къырым эмекдарларынынъ «Баку ишчиси» газетинде басылгъан даа 
бир мектюплеринде - профессор унванындан марум этмек ве Баку институтын- 
дан, озь къысметини озю тапсын деп, къувмакъ меселесини къойдылар...

Хабиб, эшиткенинден шашьш, ашкьа кьулакъ асмай, огге бершшп, кьатып кьалды.
- Бу эмекдарларнынъ зурна сеси киби давушлы хоры, антик фаджиасында 

киби, аилевий огьурсызлыкьларнен бир кельгени де тесадуфен дегиль... кьай- 
дандыр бильмем, чокь йыллар сусып тургъан эфендининъ биринджи кьарысы 
Диляра Булгакова башыны котерди... 0, Хатидже Булгакова алякьалы Кир- 
паковский князларынен сойлукьта олгъан Исмаил мырзанынъ асыллы сюля- 
лесинден ола экен. Бизим заманымызда, адет узьре, аякъ бити башкьа минди 
дегиль де, баштан аякькъа тюшти, десенъ оладжакъ, - аджджы кульди Абу Сай- 
ид. - Дуясынъмы, профессор унванындан марум этмек, институттан къувмакъ, 
фитнелемек, ашарламакъ истегенде, эмекдар халкънен князь асыллы задекян- 
лар насыл бирлеше экен?.. Иште... - Абу Сайид богъазыны чайкъамакъ ичюн 
фильджандан шербет ичти, дикъкъатлы Мехмет исе сувугъан долмаларны алып 
кетип, ашханеден сыджакъ союны кетирди.
- Иште, ана шу къадынчыкъ, яш Ругие ханымгьа куньлеп, бутюн ачувыны 

Бекир агъанынъ башына ягъдырды... Олян, къартайгъан, ташлангъан апайлар 
куньджюликтен пек къоркъунчлы олаэкенлер! Буны акълынъдатут, достум...
- Озьбек къадынлары юваш, - деди Хабиб.
- Ан-на-а, ювашларны атешке де, сувгъа да ёлламакъ мумкюн. Бунынъ ичюн 

партком бар... Диляра иле алекетлерни, Кооперативнаядаки эвине баргъанымда, 
мен де корьдим... Бекир агъанен эвлшшкте оларнынъ Мустафа деген огъуллары 
олгъан. Диляра иле айырылышкъан сонъ Мустафа бабасыны пек севгенини ко- 
рип, Бекир агъа оны янына алды... Диляра махкеме вастасынен огълуны озюне 
къайтарды... Лякин бундан сонъ энъ ашша ве Бекир агъа ичюн агьыр заман 
башланды... Диляра Къарасувбазарда къолум-къомшудан юрип, оны фитнелей, 
къаргъай эди... баласыны не маневий, не малиевий джеэттен теминлемей, деп 
акъаретледи... къавгъаджы институт ректорына, атта Багировгъа мектюплер яза 
башлады. Онынъ арекетлери нетиджесинде «Баку ишчиси»нде фельетон басыл- 
ды... Иште, бойле! Бу да етишмегени киби, Бекир агъанынъ сагълыгъына къыз
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къардашы Зулейха Чобан-заде иле вакъиа тесир этти. Къырымдаки душманла- 
ры Зулейханы агъасына фитне атмагъа, ерли газетлерде алып барылгъан гъарез- 
кяр1 кампаниягъа къошулмагъа меджбур этеджек олдылар.

Зулейха ханым, акьылымда, бир кьач кере агъасына келип кеткен эди... эеджаннен 
аякътан башкъа минген битке ошагъан къызыл профессорлар, келирли ерлерни 
алгьан сонъ, нелер япкъанларыны, оджалар арасында ишанчсызларны къыды- 
рып тапып, укюмдарларнынъ чанакъяларлары олгъанларыны икяе этти... Бу 
джедвельге о да тюшкен, Къарасувбазар мектебинден къувгъанлар... Маскъа- 
ралыкъ!

Софра янына дуйдурмайып кельген Мехмет «Тандыр»нынъ даимий муште- 
рилери ойле де татмагъан ве энди сувугъан долманы алып кетип, сыджакь со- 
юны кетирди. Бурунларына нане ве кескин бахарат къокъусы урды. Абу Сайид 
тепсиге къолуны узатты, амма къолундаки къашыкънен кене къатып къалды.

- Зулейха ханым агъасынен эм корюништен ошайлар. Табиатлары да оларгъа 
Ваап агъадан кечкен - садедиль, джесюр ве тирнекли. Къардашы агъасында му- 
сафирликте олгъанда Ругие ханым иле Зулейха ханым бири-бирине урьметнен 
бакъа, муляйим лаф эте эдилер. Лякин табиатлары эм де саалары чешит-чешит 
олгъанынданмы, араларында насылдыр кергинлик дуюлды... Зулейха ханым 
агъасынынъ апайы оны яхшы бакъмай, деп тюшюнгендир... акъикъий къырым 
къадыны киби дегиль - вакътында ашатмаз, охшамаз, джанына мельем олмаз. 
Лякин бу бош шей - апайларнынъ табиаты ойле! - саллады къолуны икяеджи 
ве апансыздан, болдурткъан яман хаберлер ве Бекир агъанынъ хасталыгъандан 
тыш, бир шенълендириджи шейни хатырлады.
- Достум, къаранлыюь куньлер арасында кунеш нуру да йылтырады... эфен- 

димизни къыздыргъан ве умют берген бир хабер - Чобан-задени Париж линг- 
вистик джемиетининъ азасы оларакъ сайладылар, дюньяда энъ белли тюркшы- 
наслар Армин Вамбери, Игнац Гольдцингер, Дьюла Немет, Радлов Василий 
Васильевич кибилер сырасына кечти. Махмуд Къашгъарлынынъ улу ишини 
азербайджан тилине терджиме этмеге башлагъанымда тамам оларнынъ китап- 
ларындан файдаландым... апансыздан, тепсини четке чекип, шапылдады ве 
къычырды:
- Браво! Машаллах! Буюкбурун Париж биле къазанчларыны таныгъан Бекир 

Чобан-задеге шан-шуретлер!
Ойле шаматалы къуванчны беклемеген «Тандыр»нынъ даимий муштерилери 

шашып, оларнынъ софрасына таба чевирилип бакътылар. Хабиб исе семетде- 
шини омузларындан къучакълап, къалпагъыны сыйпады.

Къычракълав ве шапылдыны эшитип, шашмалагъан Мехмет чапып кельди. 
Онынъ шашкъын козьлери, яры ачыкъ агъызы: «Даа бир шейлер сымарлай- 
джакъсызмы?», - деп сорагъандай эди.
' Гъарезкяр - злобный
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IV

Семетдешлер «Тандыр»дан чыкъкъанынен, Абу Сайид Хабибнинъ къайгъы- 
лы сымасына бакъып, о бир ерге ашыкъкъаныны анълады.

- Къайда я огьурлар?
Хабиб индемейип, джебинден дёрт букленген кягъытчыкъны чыкъарып кось- 

терди. Онда онынъ къолунен язы бар эди: «Бугунь, 26-сентябрьге вазифе»1. Абу 
Сайид джедвельни козьден кечирди:
- Эбет... Бекир Чобан-заде «Элифбе бирлиги сингармонизм ве фонетика ми- 

саллери», «Къызыл Узбекистон» газети, 1928 сенеси 18-январь саны. Анъла- 
дым, институт китапханесине ёл алдынъмы - «китап къурту»...

«Китап къурту», бу профессорнынъ вазифеси дегендай, олгузларыны сыкъты 
ве тьшсымлы кельген «сингармонизм, сингармонизм» сёзюни текрарлай берип, 
трамвай дурагъына чапып, кетеяткъан накълиеге секирип минмеге етиштирди, 
пенджересинден эшине къолуны саллады.

Хабиб биле эди: шу базар акъшамы Чобан-заденинъ эвине семетдешлери - че- 
шит вакъытларда, Бекир агъанынъ пешине тюшип, Бакугьа авушкъан къырым 
оджалары ве стуцентлери келеджеклер. Мусафир толу эвде Къырымнынъ такъ- 
дири, шенъ шакъалар, кулькю, энъ муими исе ана тилинде субетлер оладжакъ. 
Бойле вакъытларда эв саиби огде белли олмагъан торс келеджекни мужделеген 
къарышыкъ куньлерден бираз раатлана эди...

Ругие ханым да ильхамлангъанындан о яш мусафирлер кельмесине къуван- 
гъаны дуюла эди. Мытлакъа фортепиано чала, бири-бири артындан чевик пар- 
макълары астындан «Той олсун Гунеш» йырынынъ шенъ, «Ильхам» оюнынынъ 
къыгъылчымлы давушлары чыкъа тургъан... Догъмуш къырым нагъмелерин- 
ден рухланып, мусафирлер чифт-чифт тар фезада оюн тёшей, бири-бирининъ 
аякъларыны баса ве дакъкъа сайын афу сорай эдилер...

Эбет, энъ истенильген кавалер эв саиби эди. Агъыргъан аягъына къулакъ ас- 
майып, Бекир агъа, даветни къабул этерек, незакетли баш эге, оюн чифти исе 
севингенинден къызарып, оюн тёшей. Тамам Ташкент студентлери невбетке 
тизилип, бойле кавалернинъ дикъкъатыны озю ичюн буюк шан, деп сайгъан 
вакъытларыны анъдыра эди...

«Э, йыллар, йыллар. - Кокюс кечирди Хабиб, диваргьа ясланып ве эки козюни оджа- 
сындан алмайып... Онынъ назары ойнагьанлар арасында гурь сачлары шенъ, садедиль 
чересине ярашкьан коккозь къызны абайлады. Ойнагъанлардан бири опъа чевирилип:
- Асие, Асие, джошкъунлыджа ол, хафифче...
Асие... Бу дакъкъадан Хабиб оюн тёшеген къыздан козь алмады. Шенълен- 

генлернинъ сыкъ даиресинде о тек онъа бакъты. Апансыздан Асие янъгъыз тур-
1 Чобан-заденинъ Озьбекистанда язгъан ильмий шилери филология докторы 
Баходыр Каримовнынъ «Бакир Чупонзода ва Узбекистон» (2017 с. Ташкент) 
теткыисьатында топлангъан.
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гъан бухаралынен козь чатышты. Ойнагъанлар ортасындан чыкъып, утанчакъ 
Хабиб янына барды ве къолуны узатып, оюнгьа къошулмагъа даветэтти.

Хабиб къызны белинден тутып, абдалджа аягъына басты, амма Асие буны 
дуймагъандай озюни алып барды... Олар ильк дакъкъалардан бири-бирине 
мейиль бергенлерини сезип турдылар...

Апансыздан фортепианонынъ къапагъы пат этип къапалды. Ругие ханым 
шакъанен деди:
- Алидженап эфендилернинъ ич бириси мени оюн даиресине давет эткени 

ёкъ... акъайчыгъым исе, яшларнынъ дикъкъатындан акъылыны алдырып, ме- 
ним тарафыма бакъмады биле. Асиеге хитап этти:
- Ашханеге! Мусафирлерге къаве пиширмеге...
Ругие ханымнынъ агъызындан чыкъкъан бу сёзлерни дагъылмакъ вакъты 

кельди, деп анъламакъ мумкюн эди. Бекир агъа невбеттеки агъыр кунни дегерли 
къаршыламакъ ичюн юкъугъа тоймакъ керек...

Мусафирлер къайда ким ер тапты - килимге, тёшемеге, пенджере тахтасы- 
на отурдылар... Хабиб оларнынъ оюн ве къаведен къызаргъан бетлерине ба- 
къып, элемнен тюшюнди: олар иле бу мусафирчен эвде даа не вакъыт корюш- 
мек къысмет оладжакъ экен - бир йылданмы... ёкъсам, эки йылданмы? Асие 
Акимованен, бири-бирине эгизлер киби ошагьан агъа-къардаш Асан ве Решат 
Рефатовларнен... эр ерде озюнен къабында кеманесини къамбур киби ташы- 
гьан консерватория студенти Омер Куркчи иле...

Бакуда чалышмакъ ичюн айырылгъан эки ай энди екюнлене эди. Огде догъ- 
мушэви, Бухара беклей...

Хабиб биле эди: Къырымдан, эфендининъ семетдешлери эр сефер кельген- 
де, кетеджекте озю ичюн бир файдалы фикир эшитмек, сырлы, сонъуна къадар 
огренильмеген ве анълашылмагъан, лякин гонъюллерине ойле якъын олгъан ва- 
танлары акъкъында бильгилерини арттырмакъ истей эдилер.

Бугунь иджра этильген оюнларнынъ тылсымлы манасыны ачыкълагъандай, 
Бекир агъа, энди сувугъан къаведен бир ютум ичип, айтты:
- Эминликнен айта билем, бизим койлерде фольклор нумюнелерини топлагъа- 

нымызда... къырымтатар халкъ назмиети, оюнлар - буны Василий Васильевич 
Радлов да къайд этти - тюрк дюньясында энъ терен, пак ве пишкиндир... Сиз 
билесиз, чешит тюрк лехджелери арасында пек аз фаркъ бардыр... Бу тюркю 
къырымтатарларнынъ олгьаныны, къайда.чалынса да - Къашгъарда я да Урум- 
чиде, дюньянынъ обир кошесинде, онынъ ритми, хусусий мелодикасындан атта 
бала анълар... - Бекир агъа, Асие онынъ сёзлерини язгьаныны абайлап, сусты. 
Апансыздан козьлеринде чаялыкъ къыгьылчымлары йылтырады. 0, Истанбулда 
- Босфор ялысында кечирген студентлик деврини хатырлады: - Биз ким олсакъ 
да - озьбек, къазах, къырым, къазанлы, сибирь татарлары - чешит байрам ве тан- 
таналы тедбирлерде озь тюркюлеримизни берабер йырлай тургъанмыз, чюнки
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олар эпимизге анълайышлы ве якъын эдилер. Меним унутылмаз оджам Армин 
Вамбери озь «Тюрк ыркъы» эсеринде язгьаны киби, шиир къурумында ве везин- 
де бизим тилимиз маджар халкъ музыка иджадьша шашыладжакъ киби якъьш- 
лыгьы бар.... Бу якъынлыкъ озь тамырларыны тюрк дюньясындан баягьы четке 
чыкъарып, бизим медениетимизни эм шаркъ, эм де Авропа иле багьлай...

29

Экинджи къысым
I

Бинъ докъуз юз отуз единджи сенесининъ бир аязлы сабасы бизим тикбаш 
бухаралы кене чагъыргьан Каспийнинъ ялысына ёл алды...

Вагон пенджересинде корюнген манзарадан тарсыкъып, янъгъызлыкъ ве къо- 
рувсызлыкь дуйгъусыны кьозгьагьан кьазах чёллерининъ джансызлыгьындан 
болдурып, Хабиб Гулям-заде Семипалатинсккедже аман-аман бутюн ёлны юкь- 
лап кечирди.

Не ашагъыдаки ерде ач сабийнинъ агълавы, не ярысархош картаджыларнынъ 
сеслери, не къалп ракъы1 къокъусыны даркьаткъан стаканларнынъ тыныкь да- 
вушы онынъ агъыр, тосат-тосат эсини джойгъан хастанынъ юкьусына ошагъан 
юкъусыны бозып олды...

Сыкъ-сыкъ токътагъан тренге Оренбургда, Бузулукьта, вагондан вагонгьа ке- 
чип, пишкен йымырта, кьартоп, тузлу хыяр теклиф эткен станциялардаки шама- 
талы сатыджылар биле бу юкъуны айындырамай эди...

Рязаньда токътамаздан эвель вагон сарсылды. Хабиб уянды, пенджерени ачты. 
Бурнуна куюк, къырмызлангъандже къабугьы сыдырылгъан акъкъайынларнынъ 
къуру япракъларынынъ къокъусы урды - кузь сувугъы келеджегишпгь беяны...

Перронда Хабиб синъирли-синъирли тютюн ичип, чевре-четке бакъынгъан 
кишини абайлады. Эм бир кереден шу бельгисиз адамны хатырлап, истемеден 
эгильди ве пенджереден чекильди. Шубе ёкъ - эр шейи: ишмарлары, омузлары- 
ны синъирли сыкъ-сыкъ силькнгени о, шу Хабиб Бакугъа ильк баргьанда вагон- 
ресторанда расткетирген пассажирни анъдыра эди. 0 келишинде Хабиб чокъ 
вакъыт бу адамнынъ къысыкъ бакъкъан, ичинъни-багьрынъны якъкъан кескин, 
бездириджи козьлерини унутып оламагъан эди...

«Бесе-белли эбедий пассажир, озю де не ерде тюшеджегини, къайда башыны 
ясландыраджагъыны бильмейдир», - мыскъылнен тюшюнди Хабиб, оны те- 
ляшландыргъан фикирлерни къуваракъ. Айныкъ тюшюнерек, трен кочеджекте 
минген бу инсан чиптесиз юргенлерни джоремеге огъраткъан, кимсе дуймасын 
деп, адий урба кийип юрген тешкериджидир, деген нетиджеге кельди... даа де- 
сенъ... Алла биле ким о... Хабиб ачувнен кьолуны кьакьты...
1 Къалп ракъы - подделка, палёная водка.
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Иште, Москва дживарындаки ильк эвлер де корюнди. Пассажирлер узакъ 
ёлда тютюннен паслангъан1 пенджерелерге япыштылар. Къою ыстан, бири-би- 
ри артындан, этрафтаки бир-эки къатлы эвлерге опькелеген киби, Кремльнинъ 
кулялары2 корюнмеге башлангъан сонъ, эр кес, эмир эшиткендай, джемидан ве 
чанталарына япышты...

Биринджи кересине нисбетен бу кереси Москванынъ манзарасы Хабибни 
ич эеджанландырмады. Анджакъ Ташкентни кечеяткъанда о, озю ичюн къарар 
алгъан эди: Бакугъа кетеджек тренни Курск вокзалында еди саат беклегендже, 
пайтахтнынъ тарихий ерлери ве белли шахыслары акъкъында яланнен акъикъ- 
атны къарыштыргъан лафазан къылавуз иле туристик автобускъа минип, айтув- 
лы, корюмли ерлерни бакьып чыкьмалы...

Хабиб, джемиданыны салландырып, адамлар акъынтысындан тез айырылды 
ве юк ташыйыджыларнынъ шаматасына къулакъ асмайып, Къазан вокзалы- 
нынъ бинасына якъьгалашты. Энди бильген маршрутнен метрода Курск вокза- 
лына барып чыкъты. Яры-ярыгъа къаранлыкъ беклев залыны тапып, Бакугъа- 
дже тренге отурмакъ мумкюнлигини илян этмегендже, анда кечирди, еринден 
биле къыбырдамады. Залнынъ ичи тер сасыгъы ве аджеле гъыда ашханесинден 
кельген борщ къокъусындан гъает тынчыкъ эди.

Хабиб юкъусыз геджелернинъ нетиджеси - эки юз саифели метнни сыгъдыр- 
гьан салмакълы джуздан3 яткъан агъач джемиданыны тизлеринен сыкъып отур- 
ды. Бутюн ёл, Чобан-заде онынъ Абдулла Къадыри акъкъында ишини екюн- 
ленген, деп саяджакъмы, я да оджагъа даа бир кере кельмек керек олгъанына 
озюни азырламалымы, деген тюшюнджелер оны къыйнады. Бухаралы огюнден 
джемиданына, онынъ ичиндекилерине къыймет кескен киби, кескин назар таш- 
лап, энди эки кере къатты адымнен милис хадими кечти...

Радиодан Москва-Баку тренине отурмакъ илян янъгъырагъаныны, девамлы 
бекпемектен юкъу серсеми олгъан Хабиб эшитмеди ве зал ярысындан зияде бо- 
шагъандан сонъ озюне кельди.

Вагонда купенинъ кенарьгада ер алып, джемиданыны юкъары ятакъкъа атты 
ве ястыкънен къапатты. Купеде трен кочьмезден нард оюныны башлагьанлар- 
гъа козь ташлады. Тахтагъа ташлар урулгъаны эм де оюнджыларнынъ «ду бир», 
«шеш беш»4 къычыргъанларындан джошкъун Баку нардджылары олгъаныны 
анълады. Олар бир кереден бухаралыгъа обир сеферки келишинде далгъан му- 
итни хатырлаттылар... о заман да багъчалар ве азбарларда ташлар тыкъырдысы 
ве «гоша беш» фетхий5 давушлар этрафкъа даркъала тургьан... Сонъ исе хатыр-
' Паслангъан - закопчённый.
2 Куля - итиль.
2 Дэ!суздан - папка
4Нард оюны, ташлар тюшкен ракъамлар тариф этиле. Учь кере юткъан инсангъа 
да ойле этип, къыймет кесилир.
5Фетхий - победный.
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лавларыны даа девам этип, сыджакъ, эеджанлы дакъкъалар козь опонде джан- 
ланды - Бекир агъа ве Ругие ханымнынъ Кооперативная сокъагъындаки о киби 
яш, чокъсу Къырымдан стуцентлер толу эви. Асие Акимованы да хатырлады... 
Шимди къайда экен? Оны насыл къаршылар?

Къаршыда отургъан оюнджыларнынъ апайлары ёллукъ богьчаларыны тизле- 
рине сыкъып, теляшлана эдилер. Алла косьтермесин, акъайлар шу кумар ою- 
нындан зияде къызышып, къавгъаэтмесинлер... пычакъ дачыкъмакъ мумкюн. 
Лякин, бир оюн ойнагъан сонъ эм юткъан, эм юткъузгъан, къол тутушып, оюн- 
ны «Аршин мал алан» тюркюсининъ иджрасынен еюонледилер.

Бойле еюонден тынчланып, Хабиб пенджерени къапатты.Трен кочьмезден 
эвель бошагьан перронда анавы белли олмагъан эриф кене козюне чалынды. 
Трен мудири янында турып, пармагъынен кягъыттаки джедвельни кечире эди. 
Учюнджи, созулгъан гудок оны энди кочеяткъан треннинъ басамагъына, онъа 
къолуны узаткъан мудирнинъ пешине атламагьа меджбур этти.

Онынъ пейда олувынен тааджипленип, пенджереден чекильди ве акъылына, 
бу бинъкилометрлик ёлны бельгисиз кишининъ назары астында кечиреджегини 
тюшюнди: эр бир дакпькъада о, вагон бою огге-арткъа кече биле я да Хабибнинъ 
артындан вагон-ресторангъа нарзан шишеси алмагъа бара билир... Анълашыл- 
магъан хаялет.

Хабиб юкъарьщаки ятакъкъа минди, теляшлы фикирлерни къувмагъа ты- 
рышып, козьлерини къапатты. Лякин бу, бельгисиз адам тесиринде пейда ол- 
гъан фикирлер анъында Чобан-заденинъ сымасыны яратты. Хабиб, Абу Сайид 
онъа Бекир агъаны «телефли гуняхлар»'да дефаларджа къабаатлагъан, онынъ 
ве Ругие ханымнынъ омюрини къарарткъан душманлар акъкъында икяе эткен 
«Тандыр»даки акъшамны хатырлады. Биринджи апайы къавгъаджы Диляра 
Булгакова, къырым газетлеринде агъасына чиркеф тёккенлерге къолтутмагъан 
ве Къарасувбазар мектебинден къувулгъан догъмуш къыз къардашы Зулейха 
Чобан-заде.

Бойлеликнен, ёл бою бири-бирини денъиштирген станциялар - Елец, Бори- 
соглебск, сонъра - Сталинград, Астархан, Махачкала, Сумгаитни кечер экен, 
Чобан-заденинъ сымасы онынъ козю огюнде ве фикирлеринде эди. Ич бир стан- 
цияда вагондан чыкъып, тазе ава алмагъа истеги олмады.

Хабиб пенджереден дикъкъатнен бакъып, къыдырса да, Тифлис вокзалынынъ 
перронында къаршылагъанлар арасында Абу Сайид Ходжаев ёкъ эди.

Бухаралы мусафир тренден тюшип, ириген асфальтнынъ сыджакь къокъусы- 
ны ичине чекти. Чевре-четке бакъынды - перрондан кетеятюьан адамлар ара- 
сында шу бельгисиз кишини корьмеди.

Трен оны энди экинджи кереси кетирген Тифлис вокзалы Бакунынъ дигер 
вокзалларындан тыш корюнишинен, византия услюбинде сутунлар, денъиз
‘Тепефли гунях - смертный грех.
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боюнда къурулгьан шеэрлер ичюн хас миллий орьнекли ярашыкълы шекиллер 
иле сюслендирильген залларнынъ дюльберлигинен баягьы фаркълана эди...

Лякин къасевет Хабибни вокзалдан тыш тарафкъа къувгьан киби олды. Неф- 
тяниклер джаддесини тез кечип, Губернаторскийге чыкъты. Анда бурнуна ер- 
май лекелеринде чюрюген денъиз отларынынъ сасыгъы урды... Теляш оны ялы 
боюна алып барды. Оны чекиштирген суаллер сырасында, не ичюн, Ходжаев 
онынъ келеджек кунюни бильсе де, оны къаршыламагъа кельмегени бар эди.

Ялы бою сокъакътан тотлу демир басамакълар иле сувгъа эниш башлангъан 
ерде янъгъыз балыкъчы тургъаныны корьди. Къолуны кенъ чекип къармагъы- 
ны сув сайы олгъан ерге ата, лякин даима телине сарылгъан гурь, къан тюсте 
къырмызы сув отларыны чыкъара эди. Ялыгъа урулгъан далгьалар санки сувгъа 
баткъан адамларнынъ къанындан даа арынмагъан киби, дуйгъу пейда олды...
- Э-э... - эшитти Хабиб атындан созулып айтылгъан сёзлерни: - Иште, де- 

нъиз де, къартлар биле хатырламагъан, кечкен язнынъ сыджагъына къаршы 
исьян къопарды... сув отлары къою къырмызы тюсни алдылар... тек еди бал- 
лыкъ фуртуна денъизни темизлей биле... къызыл фуртуна...

Хабиб таныгьан сеске бирден чевирильди. Ялыда сувгъа бакъып, шу «эбедий 
пассажир» тура, санки денъизнинъ мына-мына къопаджакъ исьяныны беклей 
- энъ теренден котерилип, сайы ерлергедже келеджек ве ялы боюна къызыл, 
темизлейиджи фуртуна иле дарбе ураджакъ...

- Сарымсакъов аркъадаш! - эски танышына киби, къычырды балыкъчы, тель- 
ни къармакъкъа аджеле сарараюь. - Насыл келип чыкътынъыз? Ахун сизни ма- 
шинада къаршыладымы?!
- Къаршылады, арбийджесине... дакъкъасы дакъкъасына. - А-на, къалды- 

рымнынъ кенарында турып беклей, - сесленди Сарымсакъов адландырылгъан 
адам. Дюрбинни Хабибге къаршы тиклеп бакъты ве, бираз акъсап, машинагъа 
догърулды.

Хабиб, Сарымсакъов, къалын кевдесини тар къапугъа сокъып, машинагъа 
отурмагьандже, онынъ артындан бакъты. Машина бир кереден сурьат алып, эв- 
лер арасына синъди. Бу экинджи кере онынъ пешине тюшип, бир афталыкъ ёл 
кечкен «даимий пассажирге» бизим бухаралынынъ ачувындан къаны къайна- 
ды. Хаяллар ичинде яшагъан яш йигитнинъ мийинде ве юрегинде топлангъан 
къоркъулар аксине чевирилип, оны джесюр, атта теджавузий олмагъа меджбур 
эткен сынъыр бу эди...
- Бу Сарымсакъов аркъадаш ким олгьаныны айтмазсызмы? Шанлы Баку ше- 

эрине оны не кетирди? - адым атты Хабиб, ялы боюндан кетеяткъан огъуры 
ачылмагъан балыкъчынынъ ёлуны кесип.

Балыкъчы, сескенип, къармагъыны огге алды ве тааджипнен Хабибге бакъты.
- Сиз буны менден яхшы бильмек керексиз... Сиз семетдеш дегильсизми, 

экинъиз де Бухарадан, - зевкъландырыджы сеснен джевапланды о.
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Бойле апансыздан япылгъан итирафтан1 Хабибнинъ юреги сыкъылды, бир ке- 
реден кескинлешкен къулагъына денъизнинъ агъыр хасталардаки киби нефес 
алувы урды.
- Сиз буны да билесинъиз... мен Бухарадан олгъанымны?
Джевап оларакъ айнеджи бакулы теэссюфнен башыны саллады ве ерли акъай- 

ларнынъ энъ сонъки моты олгъан - узун ялпакъ кунешлиги олгъан шапкесини 
чыкъарды.

Эм де, онъмагъан балыкъчылыгъыны унутмагъа тырышып, фикирлерини 
сеслендирмеге башлады.
- Нафиле айтмагъанлар, шимдики яшларнынъ хатырасы къыскъа... Бизни 

байлардан къуртаргъан большевиклернинъ адларыны ич де акъылларында тут- 
майлар... душман моллаларнынъ чешит олмайджакъ язылары ерине, мектеп- 
лерде азербайджан тилинде дерсликлерни де унуттылар...

«Мефкюревий аркъадаш, онынъ иле мукъайт олмакъ керек», тюшюнди Ха- 
биб оны динълеерек.
- «Къара шеэр» къуюсында бомбаджыларны исьянгъа котерген фитнеджи- 

лерни де... о ерде шимди нумюневий тюрьме ерлеше... Мени, Рустемни ойле 
де хатырламадынъызмы? - айнеджиликнен козьлерини къысты... - Эки йыл 
эвельси, сиз, яш йигит Бакугъа ильк келишинъизде, денъизни корип, айреттен 
къычыргьанынъызны, аркъанъызда ялдап, бутюн балыкъларны ушкюткени- 
нъизде... сизни къувмадым, бу чёллю, дедим, денъиз олардатек къумлар ичин- 
де уфукъта хаялет, яланджы тасвир, козьни алдаткъан бир левха киби корюне... 
0 заман танышкъан эдик... о йылы ав да гъает берекетли эди... шимдики киби 
дегиль... Ава да яхшы эди, енгиль ельчик уфюре, денъиз тынчыкъ... аджайип...

- Бельки де, - озю де шубеленмеге башлап, башыны къакъты Хабиб, хатыр- 
ламагъа тырышып. - Селям алейкум... Янъыдан корюшкенимизден мемнюним. 
- Ве джадде тарафкъа адымлап, тюшюнди: - Эки йыл эвельси... болыневиклер, 
меныневиклер, душман моллалар - бойле сёзлер газетаджыларда ве минберге 
чыкъкъан профессорларда мот... буларны балыкъчыларнынъ, ермайджылар- 
нынъ, адий адамларнынъ башларына да синъдиргенлер... о заваллылар шим- 
дигедже тек аш-сув акъкъында тюшюне тургъанлар, сынфий куреш оларнынъ 
акъылларына биле кельмей эди.
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Ёлдан баягъы ёрулгъан Хабиб Гулям-заде Кооперативная сокъагьына та уй- 

леде барып чыкъты. Бираз озюне кельмек ве оны къаршылагъанлар огюнде тен- 
дюрист, кулюмсиреген алда пейда олмакъ ичюн, башта джемиданыны къызыл 
дермантин иле орьтюльген къапу огюнде къойды. Лякин, къолуны чанъ дёгме- 
сине узаткъанда, оны, насылдыр теляш сарды. Бу теляш, шимди бираз ятыш-
' Итираф - признание.
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къан олса да, ичинде семетдеши-бухаралы Сарымсакъовнен корюшювден сонъ 
пейда олды...

Къапуны бир кереден ачмадылар, бесе-белли, башта мусафирге козь джам- 
чыгъындан бакътылар.

Босагьада муляйим Ругие ханымны, бельки де, эв саиби - узун енъли, бухара 
шекилли дёгмесиз къынтавлы эв халатында Бекир агъаны корьмеге азырланды. 
Онынъ ичюн къапунынъ къаранлыкъ черчивесинде Асиенинъ юзюни корьгенде 
бираз шашмалады, сонъ кулюмсиреди ве урьметини косьтерип, башыны къакъты.

- Сизмисиз? - садедиль тааджип ве утанчакълыкънен сорады Асие ве муса- 
фирге къапуны кенъ ачты. Лякин шу арада ятакъ одасындан эшитильген Ругие 
ханымнынъ сесине джевап берди.

- Ким о, Абу Сайидми?
- Ёкъ, ханым... Хабиб Гулям-заде кельди. - Ве къошты: - Къасеветленменъ... 

шимди Абу Сайид де апханеден къайтыр...
Хабибге фысылдап айтты:
- Бираз хасталанды, - Яры къаранлыкъ аятта токьталды: - Эким кьоркъула- 

джакь киби ич бир шей тапмады, бесе-белли синъир зайыфлыгьы... кечкен афта 
тап секиз спектакльде ойнады, - лафазан кьыз фысылдап лаф эте эди: - Учь кере 
Апшеронгьа, ермайджылар ве «Къара шеэр»нинъ мабюслери опонде чыкьыш яп- 
макь ичюн... Бугунь Ругие ханымны милислер клубында бекледилер... Сумбатов- 
ны орден иле такьдирлегенлери мунасебетинен... лякин гедже сандыракъламагьа 
башлады, насылдыр кьокьулардан кьыйналды, пенджерени ачмагъа риджа этги... 
Якьында оны алып кетмек ичюн генералнынъ адыотантларындан бири кельди... 
бир шей дегиль деди: денъиштирирмиз.. .Решид Бейбутовгьа... тантанада...

Асие бир кереден эписи хаберлерни айтаркен, Хабиб иле корюшювге къуван- 
гъаныны гизлемеге истеди. Бухаралы Бакудан кетеджек кунюнинъ арфесинде 
берабер оюн тёшегенлерини хатырлады. Хабиб оны динълеп, тосат-тосат бол- 
дургъан аякъларыны алмаштырып, аятта турмакъны девам эте эди. Онда пейда 
олгъан раатсызлыкъны та тышкъа чыкъкъан илядж ве апхане ичимликлеринден 
олгьан къокъугъа язды.

Башы айлангьанына ве озюни ярамай дуйгьанына бакъмадан, Ругие ханым бу 
вакъытта кузьгю огюнде тюзене, ашыкъып, оны динълемеген къолларындан де 
дудакъ боясыны, де янакъ тозуны тюшюре эди...

- Къызым, Хабибни онынъ одасына озгъар ве ярдым эт. Мен бекленильген 
мусафир огюне шимдики алымда чыкъып оламайджам... барып да, менитаны- 
маз, Изергиль къартийге' ошатыр... Бекир агъа бир кере айтмайып къалмагъан 
эди... мен акъыл-хатырасыны джойгьан къартбабай олгъан сонъ, меним ншим- 
ни Гулям-заде, Абу Сайидве сиз, менимгузелим,девам этерсиз,деп...
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Хабиб, эфенди онынъ акъкъында бойле лафлар айтылгъанындан гъает мем- 
нюн олып, таныш одагъа ашыкъты. Мында эр шей эвельки ерлеринде, тийиль- 
меген, чекильмеген тура эди. Санки бухаралы мындан тюневин чыкъып, артын- 
дан къапуны сыкъ къапаткъан.

Апансыздан босагъада Ругие ханым пейда олды, лякин эвельки киби енгиль 
ве хафиф дегиль, яваш, агьыр адымларнен кельди.

Хабиб, оны къаршылап, аякъкъа котерильди:
- Селям алейкум, ханым, - шашмалап селямлашты о, къою макияж сакъ- 

лап оламагъан хасталыкътан агъаргъан, шишкен бетини корип. - Мына, келип 
чыкътым, Бекир агъанен анълашкъан эдик, онынъ авалесинен тюзетильген ве 
къошмалар иле ишимни кетирдим...

- Сиз кеткенинъизден сонъ, къач вакъыт кечти шу? Аллахым, эки йыл, - таад- 
жипнен сесленди Ругие ханым, - бу вакъыт ичинде нелер олды, нелер олмады... 
лякин Бекир агъа сизинъ мувафакъиетлеринъизге къуваныр... сизинъ къабили- 
етинъизге даима ишана эди. Мен де эминим, сиз озь ишинъизнен ильмий шура 
огюнде аджайип чыкъыш япкъандырсыз...- Апансыздан синъирленип, башы- 
ны къолларынен сыкъты: - Бекир агъа институттан башыны котерип кетти, 
- онынъ нуткъу багьсыз олды, эр айткъаны арасында девамлы сукюнет уюом 
сюре эди: - Иште, бекленъиз - Кисловодсктан къайтса, эр шейни озю тариф 
этер... меним сиясеттен хаберим ёкъ... яш чагъымдан эмин эдим - санат мен- 
фур1 сиясеттен устюн... Аллахым, санаторийден сагь-селямет, эвель олгьаны 
киби къайтса да... Биз акъайымнен къошакъ савутлардайынмыз - о хасталанды, 
меним сагълыгъым да осаллаша... лякин эр шей яхшы оладжагъына инанам...

Хабиб оны шашмалагъан алда динълей, къорантада олып кечкен вакъиалар- 
нынъ невбетини сонъуна къадар анъламай эди, - Бекир агъанынъ он йылларнен 
чалышкъан институттан кетмеси, Кисловодскта тедавийленмеге меджбур эткен 
хасталыкъ... ве ички къудретини джойгъан, санада озюни сербест ифаде этип 
оламагьан Ругие ханым... Булар эписи онъа янъылыкъ эди. Чюнки о узакь Буха- 
рада, бир шейден хабери олмайып, гедже-куньдюз диссертация устюнде чалыш-

Аяттан кельген бираз пельтек сес Гулям-задени барлыкькъа кьайтарды.
- Ханым, кечке къалгъаным ичюн багъышланъыз, - акълай эди озюни эв саи- 

беси огюнде Абу Сайид - Дёрт апханени айланып чыкьтым, эким сизге тайин- 
леген эр шейни кетирдим...

- Сагъ ол... Асие, эвлядым, иляджларны меним ятакь одама алып кет... Замет 
олмаса, хардал кягъыты2 ичюн джыллы сув азырла...

Къаршысына чыкъкьан Хабибге таба адым атаракъ, Абу Сайид кьокьланды 
ве шакъа иле деди:
'Менфур - презренный.
2 Хардап кягъыты - горчичник.
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- Семетдешимни къокьусындан таныйым... тек бухаралылар кукнар1, керван- 
сарайдаки къой териси ве Ляби хаузнынъ2 дургьун ешильтим сувунен къокъуйлар.
- Эйи ки, Каспийдеки киби къан къырмызы тюстекинен дегиль. - Онынъ 

шакъасына уйып, джевапланды Хабиб ве эшини къучакъламакъ ичюн эллерини 
ачты.

Чобан-заде санаторийге кеткен сонъ эвде укюм сюрген муитнинъ озю фысыл- 
дап лаф этмеге, сукюнет сакъламагъа чагъыргъан киби - атта диварлардан ве 
гъыйчылдысыз ачылгьан къапулар биле музыка, сесли музакерелер давушлары 
гъайып олгъаны киби келе эди.
- Сонъ, Бекир агъа насыл? Тедавийлевден файда корьдими? - Теляшнен со- 

рады Хабиб.
- Ругие ханымгъа телефон ачты... гъалиба, андаки шифалы сув, ванналар, 

парктаки кезинтилер ярдым эте... Бильмейим, мен Кисловодсккъа эфендини 
ёкъламагъа барып келир эдим... лякин Ругие ханым хасталанды... бу да етиш- 
мегени киби, къырым студентлеринен айын-оюнлар башланды. Чешит маналар 
тапып, институт, консерваториядан къувмагъа чаре къыдыралар. Бакугьа Бекир 
агъада тасиль алмагъа кельген олсанъыз - онынъ пешине тюшип. Къырымгъа 
къайтынъыз, дёрт тарафынъыз къыбла, дейлер... Бакуда тек Асие къалды. Ругие 
ханымнен пек якъынлаштылар, онъа эвни бакъмагъа ярдым эте... мен белле- 
сем, манъа, доцентке де - эписи факультет ве кафедраларны запт эткен къызыл 
профессорлар - мен оларны политкурьер-цензорлар, деп адландырам - тиш 
къайрайлар... -умютсизликнен дудакъларыны сыкъып, деди Абу Сайид яныкъ- 
нен: - Билесинъми, ойле олып чыкъа ки, биз дигер бир барлыкъта яшадыкъ 
ве окъудыкъ. Янъы, торс сою богъазымызгъа япышаджагъыны дуймай эдик... 
Къырымда якъалавлар... мында да «Къара шеэр»де мабюслер ичюн янъы ка- 
мералар къуралар, деген ошек эшиттнм... Бекир оджадан сонъ институттан 
къувуладжакъ меним... эгер эски оджалардан, меселя, Бекир оджа я да о киби, 
намуслы оджалардан къалгъан сойларыны къызыл профессура топлашувында 
баштан-аякъ чамургъа булгьаласанъ, ифтира атсанъ, къалырсынъ, бельки де, 
даа юкъары котерилирсинъ... арсланларгъа къаршы сыртланлар, иште...

Эшининъ монологыны динълеркен, Хабиб апансыздан дигер семетдеши - Са- 
рымсакъовнен корюшювини хатырлады ве эминликнен айтты:
- Мен Кисловодсккъа кетеджем... ярын вокзалгъа билет алмагъа барарым... 

Ана-бабам ёллукъ берген парам даа бар... тренлерде икътисат зттим... - Эм, 
ишанчлыджа корюнмек ичюн джеплерини таптады.

- Яхшы олур эди, бар да кель, - къолтутты онъа Абу Сайид ве фикирини де- 
вам этерек, - эфенди къуваныр.., - деди. - Эгер треиде икътисат эткен паранъ 
етмесе, «Тандыр»даки даимий муштерилерге мураджаат этерим... ким не къа-
' Лфьёи - иаркоти ческое вещество.
2Эски Бухараиыиъ меркезиидс къазылгъаи суиьий сув тыйнагъы.
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дар берсе, берсин. Я да нард ойнарым... оргагьа юз рубле къойып, учь кере 
«Шеш-беш»те ютсам... Нард оюнында баягъы уста олдым... - эеджанлы Абу 
Сайид огге-арткъа юре, санки озю Чобан-заде иле корюшювге бармагъа азыр- 
лана эди.

- Нард? Пилявханеде? - деди, озь фикирлерине берильген ве далгъын алда 
олгъан Хабиб.

- Пиляв дегиль, долма... пилявханеге учь маалле бармаздан эвель айланып 
кетем... сен дегиль эдинъми ант эткен: Шаркъта энъ яхшы пилявны Бухарада 
пиширелер... мындакини агъызгъа алма... «Кёр огълу» лагъаплы Джафар Бу- 
харагъа барып огренди, лякин беджерамады - къоллары керек ерден осьмей. 
Джафар озю баштан аягъынадже ермай къокъуй... Бунынъ ичюн девзира1 бу 
бакулы къазан башына кечкенини ич де истемеди, гъалиба....

- Башынъда эр шей къарышты... Аршин мал алан, долма, девзира... Догъру- 
сыны айт, сен мени эриштиресинъ, мени Кисловодсккъадже узун ёлгъа азыр- 
ламакъ ичюн..., - сёзюни битирмейип, Хабиб къолуны къакъты: санки энди 
автобуста салланып, денъизнинъ теляшлы къанлы къырмызы ялысыны айла- 
нып кечкени, Бакудан эп узакълашып, Эльбруснынъ этегинде ерлешкен сырлы 
Кисловодсккъа кеткени козь огюне кельди...
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бакъкъанда, козюнъ ич бир шейге илишмей эди. Беклев залынынъ къапулары 
артынадже ачыкъ, ичине денъизнинъ тузлу, дымыкъ авасы кире.

Тынчыкътан байыладжакъ алда олгъан къадынлар, мумиялар киби къыбырда- 
май отура, янларында раатсыз, агълагъан балалар.

Милис хадимининъ сынайыджы баюьышына даянып, Хабиб кассагьа олгъан 
невбетнинъ къуйругъына турды. Тосат-тосат курткасынынъ джебиндеки акъча 
дестесине тийип ала: тренде икътисат этильгенлерге мангъал, пилявханелерде, 
«Тандыр»да топлангъан хайрие паралары къошулды. Абу Сайид эписини айла- 
нып чыкъты ве бу паралар Бекир эфендиге, Кисловодсккъа бармакъ ичюн керек 
олгъаныны анълатты.

- О-о, эфенди, эфенди, - бу сёз озю адий тюкянджылар ве ашчылар арасында 
азиз сайыла, оны ерли азизлер ве эвлиялар сырасында анъа тургъанлар...

Даа невбетте отургъанда Хабиб касса пенджереси устюнде асылгъан, Кис- 
ловодсккъадже къалын къыйыш сызыкъ иле реклама маршрутына дикъкъат 
этти. Къырмызы денъиз отларынынъ сыкъ къатламлары ичинде богъулаяткъан 
Каспийнинъ ялысындан... Сонъ: Самур, Куба, Кизляр, Дербент, Махачкала... 
Грозный, Пятигорск, Минводы, Ессентуки, анда исе Кисловодсккъадже аз къа-

1 Озъбекистанда байрам, той пилявы пиширильген кейфиетли пириич джынсы.
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ла... Эвель бухаралы эшитмеген бу адлар озь тылсымлыгъынен айретлендире, 
дюньянынъ белли олмагъан кошелери киби чагъыра эди. Лякин бу ерлернинъ 
чокъсунда, тюрк къабилелерининъ лехджелерини, тюркюлерини, дестанлары- 
ны язып, Бекир агъа олгъан эди...

Бу сырлы1 ерлерден, оджасынынъ изинден кетип, талебесине де бармакъ 
къысметтир. Сырлы маршрутнынъ тек бир ери таныш корюнди - Ессентуки. 
Бу ерге бабасы, «интернационал», «рабоче-крестьянская инспекция», «Проле- 
тарии всех стран - соединяйтесь!», «Кто был ничем, тот станет всем!» киби 
сёз ве ибарелерни адий озьбек халкъына анълашылгъан тильге терджиме этип, 
большевиклернинъ янъы сёзлери иле къыскъа сёзлюк тертип эткени ичюн, Нар- 
компростан2 макъуллев сыфатында ёлланма алып, барып кельген эди.

Бабалары раатлыкъкъа кеткенини беклеген анасы - Марьям-бону - артындан 
къапуны къапатаркен, енгилликнен нефес кечирди, юзюм тюбюндеки тапшан- 
гъа отурып, кокке бакъты ве дуа окъугъан киби:

- Аллагъа чокъ шукюр... Эвимизде эки-учь афтатынчлыкъ ве раатлыкъ олур 
-командир къычырыкълары ве опькелерисиз...

Анасы омузланыны керди, санки аркъасындан агъыр юкни тюшюрди. Енгиль 
юрюшнен дюгенелерине мусафирликке, бир эки кере Хабибнен, дженюбий 
тарафта ерлешкен «Шеригон»3 арабакъапусы олгъан яры йыкъылгъан кермен 
дивары янындаки шеэр медениет паркына, беяз экраны чинарлар кевделери ара- 
сына асылгъан язлыкъ кинотеатрине биле барды.

Лякин тынчлыкъ ве раатлыкъ, бабасына раатланмакъ ичюн берильген дёрт 
афтагъа дегиль де, учь куньге сюрди. Агъыр адымларнен эвнинъ босагъасындан 
атлап, шашкъан анасы огюнде яры-ярыгъа бош джемиданыны оданынъ кошеси- 
не котерип атты ве:
- Ессентукта яшайыш ёкъ... тынч, сырасынен... мен алышкъан сынфий ку- 

реш руху дуюлмай... беяз халатлар- сабатурмакъ- акъшам ятмакъ- булар мен 
ичюн дегиль... джаным сыкъылгъанындан олеяздым...

«Бабам айткъан «олюм ери»не бакъмакъ меракълы олур эди», деп тюшюнди 
Хабиб ве кассаджынен юзьме-юзь билет сатылгъан пенджеречик янында олгъа- 
ныны абайламай къалды.

Араларында къыскъа субет:
- Къайда, яш йигит?
- Кисловодсккъа... бугунь.
- Билетлер тек биринджи сентябрьге.
- вакъыткъа?
- СаЙмагъа беджермейсизми?.. Еди куньден сонъ...

‘ Сырлы тагтственный.
- Нарааный комиссарна п просвещения — Хачкъ маариф комиссариаты.
3 Арспан авджыларынынъ арабакъапусы.
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Хабиб шашмалагъанындан, артында турып, энъсесине нефес эткен акъай оны 
къабаджа невбеттен итеп чыкъаргъандже, касса янында тура берди.

Залда бошагъан ерге отурды ве озь-озюне фысылдап суаль берди: «Энди не 
япмалы? Ругие ханым даа бир афта сабырсызлыкънен беклевден болдурып, 
апансыз адамларнынъ телефон ачкъанларына чапып бараджакъ, Бекир агъаны 
къасевет этип, бир кошеден дигер кошеге юреджек...».

Янында отургъан эсли, эски мотлы пенсне кийген акъай козюни китаптан 
алып, нефес кечирди:

- Не япмалы?! Беклемели, яш йигит... манъа мында джойгъан куньлериме 
янмакъ ери бар, сизинъ исе бутюн омюринъиз огюнъизде... Даа нелер-нелер 
беклерсинъиз яшайышта - ятакъ сатын алмакъ ичюн талон да агълагъан ба- 
ланъызны ашатмакъ ичюн сют ашханесине невбетни... дантистке къабулны я да 
пролетарийлерге алякъасыны къайд этип, башына къызыл къыйыкъ багълагъан 
бездирген апайынъызнен айырылыкъны...

Зиялынынъ фикир этювининъ къарама-къаршылыгъына къыймет кесмеген 
Хабиб озь меселесини текрарлай эди:

- Манъа бугунь керек, я да энъ кечи - ярын... Беклейлер, - эм оны теляшлан- 
дыргъан фикирлер топундан апансыздан бусы айырылды: пролетар фаалининъ 
къызыл къыйыгъындабездирген апайы... Недендир,бу къызыл къыйыкълы фа- 
альнинъ сымасы оны балалыкъкъа, узун кой ёлуна къайтарды. Бу ёлдан къомшу 
къадынгъа джаны агъыргъанындан козьяшларыны тутып, бир озю кеткен эди.

Бабасы о заман Гиждувангъа - Бухарадан къыркъ кшюметр авлакътаки бир 
шеэрчикке мектеплерге мудирлик япмакъ ичюн ёлланылгъан, афталарнен эвге 
къайтмай эди. Анасы озь насылдыр ишлеринен онынъ янына, Гиждувангьа ба- 
раджакъ олып, Хабибни эсли къомшусы - Гульсумнынъ васийлигине къалды- 
рып кеткен эди.

Джан сыкъысындан азбарда футбол ойнагъан Хабиб, тесадуфен, онъа пендже- 
реден бакъкъан Гульсумнынъ пенджересине топнен урды. Парлангъан джам- 
нынъ шашыртыджы чинъильдиси ве къоркъудан къыйышкъан къан ёлакълары 
иле Гульсумнынъ юзю огъланчыкъны ойле сескендирдн ки. о, анасындан имдат 
къыдырып, арабакъапугъа атылды. Гиждувангъа джаяв бармагъа къарар алды. 
Кене яхшы, ёл таныш эди. Чюнки бундан эвель автобуста бабасынен онынъ иш 
ерине баргъан эди... Бойле этип, ялынаякъ, къаршысына кельген адамларнынъ 
- къайда кеткени, джоюлмагъан экенми, деген суаллерине джевап бермейип, 
юре берди.

Аман-аман къыркъ километр ёл юрип, Ги:кдуваннынъ дживарына якьынлаш- 
къанда кечкен машнадан апансыздан анасынынъ сесини эшитти:

- Хабиб, огълум! Эвден къачтынъмы? Не олды?
Машна бирден токътады. Айдавджы когертени тюшюрип, огъланчыкъны ко- 

терди ве баласы ичюн къоркъудан буз-бузлагьан анасынынъ къолуна узатты.
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Бухарагьадже бутюн ёл бою оны къучакълап кетти, инат бала кене бир орьнек 
косьтереджегинден къоркъты...

Хабиб озь омюринде ильк сеяатыны хатырларкен, эски мот пенснедеки пасса- 
жирге чевирильди ве апансыздан сорады:

- Кисловодсккъадже къач километр, айтмазсызмы?
- Айтырым, - азырлыкънен сесленди къарт, - ве бурнунда пенснени тюзетти.

- Эгер бугунь автобускъа минмеге огърунъыз олгъан олса - секиз юз алтмыш 
алты километр... бу беш юз отуз инглиз мильге мусавий... Эгер джаяв -тендю- 
рист, акъайджасына юреджек олсанъыз... бир ерге бурулмайып, догъру ёлнен
- еди юз километр...

- Сиз Кисловодсккъа джаяв бардынъызмы? - тааджипленди Хабиб, ильк кере 
онынъ бурюшикли бетине бакъып.

Лафазан субетдеши китапны ачты, санки анда ишанчлы субет ичюн бир шей- 
лер язылгъан эди. Лякин тез къапатты.

- Мен император хызметчисим, такъдир эмиринен большевиклерге хызметке 
кечтим... Бутюн Кавказны энине боюна, эм де Каспий этрафындаки топракълар- 
ны ермай къыдырып, доланып чыкътым... «Къара шеэр»де биринджи къуюны 
тешкен эдик... Козьлерим энди манзарасыны унутты, аякъларым исе хатырлай, 
геджелернен сызлайлар... Эбе-ет, беш юз отуз миль, бир дюйм зияде дегиль...

Хабиб сабырсызлангъанындан атылып турды:
- Джаяв барарым... мытлакъа етиштирмек кереким... Манъа еди яшымда, 

эбет, еди юз километр дегиль, олгъаны-оладжагъы къыркъ километр юрмек 
къысмет олды, - лякин шу арада, эсаплап, кене отурды: Адий адымнен беш 
километр дегиль, тез юрюшнен еди километр олсун... гедже раатлыкъкъа бир 
саат.
- Бир дакъкъачыкъ! - сабыкъ чар мутехассысы яш адамнынъ джесаретлигини 

бегенди. Онъа ярдым этмек макъсадынен узакъ сефернинъ вакътыны акъылын- 
да эсаплады: - Бир куньде тез адымларнен сиз юз алтмыш километр кечерсиз. 
Бир саат юкъламакъ ичюн айырсанъыз, Кисловодсккъадже дёрт ярым куньде 
барып чыкъарсыз... хасталангъан эфендининъ хатыры ичюн джурьатлы олу- 
нъыз, йигит... Талебе ичюн оджа - бабасындан устюн - Сизде шаркъта ойле 
айталар, гъалиба... Сизде джаяв юрмек теджрибеси де бар экен. Балалыкъта 
алынгъан теджрибе, къашкъырны сезгирлик юрсеткен киби, хатасыз ола...
- Бираз сускъан сонъ, къошты: - Дербентке киргенинъизде, кемер янында - 
уфакъ къынтавлы къавехане бар. Анда лезетли ашамакъ ве бираз юкъламакъ ча- 
ренъиз олур. Сиз озюнъизге айыргъан бир сааткъа тамам олур... Меним яхшы 
танышым СафарМеметогълу... Шишханеде гедже-куньдюз ола... чагьырсанъ- 
ыз, Мемет огьлу юкъудан козьлерини сюртер ве шу арада софраны донатыр... 
Грозныйнынъ дживарында исе - акъсакъ Ахмад, менден селям айтсанъыз, гед- 
же биле сиз ичюн вайнахларнынъ лезетли ашы жижиг-галнашны къыздырып
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берир... тоймасанъыз - фурундан чыкъарып, чепалгаш1 иле сыйлар... меним 
адымны айтынъыз - Фатали Гянджеви... чаргъа киби хызмет этер, даа ёлджугъа 
эндирим де япар...

«Къарт, гъалиба, акълы», -тюшюнди Хабиб - «янъы ерлерни корерим, вайнах 
ашынынъ дадыны бакъарым... бухара ашларына къошма бир-эки рецепт язып 
алырым... анам ашкъа уста, пек лезетли пиширир». - Кене китапкъа далгъан 
Фатали Гянджевиге чевирильди.

- Икметли меслеатынъыз ичюн сагъ олунъ, Фатали агьа... Эвге тез-тез барып 
келейим, ёлджу урбасьшы киерим де, ёлгъа чыкъарым...

- Еншль, хавфсыз ёлунъыз олсун, - тиледи Фатали Гянджеви ве кьолуны саллады. 
- Узакъ ёлнен хастагьа баргьан инсан къальбинде дева кетире. - Ве къошты: - Тек чы- 
тырманлы дагь чалыларына далманъыз... агьа-къардаш урушы къызылларнынъ гъале- 
бесинен биткенинден хабери олмагьан акь субайларгьа расткельмек хавфы бар...
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IV
Бекир агъа иле корюшмек ичюн Кисловодсккъа джаяв кетмек къарары би- 

зим бухаралыны ойле бир эеджанландырды ки, Кооперативная сокъагъына тез 
адымлагъан вакътында о, озюни энди янъгъыз ёлджу олып, сюлялеси имам Ша- 
мильден башлангъан акь гвардияджы авар субайлары сакъланып юрген тикен- 
ли дагъ ёлчукъларындан кеткенини козь огтонде джанландырды...

Эвге киреджекте, нефесини тынчландырмакь ичюн, адымларыны явашлатты. 
Асие, Абу Сайид аман да айретленирлер, деп тюшюнди. Ругие ханым исе тале- 
бесининъ Бекир агъагъа садыкьлыгьына кьыймет кесер...

Лякин квартиранынъ кьапусыны ачкьанынен, белли олмагъан адамларнынъ 
серт эмир берген сеслерини эшитип, тааджипленди ве шашмалады. Давушлар 
шаматасындан кьадын агълавы айры эшитиле эди...

Хабиб кьапуны бирден ачты ве босагъада, даа эки саат эвель денъизни тап 
тюбюнден тёпесинедже темизлейджек кьызыл фуртунаны беклеп дюрбинге 
бакькъан адамнен юзьме-юзькъаршылашты... «Сарымсакъоваркъадаш»-сан- 
ки юзюни атеш якъкъан киби олды.
- А-на-на, меним семетдешим Хабиб Гулям-заде, янълышмасам, - деди Са- 

рымсакъов, Хабибни баштан-аякъ сюзерек, санки о урбасы астында бир шей 
сакълай. - Кисловодсккъа бармагъа истединъизми... энъ олмагъанда - джаяв... 
ашыкъманъыз... эгер, машнанен кетмек джаяв юрмектен хавфсыз олгъаны къа- 
рарына кельсек, шу куню сизге билет алырмыз... девлетэсабындан.

Онынъ эмир этиджи сесини эшитип, ятакъ одасындан къолларыны эеджан 
иле къапкъачлагъан эм башына сылакъ явлукъ саргъан Ругие ханым чапып 
чыкъты ве яйгъаралы сеснен къычырды:
' Вайнахларнынъ миллип ашлары.
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- Аллахым, Хабиб! Бизде тинтюв... не ичюн? Неге? Бекир Чобан-задени неде 
шеклегенлерини айтмайлар! Бу къышкъыртма1! Бойле къанунсызлыкъ юзь бер- 
генини Парижде, Берлинде, Будапештте, Москвада, Ташкентте, эм де мында, 
Бакуда бильселер, онынъ зенаатдашлары, талебелери не тюшюнир?!

Давушына ятакъ одасындан ашыкъмайып, агъызында тютеген папироснен 
кесментик, таз баш, салпыкъулакъ адам чыкъты:
- Тынчланынъ, бизим севимли артистимиз... хасталанырсыз, къоркъам, тё- 

шек хастасы олурсынъыз... Сиз - халкъ серветисиз2, сийрек истидат, озюнъизге 
мукъайт олмайсыз, - айнеджилик этип, пиязламагъа тырышты о.

- Генерал Сумбатов?! Бу спектакльни неге косьтересиз? Бутюн эвни аякътан 
башкъа къойдынъыз, уста Джованни Понтининъ он единджи асыргъа аит фор- 
тепианонынъ къапагъыны тырнадынъыз... клавишаларыны батырдынъыз, сан- 
ки сизинъ команда бу клавишаларда «казачок» чалды... Акъайым йылларнен 
устюнден чалышкъан къыймети буюк олгъан эльязмаларны аякъ тюбюне атып, 
кирли чызмаларнен басып кечтинъиз...

- «Казачок»! - шакъылдап кульди Сумбатов, сары, тютюнден сараргъан тиш- 
лерини косьтерип. 0, мундирининъ юкъары дёгмелерини ашыкъып чезгенде 
исе, бойнунынъ дамарлары къабаргъаны корюнди. - Не ичюн «Джанги»3 де- 
гиль?!

Оны динълемезден, Ругие ханым аякъ тиремеге девам этти:
- Атта мусафиримизнинъ джемиданыны тинттинъиз, - Хабибге чевирилип, 

козьлерини акъайтты. - Не къыдырдынъыз, бир чифт чорапмы? Тюб урбасы- 
нымы? Айып олсун! Гъарип аспирант... Бутюн шейлерини къарыштырып 
къойдынъыз, учь йылыны сарф эткен ишининъ саифелерини дагъыттынъыз... 
Онынъ оджасы - йигирми дёрт яшында профессор унваныны къазангъан Бе- 
кир Ваап огълуны тюркшынасларнынъ бутюн топлашувларында дюньяджа 
белли олгъан алимлер янына алып, президиумларгъа даветэте эдилер... онынъ 
бутюн, эминим ки, келеджекте музейлернинъ дегери оладжакъ китапларыны, 
эльязмаларыны, языларыны кирли солдафон чызмаларынен бербат эттинъиз, - 
токътамакъ бильмеди Ругие ханым. Онынъ сесинде агъламсырав нефрет иле 
денъишип турды.

- Олды! Олды! - котерди къолларыны Сумбатов. - Джаным, тынчланынъ... 
профилактика, огюни алмакъ макъсадынен... Сизинъ акъайынъыз киби исти- 
датлы адамлар бала киби садедиль олалар... яман бир алгъа тюшмесин деп, къо- 
руймыз... эр ерде тузакълар къоюлгъан... инкъиляп душманлары юкъламай... 
- Ве къычырды: - Команда - пешиме тюш!

Ругие ханым чагъырылмагъан мусафирлерни озгъараракъ:
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2 Сервегп - достояние.
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- Ёкъ! Башкъа чагъырманъыз мени... сизинъ милислеринъиз огюнде йырла- 
макътан ред этем...

Энди къапуда тургъанда Сумбатов даа бир тынчландырыджы арекет япа- 
джакъ олды:

- Сизге уста Керим Бедайбейлини чагъыртырым... фортепианоны сазласын1 
деп... яхшы къалынъыз... Бекир Вааповичкеселямларсёйленъ...

- Аллах къорусын! - айтмагъа етиштирди Ругие ханым: - Сизинъ Бедайбейли 
саздан гъайры къолуна бир шей алмагъан... Джованни Понтининъ фортепиано- 
сыны сазламакъ къолундан келеджекми...
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V
Пенджереде танъ аткъаны белли олгъанъшен, Хабиб агъыр, раатсыз юкъуцан 

уянды ве кийинмеге ашыкъты. Онынъ къальбинде, белъки, биревлер Кисловодск- 
къа бармакътан ред этер ве билетини кассагьа къайтарыр, деген умют бар эди. 
Тюневинки къалабалыкътан сонъ, Чобан-заде иле корюшмекни даа зияде сабыр- 
сызлыкъ иле бекледи, оны къучакъламакь, сагълыгъыны сорамакъ истеди...

Хабибнинъ одасында давушлар пейда олгьанынен, алсызлыкътан зорнен аякъ 
устюнде тургъан Ругие ханым да аяткъа чыкъты. Кергин синъирленювден бу- 
тюн гедже онынъ козюне юкъу кирмеди, чюнки Сумбатов командасы иле я ге- 
дженинъ дер маалинде, я да танъда, умумен, эр аньде къайтып, тинтювни девам 
этеджегинден къоркъты.

Сиясегген ич алып береджеги олмагъан, севген ишине бутюнлей берильген 
Ругие ханым апансыздан театрде олып кечкен сонъки топлашувлардан бирини 
хатырлады. Шу топлашувда директор эмир сыфатында репертуарны гъайрыдан 
бакъып чыкъылмасы акъыкъында сёйлеген эди. Цензурадан Юсуф Везир, Али 
Назим, Мюшфык, Мухтанлы, Талыблы2 кечмедилер. Спектакльде бу муэллиф- 
лернинъ шиири я да къыскъа бир репризасы янъгъырагъан олса, электен кечир- 
мек эмир берильди...

Къадынынынъ пек тесирленген табиатыны билип, Чобан-заде онынъ иле си- 
ясет акъкъында лафлардан къачьша тургъан - къорантада теляшландыргъан, 
«халкъ душманлары» адландырылгъан кимселер иле сонъсуз курешке джельп 
этильген къызыл профессуранынъ заман эмиринен денъишкен, къарышыкъ 
къуйпалыгъынен3 вздорность багълы мевзулар ясакъ астында эдилер.

Кисловодсккъа кетмезден, Чобан-заде тесадуфен айткъаны киби, о, ве даа он- 
гъа якъын оджанен берабер институтган ректорлары Симург Тагишахбазыны4 
кетмеге меджбур эттилер.

Хабиб одасындан чыкъаркен, шашмалагьан Ругие ханым иле къаршылашты.
‘ Сазламакъ - настроить.
2 О заман Къара шеэрде аписте булунгъан белли азербайджан языджылары.
3 Къуйпалыкъ - вздорность.
4 Къара шеэрде идам этильген мегиур риязиятчы азим.
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- Хабиб, сизмисиз? - ичи енгиллешкен киби, нефес кечирди къадын. - Мен, 
тюневинки чагъырылмагъан мусафирлер кене къапумызны тырмалай, деп бел- 
ледим... Анджакъ, мен неден къоркъа экеним?! Айтгылар да, муфсит1 ич бир 
шей тапмадылар... Сумбатов да незакетли эди, фортепианоны сазламагъа ишан- 
дырды, - къадын токътап-токътап, фикирлерини къарыштырып ифаде эте эди.
- Анджакъ ким биле оларны - агъызларындан бал тамлар, джеплеринде исе окъ 
толу наган... Тюневин олгъан шейлер акъкъында Бекир агъанъызгъа сёз къа- 
чырманъ. Айтынъыз: севемиз, беклеймиз... эм Кисловодскта чокъ къалманъыз. 
Сиз эр вакъыт озюнъизни тута бильген, сабырлы адамсыз... тюневин де дже- 
сюрлик косьтердинъиз... Бутюнгеджеюкъламадым, мийимни чешитфикирлер 
ёрды... театр репертуарындан силип ташлангъан языджыларнынъ адлары... эм 
апансыздан, булар арасында билесиз нени тюшюндим?.. Къадынларнынъ сез- 
гирлиги алдатмаз - сиз ве Асие бири-биринъизге пек келишесиз, бир бахт йыл- 
дызы астында догъгъан киби, - деп къошты.

Башына явлукъ багълагъан, китапларны тоздан сюрткен Асие, озь адыны 
эшитип, Бекир агъанынъ кабинетинден юзюни косьтерди.

Хабиб онъа достане баш къакъты ве Ругие ханым узаткъан зарны алды.
- Бекирге эки сёз яздым: беклейим... севем. Тюневинки акътар-тёнтер акъ- 

къында бир сёз ёкъ... Огъурлы ёллар олсун, яхшы хаберлернен кьайтмакъ на- 
сип олсун.

Хабиб мектюпни курткасынынъ джебинде терендже сакъламакъ макъсады- 
нен, оны тантимнен къатлагъанда Асие чыкъты:

-Ханым, Бекир агъанынъ кабинетинде кене темиз ве къынтавлы...
- Ёкъ, мазунлыкъ2 иле сесленди эв саибеси, - бизим ювамызда энди ич бир 

вакъыт къынтавлы ве тынч олмайджакъ... Мен буны билем, сезем...
Бугунь, бельки, такъдир онъа кулер, деген умютнен, Хабиб чыкъышкъа догъ- 

рулды, лякин азбар къапуны ачмаздан, апансыздан ичинде шубе догъды: онынъ 
эр бир адымыны незарет эткенлер бардыр. Ойле олмаса, Сарымсакъов онынъ 
автобус станциясына тюневин баргъаныны къайдан бильди..? Керчектен де, 
оны аязлы сабанынъ кескин къокъусынен къаршылагъан сокъакънынъ коше- 
синде, трамвай дурагьынынъ кунешлиги тюбюнде, къалдырымгъа япышып, 
брезентнен орьтюли машна тура эди. Бир кереден айдавджынынъ еринде ба- 
лыкъ къармагъыны дюменге денъиштирген Рустем козьге чарпты. Артта исе
- Чобан-заденинъ эвинде тюнтюв вакътында онынъ джемиданыны акътаргъан 
сержант Ахундов отура эди.

Хабиб, машнаны корьмезден олып ве такъиптен къачаракъ, къатты адымлар- 
нен автостанциядан терс тарафкъа ёл алды, лякин оны чагъырдылар:
-Эй, деликъанлы, джаяв юрменъиз... ёл узакъ-сизни машна беклей.

' Муфсит - крамольный.
2 Мазун - печапьный.
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Биринджи фикири чапмакъ, машна кечип оламагъан янаша тар сокъакъкъа 
бурулмакъ ве Ичери-шехернинъ битмез-тюкенмез лабиринтлеринде гъайып 
олмакъ эди... Лякин, озю-озюнден беклемезден, антиквар тюкянчыгьы янында 
токъталды ве ичтеки сагълам фикирлерине динъленди: Токъта! Акъай ол!

Сержант Ахундов, пыштав къыны асылгъан къайышыны чекерек, пешинден 
кельди ве Хабибнинъ тирсегинден тутып, сыкъты.

- Къайда я огъурлар? Автовокзал терс тарафта да. Сизни алып барарыкъ, Кис- 
ловодсккъа билет алмагъа ярдым этерик, - енгиль истизанен дедн такъипчи. - 
Лякин бир къач зарарсыз суальге джевап бергенинъизден сонъ...

- Сиз кимсинъиз?! Мени неге эсасланып якъалайсыз?! - Хабиб къолуны серт 
чекип алды ве кери адым атты: - Машнагъа отурмайджам... Джаяв севем...

Ахундов оны омузындан къапкъачлады:
- Сиз акъыллы адамгъа ошайсыз... милис нарядыны чагъыргъанымны исте- 

мезсиз... Тюшюнъ пешиме, баштакълыкъяпманъыз...
Машна къапусы янында Ахундов Хабибнинъ курткасы джеплерини акътарды, 

Ругие ханымнынъ мектюбини къармалап чыкъарды, бухаралыны машнанынъ арт 
отургъычына итеп отуртты. Озю шаматанен айдавджынынъ кабинасына минди.

Машна еринден бирден кочькенде, къаранлыкъта Хабиб янында отургъан Са- 
рымсакъовнынъ бетини абайлады. Терс-терс юзюне къаршы къычырды:
- Сиз кимсинъиз..? Сучум неде?!
- Шимди даа бир шейде дегиль, - эшитти о сагъыр сесни - Сиз бизни шаат 

оларакъ меракъландырасыз, яш достум - джадид1. Пек истер эдим, сиз, илериде 
де, ватанынъызгъа, къадим заманларнынъ шаирлери мубарек, деп адландыр- 
гъан Бухарагъа аман-эсен къайткъанынъызгъадже, тамам шу статуста къалгъа- 
нынъызны. - Сарымсакъов «джадид» деп мыскъыллагъаннынъ тизине къолуны 
къойды. - Къабаатлангъанлар бойле онъайтлы юрмейлер... оларны пармакъ- 
лыгъы олгъан «вороноюхпаргъа къапайлар... Тынчланынъ...Раат олмакъ - 
кучьлю олмакъ... сиз тасавуф суфизм иле авесленесиз, гъалиба... тамам софу 
киби вакъыт ирадесине ве сабыргъа берилинъиз... ве манъа, семетдешинъизге, 
ишанынъыз. Сизинъ устазынъыз ве достунъыз олурым, - пиязлап, айта-айта, 
анъалата берди капитан.
- Меним устазым - Бекир эфенди Чобан-заде.., - эшитти субетдеш терс дже- 

вапны. - Мен ондан ич бир вакъыт инкяр этмем, якъалав телюкеси олса биле...
- Хм, - кулюмсиреди Сарымсакъов. - Заманлар денъише, устазлар да... къай- 

да шимди бухаралыларгъа устазлыкъ, атта акимлик япкъан - джадид айдут 
такъымы - Файзулла Ходжаев, Фитрат, Абдукъадыр Мухиддинов, Муса Сай- 
фитдинов ве дигер затлар?! Олар Бухарада омюрге ве тасильге пантюрк къа-
' Усули-джадид - янъы усул - адлы ариф-сес окъутув усулынынъ тарафдарлары. 
Умумен эписи яш, илери зиялылар. Юкъарыда анъылгъан азербайджан языджыла- 
ры о заман Къара шеэрде булуна я да энди идам этильген эдилер.
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нунларыны кирсеткенде нелер япкъаныны бабанъыздан соранъыз!.. Ёкъ, бизим 
догъру ёлдан кетмедилер... Ве джезасыны корьдилер...

Ахундов, джебини къармалады ве бирден Сарымсакъовгъа чевирильди:
- Афу этерсиз, капитан аркъадаш... Тинтюв вакътында гражданин Гулям-за- 

деде мектюп таптым, - ве зарны онъа узатты.
Сарымсакъов къычырып^окъуды:
- Севем... беклейим... Иырджы - къысюьадан, нотадан окъугьан киби, бир 

арткъач сёз ёкъ...
- Ох, шу йырджы къадынчыкълар, - сесленди Рустем, - Акъайына, севем, деп 

хабер ёллар, озю исе ойнашынен тёшеккеятар... ха! ха!
Айтылгьан сёзлер Хабиб ичюн шамар киби сезильди. 0, бирден турмагъа ын- 

тылып:
- Биревлернинъ мектюплерини ачмакъны алчакълыкъ саям! Ойле айтмагьа 

акъкъынъыз ёкъ, арамзаде! Ругие ханым вели' къадындыр!
Сарымсакъов Хабибге тааджипнен бакъты ве, ипгге, не япайым, хызмет, деме- 

ге истегендай, омузларыны сыкъты...
Чорлангъан Хабиб даа бир шейлер айтаджакъ олды, лякин сонъ, оларгьа не 

дейджексинъ, мундирлер кийген арсызлар, эписи бир анъламазлар, деген киби, 
къолуны къакъты. Олар ичюн азиз бир шей бармы экен...

Бойле этил, сукюнетте Приморский бульварны аштылар, Графский джадце- 
синн кечип кеггилер, Шамахан арабакъапуларына2 бурулдылар. Бу ерде машна 
ич бир шейнен айырылмагъан «Нефтяник» мусафирханесининъ бинасы янында 
бирден токътады...

VI
Сарымсакъов ве онынъле кельгенлер босагъадан атлагъанынен, къабул ма- 

сасы башында отургъан мухафирханеншъ идареджиси ашыкъып турды. Оны 
чокътан бильген къадын, ялтакъланып, анахтарларны узатты ве мердивенден 
тёпеге котерильгенлерни кергин бакъышнен озгъарды.

Мусафирханеде яшагъанларньшъ дикъкъатыны мына санъа джельп этмейип, 
экинджи къаттаки кошеде олгъан одагъа котерильдилер. Къапусы, тышкъа бир 
сес биле эшитильмесин деп, къалын дермантин иле тарттырылгъан эди.

Йымшакъ диванлар, макъатлар, чечек бардакълары ве диварларда манзаралы 
ресимлер иле эки ода: буларны Хабиб бир бакъышта корип, козю пенджереде 
токъталды. Къапуны ичтен килитлегенлерини эшиткенинен, акъылына фикир 
кельди: пенджерени къырып, къачмакъ мумкюн олур экенми..?

Пенджере артында Ичери-шехердеки Къыз къуллесининъ къаралтысы корю- 
нип тура... къачаджакъ олса, къуртарыджы фарос (маяк) киби...
' Вели - святой.
2 Ичери-шеордеки Шсмахам арабакъазтуларына азербайджанлар «Гоша-гапа-гали» дейлер.
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Сарымсакъов онынъ фикирден кести:
- Чай ичеджексинъ, семетдеш, я папиросмы? - деди о, «Казбек» язысы олгъан 

къутунынъ къапагъыны ачып.
- Мен тютюн ичмейим...
- Ана-бабанъа машалла... дегерли тербие бергенлер. - Ве ичине папирос 

тютюнини терен чекип, къошты: - Айса, арткъач сёзсюз ишке киришейик... 
Лейтенант Шорохов - ишмарнен, къурбан арагьан мутаасипнинъки1 киби ян- 
гъан козьлери олгъан, сырыкъ киби арыкъ акъайгъа ерини корьсетти - сизинъ 
еринъиз маса башында.

Обири чантадан гонь джюзданны чыкъарды, ачты. Биринджи саифеде Хабиб: 
««Къызьш фуртуна» иши» деген языны корип къалды. «Кятип» язмагъа азыр- 
ланды, лякин Сарымсакъов ишмарнен онынъ авеслигини сёндюрди:

- Бираз токътайыкъ, лейтенант, соргъу стенограммасыз... эки семетдеш ара- 
сында ишанчлы субет олсун, - деп, диванда аякъларыны сыкъып отургьан Ха- 
бибге чевирильди.
- Эгер, итираз бильдирмесенъиз, сизден дегиль де, сиз эфенди деп адлан- 

дыргъан кишиден башлайыкъ... Кимсе ичюн бу сыр дегиль эди: Ташкенгге 
чалышкъан йыллары раатлыкъ куньлерде Чобан-заде студентлерни ойнамакъ, 
шиир окъумакъ, атта раатланмакъ ичюн табиаткъа алып чыкъа тургъан... Гъает 
дюльбер ерлерге - Дурменге... шенълеше, шакъалаша, чардаш, озьбеклернинъ 
«Ёр-ёр»ини ойнай эдилер... яваш-яваш бири-бирине ишанмагъа башлай эдилер. 
Нетиджеде, насылдыр топлум яратылды, берабер Чулпан, Бехбудининъ миллет- 
чи шиирлери окъулды, сиз исе гъайретнен - Абдулла Къадырининъ несир эсер- 
леринден парчалар... онынъ романы акъкъында зевкъ иле язылгъан сесленюв- 
ни Чобан-заденинъ эвинде тинтюв отькерильгенде, шейлеринъиз арасындан 
таптьшар. 0 йыллары, кунь-куньден табиатта, мусаллат козь ве къулакълардан 
четте олмакъ авес олгъанлар, текрарлайым, насылдыр яшлар тешкилятына бир- 
лештилер, Чобан-заде уйдургъан низамнамеде, Къуранда емин эткен киби, ант 
эттилер...

Хабиб, къыйын суаллерге къандырыджы джевап бергенде, янълышмамакъ 
ичюн, башындан дикъкъатнен динълемеге азырланса да, чорлангъаныны сакъ- 
лап оламады.

Сарымсакъов буны онынъ, чыбалгъан сачларыны сыйпагъанда, къалтырагьан 
къолларындан анълады.

Дикъкъатыны джельп этмеге истеп, Сарымсакъов текрарлады:
- Булар эписи догърумы? Яшларнынъ миллетчи топлумы?
Хабиб уянгъан киби олды, озюни керчек яшайыштан тыш олгьаны киби дуй- 

ды - онынъ яш, назик, бу къадар къабартылгъан яланны къабул этмеген гонъ- 
лю, Чобан-заденинъ, о, тайып йыкъылсын, къарышып къалсын, деп, аякълары
1 Мутаасип - фанатик.
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астында кишен' тёшельгени себебинден къальби сызламагъа башлады....
- Мында тек эфенди балалыкътан севген «Тым-тым», «Чобан оюны» ве ди- 

гер оюнларны огренгенимиз догъру... Къалгъаны - ялан. Бундан башкъа къош- 
магъа шейим ёкъ!

- Бакъ манъа, акъикъатсевер! - апансыздан къошулды субетке, шимдигедже 
тарсыкъып отургъан Шорохов. - Мында тек бир акъикъат бар - бизимки, баш- 
къасы олмай! 0 - бизим монополиямыз... сен насыл бургъаланмасанъ да...

Сарымсакъов тынчландырыджы ишмар япып, девам этти:
- Мында музакере этиледжек шей ёкъ... Адий суаль: насыл этип сиз, Гулям- 

заде, Абдулла Къадырининъ иджадыны сечтинъиз? Онынъ иджады иле огъраш- 
макъны эфендинъиз талап эттими?!

- Худжур суаль. - Хабиб, фикирлерини топламакъ ичюн диваннынъ дигер 
кошесине чекилип отурды. Сарымсакъов агъызындан чыкъармагъан папирос- 
нынъ тютюнине богъулып, оксюрмеге башлады. - Абдулла Къадырини даа мек- 
теп чагъымда бегенген эдим. Чобан-заде илетаныш олмагъанымдан эвель...
- Къартананънынъ масалларындан эвельми? - Кулюмсиреди Сарымсакъов, 

джеп саатыны чыкъарып: - Уйлелик вакъты кельди... Ахундов къавеге чапа- 
чапа барып кель... мусафиримизни де долманен сыйлармыз... Бутюн вакъыт 
къапу янында къаравуллыкъта тургъан Ахундов анахтарны айландырып, башы- 
ны аяткъа чыкъарып бакъты.

«Бу, соргъу япылгъанларнынъ не бир сеси, не къычырмасы, не зар чекюви 
эшитильген тена одада олар эм ашайлар, эм оларнынъ акъикъаткъа монополи- 
ясынен разы олмагъанларнынъ къан чыкъкъандже кемиклерини къыралар», - 
апансыздан козю ачылгъандай, фикир чертип алды генчни. 0, турды:

- Сагъ олунъыз... долманъыздан емледим... Азат ола билирми? Вакътынъыз- 
ны зая сарф этесиз... эгер Чобан-задеге ифтира атаджагъымны беллесенъиз...

Лейтенант Шорохов къоркъузаджакъ олып, масагъа юмругъынен урды.
- Отур!
Сарымсакъов сабырсыз хызметдешини кене тенбиеледи:
- Къоркъузмакъ керекмей... Бухаралыларны Шаркънынъ Париж сакинлери, 

деп адландыралар... Назик, тез тесирленген гонъюллери бар... - Хабибге чеви- 
рильди. - Бизнен уйлелик ашамайджагъынъызгъаязыкъ... бу энди шаркъ аньа- 
несине уймагъан бир шей... биз сизни мындан чыкъармамыздан эвель сонъки 
суаль: Чобан-задеден сонъ институттан чыкъарылгьан... сизинъ эшинъиз до- 
цент Абу Сайид Ходжаев шимди къайда булуна?

- Бильмейим, - Хабиб омузларыны сыкъып, башыны тёбен алды...
Ве Сарымсакъовнынъ даа бир лафыны эшитти:
- Худжур бир яш... Заваллы даа тюневин Ругие Гиреевнагъа илядж алмакъ 

ичюн апханеге чапып кетти ве Каспий сувуна далгъан киби, изсиз гъайып олды...
' Кишеп - путы.
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Сарымсакъов турды, мундирини тюзетти, Хабибден къысылгьан козьлерини ал- 
май, тюшюнип бакъты: -Тамам. Бугунь азатсынъыз... Лякин токътагъан эвден бир 
якъкъа кетменъиз, сизге янъы суалим ола биле... бельки де, башкъа сизни раатсыз- 
ламамыз. Ким бильсин? - Ве, сагъльпсьлашаракъ, Хабибге къолуны узатты. 0 исе 
агьырмакълыкъ этип1, чыкъышкъа адым атты ве токътап, терли кьолны сыкьты.

Къапу янында олгъанда Сарымсакъовнынъ насиатыны эшитти:
- Эм де билинъиз. Эндиден сонъ сиз, башкъалары - сизге таныш яки таныш 

олмагъанлар сырасында...арындырыджы «Къызыл фуртуна»гъа къошулгъан... 
даа бир дане, кичик далгъасыз...

Ахундов къапугъа анахтарны кирсеткен заман Хабиб озь ичинден кулюмси- 
реди: «Не керек акъикъаткьа монополияны аллегория ве тапмаджалар иле ду- 
манлаштырмагъа..? Ойле тактикамы..?»
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Хабиб басамакълар иле ашагъы чапаркен, азатлыкькъа олгъан дуйгъусындан, 

мердивен онъа пек узун корюнди... Идареджининъ тикилип бакъкъан назары 
астында мусафирханеден чыкъып, не ичюндир, тюшюнмеден Шамахан ара- 
бакъапусы тарафкъа бурулды ве Ичери-шехернинъ сокъакъларына далды. Нев- 
беттеки такъиптен сакъынып, онынъ тар лабиринтлеринде излерини джойдур- 
макъ истеди.

Яшап кечирген эеджандан онынъ юреги булана эди. Бираз нефес алмакъ ве 
«Нефтяник»нинъ тена одасында олып кечкенлерни яхшы анъламакъ, Сарым- 
сакъов онъа берген суаллерни хатырламакъ ичюн биринджи расткельген скем- 
леге аман-аман йыкъылып къалды. Лякин не акъкьында тюшюнсе де, фикир- 
лери Чобан-задеге, эфенди хавф астында олгьанына кьайта берди... Бельки де, 
бунынъ фаркъына барып, Бекир агъа вакътынджа Бакудан узакъча - Кисло- 
водсккъа кетмеге кьарар алгъандыр?!

Къарышыкь ве чешит яштаки туристлер топлумы къылавуз - эсли, тобан 
шляпа ве тобугъынадже къырмызы антердеки къадыннынъ шпмарынен Хабиб- 
нинъ артында токъталдылар. Чекишкен, ана-мына яйгъара къопараджакъ киби 
сеснен боразангьа2: «Инкъиляп иштиракчилери ве ветеранлар, етекчи ермайд- 
жыларгъа, мектепкедже чагъындаки балаларгьа элли файызлыкъ эндирим...», 
- къычырды о. Сонъ, къызыл байрачыкъны саллап, ачыкъагъызлар топлумыны 
Шамахан арабакьапулары бою юргюзип, «Баку ханларынынъ сарайы»на таба 
алып барды. 0 ерде «Ширваншахлар амамы»деген косьтергич бар эди....

Дюльбер, кьадимий задекянлыкъ корюниши олгъан Ханлар сарайы артында 
онъа кесен-кес терс кельген торс, къурум3 излери олгъан таш бина тура эди.
' Агъырмакъпыкъ эпьмек - медлитъ.
2 Боразан - рупор.
3 Къурум - сажа.
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Сарайнынъ ренкли, зенгин боялы къапламасына лякъайд козь ташлап, турист- 
лернинъ бири шу таш къуруджылыкъкъа авесли дикъкъатыны токътатты ве 
къылавуздан:
- Бу ис баскъан бинада не бар? Балыкъ цехининъ исханесими?
Къылавуз, топаллагъан москвалы, таягъыны котерип косьтерген тарафкъа

козь биле атмайып, лаф гизли объект акъкъында кеткени киби, къыскъадан:
- Тахкъикъат тюрьмеси, - деди. - Авам халкъ арасында: Къара шеэр...
- 0 насыл шеэр олгъан экен?! - хымылдады таякълы адам, - адий исхане, 

- тирельди о озь фикиринде: - Бельки, исханенинъ озь тюкяны бар, анда да, 
бизим Тамбовдаки киби, чабакъ балыгъы иле бира саталар...

Къылавуз, бу дуюла эди, ахмакъ топлумдан болдурмагъа башлады ве, базы- 
да пельтекленип, озь хызмет вазифесини беджеререк, анълатмагъа тырышты: - 
Къара шеэр тургьан ерде асыр башында къую бар эди. Капиталистлер ондан, ер- 
май битмегендже, юзьсюзджефайдаландылар... Ишчи халкъ, отьмексизкъалып, 
исьян къопарды... Оларны залымджасына бастырдылар, эписи исьянджыларны 
атып ольдюрдилер... Иште, къыскъадан Къара шеэрнинъ тарихы, - ве, къызыл 
байрачыкьны саллап, ачыкъагьызларны ашьпсьтыра-ашыкътыра, Ичери-шехер- 
нинъ лабиринтлерине даветэтти. - Энъ меракълысы илериде оладжакъ... он бе- 
шинджи асырдан къалгъан Бухара базиргянларынынъ кервансарайы...

Догъмуш шеэри анъылгъаныны эшитип, Хабибнинъ юреги сыкъылды.
«Абу Сайидге хабер этмели, - чевре-четке бакъты: - Бельки, хавф астында ол- 

гьаныны бильмейип, мында Ичери-шехернинъ шиш кебаб емекханесинде кейф 
чатадыр?» - Лякин шу арада бу фикирден ред этти. - Эски шеэрнинъ энъ паалы 
ашханелеринде кейфленмек ичюн ишсиз доцентте акъча къайда?..

Абу Сайид къайда олмасы мумюонлигини тюшюнип, Шамахан арабакъапу- 
ларындан чыкъып кетмеге ашыкъты. Арткъа бакъмай, «Нефтяник» мусафир- 
ханеси янындан кечти. Къомшу аралыкъкъа бурулгъан сонъ, ярым саат огюне, 
андан сагъ чыкъарыр экенлерми, деген фикирден чекишкен къапалы кошедеки 
оданынъ экинджи къаттаки пенджересине бакъып, нефес кечирди... Пенджере- 
де насылдыр инсаннынъ кольгеси корюнди, сонъ экинджисинки. Санки ачыкъ 
авалыкътан кельген тазе аванен невбет иле нефес ала эдилер...

Эгер Хабиб шимди шу, оны соргьу япкъан одагъа къайтып олгъан олса, маса 
башындаки декорация денъишкенини корер эди - Шорохов ве Ахундов ерине 
анда Шор ве Григорянц лейтенантлары отура эдилер...

«Оларнынъ къурбаны ким экен?» - кельди акъылына ве теляшлангъан Хабиб 
ялы боюндаки бульваргьа таба адымларыны тезлештирди. 0 ерде севги толу 
Абу Сайид... баштантобугъынадже къараурбаларгъасарынгъан, озюне бирки- 
лометр якъын къоймагъан семетдеш озьбек къызларындан фаркъ эткен... авропа 
бичимли мот урба кийген яш, эркин Баку къадынларынен танышмакъ ниетинен 
сыкъ-сыкъ кезе тургъан...
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Эгер Хабиб Гулям-заде, мусафирханеден чапып чыкъкъан сонъ къомшу бер- 
берханенинъ кузьгюсинде чыбалгъан сачларыны тюзетмек ичюн токътагъан 
олса, пенджересиз, брезент тёпеси олгъан таныш машнаны, ичинден исе ми- 
лислер Абу Сайид Ходжаевни чыкъарып, мусафирханенинъ къапусына итеген- 
лерини мытлакъа корер эди.

Хабиб киби, бу алышьшмагъан ве теляшлы шараитке тюшкен ишсиз доцент 
озюни эшине коре, къарама-къаршы алып барды.

Эгер Хабиб, биз корьгенимиз киби, синъирлене ве телюке вазиетинде къорча- 
лама инстинкти оны, Сарымсакъовнынъ суаллерине тиль къайтармагьа медж- 
бур эткен олса, Абу Сайид бойле алларда озюни садедиль, ондан не истегенле- 
рини анъламагъан инсан киби алып бара эди. Дивангъа отургъаны ве сербест, 
вуджудыны джайратып ерлешкенинен, меракъланды: бу, бельки, хатадыр, бель- 
ки, оны башкъасынен, айны о киби муэндислик институтынынъ доценти олгъан 
кимсенен адаштыргъандырлар?! Чюнки НКВД хадимлерининъ бойле де иши 
чокъ, эр кесни тешкерип, козетип етиштирамазсынъ... Бакуда эмиш-демишлер 
юре де: къуюмджы Самвел Акопян ерине кене шу эвде яшагъан онынъ сойадда- 
шы аякъкъапчыны якъалагъанлар...

Лякин эр шей Абу Сайид хаялына кельген сценарий боюнджа кетмеди. 0, са- 
дедиль, масум бир черенен къапалы оданы козьден кечиргенде, къомшу ханеден 
начар, акъсагъан адам чыкъып, эмир берди:
- Манъа бакъ! Къыбырданма! - ве Ходжаевге фотоаппаратны тикледи.
Обири юзюни къапатмакъ ичюн къолунен къорчалайыджы ишмар этти.
-Олды!
- Тарих ичюнми? - ынтылды шакъагъа чевирмеге даа джесаретини джой- 

магъан Абу Сайид. Анджакъ о биле эди: соргъуларда фотоны «Мабюснинъ 
анкета»сына япыштырмакъ ичюн япалар.

Лейтенант Григорьянц къансыз индже дудакъларыны тебессюмде созды, се- 
синде енгиль акцент иле, истизанен анълатты:

- Фотограф профессор^Чобан-заденинъ истидатлы талебесини хатире оларакъ 
къалдырмакъ истеди... Йигирми эки яшында оджасынынъ гъайретинен Баку- 
нынъ энъ яхшы алий окъув юртунынъ кафедрасында доцент ерини алгъан... 
Демек, Абу Сайид Ходжаев, сизге бир къач суаль бермек истеймиз, виджданлы, 
самимий джевап береджегинъизгс умют этемиз.

Абу Сайид козь къыйыгъындан лейтенант Шор', язмагъа азырланып, «Къы- 
зыл фуртуна» иши» язысы олгъан джюзданны ачкъаныны корьди.

Абу Сайид бир аягъыны дигер аягъына нумайышлы къойды ве озюне эмин-

1 Абу Сайидни къыйнап, соргъу япкъан тахкъикъатчынынъ сойады Б. Чобан-заде- 
нинъ тахкъикъат ишинден алынгъан.
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лик бермек ичюн маил1 омузларыны догъурлады:
- Меним джевапларым, мен ким оларакъ: шаат я да шекленген олгъаныма 

багълы оладжакъ...
- Бу сизинъ самимий икърар этменъизге2, бизге ярдым этмек истегинъизге 

багълы, - къайд этти Григорьянц ве не ичюндир Ходжаевнинъ бурну огюнде 
пармакъларыны шакълады. Бираз арткъа берилип, Абу Сайид омузларыны 
сыкъты:
- Самимий олмагъа тырышырым, анджакъ, эгер сиз абайлагьан олсанъыз, 

мен эеджанлангьанда бираз пельтекленем... бундан интонациямны къанаатлен- 
дириджи деп саймазсыз, бельки... - эвельки садедиллик иле джевап берди со- 
гъу япылгъан.

Онынъ яры шакъа давуш аэнки, къаршыларында отургъан адам, къапалы одада 
бир озю олып, къоркъудан тилини юткьанына, я да эсини джояяткьан алда ол- 
гъанына алышкьан тахкьикьатчыларны энъ башындан асабийлендире башлады...

Институггаки сабыкъ зенаатдашларындан онынъ йымшакъ табиаты, шенъ, 
мазунлыкь бильмеген кьую3 ве танышмакъ ичюн бакулы кьызларны сайла- 
магьаныны билип, тахкьикьатчылар Абу Сайид ильк суальден башлап, Бекир 
Чобан-задеге кьаршы оларгъа керекли шаатлыкъ береджегини бекледилер... 
джевап оларакъ исе кульмек, шакьа этмек...

- Доцент унванына сиз, профессор Чобан-заде сизге теклиф эткен Махмуд 
Къашгъарлынынъ «Дивон-и лугъат-и ат-тюрк» эсерини азербайджан тилине 
терджиме эткенинъиз ичюн наиль олдынъыз. Ойлеми? - берди суалини Григо- 
рьянц, ода бою юрип.
- Догьру... бакулыларгъа мусафирченликлери ве гъарип студентке къолтут- 

къанлары ичюн меним тешеккюрлерим оларакъ, - джевап берди Ходжаев, озю 
исе тюшюнди: «Бильмирли инсанлар, бедава айтмагъанлар: энкавэдэде «къы- 
зыл пофессорлар» сырасындан энъ тасилли чекистлер чалыша...

Григорьянц, кескин демленген чай къокъусы кельген къомшу одагъа, биревни 
соргъуда иштирак этмеге чагъырып, бакъты ве бирден чевирильди:

- Я сизинъ акъылынъызгъа кельмедими, совет бакулыларгъа: ермайджылар- 
гъа, сувгъа далыджыларгъа, денъизджилерге узакъ къуллукъ заманыдан къал- 
гъан «Дивон» неге керек олгъаныны тюшюндинъизми?.. 0 оларгъа насыл биль- 
ги бере биледжек?!

«Ама да янълышкъаным, - тюшюнди Абу Сайид онынъ бетине бакъып, - бир 
дакъкъа эвельси чекистлерни укъукъкъоруйыджылар арасында энъ окъумыш 
сандым... мында исе не эшитем... ресмий, эскиджесине, шиарлар тили. Эбет, 
аджджы козь къайтув»4...
1 Маил - покатый.
2 Икрар этмек - признаваться.
3 Къуй - нрав.
4 Козь къайтмакъ - разочароваться.
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- Къашгъарлынынъ мешур «Дивон»ны хызметим талабынен алимлер шурасы 
изини иле терджиме эттим... бунынъ ичюн кафедрада бошагъан доцент ерине 
кирдим. Эгер къыскъа айтаджакъ олсакъ...

- Айды, ойле олсун... - Тахкъикъатчы озь агъыр кевдесинен соргъугъа огъ- 
рагъаннынъ янына, дивангъа ойле ялпашты ки, тап зембелеклери' гьыйчыл- 
дады... - Айса, чокъ икметли алимлер шурасы сизинъ ишинъизде ачыкътан- 
ачыкъ зайыф, миллетчи фикирлерни не ичюн корьмегенини насыл анъламакъ 
мумюон?! - Бирден турып, Григорьянц къапында ««Къызыл фуртуна» иши» де- 
ген джюздан яткъан маса янына барып, пармагъынен онъа тирельди - Бельки, 
оларнынъ козьлерине Бекир Чобан-заденинъ шуретинден перде тюшти... сёз 
сырасы, гъает шубели шурет, дер эдим... иште, Чобан-заденинъ тезкереси бар, 
онда ильмий шурагъа, сизгетюрк филологиясы кафедрасынынъ доцент унваны- 
ны бермек риджасы язылгъан. Бу кафедрагьа исе о озю ёлбашчылыкъ япа эди...
- Эбет, риджа этти, чюнки Чобан-заде о заман меним ильмий реберим эди - 

тааджипнен бакъты тахкъикъатчыгъа Абу Сайид, - профессор Латыф-заде язма 
шекильде къолтутгы...

Григорьянц, козьлерини къысып, соргьугьа огъратылгъангъа девамлы бакъ- 
ты, санки доцент унваны иле вакъиада даа зияде къандыраджакъ делиллер къы- 
дырды.

- Сиз сабыкъ зенаатдаш доцентлер Мемет Энвер-огьлу, профессор Ахмат 
Кълыч-огълунынъ адларыны билесизми..?

Абу Сайид, эбет, белли, дегендай, тааджипнен омузларыны сыкъкъан вакъыт- 
та тахкъикъатчы масадан «Къызыл фуртуна» иши» деп адландырылгъан джюз- 
данны котерип, оны авада силькиди:

- Мында бакъ. Бу эки иззетли оджа сизинъ «Дивон»гъа язгъан изаатлары- 
нъызгъа къандырыджы бир сесленме яздылар... бу намуслы алимлернинъ фи- 
кириндже - Къашгъарлы тариф эткен тюрклер тили, оларнынъ адетлери, рива- 
етлери акъкъында сиз язгъанларынъыз - сахте илим. Сизинъ, къадимий тюрк 
къабилелерине бакъкъанда, славянлар къабилелери - земаневий рус, украин, 
акърусларнынъ илерилев дереджеси он къат ашагъы эди - язма тили олмагъан, 
цивиль адалетли къанунлар олмагъан... къыскъасы айдутлар... , деп тасдикъ- 
лагъанынъыз да тенденциоздыр... Эм сиз насыл этип анълатырсыз ки, Чобан- 
заде киби ойле бир басиретли алим сизинъ язынъызда усталыкънен сакълы су- 
васты ташларны, земаневийджесине айткъанда - джебинъизде учьпармакълы 
ишаретни корьмеди? Бельки, сизинъ эфенди бу къатмер миллетчиликке махсус 
козьлерини юмды? Анджакъ, неге шашмакъ мумкюн2 мында!? Аджджы алма 
тюбюнде аджджы алма... сиз де зенаатдашларынъыз козюндеаджджы алма ол-
1 Зембелек - пружина.
2 Чобаи-заденинъ озьбек матбуаты ичюн язылгъан ишлерини теткъикъ эткен 
озьбекистанлы профессор Б. Каримов А. Ходжаев акъикъатен профессорнынъ 
аспиранты олгъаныны тасдикълады.
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дынъыз, эм олар сизни ве меслекдешинъизни институттан къувдылар... - Ай- 
неджиликнен козьлерини къысып, иш иле джюзданны тосат-тосат саифелеген 
зенаатдашы Шоргъа бакъты ве Абу Сайидге чевирильди.

Яшнынъ юзюнде тааджип ве шашкъынлыкъ дуюла, санки о, тахкъикъатчы 
ойле тафсилятлы, давушында махсус аэнкнен айткъан сёзлерни анъламай эди.

- Сёз сырасы, Бекир Ваапович Чобан-заде шимди не ерде олгъаныны биль- 
мейсизми? Бакуда я да Къарасувбазарда?

Абу Сайид суальни эшитмегендай олды, онъа ве Чобан-задеге чакъув язгъан 
- профессор Ахмат Кълыч-огълу ве доцент Энвер-огълуны хатырламагъа ты- 
рышты. Оларнен танышлыгьы чокъ якъын дегиль эди, шимди исе ишсиз къал- 
гъан вакъытта оларны хатырасындан умумен чыкъаргъан. Эписи бир бу чакъув 
онынъ зытына басты...
- Ильмий фезада Къашгъарлынынъ «Дивон» иши этрафында, адет узь- 

ре, эки я да учь давалы фикир пейда ола... Шу себептен иззетли «къызыл 
профессорлар»нынъ сесленмеси... не эди шу адлары... огълу... огълу?, - эки 
йыл омюрини сарф эткен эмеги нетиджесини яманлагъанларнынъ адларыны ха- 
тырламагьа тырышып, манълайыны бурюштирди о, - мен тек Чобан-заденинъ 
дегиль, Самед Агамалининъ' фикирини де козь огюне алдым.
- Сиз шимди не акъкъында айтасыз? - асабийленип айтты, Чобан-заденинъ 

булунгьан ери акъкъында суальге джевап беклеген Греторьянц.
- Ильмий алемдеки мунаюьашалар акъкъында... - садедилликнен джевап бер- 

ди Абу Сайид.
Соргъунынъ базы ерлерини язып алгъан зенаатдашы Шор, бесе-белли, джан 

сыкъыджы иштен безди. Асабийленип, къарандашнен масагъа такъылдамагъа 
башлады:
- Озь окъумышлыгъынъызны нумайыш этмекни токътатынъыз! Тахкъикъат 

сизге нисбетен энди екяне нетидже чыкъарды!
Масагъа такъырдыны этишип, Сарымсакъов къомшу оданынъ къапусыны 

ачты ве, ягьлы къолларыны сюртерек, босагъадан атлады. Артындан, чевре-чет- 
ке сакъынып бакъкъан хызметчи къадын аш къалымтыларыны алып чыкъты.

- Кунь хайырлы олсун, Абу Сайид Ходжаев, - бир къарар достане, бир къарар 
япма сыфатта селямлашты Сарымсакъов.

Абу Сайид семетдешининъ таныш лехджесини эшитип, бекленильмеген бу 
вазиетте тап турмагъа ынтылды.

- Тааджиплендинъизми?! Мен де хызмет ишлеримнен мында, Ташкенттен 
бинълер километр узакъкъа келип, эки семетдешим - Хабиб Гулям-заде ве сиз 
иле танышаджагъымны беклемедим...

Хабиб энди мында олгъан, - кельди Абу Сайиднинъ акълына.
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- Тютюн ичесизми? Буюрынъ... - капитан папирос къутусыны ачып, онынъ 
тарафына узатты.

- Ичем... - шашмалап, деди соргъугъа огъратылгъан. 0 але даа «Хабиб де 
мында олгъан... Шимди къайда экен? Бельки, шу, Сарымсакъов лезетли ашкъа 
тойгъан корюнишнен чыкъкъан къомшу одададыр», деген мусаллат фикирден 
къуртуламай эди. Лякин:

- Лютфен, буюрынъ... - сёзлерини эшитип, апансыздан: - Ёкъ, тютюн ичмей- 
им, сагъ олунъыз... Мен, иште, янълыш айттым - балалыгъымдаки чаялыгъым- 
ны хатырладым...
- Машалла, меним балалыкъ чаялыгъым, ана-бабамдан сакъланып ичкеним, 

мени теджрибели тютюн ичиджи япты...
Сёзлерини тасдикълагъан киби, Сарымсакъов токътамайып тютюн иче, то- 

сат-тосат погонларындан, башлары тёпелеринде давуш чыкъарып чалышкъан 
ельпазенинъ япракълары бутюн одагъа дагъыткъан кульни къакъып тура эди. 
Бир къач вакъыт тахкъикъатчы Шор отургьан маса устюнден эгилип, «Къызыл 
фуртуна» иши» джюзданыны саифеледи...

Онынъ таныш корюнген бетине бакъып, Абу Сайид апансыздан, институт 
китапханесининъ сакълы долапларында яткъан «Чар гизли полисининъ усул- 
лары» деген китапны хатырлады. Онда бири-бирини «даирели соргъуларда» 
раатлыкъ бермейип, токътамайып, Григорьянцкъа ошагъан «серт» тахкъикъат- 
чыны «муляйим», тамам шимди озюни ойле косьтермеге тырышкъан, Абу Сай- 
идге тютюн теклиф эткен, Григорьянцкъа аш кетирген акъсакъ хызметчиге исе, 
соргъу соралгъангъа буфеттен бир шише «нарзан» кетирмеге авале эткен Са- 
рымсакъов киби сою. Бу токътамагъан, мыргъаны чыкъаргъан даиреге тюшкен 
инсан, «серт» сою оны акъаретлеп, устюне къычырып, урмакънен къоркъузьш, 
«муляйим» союна теслим эткен сонъ, ондан имдат къыдырып, озю ве башкъала- 
ры акъкъында, «муляйим» сою не талап этсе, айта тургьан...

Лякин «муляйим» сою да чаресини тапмаса, озюне джельп этип оламаса, 
ве соргъу япылгъан адам не озюне, не де башкъаларына ифтира ташламакъ- 
тан вазгечсе, онынъ ерине кене «серт» сою келе. Бусы таякънен агъыргъан 
ерлерге урмакъ... япышкъакъ орюмчек къолларынен, соргъу соралгъан эсини 
джоймагъандже, богъмакъ уста...

«Мен олар ичюн ойле... язылмакъ (разминка) ичюним... олар Чобан-задеге 
якъынлашмакъ ниетинделер» - бу айныкъ фикир Абу Сайиднинъ мийинде ол- 
гьан къалабалыкъ ичинден тепип чыкъты.

- Ичери-шехерни бегенесизми? - башлады бекленильмеген суальден Сарым- 
сакъов, ве, джевапны эшитмек ичюн токътамадан, девам этти: - Бакугьа кельге- 
нимнинъ ильк куню таныш бир бакулы иле Ичери-шехерге бардым.

Онынъ сеси узакътан кельген киби эди. Чобан-заде акъкъында фикирлернен 
мешгьуль Абу Сайид, эфенди этрафында башлангьан бу хавфлы оюнда эмиет-
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сиз бир адам олгъаныны къандырды. Къулагъы уджунда эшитти:
- Энъ-эвеля бакулы мени Бухарадан кельген базиргянлар токътагьан керван- 

сарай янына алып барды... самимиетле, манъа бизим сизнен умумий ватаны- 
мызны анъдыргъан кошечикни корьмектен мемнюн оладжагъымны бекледи... 
Мен исе окюндим, чюнки мында озю акъкъында тек бизим киргин туджджарла- 
рымыз хатыра къалдыргъан. Алишер Навои, Бобур, Ибн-Сина киби улу семет- 
дешлеримиз дегиль... - ве тюшюнджели алда токътап, капитан тавангъа тютюн 
булутчыгъы чыкъарып, папирос тюпчигини масада тургъан куллюкке басты.

Абу Сайид бираз бошашты1 (расслабился) ве дивангъа онъайтлыджа ерлешти.
- Эписи бир Навоининъ руху мында авелей. Бекир Чобан-заде озь ишинде 

бизим белли семетдешимизнинъ шиириетини теткъикъ этти... онынъ ичюн...
- Эбет, меракълы... демек, Озьбекистаннынъ авасы, манзарасы, ярыкъ ку- 

неши профессорны ильхамландырдылар... бизим улькемизни бир сефер, эки 
сефер дегиль, чокъ зиярет эткен, озь бильигиси иле бизим анъкъав генч тюрк- 
лернинъ дюнья бакъышларыны кенишлеткен Исмаил Гаспринскийни киби...
- Ве апансыздан мевзудан чекилип, сорады: - Сиз, мен беллесем, Бакуны Ис- 
танбулгъа коре, зияде бегенесиз... Мында сиз ильмий мувафакъиетке ириш- 
тинъиз... бу мувафакъиетнинъ эсасы даа Тюркиеде къоюлса да... мен сизинъ 
«Бозкъурт»лардаки2 иштирагинъизни козьде тутам.
- Бу янълыш. - Абу Сайид окюнчнен дудакъларыны сыкъты, - бир ерде, ич 

бир тюрлю Истанбул тешкилятларында аза олмадым... университетте окъудым, 
шиирлеряздым... Эвимни сагьынып яздым, иште.

- Я сиз Самед Агамали иле насыл таныштынъыз? Насыл авесликлеринъиз 
сизни фикирдеш япты?
- Доктор Агамали иле бизде насыл умумий авесликлер ола биле, о менден 

чокъ яш буюк, гъает мувафакъ, дюньябакъышлары къавий инсан... бизни Ба- 
куда Чобан-заде таныштырды... - джевап берди соргъу япылгьан сакин сеснен, 
санки Истанбулдаки окъув йылларыны хатырлап.

- Самед Агамали шимди къайда? Сиз билесиз...
- Ёкъ, тек шуны билем ки... профессор Чобан-заде иле Агамали институт- 

тан къувулдылар... Мен де олар иле берабер къувулгъанлар компаниясынакир- 
дим...

- Компаниясынамы?! - Сиз шимди шашырып айттынъыз я да анълы суретте?
- Сарымсакъов къомшу ханенинъ къапусына чевирильди, андан токъ уйлелик- 
тен козьлери ягълангъан тахкъикъатчы Шор чыкъты...

-Я сиз, тюрклернинъкине ошагъан тешкилят- «Туркистан бозкъуртлары»нда3 
берабер аза олгъан Ташкенттеки сту'дентлер компаниясы акъкъында не айта би-

1 Бошаишакь - расслабиться.
‘Тюркиедемилпетчи генчлернинъ сиясий тешкипяты. 1960 сс.-дже шекилленди. 
3 ИКВД тарафындан уйдурылгъан тешкилят.
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лесиз? Чобан-заде масум1 раатлыкъ ве оюнлар шекилини берип, сизни табиат- 
къа чыкъаргъаны... профессор тюрклернинъ миллий дегери акъкъында девам- 
лы субетлер алып баргъаны... Туркистан совет Русиеге къошулгъан сонъ уль- 
кенинъ халкълары тек мустакъиллигини дегиль де, миллий анъыны джойгьаны 
акъкъында... оларны руслашмагъа меджбур эткенлерини... ве даа чокъ олмайд- 
жакъ шейлер айткъаныны...

Абу Сайид тааджипнен Сарымсакъовгъа бакъты ве сонъ козюни четке алды:
- Булар эписи ялан... Чобан-заде ойле лафлар юрсетмеди! Бекир Ваапович 

аудиториядан тыш да болдурмакъ бильмей эди... лекцияларда анълатмагъа 
етиштирмегенини айта тургъан... болдургъан сонъ, ойнап кучь ала эдик... 
«Къувалама»ны огрене я да «Батты балыкъ»2 ойнай тургьанмыз.

Апансыздан, сааткъа бакъып, субетке тахкъикъатчы Шор киришти:
- Бу яланчыкълар неге керек асыл?! Капитан аркъадаш, хатырасыны бираз та- 

зертмек ичюн, Ходжаевни белли бир вакъыткъа бираз къынтавлыджа шараитке 
къоймакъ ляйыкъча олмазмы?..
- Ойле олса керек, - керди къолларыны Сарымсакъов ве тамам обири киби 

сабырсызлыкънен сааткъа бакъты. Бесе-белли зияде муим ве башкъа вакъыткъа 
къалдырылмайджакъ иши бар эди.

- Машнаны чагъыртынъыз...
- Бизнен кетедженъ! - Шор Абу Сайидни къапугъа итеди. 0 исе чевирильди 

ве чокъ отургъанындан уюшкъан аякъларында салланды: - Сагъ олунъ, джаяв 
да юре билирим... - Джамы буланчыкъ ёлакъларнен орьнекленген пенджереге 
бакъты. - Ягъмур ягъгъанда мийинъе яхшы фикирлер келе...

Григорьянц къапуны бираз ачты:
- Бизнен кетедженъ, акъыл торбасы, - деп, босагъадан атлады. Ве Абу Сайид 

яры ачыкъ къапугъа башыны чыкъаргъанынен, тахкъикъатчы оны тез къапа- 
тып, яшнынъ пармакъларыны къысты.

Абу Сайид даянмагъа чареси олмагъан агърыдан къычырды. Григорьянц, кес- 
кин сестен кейфленип, къапуны даа бираз къапалы тутып турды:
- Даа зияде агъыраджакъ, чокъ зияде... эгер ялан айтмакъны токътатмасанъ...
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IX
Сумбатов ве компания Чобан-заденинъ эвине тинтюв япмагъа кельген ку- 

нюнден бир вакъытлары къынтавлы мескеннинъ къою авасындан къасевет 
руху ве янъы мусибетлер беклеви ойле де аваланып чыкъмады. Бу вазиет Ру- 
гие ханым ичюн пек агъыр келе ве о, озюни куньден куньге эп начар ве хастад- 
жан сезе эди. Ноталарны четке чекти, фортепиано энди янъгъырамай эди... 
Бекир агъа иле бахтлы эвлиликте кечкен йыллары бу эвде ич бир вакъыт ойле
1 Масум - невинный.
2 Къырымтатар бала оюнлары.
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мелюль1 ве агъыр сукюнет олмагъан эди. Асие иле субетлернинъ мевзусы да 
чокъсу акъайы эди... Бекир иле бир шей олса, даянамаз, якъаланувы исе яшат- 
магъан алгьа кетирир...

Тосат-тосат о, санки эссиз алгъа тюше эди... Атта мусафирликке апансыздан 
яш, мизаджлы2, музыкада буюк мувафакъиетке иришеджек Кара Караевнинъ3 
кельмеси биле Ругие ханымда аяткъа меракъ къайтармады.

Караев сорамадан фортепианонынъ башына кечип, тикине тургъан сачлары- 
ны сыйпады ве Ругие ханым санада баш роллерден бирини иджра этмеге тайин- 
ленген «Еди гузель»ден бир къач аккорд чалмагъа ниетленди.

- Оны саналаштырмагъа изин бергендже мен энди къартайып кетерим, - чек- 
ти нетиджени Ругие ханым, бекленильмеген мусафирни эвден тездже аткъар- 
магъа ве озь теляшлы фикирлери иле къалмагъа истеп.

Кара кеткен сонъ шашмалагъан, къайгъы-къасеветте къалгьан Хабиб къайт- 
ты. Асие онынъ одасына ашыкъты: сабадан апханеге илядж алмагъа чыкъкъан 
Абу Сайид акъкъында бир шейлер бильмеген экенми? Хабибнинъ къаршысын- 
да, болдургъан къолларыны тизлерине къойып, сусып отурды. Бири-бирини бе- 
генген яшлар арткъач сёзсюз бири-бирининъ алыны анълай эдилер...

Асие ве Хабиб бири-бирине меиль бергенлерини корьген Ругие ханым, шакъа 
этипми, джиддий айтьшмы, Гулям-задеге меслеат берди: къызгъа онъа акъайгъа 
чыкъмагъа теклиф этмек ве Бухарагъа алып кетип, Къырымдан келиннинъ ана- 
бабасыны чагъыртып, той япмакъ...

Бири-бирине меильни ве багълылыкъны берабер операгъа баргъанлары да 
къызыштыра эди. Театрге кириште билетсиз яшларны Ругие ханым къаршы- 
лай ве галёркагъа озгъара тургьан. Спектакльден сонъ, тескин алда ялы боюнда 
кезе, Хабиб Асиеге, Баку пахыллайджакъ дереджеде, Бухаранынъ дюльберли- 
клери акъкъында эеджанлы икяе эте эди.

Ятакъ одасындан инъильти эшитип, Асие Ругие ханым янына ашыкъты, Ха- 
биб исе багълы киби къатып къалды. Онынъ къарышыкъ фикирлери Абу Сайид 
иле къавеханеге баргъан Ичери-шехернинъ сокъакълары, аралыкълары, лаби- 
ринтлеринде эди... Ойле де реаль бир шейге шекилленмейип, теляшлы фикир- 
лер апансыздан къопа, санки Чобан-заденинъ эвинде тинтюв олгъан он бир 
февраль кунюне барып тиреле ве онынъ къою, къаранлыкъ барлыгъында батып 
кете эдилер.

Эв ичинде вазиетни даа бетер кергинлештирмемек ичюн Хабиб Ругие ханым- 
гьа ве Асиеге «Нефтяник» мусафирханесиндеки соргьу, Абу Сайидни шеэр бою 
къыдырып юргени акъкъында ич бир шей айтмады. Ялынъыз Ругие ханым де- 
гиль, Асие де кескин къадын дуйгъусы иле сезе эди - куньден куньге, челик
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1 Мелюль - удручающий
2 Мизаджлы - темпераментный.
3 Азербайджан бестекяры.
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сармал1 киби, бу эвде, эм де Бакуда саф юрегинен къабул эткен, севген адамлар 
устюнде дешетли бир шей сарыла. Ятакъ одасындан чапып чыкъкъан Асиенинъ 
сесли давушы Хабибни озюне кетирди:

- Хабиб, къач! Сакълан! Подъездге къара «воронок» келип токътады.
Кескин давуштан Хабиб сескенди, къапалы азбарчыкъкъа чыкъкъан пендже-

реге якъынлашты. Ильк фикири: кучьлю кевдеси иле пенджереге тирелип, пер- 
вазыны аттырмакъ ве онынъ устюнде ерге барып къонмакъ... Секирмеге энди 
азырлангъан сонъ, дешегген шашмалагъан Асиени корьди ве токътады.
- Ёкъ, къачмакъ акъайджасына дегиль... Чобан-заде ве Абу Сайид телюке 

астында булунгъанда... - ве къызнынъ тирсегини сыкъып, сокъакъкъа чыкъ- 
къан къапугъа догърулды.

Къапалы, пенжересинде пармакълыкъ олгьан демир «воронок» ичиндеки ду- 
манда тек кабинада отургъан милислернинъ аркъалары корюне эди.

Хабиб, сувукъ тар отургъычта мумкюни къадар къолайлыджа отурып, дуйгъу 
уджунда Абу Саийднинъ омузыны сезди, онъа сыйыкъты, эшини омузларындан 
къучакълады... ве ушюген къолуна джыллылыкъ къайткъаныны дуйды.
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Учюнджи къысым
I

Эмшире Галина Христофоровна, энди эсли яшта олса да, Бекир Чобан-заде- 
ден бираз огде чалт юрип, топаллагъан профессор опонде палатагъа кирсеткен 
къапуны ачты.

Тынч, яхшы ава денъишкени, ель котерильгени себебинен, къадын озь ичин- 
ден «къыйметли пациент» деп, адландыргьан адамнынъ башы айлана, кок- 
сюнде агърылар пейда олды. Танъгъа якъын, палатанынъ пенджерелерине ель 
бурчакънен ургъанда, Чобан-задеде, эвельки геджедеки киби, нефес тарлыгъы 
башланды. Онынъ ичюн тедавийлеген экими - Зураб Константинович Жбания- 
нынъ тевсиесинен сабалыкътан эвель япыладжакъ тедавнйлев процедураларны 
уйледен сонъки «тихий час»къа кечирдилер.

«Шарко душ»ы ве нарзан ваннадан сонъ озюни тендюристче дуйып, Чо- 
бан-заде, палатадаки къомшусына сантырач ойнамагьа ишандырса да, «тихий 
час»та бир чырым алмагъа истеди.

Эмшире онынъ къан басымыны ольчеп кетеджекте палатагъа Зураб Констан- 
тинович кирди ве босагъадан атлар-атламаз, сесинде енгнль гурджи аэнкинен
сопады:

- Сонъ, бугунь насыл, Галииа?!
- Арткъач - юз эллиге юз, набызы сыкъ, - джевап берди Галина Христофоров- 

на бираз къабаатлы давушнен, тонометрнинъ осал косьтергичлери ичюн къаба-
' Сармал - спираль.
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атны озь бойнуна алгьандай.
- Анълашылды, - эким, Чобан-задеге бакъып, манълайыны бурюштирди, тю- 

шюнджеге далды, къыркъ беш яштаки эр киши ичюн - чокъчаракъ... Анджакъ 
мийнен чалышмакъ, йигирми дёртяшында профессор олмакъ... Эм къайдадыр 
дюньянынъ бир тешигинде дегиль, атта меним догъмуш Кутаисимде дегиль 
де... Будапешгге - ильмий Авропанынъ меркезинде десенъ, оладжакъ, - айтты 
Зураб Константинович хатыр сайып ве пациентнинъ сагъ къолундаки пармакъ- 
ларыны сыйпакълап. - Эм чокъ акъыл керекмей... аят бугунь исьян къопар- 
ды... яшына бакъмай, эр кесни хасталыкълар йыкъа. - беяз шапкечигини таз 
башындан чыкъарып, кокюс кечирди. - Манъа да етиштирмек керек, - апансыз- 
дан болюшти эким шахсий меселенен, - къыркъ докъуздам, сыфырсыз элли, 
диссертация язмагъа исе даа отурып оламайым... Мевзусы да семерели - со- 
вет ишчилерни санаторийлерде тедавийлевнинъ илери усуллары... Етиштирир 
экенми? - ве, Чобан-заденинъ элини сыйпай берип, къарар алды: - Вуджуткъа 
баскъыны бираз эксильтейик... бир куньде эписи беш процедураны дегиль де... 
Бир кунь шарко, эртеси куню - нарзан... Галина, озюнъизде къайд этинъиз...

Эким Чобан-заденинъ хасталыкъ тарихы иле джюзданны ачты: - Иште, бу- 
гунь бизде,.. — кягъыттан айткъаны киби лаф эткен темпераментли эким джеп 
саатыны чыкъарды, джамыны сюртти: - бугунь сабадан бинъ докъуз юз отуз 
еди сенеси, йигирми секизинджи январь... Сиз бизде даа эки афта мусафиримиз 
оладжакъсыз... профессор озюни йигирми яштаки йигит киби дуймасына ва- 
къыт етерли... маден ишчисининъ кучю ве сагълыгъы иле... Бизде, экимлерде, 
ойле шиар бар: «В санатории «Горняк» - выкорчевываем у больного весь сор- 
няю>, - ве шакъылдап кульди. - Раатланынъыз, курортнынъ паркында кезининъ, 
торренкур - тедавийлейиджи юрюш иле авесленинъ ве кок наратлар оськен ал- 
леялардан юрюнъ, анда ава - ах! Яйладаки киби... Эгер де кезинтиге чыкъкъа- 
нынъызда янынъызгъа гузель бир къадынчыкъ алсанъыз - къан басымынъыз 
бирден тюшер, меним бу саада теджрибем бар, инанынъыз, - ха! ха! - къадын 
иле Нарзан галереясынадже кезинип барынъ, чокъракътан шифалы сувчыкътан 
ичинъиз, сонъ Кузьгю тыйнакъны сейир этинъиз. - Джошкъунлыкънен девам 
этти эким: - Энъ яхшы терапия, - ве, турып, Чобан-задеге мемнюниет иле элини 
саллады: - Раатланынъыз. Керек олса, даима ихтиярынъыздам1... бугунь мен 
санаторий бою геджедеки невбетчи оладжам.

Акъшамгъадже Чобан-заде башы айлангъаны себебинден, онъайтлыджа ерлеш- 
мек ичюн бир тарафындан дигер тарафына айланып ятты. Теляшлы тюшюндже- 
лери онъа Хабиб Гулям-заде акъкъында да хатырлаттылар... Сонъки мектюбинде 
бухаралы эфендиге ёлгъа чыкъмакъ ниетленгенини ве бу сефер оджасы онынъ 
Абдулла Къадырининъ тиль янъылыгъы акъкъында ишини макъуллейджегине 
арзу эткенини язды... онъа пек серт къыймет кесмемеге ялварды.
' Ихтиярынъызда - к вашим услугам.
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Мудцетке коре, Хабиб энди Бакуда олмакъ керек ве Ругие ханым иле Асиенен 
узун къыш акъшамларыны субетте кечиредир...

Эвинде тинтюв олгьаны акъкъында, Чобан-заде, табиий ки, бильмей эди. 
Чюнки апайы о, санаторийде тедавийлевни ташлап къайтаджагъыны билип, 
онъа хабер этмеди. Санаторийте исе оны буюк къыйнлыкъларнен, азатлыкъта 
къалгъан бир къач достунынъ ярдымынен ерлештирген эдилер.

Ругие ханымны генерал Сумбатов тинтюв вакътында ич бир зарарлы шей та- 
пылмагъаны акъкъында сёзлери тынчландырды.

... Палата эки адамлыкъ эди. Ортасында къар астында сакълангъан Эльбрус 
корюнген пенджере. Ава етишмегенинден богъулмагъа башлагъан Чобан-заде 
тёшеги ичинде отурып, дагънынъ маил сыртына бакъаракъ, манзараны Къы- 
рымкинен къыяслады. Къаранлыкъта саллана-саллана, пенджере янына барды. 
Къомшу ятакъта юкълагьан адам уянып, башыны котерди:
- Не олды профессор? Невбетчи экимни чагьырайыммы?
- Авалыкъны ачсам, сизни ель урмазмы?
- Ёкъ, биз, маден ишчилери, сувукъкъа даяныкълымыз... тек ярыкъны якъ- 

манъ... юкълап оламам, - онынъ сесинде Чобан-заде гизленген джан агъырув- 
ны дуйды, чюнки акъшам онынъ иле сантырач ойнамадылар.

Горловкадан кельген маден ишчиси пек эеджанлы инсан олып, ойнагъан вакъ- 
тында ракъибини болдурта эди. Юткъузгъанда исе, озюни акъламакъ ичюн:

- Эбет, профессор математикада кучьлю, эм сёзлерни, эм ракъамларны «се- 
мычка» ашагъандай черте, - дей тургъан. Чобан-заде исе онъа: - Меним зена- 
атым башта арифлернинъ дадыны бакъмакъ, сонъ олардан сёз ве джумлелер 
тизмек, анджакъ бу керчектен де математика къаиделерине ошагъан бир шей.

Маден ишчиси шерш'ининъ1 анълашылмагъан сёзлери устюнде тюшюне- 
рек, сусып отура эди. Лякин Чобан-заде де юткъузгъан вакъытлар ола тура эди. 
Бу вакъытта палатадаки къомшусы: - Шах ве мат, профессор! - деп джекире, 
онынъ къычыргъанындан пенджереде джамлар биле чынъылдай эди. - Проле- 
тариат мында да озь шиарына садыкъ къала: беджерикликте къызыл профессу- 
радан бир адым артта къалма...

Иште, къомшусы худжур бир адам эди...
... Ачыкъ авалыкътан, дагъларнынъ маил къарлы джапларындан йылышып 

кельген сабанынъ тазе авасы кирди. Чобан-заде ичине аваны чекерек, апансыз- 
дан тюшюнди:

- Мында Къарадагънынъ чечеклери ве отларынынъ кескин къокъусы ёкъ. 
Оны коксюнъни керип нефес аласынъ ве тендюристлик, шифа дуясынъ...

Эльбрускъа бакъаракъ, Чобан-заде фикирлеринен Къырымгъа... денъизге... 
Къарасувбазаргьа къайта, хатырасында догъмушлар - анасы, бабасы, Зулейха 
къардашынынъ эм де, насылдыр худжурлыгъы я ибареси иле акъылда къалгъан 
1 Шериг - приятелъ.
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таныш къарасувбазарлыларнынъ юзьлери козю огюнде джанлана эди. Назары- 
ны азбардаки липнльдеген, устюни энди танъдаки къызыл нурлар ярыкълаткъан 
фенерге кечиргенде, Чобан-заде кене Хабиб Гулям-заде акъкъында тюшюнди... 
профессор инстнтуттан кьувулгьан сонъ, Къырымгьа къайтмакъ меджбур ол- 
гъан студентлерни киби, оны да бу такъдир беклейдир.

Ватанына - Кезлевге, Акъмесджитке, Судакъкъа, Къарасувбазаргъа къайт- 
къанларнынъ мектюплеринде - сатырлар арасы «эзоп тили» иле якъаланувлар 
акъкъында хабер пек теляшландыра эди.

Анъылгъан адлар арасында Чобан-заде иле андаки педагогика институтында 
чалышмакъ къысмет эткен, Миллий Фиркъада1, 1921-1923 сенелерининъ ач- 
лыгъында фукъарелерге ашайт, пара топлавда, гизленген мырзалар ве зенгин- 
лернинъ малыны чекип алувда ишбирлик япкъан2... топлашувларда онынъле 
джами ве медреселернинъ мулькюнитутып алмагъачагъыргъанларны... Сонъ- 
ра, эбет, инкъиляпнынъ акъымына тюшюнмезден берильгенине, озюнкилерни 
ве ябанджыларны айырмагъанына пек яныкьлагъан эди...

Бу, яшлыгъынынъ хаталары акъкъында къаарьли хатырлавларны коридордаки 
давушлы адымлар узьди.
- Профессор Бекир Ваапович Чобан-заде мында, он дёртюнджи палатада, - 

эшитильди Зураб Константиновичнинъ шашмалагъан сеси.
Бирден, диваргьа урулып, палатынынъ къапусы артынадже ачылды. Кьаран- 

лыкъта беяз халаты иле айырылгъан Зураб Константинович авизедеки ярыкъны 
якъты. Чобан-заде ярыкътан козюни къапатып отурды. Къомшусы сомурданды:

- Ким шу анда?!
Козьлери ярыкъкъа алышкъанынен, киргенлерден биринджи абайлагъан ве 

бир кереден олмаса да, таныгъан адамлардан къарасувбазарлы Сервер Файтон- 
джы эди. Киргенлер арасында чокь корюнмеге истемегени себебинден о, Чо- 
бан-задеге бир кере бакъты ве генерал Сумбатовнынъ аркъасы артына кечип, 
сакъланды.

Къапуда бираз шашмалагъан тахкъикъатчы Григорьянц Зураб Константино- 
вични серт арекетнен четке итеди ве Чобан-задеге кягъытны узатты.
- Гражданин Бекир Ваапович Чобан-заде, савджы3 аркъадашнынъ сизинъ 

якъаланувынъыз акъкъында эмири, имзаланъыз!
Файтонджы, Сумбатовнынъ омузы артындан башыны чыкъарып, Чобан-за- 

де ашыкъмайып, пенджере янына баргъаныны козетти. Палатадаки къомшусы 
исе, озюни юкмагьан киби алып барып, ашыкъчанлыкъле ёргъанынен башы- 
ны къапатты.

...................................................... -о
11917 с. Номан Челебиджихан, Джафер Сейдамет ве дигермиллий эрбапларымыз тесис 
эткен фиркъа. 1918 с. Сонъра, пантюркчи, милпетчи депясакъ этильди, гизли чалыиины.
2 Къырымда 1920 сс. башындаки сунний ачлыкъта эр ай 10-15 бинъ адам вефат эте эди
3 .Савджы - прокурор.
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Пенджеренинъ ярыгъында повестканы окъуды, якъаламакъ эмирини берген- 
нинъ сойадына дикъкъат этти: Теймур Кулиев1, сонъ кягъытны терсине чевир- 
ди, санки онынъ акъикъий олгьанында шубеленди.

Киргенлер тургъан ерлеринде таптанып, сабырсызлыкънен беклей эдилер.
Файтонджы Чобан-заденинъ арекетлерине: яваштан долапны ачкъаныны, 

аскъычтан къаверенки пальтосыны башта чыкъарып, сонъ кене аскъаныны, 
биджагьыны кийгенини, тынч ве эеджансыз тавырнен джеплерини тешкергени- 
ни, косьтекли саатыны къулагьына къойып, юре экенлерми, деп динлегенини, 
козюни алмай, бакъып турды.

Онынъ сабырлы, тизгинли арекетлерини козетерек, Файтонджы тюшюнди: 
«Шашмалады, гонълю къырылды, талийини чокътан беклеген киби, амма шим- 
ди штанына къайышны кечиргенде, вакъыт соза, олып кечкен вакъиадан шаш- 
къан тедавийлейиджи экимининъ къоркъувдан къарылгьан сесине динълене».
-Тедавийлев битмесине даа он дёрт кунь... он дёрт... энди тюзельмеге баш- 

лады... - фысылдай эди эким, якъаланувны санаторийдеки тедавийлев битме- 
гендже, хастаны къалдырмагъа ялваргъандай.

Сабырлы тизгинли арекетлер палатада апис акъкъында хабер кетирген гъает 
корюмли делегациянынъ кельмесинден пейда олгьан кергинликтен юзь берди. 
Эписинден зияде исе оны, Къырымда ат ойнаткъан къануисызлыкъны омюрге 
кечирген Сервер Файтонджынынъ мевджудиети2 эзе эди. Эгер эвель Чобан-за- 
деге онынъ студентлери «эзоп тили»нде язгьан мектюплерде тек узакътан хабер 
берген олсалар... шимди мына о, хаялет киби къапуда тура - джанаварджасы- 
на джинаетлернинъ етишип кельген муджессемленюви ... о, якъында якъалан- 
гъанлар сырасында Чобан-заденинъ досту - Асан Сабри Айвазов3 да бар.

-Мен азырым! -джурьатлы алып барды озюни Чобан-заде ве шашмалагъан 
Зураб Константиновичке чевирилип, самимийликле онынъ къалтырап^ан къо- 
луны тутты. - Сагъ олунъ, Зураб Константинович... Къалгьан он дёрт кунь - 
эбедиетке бакъкъанда бир шей дегиль...

Григорьянц хымылдады ве якъалангъаннынъ огюнде къапуны ачты. Чобан- 
заде босагъадан атлар-атламаз, коридорда беклеген эки милиснинъ кьолуна 
тюшти. Кениш азбардан енгиль аяз уфюрди. Чобан-заде, шарфыны тюзетмек 
ичюн токътады. Аланчыкъта идманларыны башлагъан эсли маден ишчилери 
чапкъалай эдилер. Ич бири адымыны биле тутмады, токътамады, чыкъышкъа, 
демир къапуларгьа ашыкъкъан погонлы адамлар юрюшине къулакъ асмады.

«Бесе-белли, сабагъа якъын сыджакъ тёшектен чыкъарылгъан мен екяне деги- 
лим»,—деп тюшюнди Чобан-заде, ильк дакъкъаларнынъ шашмалавындан къур- 
тулып. Озюни начар косьтермемек ичюн акьсамайып адымламагъа тырышты.

1 Сумбатов-Тспидзе веДжахангир Ахун-заде Азербайджан НКВД «шройка»сына кире эдилер. 
2Мевдэюудиет - присутствие.
3 Белли языджы, драматург, джемаат эрбабы. 1938 с. апрельде атып ольдюрильди.
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Санаторийнинъ араба къапусы артында, ёл кенарында - автозак, онынъ огюн- 
де - «эмка».

Чобан-задени къапалы автозак ичине итедилер. Артындан котерильген милис 
айдавджыгъа:
- Къара шеэрге эмир берильген! - деди.
Сумбатов ве Файтонджы отургъан «эмка» вызнен сурьат алды.
- Генерал аркъадаш, авымыз пек яхшы, - чевирди Сумбатовгъа мемнюн бети- 

ни къырым векили. - Агъымызгъа ири къатран балыгъы тюшти...
- Эбет, айтасыз, - Сумбатов Файтонджынынъ омузына достане яндырды. 

«Къызыл фуртуна»да ав онъ олсун, деп, агъны Каспийден сизинъ Къара денъи- 
зинъизгедже яйдыкъ, эм де даа узакъ - Аралгъадже создыкъ... зекий, садыкъ 
капитан Сарымсакъовнен...

Бутюн авны агъгъа тюшюрсек, озьбекни мукяфаткъа такъдим этермиз. Таш- 
кентте миллетчилик маразынынъ ювасыны - Абдулла Къадыри, Чулпан, Фитрат 
- даа сарсытмадыкъ. Бойледже, Сарымсакъовнынъ огде иши чокъ... - Агъызы- 
на папиросны алып, дудакъларынен анда-мында чекти. Янында отургъан Фай- 
тонджы, ишмарны анълап, серник якъып, папироскъа узатты. Сумбатов тютюн- 
ни ичине дадлы ве терен чекти, шапылдады, ве сесине ишанчлы аэнк бернп, 
Файтонджыгъа мураджаат этти:
- Сиз арбий дегильсиз де... «къызыл профессор»? Мен беллесем, семет- 

дешинъизнен тездже анълашырсынъыз. Биз бильгенимизге коре - якъалан- 
гъаннынъ табиаты къаттыджа - инат, къоркъу бильмез, Парижде итирам' 
этильгенлер эписи киби, кибир2... Чобан-заде иле чалышкъанынъызда 
сизинъ миллий зихниетинъизге3 зияде эмиет беринъ - къырымлар кучьлю 
олгъан ерде оларнынъ зайыфлыгъы сакълана... ана шу зайыфлыгъына ба- 
сынъыз. Анджакъ, эбет, эр шей шахсиетке багълы... Сизинъ устюнлигинъиз 
даа шунда ки, сиз онынле бир тильде лакъырды эте билесиз... биз япамагъ- 
анымызны япынъ... онынъ джаныны ичтен тышкъа чевиринъ... ондан эписи 
къырымтатар эрбапларына, достларына ве зенаатдашларына - языджылар- 
гъа, шаирлерге, алимлерге, Миллий Фиркъанынъ махв этиджи4 гъаелери 
кенарындан тийген... даа башкъа ишлерде лекеленген кимселерге къызыл 
зынджыр созулыр...

«Акъыллы адам, оджа», - урьметнен тюшюнди Сумбатов акъкъында Файтон- 
джы ве эминликнен:
- Не керек олса, япарым, Бакуда девлет парасыны бедава ашамам, - деди о. 

Ибаренинъ сонъки сёзлерини ойле бир садыкъ аэнкнен айтты ки, генерал онъа 
ишанч дуйды.
‘ Итирам - почести 
2Кибир - гордый, с гонором.
3 Зихниет - менталитет.
4 Махв этиджи - уничтожающий, тлетворный.
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II

Чобан-задени тахкъикъатчы одасына итеген незаретчи чыкъып, артындан 
гъыйчылдынен къапуны къапатты.

Шу гъыйчылдыны эшиткен, маса башында раат отурышта ерлешкен сары- 
шын лейтенант Омелия Карпонос башыны котерди. Бу къадыннынъ кабинетин- 
ден кечкен Къара шеэрнинъ мабюслери оны «къызыл явуз» деп адландыргъан- 
лар. Чобан-задеге бир козь ташлап, ишмарнен къаршысына отурмагьа эмир этти 
ве огюне кягъыт япрагъыны къойды.
- «Мабюснинъ анкетасы» анълайышлы язынен, къыскъа ве энъ эсас малюмат- 

лар иле толдурыла... - къара лак иле боялангьан тырнакъларына кузьгю кети- 
рип, оларгъа бакъмагъа девам этти...

«Даа къадын сыфатыны джоймагъан», - кельди якъалангьаннынъ акълына ве 
о, анкетанынъ козенеклерини тюзгюн язынен толдурмагъа башлады.

Шу вакъытта «къызыл явуз» телефон чанъларына джевап бере, оданынъ къа- 
пусыны ачыкъ къалдырып, къыскъа вакъыткъа чыкъып, къайта эди.

Невбеттеки чыкъышында Чобан-заде артындан истемезден бакъты ве о, ко- 
ридордан юрип, бекленильмеген ерде, куфлю диварлары серс къокъугъан ве 
корюнмеген моторнынъ токътамагъан давушы эшитильген тар аралыкълар ла- 
биринтине бурулгъаныны абайлады.

Бойле къыскъа бир раатлыкъ муддетлернинъ биринде Чобан-заде пенджереге 
ынтылды: юксек, арасыз къора иле кениш азбар, демир арабакъапу, кенарында 
- къаравул эвчиги ве копек ювасы. Серслик, ириген къар иле къаплангъан азбар- 
дан дегиль де, Къара шеэрнинъ теренлигинден келе эди. Чюнки бу дёрт къатлы, 
торс бина - янъы вакъытнынъ талапларына уйдурылгьан, бир вакъытлары исе 
сюргюнлер ичюн чар тюрьмеси, топрагьында ермай ирмачыкълары ве ерасты 
сувлары якъьш олгъан ерде къурулгъан.

Чобан-заде ве онынъ незаретчиси яры къаранлыкъта, тайгьакъ демир баса- 
макълардан энип ве ертоле коридорларда пенджере ве къапуларгъа ошатылып 
ясалгьан къыя терассалар бою, не исе тахкъикъатчынынъ къапусына келип ти- 
рельгендже баягъы долангъан эдилер.

«Мабюснинъ анкетасы»нда Чобан-заденинъ къыскъадан омюр басамакълары 
къайд этильген эди. Энъ сонъунда, яшагъан ерини косьтемек керек олгъан козе- 
некте мабюс токътады, коксюнде сыкъынты дуйды...

Кисловодсккъа бармаздан, сонъки куньлери перделери къапалы кабинети- 
нинъ тынчлыгъында къальбини меланхолия сара тургъан. Бойле вакъытлары 
аяткъа, ишке меракъ дуймайсынъ... Агга Ругие ханымнынъ ятакъ одасындан 
эшитильген фортепиано давушы акъайынынъ къальбиндеки аджджыны къал- 
дырмай эди.

Эв саибининъ къулакълары эшитмеге истеген екяне давуш - энди сийрек му- 
сафир олгъан - кабинетнинъ босагъасындан адым аткъанда хырылтылы нефес
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тарлыгъындан чекишкен Осман Акъчокъракълы1 таягъынынъ агъыр тыпырды- 
сы эди.

Чобан-заде киби, бир вакъытлары Акъмесджит педагогика институтындан 
къувулгъан ве Къырымдан кетмеге меджбур этильген Акъчокъракълы Бакуда, 
къардашы Хатидженинъ эвинде ерлешти. Бу эв Роза Люксембург сокъагъында 
ве Кооперативнаядан олса-олса элли адым авлаюьта эди.

Бир кунь, аман-аман эр кунь киби, агъыргъан аякъларыны язмагъа истеп, Чо- 
бан-задеге бир аякъ кирди. Субетни башламакъ ичюн аягъынынъ агърысыны 
алгъан, Хатидже ханым къырым шифалы отлардан озю ясагъан шифалы баль- 
замны макътады, коклерге котерди...

- Санъа да тевсие этем, Бекир, файдасыны корерсинъ... - эм бир кереден, янъ 
эсине тюшкен киби, незакетлик иле сорады: - Мен санъа кедер этмедими?

Чобан-заде, Бакуца къалгьан достларындан екяне къалгъан Осман агъасы кель- 
генине пек къувангъаныны онъа айта-айта, ишандыргьан сонъ, Акъчокъракълы 
гурь къашларыны оюонч иле котерип, оны чекиштирген суальни берген эди:

- Бекир, догъру да шу? Чар заманларында, Исмаил Гаспралы иджат эт- 
кенде... рус чары йыкътырылгъаннынъ ильк йылларында да... алимлер, 
«Терджиман»нынъ газетчилери макъалелеринде шимди эр кесни къоркъузгъан 
«пантюркизм», «сол мейиль», «сагь къатмер миллетчилию> киби сёзлер ёкъ 
эди де... Не дерсинъ? Догъру айтам да мен - бойле яман ниетли, сахте къаба- 
атлавлар, олса-олса он йыл эвель къырым институтындаки мен, сен киби оджа- 
ларнынъ китаплары, дюнья бакъышларына къыймет кесмек акъкъыны озюне 
алгъан «къызыл профессор»ларнынъ тюшюнип тапкъаны да... - девам этти о, 
агъыргъан тизини окъалап: - Гаспралы акъкъында меним ишим, зайыф хаты- 
рам мени алдатмаса, бинъ докъуз юз он сенеси дердж этильди... яш, Гаспра- 
лыны самимий севип... Энди оны, Гаспралынынъ зарарлы апологетикасы, деп 
адландырып, озюни де шахыс оларакъ, маарифчи оларакъ махв этип, китапха- 
нелерден ёкъ эттилер... - ве, невбеттеки, оны эеджанландыргъан суали устюн- 
ден тюшюнип, Осман агьа тюссюз козьлерини тавангъа котерди, ельпазенинъ 
къанатлары айлангъаныны козетти.

Акъчокъракълы, аньаневий суальге озю джевап тапмагъанындан, китап до- 
лабы янына барды, яхшы корьмеген козьлеринен девамлы бакъты, бир китапны 
чыкъарып, саифеледи ве:
- Я мына бу китапны2, Бекир, институтнынъ огретюв прогаммасындан 

чыкъардылар да?! Не гунях ичюн?
Чобан-заде, диваннынъ къолтугьына къолунен таянып, отурды, башыны тё- 

бен алды.
1 Белли языджы, тюркшынас, тарихчы, этнограф, археалог Миллетчилик ве джасус- 
лыкъта къабаатланып, 1938 с. апрельде атып ольдюрильди.
2 Чобан-заденинъ «Къырымтатар эдебиятынынъ со/гь деври» (Акьмесджит, 1928 с.) 
китабы козьде тутула.
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- Сен халкъымызнынъ акъикъий шаирлерининъ адларыны - Номан Челеби- 
джиханнынъ... Амди Гирайбайнынъ' анъгъанынъ, шимдики акимиетке хызмет 
эткен, къараманларыны янъы тертипке уйгьунлаштыргъанларны дегиль! - Ве 
апансыздан, къарт, дирильдевик сеснен айтты:

- Къол котерип татар, татар, дегенде,
Татар къаны сынъырларгъа кельгенде,
Мен дюньягьа бир джумурдыкъ урарман,
Душманымнынъ таджын, тахтын къырарман.
Татар ичюн дерьяларны тыярман,
Бир иненинъ тешигине сыярман...
Чобан-заде мусафирининъ алына кирип, онынъ сеси аэнкине уйып, онынъ 

иле экевлешип:
- Татар ичюн инджерермен, азарман,
Татар сёзин башташыма язарман2.
Заманнынъ чезильмез меселелери юкюнден кедерленген Акъчокъракълы кет- 

кен сонъ Чобан-задени кене лякъайдсызлыкъ сарды - оны омюрнинъ сыджакъ 
къучагъында туткъан эр шей кечмишке дёнди, огде - къою думанда - бельги- 
сизлик беклей эди...

Онынъ бу алындан теляшлангъан Ругие ханым, онъа омюрге меракъны 
къайтармакъ макъсадынен, парккъа, денъиз ялысына, театрге темашалы спек- 
такллерге чагъыра эди. Итибарлы танышларындан акъайы ичюн санаторийге 
ёлланма алып олды, о тедавийленип, тендюрист ве сагъламлашып къайтыр бел- 
леди...

Акъайыны Кисловодсккъа кеткен автобускъа отуртып, акъшам, спектакльге 
бармаздан Хатиджеге кирип чыкъты ве дешетли хаберни эшитти: агъасы Ос- 
манны якъалагъанлар ве ич бир тюрлю анълатувлар бермейип, кери, Къырым- 
гъа алып кеткенлер...
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III
Биревнинъ телефон чанъына кабинеттен мемнюн чырайынен кеткен Карпо- 

нос, сытыкъ чырайынен, бир шейден къасеветленип къайтты.
- Отурынъ! Битирдинъизми? - огюне «Анкета»нынъ толдурылгъан япрагъы- 

ны чекип алды. - Бир шейни гиЗлемединъизми? - языларны козьден кечиргенде, 
мутехассыс бакъышы иле къайд этти: «язысы тюзгюн, синъирли дегиль, озюни 
къолдатутмагьабеджере-къавий ирадели демек... Къырарыкъ»...
- Демек, «Анкета» толдурылгъан кунь: Бинъ докъуз юз отуз секизинджи се- 

неси экинджи февраль... догъулгъан ери Къарасувбазар, Аргъын кою, Яшы:

'Шаир, тарихчы, Миллий фиркъа азасы. Мшшетчилиюпе, джасуслыкъта къабаатланып, 
1930 с. 13-сентябръде Бутырка (Москва) тюрьмесинде атып ольдюрилъди.
2А. Гирайбайнынъ «Татар ичюн» иширинден парча.
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къыркъ дёртте, къырымтатар, эвли, - окъуй эди тахкъикъатчы сесини юксель- 
тмейип, санки Чобан-заденинъ омюрини агъыр ювакънен1 тегизлеп кечти.
- Мусульман хайрие джемааты тарафындан Истанбулгъа окъумагъа ёлланды.
- Онынъ сеси тюзгюн ве джан сыкъыджы эди. - Бинъ докьуз юз он дёрт сене- 
си тюрк лицейини ве бунен берабер Истанбул университети янындаки арап ве 
френк тиллерини огреткен учь йыллыкъ курсларны, бу тиллерни мектеплерде 
ве лицейлерде дерс бермек акъкьынен ёкюнледи...

Башыны котерип, папироскъа серник кетиргенде, мабюске козь ташлады, тю- 
тюнни ичине терен чекип, хырылдап оксюрмеге башлады...

Бутюн бу вакъыт Чобан-заде козюни алмай, онынъ эр бир сёзю, эр бир ишма- 
рыны козетип турды ве лехджесинден, денъишмелер ели оны Бакугъа къайсы 
бир улькеден - Тамбов я да Воронежнинъ коюнден кетиргенини бельгилемеге 
тырышты...

- Демек, бинъ докъуз юз он дёрт сенесининъ сонъу... Бизде не бар? - Тах- 
къикъатчы сусып отурды, тюшюнджеге далды ве «Анкета»да бир шейни къайд 
этти: - Бекир Ваапович Чобан-заде бундан сонъ ненен мешгъуль олды? Буда- 
пештуниверситетининътарихий-филология факультетинде окъуй... Дёрт йыл- 
дан сонъ оны битире... - Тахкъикъатчы «Анкета»да невбеттеки къайдны япты, 
бир шейден шубеленип, тюшюнджеге далды:

- Йигирми сенеси кене шу университетте диссертация къорчалады, - токъ- 
тады ве эджалап окъумагъа башлады: - «Кодекс Куманикус»та2 сингармоник 
уйгъунсызлыкъ киби корюнген аллар ве тюрк тиллеринде артикуляция базасы 
меселелери»... тюркшынаслыкъ боюнджа филология докторы унваны, ильмий 
ребери академик Игнац Гольдцигер... - кученип окъугъанындан къызаргъан 
козьлерини метнден алды ве хошнутсыз сеснен:
- Бу тарифлемелер де неге керек?! Игнац ве башкъа шейлер... анълайым, 

филолог ве шаир оларакъ чокъ сёзлер къулланмагъа арекет этесиз. Сизге юзь 
берсенъ - кечмиш ве Къара шеэрде кечеджек яшайышынъыз акысьында де- 
стан язарсынъыз. - Кулюмсиреди ве «Къызыл фуртуна» иши» адлы джюзданны 
ачып, ичинде къарандашнен нелердир къайд этти: - Тюрк тилини Будапешт- 
нинъ Шаркъ Академиясында окъуттынъыз, бойле, Академия киби эмиетсиз 
шейни къайд эттинъиз, лякин, не ичюндир, джиан дженкинде австриялы ма- 
джарларнынъ тарафында олгъанынъызны гизлединъиз, - ве серт сеснен, Чобан- 
задени тахкъикъат ичюн муим бир делиль гизлегенинде туткъандай: - Дженкте 
иштирак эткенинъизни язып кирсетинъ. Ондан сонъ - насыл тиллерни билесиз? 
Козенегинде окъуймыз: немсе, тюрк, маджар, френк, арап, рус... Совет Шаркъ- 
нынъ эсас тиллери - озьбек, къазах, туркмен... эрмени тилини огренем, - Кар- 
понос козьлерини «Анкета»дан бир аньге алды, Чобан-задеге ифадели бакъты:
'Ювакъ - каток
2Къырымда яратылгъаи ве 1303 сенеси иле белъгиленген латин-къуман-фарс-немсе 
тили сёзлюги. Тюркий тиллер ядикярлыгъы.
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эрмени тили де даа неге керек? Эндиден сонъ етиштиреджек экенми? дегендай, 
кулюмсиреди. - Бугуньки куньге зенаат боюнджа ильмий ишлернинъ умумий 
микъдары эки юзге якъын... Олар арасында «Кодекс Куманикус»та сингармо- 
ник уйгъунсызлыкъ киби корюнген аллар», Будапешт, бинъ докъуз юз йигирми, 
«Къырымтатар тилининъ ильмий сарфы деневи», Акъмесджит, бинъ докъуз юз 
йигирми дёрт, «Тюрк тили ве эдебияты усулиети», эки томда, Баку, бинъ до- 
къуз юз йигирми единджи... - Ве муреккеп серлевалардан болдурып, окъувыны 
сессиз, тосат-тосат тек айры арифлерни айтаракъ; бу-бу, эбет-эбет, мына-мына, 
я? - окъумакъны девам этти, сонъ кене сесли окъумагъа башлады: - Рус, тюрк, 
озьбек, къырымтатар, маджар тиллеринде дердж этильген...

Мабюс акъкъында бу къадар чокъ малюматны алдырамайып, Карпонос апан- 
сыздан башыны къолларынен къапкъачлады, «Анкета» устюнден къыбырда- 
майып, эгилип отурды. Бакъмайып, масада «Казбек» къутусыны къолунен тап- 
ты, якъмайып, пармакълары арасында папиросны эзгеледи.

Тахкъикъатчы вазифесинде секиз йыл чалышып, онъа чешит мабюслер раст- 
кельген эди - биревлери зарар кетиргенлеринде къабаатлангьан, дигерлери джи- 
нает акъкъында чакъмагъанлары ве дигер гуняхлар ичюн... Джинаий кодексте 
«сиясий» маддесине уйгьан тек бир дане бар эди. 0, геджелернен къораларда ве 
газет тюкянларынынъ джамларында чешит сыфатга гурь мыйыкъларны сыза тур- 
гъан - сытыкь чырай, ири бурун, инже дуцакълар улени1 сыкъып тура ве тютюнден 
сараргъан мыйыкълар... Карпоноснынъ хызметдешлери чьпсьарылгьан фотоларны 
чешит шекиллерде Иосиф Виссарионовичнршъ суретлерине юьойып бакътылар - 
эм гедже, невбеттеки ресим сызылгьанда, авескяр рессамны тутьш, якъаладылар.

Чобан-задеге кельгенде исе, ильк сефер тахкъикъатчынынъ мийи китаплар 
ве умумий микъдары юз он докъуз том олгъан ишлернинъ джедвелини, мабюс 
бильген тиллернинъ чокълугъы иле Бабилон къуллесини2 йыкъмакъ чареси ол- 
гъаныны, четэль адлар ве шеэрлернинъ алышылмагъан номайлыгъыны къабул 
эталмайэди... Апансыздан болдурувсыкъыпкельгенбашыпатлайджакъкиби 
олды. Къоллары эски баш агърысындан липильдеп ургъан чекелерине озю узан- 
ды, башында исе санки мийнинъ эки ярысы айырылгъандай дуйгьу бар эди. 
Тамам Карпонос чекистлер мектебинде имтианлардан эвель огренген «кипит 
наш разум возмущеный» тюркюсине ошады.

Къолу «Анкета»ны озю тапып, козю огюне кетирди. Тахкъикъатчы устюне 
«Тройка»гъа Литер-А, деп язды...

- Бугуньге - етер! - кирген незаретчиге кягъытны узаты: - Имза къоюнъыз - 
мен тапшырдым, сиз - къабул эттинъиз... къолдан къолгьа...
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'Улен - трубка.
2 Адашар кокке чыкъмакъ ичюн къурмагъа башлагъан, лякин тиллери къарышкъаны 
себебинден битирилъмеген къулле. Тевратта икяе этильген вакъиа.
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Сычан тюсте мундир кийген алчакъбойлу, тыгъыз незаретчи чызмаларынен 
такъырдап, Чобан-задени алып кеткен бургъучлы мердивен Къара шеэрнинъ 
дёрт къатындан сармал шекилинде сарып ала. Бир вакъытлары ермай къулле- 
си котерильген ерден къавий туттурылгъан пармакълыкълы арабакъапудан тар 
кечит бар эди.

Мабюслернинъ камераларындаки демир кемерлер чокълугъындан Чобан-за- 
денинъ козьлери джырыкълана1 оны козь иле озгьарып, нараларда яткъанлар- 
нынъ тек къаралтыларыны2 коре эди.

Незаретчи баягъы вакъыт, эринген киби, багъламдаки анахтарларны сайлады, 
сонъ демир къапугъа басты - яры къаранлыкъта пармакълыкълы пенджереге 
тирельген тар аралар иле эки къатлы наралар манзарасы ачылды. Незаретчи 
джедвельге бакъты:

- Мабюс Чобан-заде - он дёртюнджи ер...
Он дёртюнджи - ашагъыдаки нараларда - къатты, тер ве тютюн сасыгъан 

миндер.
Козьлери зайыф ярыкъкъа алышкъанынен Чобан-заде оданынъ манзарысына 

талгъын бакъты - маса, сув иле чапчачыкъ, кенефни айыргъан фанер дивар.
Юкъарыдаки къатта отургъан къомшусы янъы кельгенни къыркъылгъан ба- 

шындан аягьынадже козетти, агъаргъан тюрьме урбасындаки 715 номерасына 
дикъкьат этги ве тасдикълады:
- Литер А...
Чобан-заде бирден башыны къакьты, бу худжур сёзлерни о тахкъикъатчы- 

нынъ кабинетинде, о биревнен телефондан лаф эткенде эшиткен эди.
- Сиясий мабюс, - саде, эр кимге белли шей киби, ачты тахкъикъатчынынъ 

сырыны къомшусы. - Бизде мында литер А хусусий къорчалав астында... Ан- 
джакъ паханлар ерине соргъуларда тахкъикъатчылар гъайрет иле чалыша... ке- 
рекли къабаат танылмасына иришмек ичюн ичеклерни къарыш-къарыш созып 
чыкъарырлар... Ана шай... Мен олар иле къонушмакьта буюк теджрибе саиби 
олам. - Ве апансыздан фысылдамагъа башлады: - Мени башта литера А боюн- 
джа къабаатлайджакъ олдылар, санки мен Мангъышлакътаки ермай къазмала- 
рында диверсия япаджакъ экеним... Эр кунь обир дюньягъа кетмеге азырлады- 
лар... Мен де пенджереден бакъып, озюмни анда, энъсемде окъ иле яткъаным- 
ны тасавур эте башладым... Лякин, насыл бильмем, араларына Москвадан кель- 
ген якъарлыкъ къарышмалар боюнджа мутехассыс тюшкен... меним ишимни 
бакъкъанда, янгъын олгъан ерден фотоны, ресимлерни дикъкъатнен огренип. 
мени къуртарыджы мелегим нетидже чыкъаргьан: къулледе янгъын заводнынъ 
къай»:акъ къусурындан башлангъан... Ишимни литера Б-ге денъиштирдилер -
' Джырыкълаимакь - рябить.
2 Къарстты- силуэп/.
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он экиден он бешкедже. Мен исе бу куньлерде - аначыгъым! - алтмышны тол- 
дураджам. - хымылдады: - Нефакъагъа чыкъмакъ вакъты кельди...

Чобан-заде, келишкен ятышны тапамай, бир янындан дигер янына чевири- 
ле берип, оны яхшы эшитмей, кьомшу нараларда яткъанларнынъ шамата ве 
шытырдысындан сеси узакътан кельген киби эди. Биревлери, пирени басмакъ 
ичюн, миндерини шамарлай, кимдир анълашьшмагъан бир шейлер сомурда- 
на, къарыкь давушнен оксюре эди. Тёпедеки къаттан къомшусы исе бойнуны 
ашагъы созып, Чобан-задеден лаф арай, бесе-белли онъа ишанч дуя, я да къаль- 
бинде олгъан кьасеветлерден, оны къыйнагъан тахминлерден кьуртулмакъ 
ичюн лаф эте берди:

- Пенджере янында турсанъ, сыкъ-сыкъ азбардан кельген атыш давушлары- 
ны эшитмек мумюон. Бизни бу къатта къапагьанлары ичюн - бизге алий дже- 
за чыкъарылмаз... ойле олур: тройка, тахкъикъат ишинен таныш олгъан сонъ, 
меним ишим киби, сизинъ ишинъиз де къарарнен он беш йылгъа чеккени акъ- 
къында нетидже чыкъарыр... анджакъ, бу аньпсъ дегиль...

Чобаи-заде оны аман-аман эшитмей эди, онынъ дикъкъаты зайыфлашты, о, 
озь адетине уйып, миндерге сагъ янагъынен басылды, чеккен къарсанбалардан 
къызышкъан къальбинден сыджакъ вуджудына авушты, эр бир уджейресини, эр 
синъирини бошаштырды... Эм эр заман олгьаны киби, юкъугъа кеткенде тал- 
гъын мийи шу куню яшагьан теэссуратлардан чешит худжур, фантастик левха- 
лар яратмагъа башлады.

Къалабалыкъ левхалар-тюшлер арасында, кескинлешкен насылдыр единджи 
дуйгъу иле Чобан-заде камера ичинде наралар арасында, о якъалангъан танъда, 
санаторий палатасынынъ къапусы ачылгьанда, апансыздан пейда олгъан анавы 
къаралты олгъаныны сезди. Зорнен танылгъан сымасындан, кьалпакълы башы- 
нынъ колеткеси, къаранлыкъта йылтырагъан бакъыштан...

«Эбет, бу одыр... насыл эди? Насыл эди шу? Файтонджы Сервер...»-хатыр- 
ламады, сезди о.

Чобан-заде козьлерини ачты ве теляшлы юрек урувы тюшни къувгъаныны 
дуйды, отурды, топракъ тёшемеге табанларынен тийди.

Юкъарыда яткъан къомшусы, юкъусызлыкътан чекишип, мындаки Къара 
шеэр, адлие акъкъында, кене озь къарыкъ сесинен тариф этмеге девам эте эди. 
Анълатувларына кунь джедвелини къошты: мабюслерни чалышмагъа меджбур 
этмейлер, кезинмеге чыкъармайлар, ашаладжакъ боткъаны наралар янында ер- 
лештирильген масачыкъларгьа кетирип бошаталар...

Машиналь тарзда, керек олмаса да, Чобан-заде къолунен агъач таянгьыч- 
ларны къыдырып, ятакънынъ къайсы тарафындан шу ачылгъан аш масачыгъы 
ерлештирильгенини анъламагъа тырышты... апансыздан, ич бир алякъасыз, 
Севиль деген адны хатырлады... Севиль ве Сервер... Сонъ фикири болюнди...
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V

Ачылгъан къапунынъ демир гьыйчылдысында Чобан-задеге юкъу серсемин- 
ден окоп устюнден учкъан топнынъ гурюльтиси эшитильди... онынъ бедени 
окопнынъ кенарлары эшилип, оны топракъ иле къаплагъаны киби дуйгъу пейда 
олды... Анда, маджар джебесинде санитар олгъан студентнинъ къолуны тесаду- 
фий окъ якъып алгъан эди. Шимди исе, чокъ йыллар кечкен сонъ бу яра, Чобан- 
заде эгилип, аякъларыны ерге тийдиргенде, кескин агьрынен омузыны сыкъып 
хатырлатты.

- Еди юз он бешинджи - Чыкъышкъа! - незаретчининъ янъгъыравукъ даву- 
шы, аписте ильк геджеси пейда олгъан дуйгъулар къалабалыгъында апансыз- 
дан хатырасына тюшкен окоп иле левханы къувды.

Агъач наралар гъыйчылдады, санки бир ятакътан дигер ятакъкъа, сафкъа ти- 
зильгенлернинъ адланмасыны анъдырып, хошнутсыз юкъудан серсемлеген сес- 
лерни тыгъырлатты...

Чобан-заде агъыр юкъудан айынып оламай, кок леке киби корюнген пендже- 
реге таба чевирильгенини корип, юкъарыдаки къомшусы онынъ омузына то- 
къунды:

- Бу сизни, профессор, соргъугъа... - Ве онынъ сёзлерине уйгъан киби, не- 
заретчи сабырсызлыкънен анахтарлар багъламыны шатырдатты, ашыкъынъыз, 
демеге истеди.

Чобан-заде, бу сефер озюни Карпонос иле насыл алып бараджагъыны тюшю- 
нип, ашыкъмайып, тюрьме урбасыны кийди ве къапудан чыкъты.

Кене шу, оны шей киби къолдан къолгъа Карпонос теслим эткен, тавшанду- 
дакъ незаретчи Чобан-задени бургъулы мердивенден тёпеге, тахкъикъат ода- 
сына дегиль де, тар коридор бою тюрьме азбарына чыкъкъан къапугъа алып 
барды.

Ачыкъ демир къапудан якъыджы сувукъ урып, Чобан-заденинъ бетини та- 
зертти ве юкъусыны тамамиле айындырды.

Чобан-заде зорланып бакъты ве азбарнынъ ичинде онъа тараф, агъызындаки 
тютеген папироснынъ атешчиги иле озгъарылгъан, къыскъа пальтогъа сарыл- 
гъан къалпакълы къаралты якъынлашкъаныны корьди.

«Файтонджы»1 - ич де тааджипленмеди Чобан-заде, санки Къырымдан кель- 
ген иле корюшеджегини эвельден биле, бу корюшювге азырлана эди.

- Селям алейкум, къардаш, - эшитти о янына кельгеннинъ агъызындан. Адам 
ушюген къолларыны пальтосы джеплеринден чыкъарып, Чобан-задени къу- 
чакъламагьа истеди.
' Базы малюматларгъа коре, Къырым «тройка»сыиа НКВД наркомы К. Павлов, сав- 
джы К. Монатов ве фиркъа кятиби С. Трупчу кире эдилер. С. Трупчучынъ сойады 
тарихчыларда шубе догъура. Янълыш анъламасынлар деп, муэллиф бу джедвельде- 
ки адамгъа Файтонджы сойадыны такъты.
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Чобан-заде истемеден бир адым кери чекильди, бу сеснинъ аэнки оны хатыр- 
лавлар далгъасынен къаплады, Къарасувбазарнынъ дженюбине таба ачылгьан 
чёльнинъ къокъусы иле якъты.

- Бекир... халкъымызда айталар: «Акъшам къаранлыгъы тюшкен сонъ, шей- 
танлар пенджеренъден бакъмасын деп, перделерни къапатмакъ керек» - деди 
Сервер, азбаргъа чыкъкъан пенджерелерге дикъкъатнен бакъып.

«Борюни анъсанъ, таягъынъны азыр тут», - тюшюнди Чобан-заде, Файтон- 
джынынъ бетинден козьлерини алмайып. Саба ярыгъы ашагъы, азбарнынъ энъ 
къаранлыкъ кошелерине эп эне, муляйим кулюмсиреген Сервернинъ юзюни 
ярыкълата эди.
-Тааджиплендинъми? Хызметишлерим мени Бакугъа кетирди... Сен къарйда 

олгъанынъны эшиткенимден сонъ Къара шеэрге ашыкътым... - тырышты лаф 
ачмагъа Файтонджы. - Севиль санъа селям айтты... Эбет, бойле ерде бу акъта 
айтмакъ ерли дегиль...

Ве, субетдешининъ тирсегине токъунып, Файтонджы азбар бою айланып 
чыкъмагъа теклиф этти.

Лякин Чобан-заде инатлыкъле еринде турып, кескин сувукътан къорчалан- 
макъ истегендай, къолларыны къапкъачлады.

- Бу урба - сабадаки кезинтилер ичюн дегиль... - Файтонджы онынъ тара- 
фына къолуны узатты: - Огге, арекет къыздыра... Э-ээ, яшлыкъ, - апансыздан 
денъиштирди о мевзуны. - Бизге рушдиедеки къызлар иле бираз шакъалаш- 
магъа рухсет берильгенде... акъылымда, меним Севилим ве Къыпчакълар за- 
декян сулялесинден олгъан Диляра, дуйдурмаздан, озьара сенинъ дикъкъатынъ 
ичюн куреше эдилер... Такъдирнинъ эмиринен, эр шей къарышты - Севиль ме- 
ним омюр аркъдашым олды, Диляра исе, мен бильгениме коре...

Апансыздан, инатлыкъ косьтерип, бир ерде къыбырдамайып тургьан Чобан- 
заденинъ акъылына фикир кельди: Файтонджы дегильми экен, Осман Акъчокъ- 
ракълыны якъалап, эллерини къырчмалап', Къырымгъа, «тройка»нынъ махке- 
месине алып кеткен? Энди исе оны, Чобан-задени алмагъа кельдими?..

Чобан-заденинъ ильк дакъкъаларындан туткъан торс сускъунлыгъыны Фай- 
тонджы мабюснинъ шашкъынлыгъы ве рухий тюшкюнлиги оларакъ къабул 
этти. Эм де Чобан-заде онъа махсус, араларында дагъларнен ташлар олгъаныны 
косьтермек ичюн, «сиз», деп лаф этмеге башлагъанда, баягъы юрекленди:

- Бу сизинъ Бакугъа экинджи келишинъизми? - субетдешининъ юзюне дикъ- 
къатнен бакъып, сорады Чобан-заде.
- Ёкъ, ёкъ! Биринджиси. Инанасынъмы, Къара шеэр насыл сокъакъта ерлеш- 

кенини биле сорамадым. Бир якъкъа чыкъмайып, чалышам, атта раатланмагъа 
ве юкъламагъа тахкъикъат одасында керек ола, - ашыкъты озюни акъламагъа 
Сервер, - ашыкъчанлыкънен папирос къутусыны ачты ве субетдешине узатты:
1 Къырчмаламакъ - надевать наручники.
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- Буюр, профессор... халкъымыз бедава айтмагъан: генчлик достлары чёльде 
атеш якъкъанда, бутюн неджис' янып кете... Бизим тюрьмени якъмакъ ниети- 
миз ёкъ, онынъ ичюн тютюн иле эгленейик.
- Ичмейим, - деди Чобан-заде ушюген дудакъларыны зорнен ачып ве бутюн 

бу сонъки афта бою Зураб Константиновичнинъ тевсиеси иле тютюн ичмектен 
вазгечип, чекишкенини хатырлады. Лякин бираздан къолу озю ачыкъ къутугьа 
узанды.

Файтонджы серникни чертти, атешчикни элинен къапатты, ве, бинанынъ 
пенджерелерине теляшнен бакъып, сыртыны чевирди. Чобан-заде папиросны 
якъкъанда озю ичине тютюнни терен чекти. Субетдешинден ярым баш алчакъ 
олгъан Сервер бойнуны узатып, Чобан-заденинъ къулагъына:
- Шаир айткъандай: «Ватан тютюни бизчюн татлы ве хоштыр...»2, - деди 

достане тавырнен. - Сен, Бекир, Къырымдан кетмеге меджбур этильгенинъ- 
ден берли, сенинъ шиириетте, ильмий фаалиетинъдеки мувафакъиетлеринъ- 
ни козетип турдым ве джан-юректен ташкъын тендюристлигинъ, кавказ аул- 
ларына сыкъ-сыкъ зияретлеринъе, ильмий алемдеки шубесиз итибарынъа 
къувана эдим... Эбет, башкъаджа олур эдими?! Балалыкъ достум, мен киби 
чёллю чобан, берабер Къарасувбазар рушдиесинде окъудыкъ... озь эмегинъ 
ве акъылынънен, аркъанъ олмайып, дюньяджа белли севиеге чыкътынъ, - 
Сервер, айретини ифаде этмек ичюн, сесини де юксельте, де фысылдагъан- 
дже сакинлештире эди: - Эр шейни хатырлайым... 0! 0 кунни хатырламакъ 
эм къуванч багъышлай, эм агъыр ола, отуз йыл эвельси... 0 заман чёльде, 
къойларны отлаткъанда, йигитлигимни косьтереджек олып, кийик, даа эгер- 
ге алыштырылмагъан айгъыргъа мингеним... 0! Аргъымакъ3 мени ташлар- 
гъа йыкътырды, туягъынен башымны ярды... Омюрлик унутмам: Къарасув- 
базардаки хастаханенинъ экими: Аллагъа шукюр этинъ... Эки кунь сизни 
аркъасына алып кетирген эшинъиз - Бекир олмагъан олса,... къан къокъусы 
къашкъырлар сюрюсини джельп этер эди. Эбет! - Агъыр-агъыр кокюс ке- 
чирди Файтонджы, семиз, шишкен бетинде агъры акс эттирмеге тырышып. 
Бу арекеттен онынъ дудакълары боручыкъ киби узандылар. Апансыздан серт 
ве джидций сёз къатты: - Энди исе, вакъыт джоймайып, ишинъе кечейик. Бу 
сонъки куньлери, гедже-куньдюз ишинъни огренип отурдым. - Керекли сёз- 
лерни араштырып, бир саниеге сусты, сонъ азбарнынъ япышкъакъ сазындан 
ашыкъып адымлады.

Чобан-заде сескенди. Оджалары институттан къувулгъандан сонъ, Къы- 
рымгъа къайтмагъа меджбур олгъан студентлер бири-биринден теляшлы 
хаберлер иле эеджанландыра тургъанлар: ерли НКВД «тройка»сында озь
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' Неджис - нечисть
2 Г. Державиниинъ иширинден сатыр.
3 Аргъымакъ - скакун.
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якъалангъан ватандашларына даир энъ залым мунасебетте фиркъа кяти- 
би олып янъы тайинленген «къызыл профессор» дипломы иле Москвадан 
къайткъан ве карьерасында юкъары котерильмеге пек истеген Сервер Фай- 
тонджы...

Субетдешининъ талапчан: - Мен айткъанларым арамызда къалыр, деген 
умюттем, - сёзлери Чобан-заденинъ фикирлерини больди. - Ич олмадым, азат- 
лыкъкъа чыкъкъан кунюнъедже, - къошты Сервер: - Эм тааджипленме, инан, 
сенде шанс бар, биз берабер Къырымгъа къайтып, догъмуш Къарасувбазары- 
мызда адлиенинъ адалетлиги шерефине зияфет берирмиз... Лякин Къара ше- 
эрнинъ торс зинданларындан бу бахтлы азатланув саатынадже арамызда, яш- 
лыгъымыздаки киби ишанч олмалы, тахкъикъатчы - мабюс багьламында эки 
тарафлама гъайрет керек, эбет, «багълам» сёзю, бельки де, джеллят ве къурбан 
арасындаки мунасебетлер ичюн келишмей... эгер институтта1 менимсельген 
рома укъукъына эсасланаджакъ олсакъ... Лякин мен мында бу рольни ойна- 
макъ ичюн кельмедим... Ёкъ! Ёкъ! - нуткъуны уйгъун ве къандырыджы баш- 
лап, Файтонджы апансыздан къарышып къалды, санки онынъ тили акъикъатны 
яландан айырып оламай эди...

- Ана шу даа, - деди Чобан-заде, анджакъ Сервер о, не мана ойле айт- 
каныны анъламады. 0, джеп саатына, корюшювге айырылгъан вакъытны 
бельгилеген киби, бакъты: - Вакъытны джоймайып, сенинъ тахкъикъат 
ишинъе якъынджа... Мен Къырымдан Акъмесджитте бакъылгъан ишлернен 
Бакугъа чагъырылдым, оларны учьтен: НКВД - мындаки, бакулы, озьбек ве 
къырымдакини бир екяне ««Къызыл фуртуна» иши» ады берильген екяне 
ишке къошмакъ ичюн... бизим «тройка»ларгъа бойле ишлемек енгильдже 
олур, чюнки айны шахыслар: троцкист олсун, партюркист олсун, миллифир- 
къаджы олсун, душман тарафына джельп этильген джасус-диверсант олсун
- эписи бир тахкъикъаттан дигерине кечелер... Огюмде бунынъ джанлы 
ибрети тура - сен, Бекир... сенинъ, джинаий кодекснинъ мадделерине уй- 
гъан арекетлеринъни, деерли, ватанда, Къырымда, я да Озьбекистанда ча- 
лышкъан йылларынъны, я да мында, Бакудакилерни, эм де даа кениш алсакъ
- Тюркиеде, Будапештте окъугъан вакътынъ... дейджегим, бугуньки сенинъ 
окюнчли такъдиринъ сени тахкъикъат астында булунгъан чокъ такъдирлер 
иле багълады. Мисаль, эки озьбек-аспирант... не эди шу - Гулям-заде ве Абу 
Сайид Ходжаев... мантыкълымы? Мантыкълы! - озь-озю иле разы олып, 
къырым векили девам этти: - Ишан манъа, мен, кабинетте къапанып, бир 
къач кунь ве гедже, юкъламайып, сенинъ ишинъ олгьан джюзданны огрен- 
генимде, сенинъки иле бир сырада, ишинъе къошулгъан дигер ишлерни саи- 
фелер экеним... козюм огюнде апансыздан бизим чёлюмиз джанланды: къой
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сюрюлери, рушдие - тамам Номан Челебининъ «Къарылгъачлар дуасы» икя- 
есинде тарифленгени киби. Акъылыма: «Ёкъ, Бекир Чобан-заденинъ душ- 
манлары гъалебени эрте къайд этелер, бу сен акъкъынъда дегиль ки: Дже- 
назе намазы вакътында джемааттан рахметлининъ ал-и хаяты ве кемал-ы 
сиххаты...», - деген фикир кельди... Эрте, пек эрте, халкъымызнынъ дегери 
адландырылгъан инсаннынъ дженазесини къылмакъ, дедим... Чокъсу къара- 
сувбазарлылар буны даа анъламасалар да... Бекир Чобан-заденинъ ады якъ- 
ын келеджекте Исмаил Гаспралы, Номан Челебиджихан янында олып, бу учь 
киши бутюн дюньягъа белли оладжакъ... Анджакъ бугуньде бизимталебеле- 
римизге - Гаспралы ве Челеби джеалетперест1 ве иблиснинъ хызметчилери, 
деген фикир синъдириле...

Серс азбар бою айланып юргенинден Чобан-заденинъ аягъы агъырмагъа 
башлады ве онынъ акъылына истиза кирди: «Аджеба, Файтонджы мени арыкъ 
ат екильген файтонда2 бу азбар ичинде юргюзген олса, къач кере оны айланып 
чыкъар эдик?»

Файтонджы яваш ве ишанчлы нуткъуны девам этип, баракларнынъ пенджере- 
лерине тосат-тосат бакъа, оларда бири-бири артындан ярыкъ илиштириле эди.

- Гедже явашчыкътан сенинъ он еди томлыкъ ишинъ олгъан сейфни ача тур- 
гъаным. Сенинъ акъкъынъда, яш чагъынъдан башлап, февральде апис этильге- 
нинъе къадар эр шей тантиминен язылгъаныны, юрегим сызлагъандже, козь- 
лерим яшлангъандже окъуй эдим. Эр саифеси козюм огюнде джанланды - сен 
йигирми йыл эвель омюримден гъайып олдынъ да - бойле этип, Алла ойле 
аджайип назм истидаты ве ойле ираде берген семетдешимнинъ, сенинъ такъди- 
ринънинъ умумий корюниши пейда олды...

Чобан-заде, гедже аязыны топлагъан, кунешнинъ зайыф шавлелери иле 
ярыкъландырылмагъан азбарнынъ таш кьутусы ичинде ушюгенини сезерек, 
Сервернинъ къальп тёкюнмелерине дикъкъат айырмады. Апансыздан эшит- 
кенлерини шакъагъа чевирди:
-Къулакъларым чынълай, мени бири анъа...
Файтонджы Чобан-заде айткъаныны эшитмегендай, исрарлыкънен девам этти:
- Ишинънинъ он еди томында - тек нелер ёкъ, эр шей - яланлар, сени кунь- 

леген зенаатдашларынънынъ чакъувлары... сени джелляткъа бермекичюн... эр 
шей бир обагъа сюрюльген... атта сенинъ сабыкъ къарынъ, задекян Къыпчакъ- 
лар къорантасындан олгъан Диляранынъ шикяетлери... Тек ташлангъан къадын 
яш союны - Ругие Абдулинаны куньлеп, бу къадар кир тёке билир... - Сервер 
апансыздан хымылдады, - бундан мен де кечтим, Севиль иле айырылышкъан- 
да... коресинъми, бизим романтик генчлик севгимизни маишет бозды... -сонъ 
къошты: - озь къоранта фаджиамны санъа башкъа шараит олгъанда икяе эте-
1 Джалетперест - мракобес.
- Чобап-заде тахкьикъатчыиычъ сойадыиы козьде тутып, истиза этмекте.
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рим... - ве, Чобан-заденинъ он еди томында окъугъаны акъкъында фикирлери- 
ни девам этти: - Диляра сен насыл барбар олгъанынъны, озюнъни гуманист- 
шаир косьтерип, Къырымда ачлыкъ ат ойнаткъан девирде Мустафа огьлунъны 
ташлагъанынъны тасвирлей... ташлангъан апайнынъ бутюн бу сафсаталары 
иш томларында «Енъи дюнья», «Яш къувет» газетлериндеки, «Болыневик ёлу» 
меджмуасындаки ве мындаки, ерли «Баку ишчиси» газеттеки фитнелер иле къа- 
рыштырылгъан - миллетчиликте, пантюркизмде къабаатлавлар сачма шекиль- 
ни алалар, сен атта Лев Троцкий1 иле ишбирлик япкъан экенсинъ...
- Эбет, сачма, - сыкьты омузларыны Чобан-заде, насылдыр джевап бермек ниетинен.
Файтонджы ашыкъчанлыкънен сааткъа бакъты:
- Ярым сааттан, тамам секизде тахкъикъат одасында олмакъ кереким. Кунни 

«тройка» авалелерден башлай: Къара шеэрден кимни махкемеге чагъырмакъ ве 
джезасыны илян этмек... бу акълы махкеме ярым сааттан зияде девам этмей... 
эм кимни - Сумбатовнынъ тилинде - ярын къуршунгъа тизмек... - ачылгъан 
къапу гъыйчылдысыны эшитип, апансыздан сусты.

Чобан-задени сувукъ азбаргъа чыкъаргьан тавшан дудакълы незаретчи башы- 
ны маналы къакъты.

- Олды! Мемед бизге корюшюв ичюн айыргъан вакъыт бите, - ве, даа эки 
дакъкъа дегендай, незаретчиге эга пармагъыны косьтерди.
- Ифтира акъымы иле протоколларны окъугъанымда козюм огюнде сен иле 

дост олгьан вакътымыз джанланды, сен о заман къавий ирадели, сарсылмаз, 
акъикъат ве адалет ичюн сонъунадже турмагъа азыр инсан эдинъ... атта «Баку 
ишчиси» газетинде сенинъ тёвбе мектюбинъни окъур экеним, Файтонджы дже- 
бинден экиге букюльген газетни чыкъарды. - Бинъ докъуз юз йигирми докъуз 
сенеси он сентябрьдеки саны... «Къызыл къырым» газетинде, сени буржуа 
миллетчиси, деп акъаретлеген Ружнынъ ифтирасына джевап... сен онда яшай- 
ышынънынъ белли бир вакътында къырымтатар буржуазиясы ве миллетчи 
зиялыларынынъ тесирине тюшкенинъни биле таныйсынъ... Мен бу ачыкъла- 
маларынъа ич де инанмадым. Къабаатны озюнъ устюнъе алып, Бекир миллий 
фиркъадаки озь достларындан беляны аткъармакъ истей, деп тюшюндим...

Чобан-заде бирден адымларыны явашлатты, ильк сефер чевирилип, Файтон- 
джы иле юзьме-юзь турып, козьлерине кескинликле бакъты.

- Шу сенеси сиз Къырымгъа къызыл профессор дипломы иле энди къайткъан 
эдинъиз ве Миллий фиркъанынъ ёлбашчысы эм де Къурултай башы олгъан саф 
юрекли инсан - Сеит-Джелил Хаттатовнынъ2 башына не къадар ифтира ягъ- 
дырылгъаныны бильмек борджлу эдинъиз... Онынъ гьайретинен бизим халкъ
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' Ичкъиляпчы, Къызыл Ордунынъ баш команданы, хаинликте къабаатпанып, мем 
лекеттен къувулды. Сталиннинъ эмири иле 1940 сенеси ольдюрильди.
21910 с. сонъунда, ёлбашчылыкъкъа Б.Чобан-заде кечмезден эвепь, Мииий фиркъа- 
нынъ етекчиси.
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Къырымда ачлыкътан бутюнлей къырылмасындан къуртулды. - Чобан-задени 
оксюрик тутты, санки о гъадабындан богъулмагьа башлады. - Я аджайип шаир, 
ялынъыз Къарасувбазарнынъ дегиль, бутюн окъугъан Къырымнынъ гъуруры 
олгъан, шиириетнинъ устасы ве янъылыкъчысы1 - Амди Гирайбайнынъ олю- 
мине кетирген ашша ифтиралар... - Ве окюнч иле башыны саллап, яваш айт- 
ты: - Эбет, меним бойле истегим бар эди - садедиль, пишкинлешмеген - олар 
ве дигер бизим ватанперверлер этрафында котерильген шаматаны озю устюме 
чевирмек...
- Догъмуш Аргъындаки чобан баласыны таныйым - романтик, адалет рыца-

Чобан-заде субетдешининъ сесинде енгиль истиза эшитерек, девам этти:
- Киббарлыкъ япып: меним Авропада, Москвада, Асиеде олгъан итибарым 

бир тёвбе мектюбинден зарар корьмез, деп белледим... илимэтраф даиреде би- 
раз ошек къайнатыр да, унутырлар...

Демир къапунынъ жанъгъырдысы эшитилип, артындан незаретчининъ кейф- 
сиз юзю корюнгенде, Файтонджы онъа таба чевирильди ве ашыкъып, сагьлыкъ- 
лашмакъ ерине:

- Сёз сырасы, Сеит-Джелил Хаттатов шимди Къырымда тахкъикъат астында 
булуна... Тазе авада кезинтимизни исе эки куньден сонъ девам этерик... неза- 
ретчи Мемед Айлислининъ невбетчилиги куню...
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VI
Хаста аягъыны айланчыкъ мердивенге незаретчиден бираз эвель басып, Чо- 

бан-заде агъыр, нефеси-нефесине етмей, бир къач къаткъа котерильди.
«Мемед Айлисли... Файтонджы башлагъан оюнда о насыл роль ойнай экен? 

Эр бир ара-тешикте бинъ дикъкъатлы козь ве къулакъ олгъан Къара шеэрде не- 
заретчи тахкъшсьатчы иле анълаша, онынъ ишмарынен азбаргъа къапуны ача 
эм анда мабюс ве тахкъикъатчыдан гъайры кимсе ёкъ... юкъары нарадан къом- 
шусы айткъанына инансанъ, анда тек биревни атмакъ ичюн чыкъаралар...», тю- 
шюнди о ёл бою.

Камерагъа къапуны ачмаздан эвель незаретчи Мемед ильк кере Чобан-задеге 
девамлы бакъты, санки онъа - нуфузлы, азбарда кезинмек акъкъындан файдан- 
лангъан мабюске не дереджеде ишанмакъ мумкюнлигини сынамакъ истеди.

Анахтар жынъгъырдысы иле озгъарылгьан Чобан-заде камерагьа кирди ве 
наралар арасындаки сырадан ерине барды. Камерада отургъанлардан онынъ 
къайткъанына кимсе къулакъ асмады. Тек къомшусы, Чобан-заде къыйналып, 
аягъыны котермеге ынтылгъаныны корип, ярдымгъа къолуны узатты.

715 номералы мабюс сес чыкъармай ятаркен, тобан толу миндери ушюген 
аркъасыны къыздырмагъа башлагъаныны сезди. Башында, Файтонджы иле ке-
1 Яньылыкьчы - новатор
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зинтиден пейда олгъан къарышыкъ фикирлерден онъа хитап этильгенини бир 
кереден эшитмеди.
- Сонъ, бугунь насыл? Эль-аякълар сагълармы?
- Эр шей еринде, - Чобан-заде, ююьарыдан кельген мырылдыны аз да олса, 

эшитмек ичюн, башыны бираз котерди.
- Энъ эсасы бу... джесюр баш исе къолларгъа озю къошулыр, профессор, 

яшамакъ ве беклемек ичюн - сонъуны.
Къомшусы сускъанынен Чобан-заденинъ мийини досту ве устазы Сеит-Дже- 

лил Хаттатовнынъ якъаланмасы акъкъында фикир ярды: «Сеит-Джелилнинъ 
апис этильмеси акъкъында хабернен къальбимде яра ачмакъ ерине... бареме, 
къолларыма ургъай эди Файтонджы».

Чобан-заде сувукъ къолларынен козьлерини къапатты ве эр даим, юкъ- 
угъа кеткенде олгъаны киби - тюрьме азбары левхасыны эвининъ манзарасы 
денъиштирди - кабинет, ятакъ одасы... ве андан, Къара шеэрнинъ казематла- 
рындан кечип, эшитмек галлюцинациясы киби, пьесанынъ муэллифи Асан Ре- 
фатов1 ве Ругие фортепианода дёрт къол олып чалгъан ве эки сеснен йырлагъан 
«Арзы къыз»нынъ чая макъам давушлары кельди...

Лякин бир кереден бу давушларны, дигер достлары киби Къырымгъа къайт- 
къан Асаннынъ такъдири акъкъында теляшлы фикир къувды.

Бираз сукюнеттен сонъ давушлар къайтты, лякин бу энди трампете тапырды- 
сы ве боразан чагъырувы эди. Олар мындаки тюрьме азбарына узакъта къалгъан 
маджар окопларындан эшитильген киби олды. Чобан-заде сескенди, отурды ве 
юкъарыдаки къомшусы тарафындан кягъытта язгьан къарандаш шытырдысы- 
ны эшитти. Къомшусы, къарандашны агъызында сылатып, нараларда ятаракъ, 
бир шейлер яза эди.

Чобан-заде, боразан давушына сесленген киби, пенджере янына барды. Къар 
иле къарышкъан бурчакъ данелери пенджереге сонъки аккорд иле тапылдатып, 
четке чекильди ве булутларнынъ кенарыны ярыкъландыргьан кунеш нурларына 
ер бердилер. Чобан-заде къолларынен пенджере тюбюне тирелип, табиатнынъ 
къуйпа оюныны сейир этти: къар иле бурчакъны кунеш денъиштирип, онынъ 
шавлеси яваш-яваш уфукъкъа таба догърулгъан булутны ичтен ярыкълата эди.

Юрегини асрет сарды, мийинде, Будапештте кечкен узакъ студентлик чагьын- 
да пейда олгъан ве шимди

«Булутлар, булутлар,
Къаерден келесиз?
Коюмден, анамдан
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1 Белли бестекяр, фольклорджы (1902-1938сс.), «Чора батыр» ильк къырымтатар 
операсы ве дигер, миллий медениетимизде из къалдыргъан эсерлернинъ муэллифи. 
Азербайджан бестекяртар бирлигининъ ёлбашчысы. Икяе этильген заманда НКВД 
тахкъикъаты астында булуна эди.
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Не хабер билесиз?
Айтынъыз, барабар, туйдурмай джылайыкъ,
Ёлларгьа тюшийик, сарарып солайыкъ
Булутлар, булутлар,
Яйлагъа кетинъиз,
Эсмамны корьсенъиз,
Селямлар этинъиз.
Иыкъанъыз анамнынъ яшлы козьлерин.
Къолларын опюнъиз, унутсын кедерин»
сатырларгъа чевирильген фикирлер, хатырлавлар айланып турдылар.
Къальби аджыныкъ агьырлыгъындан бираз бошашып, Чобан-заде даа тека- 

ран пенджере янында турды, санки муджизе бекледи. Сонъ яваштан озь ятагьы- 
на къайтты ве къомшусы къаршысында турып сорады:

- Эвге хабер язасынъызмы?
- Э! - шу арада джевапланды юкъарыдаки къомшусы. - Учь сёз: сагъ- 

селяметим, севем. - Марфа Петровна... - ве анълатты Марфа меним апайым. 
Къара шеэрдеэвдекилернен язышмакъясакъэтильген... мында не олаяткъаны- 
ны сычан биле бильмесин, деп... Язмагъа яздым ама, бир мераметли незаретчи 
тапсанъ да, ёлласанъ... казематнынъ арабакъапусындан чыкъкъан сонъ пошта 
къутусына ташласын... Ана къайда меселе! Истейсизми? - юкъарыдан къа- 
рандаш ве талебе дефтеринден къопарып алынгъан кягъытны узатты. - Иште, 
профессор, энъ саде, амма терен маналы: сагъ-селяметим, севем сёзлери иле 
гонълюнъизни раатлатынъ...
- Сагъ олунъ, тырышырым, - разы олды Чобан-заде. Апис этильгенининъ 

ильк кунюнден о, зенаатдашлары арасында язма сёзнинъ устасы сайылып, че- 
шит къабиле ве халкъларнынъ миллионнен сёзлерининъ дадыны бакъкъан ве 
иште къуллангъан олса да, шимди чекише, апайы, эви акъкъында хабер насыл 
этип алмалы... ве кери мензильни - Ичери-шехер Къара шеэр олгъаныны насыл 
косьтермели, деген фикирден азап чеке эди... Сонъ къарар алды - ёкъ, Ругие 
бойле мутхиш дарбеге даянамаз. Кягъытны тизинде тегизлер экен, озь дуйгъу- 
ларыны, къасеветлерини шиир вастасынен ифаделемек истеди, лякин къальби 
ильхамлы сатырлар иле сесленмеди, аз да олса, арынмакъ, тазермек истемеди.

Къоллары озю-озюнден Алла берген ильхамындан марум къалгъан мабюснинъ 
тюшюнгенлерини, дуйгьанларыны серт несир сатырлар иле ифаделедилер:

«Меним языларым ич бир шей косьтермесе де, къырылгъан, чайпалгъан, 
бельки бугунь-ярын олип, ёкъ болуп кетеджек къырымтатарны, онынъ мин- 
лерини, дуйгъуларыны бек яхшы косьтере; бир кунь келип, тарих Къырымман 
огърашса, къырымтатар къырымтатарны къыдырса, меним языларым ортагъа 
чыкъар. Эгер булай олмаса да, зарары ёкъ...».
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VII

- Еди юз он бешинджи - чыкъышкъа!
Мемеднинъ пешинден бургъулы мердивенден энерек, Чобан-заденинъ аре- 

кетсизликтен къатып къалгъан аякълары эр бир адымдан агьырта, коксюнде исе 
нефес тарлыгъы пейда ола эди.

Файтонджы оны эски ерде, азбаргъа чыкъышта эллерини кенъ ачып, къучакъ- 
ламагъа истеп къаршыпады. Лякин Чобан-заденинъ торс, сувукъ бакъышыны 
корип, бир кезинтини къачыргъаны ичюн озюни акъламагьа башлады:
- Мемеднинъ бир невбетчилигини кечирмек керек олды... Иш богъурдакъ- 

тан. Генерал Сумбатов Къырымдакилернинъ къабаатыны косьтерген эп янъы 
делиллерни талап эте... Аджеле этип, санъа да къысмен аитолгъан тахкъикъат 
иши иле Къырымгъа барып кельмек керек олды.

Чобан-заде Мемеднинъ невбетчилиги акъкъында сёзлерни тек шимди анъла- 
ды...

Иылышкъан вакъытнынъ думанында о, айтылгъан эки кунь ерине дёрт кунь 
къапалы тюрьме азбарынынъ авасьгадан нефес алмагъаныны абайламай къал- 
ды.

- Санъа къырым достларынъ селям сёйледи, - девам этти сабырнен Файтон- 
джы. Сени сорадылар, Бакуда озь институтынъда илим саасында мувафакъи- 
етлеринъ иле меракъландылар... Олар даа крават (галстук) иле цивиль френк 
костюминъни тюрьме урбасына денъиштиргенинъни бильмейлер... - Чобан-за- 
деге козь атты, онынъ айтылгъан сёзлерге мунасебетини кореджек олды, лякин 
тек азбар бою долангъан лякъайд назарыны корьди. Козьлери къум ве чакъыл 
иле толдурылгъан ерге тюшти - бу ерде Абу Сайид ве Хабиб бузлы топракъта 
озьлерине къабир къаздылар. Мында атып ольдюрмек левхасы ойналгьаныны 
тек таш диварда барот къалдыргъан къара орьнеклер анъдыра эди...

Чобан-заденинъ бираз гонълюни котермек ичюн сесинде рухланув иле Фай- 
тонджы:

- Не де олса, айтылгъаны киби, бизим Къарасувбазардаки сокъагьымызда да 
байрам олур, эбет, шеэримизге къайткъанынъдан сонъ... Лякин сен меним са- 
мимий эйи мерамларымны къабул этмелисинъ... - деди. - Анджакъ, мен анъ- 
лайым, иджадий, сен киби интеллектуал адамларда мен киби - погонлы, пальто- 
сы тюбюнде белиндеки къынында наган сакълангъан адамларгъа инамсызлыюь 
пейда олды, - ве озюнинъ джеплерине ифадели урды. Саню! пыштав къыныны 
хызмет борджу иле сакълагъаныны косьтермеге истеди.

Бу итирафлары янында лякъайд чере иле адымлагъан Чобан-задени авеслен- 
дирмегенини корип, сорады:

- Сагълыгъынъ зайыфлашты гъалиба? Биз меним кабинетимде къапалып, 
ачыкътан-ачыкъ субетимизни бирер фильджан къаве башында девам этер эдик, 
лякин мында, авада, хавфсызджа. Козь ве къулакълардан узакьча...
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- Ёкъ, эр шей еринде, - сесленди Чобан-заде. - Динълейим...
Субедешининъ мерагьыны къозгъалтмакъ ичюн Файтонджы кене итираф

этти:
Меним Къырымгъа барып кельмем Асан Рефатовнынъ иши иле багьлы. Ре- 

фатовнынъ адыны анъмасы Чобан-заденинъ юрегинде агъры иле сесленди ве 
тахкъикъатчыны сонъуна къадар динълемейип, о: »Мен буны сездим де...», деп 
тюшюнди.

Файтонджы джиддий сесини бир кереден ишанчлыгъа денъиштирип: - Сен 
Асанны пек яхшы билесинъ де, къоранталарынъыз иле барды-кельдинъиз бар 
эди. Апай-акъай сизинъ эвинъизде гедже-куньдюз ола эдилер... Асаннынъ ич бир 
эсери, «Лейли ве Меджнун» драмасы олсун, «Чора батыр» яки «Той девам эте» 
олсун, сенинъ ве Ругие ханымнынъ рагъбетлендириджи сёзлери олмагьандже, 
дюнья юзю корьмей тургьан. Мен буны Рефатовнынъ ишинден билем...

Къырым акъкъында лафлар апансыздан Чобан-заденинъ къальбиндеки буз- 
ларны иритти, о денъиз авасындан нефес алгъан киби олды:

- Биз апайымнен Асан иле достлугьымыздан гьурурлана эдик... саф юрекли адам.
- Не исе, агъызынъдан бир лаф алдым, - йымшады Файтонджы. 0, Абу Сай- 

ид иле берабер Хабиб къазгъан чукъурларгьа бармаздан, чевирильди ве кери 
къайтты: - Эбет, инсан оларакъ мен сенинъ Асан иле достлугъынъны анълайым 
- экинъиз де ватандан къувулдынъыз. Лякин сиз ичюн ябанджы Бакуда да, эр 
биринъиз озь саанъызда, аджайип мувафакъиетлерге ириштинъиз. Атта, Баку 
драмтеатрининъ баш дирижёры оларакъ, Асан истидатлы Кара Караевни эслеп 
олгьаны ве оны котергенини козь огюне кетирсенъ, бунынъ иле Рефатов азер- 
байджан музыкасында из къалдырды, демеге эсас бере...

Чобан-заде сабанынъ сувугъы онынъ арекетлерини агьырлаштыргъаныны 
дуйып, бинагъа киришке якъын токътады:

-Бу сизинъ Асан Рефатов, Осман Акьчокъракълы акъкъында тахкъикъатчынынъ 
юрек тёюонмелери манъа неге керек? Къальбиме кьоркъу кирсетеджек оласызмы?

Файтонджы оксюрикке ошагъан кульюо ичинде богъулаязды:
- Сен джесюрсинъ... узакъ кечмиштеки достлугъымыздан билем... инан 

манъа, озь тахкъикъат ишлерим акъкъында, сенинъ адынъ иле суньий багълы 
олгъан криминаль адамларньшъ къусур даиресинден чыкъармакъ ичюн айтам. 
Сонъ исе Сумбатов ве «тройка»ны сенинъ гуняхсызлыгъынъда ишандырмакъ 
ичюн... делиллер, тек делиллер ве тешкерильген хулясалар иле... Бу меселе, 
догърусыны айтам, енгиль дегиль, анджакъ енъишли... Ялынъыз Асан Рефа- 
тов дегиль, «Къырым иши» боюнджа Кефенинъ аписханесинде озь такъдири- 
ни даа йигирми мабюс беклемекте... Оларнынъ эписини сен билесинъ, шимди 
оларнынъ адларыны ве унванларыны айтмагъа истемейим... Амма инан манъа, 
Оларнынъ эписининъ ишлеринде сенинъ адынъ анъыла... Бираз сонъ мен санъа 
бу, «Къырым тройка»сынынъ серт агъызындан къарарны беклеген, оларнынъ
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такъдири исе, инан манъа, пахылланаджакъ киби дегиль, йигирми адамнынъ 
адларыны айтырым... - Файтонджы сусты, огге адымлады, онынъ чызмалары 
топракънынъ бузлу къабугьына урулып, сесли давуш чьпсьарды.

Топракътан чыкъкъан давуш Чобан-заденинъ къулакъларыны чынълатгы ве о, 
гъайры ихтиярий шааты олгьан, талебелери устюнден экзекуцияны хатырлады.

- Бу азбарда атып ольдюрмекнен къоркъузып, адамларны япмагъан шейлери- 
ни танымагъа меджбур эткенлернинъ истемезден шааты олдым... Эминим, сиз 
бегенген бойлеусулны Рефаткъанисбетен де къулланырлар... весизгизли-гиз- 
ли анъгъан «йигирми»ге де...

Файтонджы бир шейлер хатырлагъан киби боз козьлерини кокке котерди:
- А! Сен ана шу эки аспирант озьбек акъкъында айтасынъ... Оларньгаъ иш- 

лерини капитан Сарымсакъов бакъа. Бакугьа командировкасы бите ята... гене- 
рал Сумбатов оны иш этмегенинде, бедава отьмек ашагъанында опькелей. Атта 
гъадапланып, айтты: эгер оларнынъ къальплерини терсине чыкъармагъа чаре 
тапып оламасанъ, мундиринъни маскъара этме - озь-озюнъни атып ольдюр! 
Иште, шай! Сумбатовгъа, ««Къызыл фуртуна» иши»не бирлештирильген бутюн 
учь «тройка»нынъ башы олмакъ авале этильген. Генерал ишнинъ масштабыны 
ве къаплагъан фезаны - Каспийден, Къара денъизден - Арал денъизинедже... 
учь денъиз иши..., деп айры къайд этмеге севе.
-Оларнынъ къальплеринитерсине чыкъармакъ неге керек... эгер сиз оларны 

энди къангъа булгъаладынъыз?!
Файтонджы онынъ сёзлерини, илимде даа кереги киби котерильмеге етиш- 

тирмейип, къанатлары къырылгъан талебелери ичюн джан агъыртув киби анъ- 
лады ве озюни акъламагъа истеп, Сумбатов ве Сарымсакъов киби НКВД хадим- 
лерининъ ве озюнинъ ишинде фаркъны анълатмагьа башлады.

- Капитан Сарымсакъов ве бизим генерал даа граждан дженкинде иштирак эт- 
кен эски гвардиядан. Чапайлар, махнолар киби иш тутмагъа алышкъанлар, къа- 
нун ве къаидеге риает этмейлер, екяне делили - къылыч агъызы ве наган окъу, 
- ишни беджермек ве Москвагьа эсабат бермек: «Бельгиленген вакъыткъа оль- 
дюрип джезаламагьа авале этильген микъдарны намус иле беджердик...». Бу биз, 
къызыл профессура дженк заманынынъ низамнамелерине коре огретильмедик 
де, Вышинскийнинъ1, Плевако2 киби прогрессив инкъиляптан эвельки аддие- 
джилернинъ ишлерини огрендик. Бизни тильшынаслыкъ саасындаки Марр3 ар- 
къадашнынъ энъ янъы ишлеринен таныш эттилер. Сёз сырасы, - апансыздан 
денъиштирди о субет мевзусыны, - тахкъикъат ишинъде сенинъ институтынъ- 
даки профессор Макъсуд Рустам-заденинъ сесленюви козюме илинди. 0, сени
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1А. Вышинский (1883-1954сс.) - икяе этипьген заманда ССДжБ баш савджысы. 
- Инкъиляптан эвель чалышкъан адлиеджи, мешур абулкъат.
3 Совет тилыиынасы, тиллернинъ асыл олунмасы сынфий тюс ташыгъаны акъ- 
къында акисильмий назариенинъ муэллифи.
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озь ишлеринъде Маррнынъ янъы теткъикътларына ич де таянмагъанынъда, 
анъмагъанынъда къабаатлай... ве санъа нисбетен сиясий уджюм япа, сен тюрк- 
шынаслыкъта сынфий янашманы танымайсынъ, деп... мен беллесем, сенинъ 
адынъ Марргъа багъланмасы къанаатлендирмей...

Сааткъа бакъып, Файтонджы апансыздан сорады:
- Бекир, сен сокъакътан юргенде козетильгенинъни сезмей эдинъми? Я да си- 

зинъ эвинъизни козеткенлерини? Бойле догърудан-догъру берильген суальден 
Чобан-заде бираз шашмалады. Тюшюнип бакъты:
- Гъалиба, ёкъ, сезмедим... апайым да, эвимизге кельген достларымыз да... 

анджакъ, ким бильсин... шимдики заманларда...
Файтонджы субетдешине, юзюни огренген киби, бакъты ве манълайына тюше 

берген, тазыны ачкъан къалпагъыны тюзетти. Гурь сачлы Чобан-заде янында 
тахкъикъатчы озюни алчакъ бойлу киби ис эте эди.

- Сени эр кунь козете эдилер, бу, та бинъ докъуз юз йигирми секиз сенесин- 
ден башлап, докъуз йыл девамында япылды... Кене де ялварам санъа, Бекир, 
арамызда олгъан лаф бу ерде къалсын... бильселер, меннм де бойнум урула- 
джакъ...

Чобан-заде адымларыны сакинлештирди, Файтонджынынъ юзюне бакъып, 
онынъ не дереджеде самимий олгъаныны корьмек истеди.
- Сенинъ тахкъикьат ишинъден апансыздан нарком Сумбадзенинъ Москва- 

дан соравгъа джевап оларакъ рапорты да чыкъты. - Ве, фысылдап девам этти, 
бекленильмеген янъылыкъны хабер этти: - Олгъаны киби айтам: «Чобан-заде 
тарафындан ич бир тюрлю акиссовет арекетлер олмады, сабыкъ миллифиркъад- 
жылар ве дигер контринкъиляпчылар иле алякъасы белли этильмеди»...

Чобан-заде, эшиткенини сонъунъа къадар анъламагъан киби, тааджипнен 
омузларыны сыкъты:
- Козетильгеним мен ичюн янъылыкъ олды. 0 къадар вакъыт мени такъип 

эткенсиз... докъуз йыл...
Файтонджы Чобан-заденинъ козьлеринде къоркъу я да къорчаланув арекетни 

беклеп, буларны корьмеген сонъ, асабийленип джевапланды:
- Мында анълашылмагъан не бар?! Мен ичюн генералнынъ рапорты - тах- 

къикъатчы Карпонос бирлештирген иште къусурлар, анълашылмамазлыкълар, 
чектирип багълангъан ерлерни тапмакъ ичюн илериде де оны огренмек ичюн... 
даа бир кучьлю делиль. 0 къадын ашыкъа, мына ким озюни атып ольдюрмек 
керек! - Бирден токътады: - Шимди исе олды... келеджек корюшювимизгед- 
же... Мемед энди къапудан бакъа...

Чобан-заде тюшюнджеге далып, ачыкъ къапугъа догърулды. Апансыздан 
Файтонджы онынъ аркъасына айткъанларыны эшитти:
- Сёз сырасы, сен санаторийде якъалангъан куню Кооперативныйдеки эвинъе 

генерал Сумбатов озь командасынен келип, тингюв кечирди... Лякин бу сефер
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де, рапорткъа коре, сени ве Ругие ханымны акъаретлеген ич бир шей тапылма- 
ды...
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УШ
Эвинде олып кечкен тинтюв Чобан-заденинъ кейфини о къадар бозды ки, 

ашагъыдаки къатта озь ятагъыны къармалагъанда, бездириджи къомшусыньшъ 
суалини биле эшитмеди:

- Элинъиз-аягъынъызны къырмадылармы?
Чобан-задени, онынъ ишине ич бир зарар кетириджи шей къошмагъан тин- 

тювнинъ озю дегиль де, «тез тесирленген апайы бесе-белли шашмалагъандыр», 
деген фикирден эеджанланды, хаста юреги де агъры иле сесленди.

Онынъ козю огюнде ябанджылар тарафындан рефикъасы эвленгенлерининъ 
ильк йыллары яраткъан къынтавлы шараитни бозгъанлары, ятакъханеде, аш- 
ханеде тертипни бозып, Чобан-заде, иште болдурып къайткъанда тынчлыкъ, 
тескин тапкъан бу джыллы эвнинъ муитини ёкъ эткенлери джанланды...

Сумбатов ве компаниясы эвни асть-усть эткенинден Ругие ханым озь хатагъа 
ёл бермеген къадын сезгирлиги иле акъайы Кисловодскта олмагъаныны - са- 
наторий тедавийлевининъ он дёрт куню энди чокътан кечти - о энди Бакуда, 
Къара шеэрнинъ зинданында азап чеккенини анълагъандыр, деген фикир Чо- 
бан-задени зияде азаплады. Бу куньлери, акъайы ичюн къасеветтен олеязгьан 
къадын чапып-чапкъалап, генерал Сумбатовнынъ, я да Бакуда энъ итибарлы 
адам сайьшгъан - Багировнынъ кабинети къапусына сокъулып, акъайы иле ко- 
рюшмеге изин бермелери ичюн ялварадыр... Ругие ханымны эписинден зияде 
яралагъан - даа якъында онынъ санадаки чыкъышларына эльчырпкъанларнынъ 
лякъайд сусмасы оладжакъ... бойле этип, бир ань ичинде дургъун корюнген 
омюри бутюнлей денъишти, онынъ шерефи, унванлары, мукяфатлары бир ка- 
пик фиятындалар...

Къомшусы башыны эгильтип, Чобан-заденинъ кейфсиз алда урбасына де са- 
рылгъаны, де шишкен тизини сыйпагъаныны козетти. Онъа, тёпеден бакъкъан- 
гъа, профессор бу сефер, тахкъикъатчы Карпоноснынъ соргъусында инатлыкъ 
япып сускъаны ичюн незаретчиден сопа ашагъаны киби корюнди.

Чобан-заде исе, къомшусы онъа бакъкъаныны абайлап, апансыздан онъа сёз 
къатты. Онынъ адыны бильмесе де, урбасында язылгьан номерасыны эм де Ме- 
мед Айлисли: «Он единджи, чыкъышкъа!», деп къычыргъаныны хатырлады.

- Айтсанъыз, муэндис, Къара шеэрде сой-акърабанен корюшмеге изин берилеми?
- Изин бериле, лякин тек мен киби, ана-мына, лагерьде отурмакъ ичюн узакъ 

ёлгъа азырлангъан частлы адамларгъа... Къара шеэрнинъ дженюбий арабакъа- 
пусындан чыкьышта бир-эки сёз къатмагъа имкян берелер... Сизни теляшлан- 
дырмагъа истемейим, лякин Литер А киби бельгиленгенлернинъ сой-сопундан 
атта олар комюльген ерни гизлейлер. Сахте мензильни бильдире ве «Олюм акъ-
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къында шеадетнаме»де биле догьру вакъытны косьтермейлер... джезалангъан 
куню, йылы башкъа ола... Меселя, фелянча адам, дейик, бинъ докъуз юз отуз 
докъуз сенеси он экинджи июльде вефат этти, Азербайджан Эс-Эс-Джнинъ 
Хачма1 коюнде дефин этильген... я да Къырымда Коккозь коюнде... сонъ тап, 
бакъайым. Сой-сопундан комюльген ери гизленильген адамларны террорист я 
да джасуслар сырасына къошалар ве мезарында не православ хачы, не мусуль- 
ман айыны къоймагъа изин берелер.

Иште, кедерли, лякин акъикъат ойле... Бедавадан бу ерге Къара шеэр деме- 
генлер. - Ве башыны эгильтип, Чобан-заденинъ къулагъына фысылдады: - Анъ- 
ла, бакъайым: не ичюн биз, къанымыз къайнап, диване киби къызыл байракъны 
беязларбайрагъынакъаршы саллап юрдик... агъакъардашынытанымады, огъ- 
ул бабасыны... Миллионлар эляк олды...

Чобан-задени эфкяр сарды, о, богъазында айтылмагьан сёзлер тыкъалып 
къалгьаныны дуйды.

- Олар къальбимни къырдылар, - апансыздан айтты о хырылдап.
- Олар умют яшагъан къальплерни къыралар. - Сесленди къомшусы ве юкъ- 

ламагъа истегенини косьтереджек олып, козьлерини къолларынен къапатты. 
Бир янындан дигер янына айланды, дуа киби бир шейлер фысылдады ве апан- 
сыздан айтты:
- Профессор, меним апайым Марфа мен иле чыкъышта манасы олмагъан - 

чыдамлы ол, акъайчыгъым киби олмайджакъ къадын лафлары айткъаныны ис- 
темейим... мени кунешли Бакудантерс, сувукъ Нарьян-Маргъа йибергенлерин- 
де... Меним азгъан, хорлангьан, гъарип алымны корип, бу энди яшамайджакъ, 
деген хуляса чыкъарыр ве лабораторияда ермайнынъ ачыкъ союны къою тюс- 
текинден айырмакъ устюнде чалышкъан Сары Володькагъа акъайгъа барыр... 
бойле олгъаныны истемеййим! Сарыгьа акъайгъа чыкъа берсин, амма манъа 
дуйдурмасын, онынъ арсыз козьлерине бакъып, онынъ гизли фикирлерини дуй- 
магъа вакътым ёкъ, - ве Чобан-задеге ичип битирмеген, тютюни чыкъкъан па- 
пиросны узатты.

Чобан-заде тютюнни бирден ичине терен чекти ве коксюнде пейда олгъан 
джыллылыкъ юрегининъ сызламасыны ятыштыргъаныны дуйды.
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Незаретчи Мемед Айлисли, Чобан-заде ве Файтонджы арасында къаиделер- 

ден тыш корюшювлерини гизлейджек олса да, эписи хавфларны козь огюне ке- 
тирип оламады. Шу джумледен, ашагъы къатларда отургъан ве профессорны

' Чобан-заденинъ олюм акъкъында шеадетнамесинде 1939 с. 12-июльде вефат этти, 
деген малюмат бар. Акъикъатта мешур алим 1937 с. 13-октябрьде атып ольдю- 
рильди. Бу, Алий махкеменинъ коллегиясы идам этильгенлернинъ олюм вакъты ве ери 
акъкъында янълыш мапюмат бергенини тасдикълай.
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таныгъан мабюслерден бириси пенджереден оны насылдыр белли олмагъан ин- 
сан иле азбарда кезингенини корип, эндамындан таныйджагьыны тюшюнмеди.

Ойле ачыкъкозь инсан исе тапылды ве бу, незаретчи камеранынъ къапусьгн- 
дан башыны сокъып чагьыргъанда, 54 сангъа сесленген Хабиб Гулям-заде эди. 
Хабиб якъында олгъан Абу Сайид иле берабер корьгезмели атып ольдюрмек 
вакъиасындан даа озюне келялмай эди.

Шу, кирли, къар иримеге башлагъан тюрьме азбарында анда-мында къалгьан 
куню уйле маалинде сакъчылар оларнынъ башларыны зораки ерге эгильтип: 
«Къабир къазынъыз!» - деген эдилер. Абу Сайид топракъкъа ургьан сайын 
къызгъын къальби сыкъылгъаныны - яни, бойле вакъытта «юреги къан къусты» 
дегенлерине ошагъан шейлер дуйса да, курекни тендюристлик иле ерге сапла- 
ды. Къоллары курек тутмагъан Хабиб исе апансыздан къартбабасы - Сайфул- 
лохаджини Бухаранынъ Хазрат-и-Имом мезарлыгъында комьгенлерини хатыр- 
лады. Бу онынъ омюринде догъмуш инсаннынъ озгъармакъ боюнджа ильк пек 
тесирли ве кедерли теджрибеси олгьан эди. Лякин къальбине олюмнинъ адж- 
джысы дегиль де, сагълыкълашув аньаненинъ озю сапланып къалды: мевтагъа 
багъышлангъан дуа - дженазе намазы, вуджудыны ювмакъ, беяз кефинге сарып, 
къадынларнынъ яйгъарасы иле чыкъармакъ эснасы ве Алладан, къычырып, рах- 
мет сорагъан, табутны ашыкъчанлыкъле алып кеткен адамлар...

- Тездже! Тездже! - Хабиб аркъасы артында тургъан сакъчынынъ давушын- 
дан сескенди.

Ипрангъан потиклери, чамурда батып, аякъларындан тюше эдилер...
Бекленильмеген сонъу ашыкъып япылгъан ве къыскъа олды... Къоллары ар- 

къасы артында багълангъан. Атыш давушы-биринджиси,экинджиси... Суюо- 
нет. Къомшу къабирден, чамургьа бетинен сокъулгьан Хабибге бакъкъан, таа- 
джиптен къыйышкъан Абу Сайиднинъ юзю...

- Фу, гъалиба, баллар яхшы козьлеп оламадылар...
«Тур!» эмири яшларны яваштан, къоркъунч тюш корьгенинден сонъ киби, 

анъларына кетирди: «Сагъмыз!».
Бу вакъианынъ тесадуфий шааты, камерасынынъ пенджересинден бакъкъан 

Чобан-заде олды. Файтонджы иле корюшкенде исе талебелери чеккен азап се- 
бебинден къыскъа ве ифадели айтып ташлады:
- Мабюслернинъ къальплерини терсине чыкъармакъ неге керек... эгер сиз 

оларны энди къангъа булгъаладынъыз?!
Кене камерада кьапалы Хабибнинъ, яшап кечирген шокган дуйгъулары кескин агь- 

ры иле кьайтмагьа башлады. Бу вакьиа еди кунь ве гедже аписте кечирген эм де Къара 
шеэрде кьоркьу иле яшамагьа алышаяткьан мабюснинь тертибини бупонлей бозды.

Оны даима пенджереге бармакь истеги къыйнай эди. 0, саналаштырма атып 
ольдюрювнинъ излерини гизлемек ичюн топракъны агъыр чызмаларнен тап- 
тагъанларыны корьди. Ильк эки кунь ве гедже Хабиб пенджереден сийрек че-

87



Тимур Пулат
киле, къырмызлангъан ай озь къыя шавлелери иле Асиенинъ юзюни джанлан- 
дыргъаныны корьди. Бирден озюни арткъа алды, Асие оны шашкъын ве гьарип 
алда кореджегинден къоркъты.

Пенджере янында яткъан ве юкъусызлыкътан чекишкен къомшусынынъ акълы- 
на чая фикир кельди: бельки Хабибни 54-джи дегиль де, «Лунатию>, деп чагъыр- 
малы - Лунатик... Эй, Лунатик, къайнагьан сув ич... Лунатик - чыкъышкъа!

Хабиб зайыф тебессюм иле сеслене тургъан. 0, йигирми дёрт йыл яшагьан 
омюри шавлесиз бир къаранлыкъкъа баткъаныны, тек пенджере черчивесинде 
ярыкъ къалгъаныны тасавур эте эди.

Шу саба къыш кунешининъ акъ нурлары пенджеренинъ черчивесини корюм- 
лн бир левхагъадже кенишлетгилер. Онъа бакъып, Хабиб аз къалды, къычы- 
раязды. Чюнки тюрьме азбары бою алкъалап, яваштан кезинген эки эндамдан 
биринде Чобан-задени таныды.

Ильк фикири: оджасыны да ашалайыджы, залым мыскъыл олгъан саналаш- 
тырылгъан атып ольдюрмекке огъратаджакълар. Анъыны агьыртып санчыгьан 
фикир догъды: тырышып, бар кучюнен пенджере первазыны сыкъып чыкъар- 
макъ ве онынъ иле берабер азбаргъа атылып чыкъмакъ. Пенджере первазы 
гьыйчылдады, амма биринджи ынтылувы нетидже бермеди. Даа бир кере бас- 
ты, амма бу сефер оны айныкъ фикир токътатты. Эндамлар, алкъаны кесип, 
якъынлаштылар. Оларнынъ сакин адымлагьанларына бакъып, экиси де бир 
шейлер акькьында субетлешкени анълашылды. Бильмеген адамнынъ башында 
кьалпакьны абайлап, Хабиб анълады, о Къырымдан кельген... Узакътан насыл 
хабер кетирген экен - оджасынынъ кедерли такъдирини енгиллештирген я да 
умют берген союнымы? Не акъкъында субетлеше экенлер?

... Чобан-заде иле Файтонджы исе энди кечкен гизли корюшювлеринде башлан- 
гъан субетни девам эте эдилер. Шу джумледен, «кьызыл профессура» сырасындан 
олгъан тахкьикьатчынынъ тирнекли назары профессорнынъ ишинде бир джинаий 
вакьианынъ дигер вакьианен зайыф багьланмасыны тапкьаны акькьында...

- Билесинъми, Бекир... гизлиден геджелернен ««Къызыл фуртуна» иши»не 
эп даларкен, сенинъ алынъны енгиллештирмеге ярдым этеджек делиллерни 
кьыдыраркен... башымдаки сачымдан чокь ишим бар, - къайд этти о истизанен 
ве эрте тазлангъан башына има этерек, къалпагъыны тюзетти.

Чобан-заде, онынъ къыркь дереден сув кетирип лаф эткенлерини динълерек, 
базыда о бефтан умютлер беслегенинде озюни опькелей тургъан. Чюнки олар 
ялан, иллюзия олып чыкъа биледжеги анълашылып тура эди. Шимди де, субет- 
дешининъ оюнына уйгьан киби, Файтонджыгъа:
- Меним бабам исе: «Бабасынынъ башындан бир сачыны тюшюртмез», деме- 

ге севе тургьан..., - деди.
Файтонджы, онынъ гурь, кьарышып кьалгьан сачларына тек самайларында 

чал тюшкеннини абайлап, кулюмсиреди.
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- Иыллар санъа тесир этмей. Сенинъ сачынъ, тамам рушдиеде къызлар ба- 
къып къалгъан, яшлар исе пахыллагьан замандаки киби... - ве, бугунь бир саат 
тапып, аязда бузлап, эсас макъсадындан четленгенине, комплиментке вакъыт 
джойгъанына элесленди1.

- Велякин, ишке кечейик, Бекир! Сантиментлерни сонъуна, Къырымгъа къай- 
таджакъ заманларгъа къалдырайыкъ... Сумбатовнынъ сенинъ артынъдан неза- 
ретлери ве эвинъдеки тинтюв акъкъында Москвагъа эсабаты ишинъе крими- 
наль ич бир шей къошмадылар. Буны билип, сенинъ этрафынъдаки дубараны 
эки къат гьайретнен чезмеге къарар эттим. Тек мутехассыс оларакъ дегиль де, 
зиядесинен инсаниетлик, сенинъ такъдиринъе достане мунесебетим ичюн. Не- 
тиджеде, менден багълы эр шейни япып, Сумбатов ве «тройка»ны сенинъ къа- 
баатсыз олгъанынъа кетирмек ичюн...

Анълайым, бу агъыр, гьает агъыр, сенинъ тахкъикъат ишинъни ойле бир къу- 
ветнен юмрукъкъа сыкъмакъ керек ки, кягъыттозу киби сепилип кетсин... Гедже- 
лернен, санъа япылгъан чакъувлар, къабаатлавлар иле кягъыт обалардан, аз олса 
да, раатланмакъ ичюн талгъан козьлеримни сюртерек ве папиросны думанлата- 
ракъ... хаялымда, сени Къара шеэрнинъ зинданларындан чыкъарып ве бу юкни 
кьамбурыма юклеп, Каспий ялысындан тар ёлчукьларнен сени, Бекир, сербест 
адамны, образлы айткъанда, озь омузларымда Къара денъизимизнинъ ялысына 
альш кеткенимни тасавур этем... Сен, Бекир, кичкене чобан баласы, мени, оле- 
язгъан алымда Дешт-и-Къыпчакънынъ къумларындан алып кеткен>шъ киби - 
эйилигинъ ичюн эйилик... Догьрусыны айт, мени чокъ йыллар кечтикче чобан 
баласы дегиль де, Бакугъа сенинъ къарышыкъ ишинъ иле ёллангьан Къырым 
«тройка»сынынъ тахкъикъатчысыны расткет1фгенинъе пешман этмейсинъми?

Файтонджынынъ девамлы нуткъунынъ манасыны сонъуна къадар анълама- 
гъан Чобан-заде тюшюнджели алда сесленди:
- Чобан балалары... биз пак ве садедиль эдик... Лякин шимди бизим ишлери- 

миз, насыл олсалар да - догъру я да хаталы, Алланынъ махкюмине берильген... 
онынъ ичюн бир шейден пешман этмейим, бу яшайышта, не къадар хаталы ол- 
салар да, ич бир адымымдан ред этмем...

Файтонджы Чобан-заденинъ сёзлеринден бираз шашмалады, лякин озюни тез 
элине алды:
- Белоусов - ОГПУ коменданты, камерада дуа эткенлерни корьсе, къылын- 

магъа севе: «Аллагъа умют эт де, озюнъ де агъызынъ ачып отурма...», - дей. 
Сабыкъ чархорунжийлерден... казак...

Къаравулхане янында сув чыбыргъаныны эшитип, экиси де токътадылар. 
Сакъчы, оларнынъ тарафына биле бакъмайып, къопкъадан кирли сувны аз- 
баргъа септи ве арабакъапу артында сакъланды. Файтонджы, саатына бакъып, 
адымларыны тезлештирди:
' Элесленмек - спохватиться.
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Эбет, кечкен яшлыкъны хатырлап, асрет чекмек яхшы... Алланынъ рахмети- 
не инанып... Лякин бугуньки куннинъ серт барлыгъына къайтайыкъ... Сенинъ 
ишинъдеки эписи уймагъан ерлерине коре, сучсызлыгъынъны исбатламакъ 
ичюн энъ реаль корюнгени шу ки, эгер Бекир Ваап огълу Чобан-задеге такъдим 
этильген къаггы къабаатлав айры бакъылса, юзлернен бакулылар, къырымта- 
тарлар, озьбеклернинъ ишлеринен багъламайып. Сен ве олар иле багълы «Къы- 
зыл фуртуна»дан айры... Догьрусыны айтсам, сенинъ яптыкъларынъ ве сен иле 
багълангъан адамлар иле алякъанъны къыдыргъанда, базыда мен акълымны ал- 
дыраяздым. Шу адамлар иле сен Миллий фиркъада, Мусаватта1, Социалистик 
Туркестан фиркъасында, Тюркологик съездлернинъ ишинде, мында Бакуда, Са- 
маркъандда ишлегенсинъ... Сонъ бу насыл олды я?! - театрдеки киби джайды 
къолларыны Файтонджы. - Сумбатовнынъ Москвагъа япкъан рапортында се- 
нинъ артынъдан чокъйыллыкъ незарет, буны къайд этем - чокъйыллыкъ! - се- 
нинъ фиркъада аза олгъанында, Тюркологик съездлерде, сен язгъан китапларда, 
назмиетинъде - санъа къабаат киби къошулгьан акиссовет арекетлер тапылма- 
ды. Мен бильгениме коре, Сумбатов пек тирнекли генерал, Моквагьа рапорт 
бермектен эвель эр бир сёзни, эр бир виргульни учь кере тешкерир... Шереф 
къулу2 бир ерде хата япкъандже, озь-озюни атар. - Аджджы-аджджы кулюмси- 
реди: - Бизни, тахкъикъатчьшарны да, эгер бир шейни бегенмесе, айындыра: 
«Резиль олма - озюнъни ат!»... Иште, Чобан-заде ишини пек эдинип огренген 
сонъ, тек бир нетидже чыкъардым: «Къызьш фуртуна» уюримине3 (водоворот) 
сен тесадуфен тюштинъ, ич бир къабаатсыз ерде эки бакулы фиркъа къабиле- 
сининъ - Джафар Багиров ве маариф наркомы Рухулла Али Ахундов4 арасында 
явуз дёпошининъ къурбаны олдынъ. Образлы айткьанда, демирджининъ апрач- 
лыгъына бола чёкюч ве орьсю5 арасына тюшкен демир ёнгъа киби.

Бу эки кьабиленинъ курешинде чёкюч ургъан дёгюджи оларакъ де Багиров 
ола, де, онынъ кьолундан тюшкен чёюочни Ахундов ала эди. Тесадуфен арала- 
рына тюшкен демир ёнгъалар исе, агъаргъандже къызып, эзильди. Курешнинъ 
сонъунда сонъки уджюм ве дарбени шанслы, аллякь, эм де Москванынъ ярды-
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11911 с. Бакуда «Мусават мусульман демократик фиркьасы» яратылды, онынъ ве- 
киллери сербест Азербайджан ичюн куреше эдилер, мефкюреси эсасына тюркчилик, 
Ислям дини ве демократия къоюлгъаны байракънынъ-мавы, ешиль, къырмызы тюс- 
лери иле темсилленген. Октябръ инкъилябындан сонъ, Азербайджан демократик 
джумхуриети тиздилер, къызыллар совет акимиети къургъан сонъ, гизли тешкилят 
оларакъ 1927 сенесине къадар чалыштылар. Мусават фиркъасынынъ ёлбашчылары 
атып олъдюрилъди. 1980 сенелери бу фиркъаны гъайрыдан тикледилер)
2 Шереф къулу - человек чести.
3 Уюрим - водоворот.
4 Рухулла Ахундов (1897-1938 сс.) - тюркшынас, нублицист, терджииан. Б. Чобан-за- 
деге даима ярдым этмеге тырышкъан. Азербайджан ССДж маариф наркамы, 1938 с. 
апрелъде Москва дживарындаки Каммунарка атыш мейданында атып ольдюрильди.
3 Орьсю - наковалъня.
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мы иле - Багиров япты... Мына санъа, достум, сенинъ къалеминъе ляйыкъ ол- 
гьан кадрлар демирджиханесининъ левхасы...

«Онынъ демирджилер цехиндеки тутушув акъкъында сёзлеринде акъикъат 
бар», - тюшюнди Чобан-заде, оны демир ёнгъанен тенъештиргенлери ичюн 
джаны агъырткъаныны бастырып, Багиров ве Ахундов арасында куреш олаят- 
къаны акъкъында Чобан-заде тахмин эте эди. Рухулла Ахундовнен олар дост 
эдилер. Чобан-заде ичюн агьыр, ишсизлик куньлери Ахундов достуна, про- 
фессоргъа къоранта бакъмагъа бир эки капик тюшсин деп, Баку газетлеринде 
макъалелерини нешир этмеге ярдым эте тургъан.
- Ошлу, - хымылдады Файтонджы. - Ахундов иле сенинъ чокъйыллыкъ - иш 

иле, я да достане алякъанъ незарет астында кечти. Сенинъ ишинъде атта тырач 
арифметика мевджут - Рухулла иле сиз бири-биринъизге къач кере мусафир- 
ликке бардынъыз, джыллы, къоранта даиресинде умумий ишлеринъизни муза- 
кере этмек ичюн байрамлар ве догъгъан куньлерде къач кере корюштинъиз... 
сонъки, бу сененинъ январь айынен бельгиленген эсабатга Ругие ханым Рухул- 
ла санъа санаторийге ёлланма иле ярдым этмесине ялварды.

- Эбет, Рухулла дост... ярдым этти, - далгъынлыкъле айтты Чобан-заде, 
эшиткени устюнден тюшюнерек, башы думанлы олгъаны ичюн эр шейни тан- 
тиминен хатырлап оламаса да.
- Сёз сырасы, сени якъалагъан сонъ бир къач куньден Ахундовны да мын- 

даки зинданларнынъ биринде къападылар... озь имаеджинъни коридорлар 
сыкъышлыгъында я да тахкъикъатчыда тесадуфен корерсинъ бельки. Рухулла- 
ны якъын арада конвойнен Москвагъа ёллайджакълар. Андаки «тройка» онынъ 
ве рефикъасы - Фрида Наумовна Шлемованынъ1 такъдирини бельгилейджек: 
ойле къаиде бар - эгер акъайлары «халкъ душманы» эбедий лекесини кьазанса, 
къадынларыны да лагерьлерге он эки тире он беш йылгъа ёллайлар...

Чобан-заде апансыздан, козюне перде тюшкени себебинден огюнде бир шей 
корьмеген киби, токътады. Ругие акъкъында тюшюндже онынъ мийини кескин 
фикир оларакъ чертип алды. Далгъынлыкъ иле текрарлады:

- Он экиден он бешкедже..?
- Эбет! Сен, Бекир, Фрида Наумовнаны хатырламакъ керексинъ... Ругие ха- 

ным иле дюгене эдилер, эвинъизге бир фильджан къавеге, я да партноменклату- 
ра тюкянында алынгъан мот шляпачыкъ,чантачыкъ иле макътанмагъа кире тур- 
гъан... Бу шейлер биле сен ве Ахундовнынъ тахкъикъат ишлеринъизде къайд 
этильген... иште, шляпачыкъ мот... онынълетеатрге бармакъ хош келе. - Фай- 
тонджы, авучыны агъыр ченгесине тиреп, бираз вакъыт тюшюнди:

- Багъышла, Бекир, эки дев - Багиров ве Ахундов арасындаки тутушувда 
санъа демир ёнгъа ролюни берип, ойле образлы къыяслав япкъаным ичюн...
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Багьышла, мен авеслигиме берильдим... эгер хатырласанъ, мен яшлыгъымда 
масал токъуй эдим... Биз, къырымтатарлар ичюн сен, эвельдеки киби, шаир, 
алим, антик къыйметиндеки фельсефеджи къаласынъ... юнанлар ичюн Сократ 
киби... Тылсымлы сёзлер дюньясына далгъан, оларнынъ гизли маналарыны 
аджайип назмиетте ачмагъа тырышкъан... Эркин, терс, базыда исе мукъайт- 
сыз олгъанынъда, сенинъ аркъанъ артында мемурларгъа чевирильген сабыкъ 
инкъиляпчылар олюм-къалым куреши алып баргьанлары акъылынъа келип 
ола эдими? Озь укюмдарлыкъ ичюн курешинде, бильдирмеден, сени озь дуба- 
расы боранына джельп этип. Даа зиядесини айтайым: Ахундов - Чобан-заде 
тахкъикъат ишинден филис киби мустакъиль ишлер айырылып чыкъты. Месе- 
ля, озьбеклер Абу Сайид Ходжаев ве Хабиб Гулям-заде - сенинъ аспирантла- 
рынъки... Оларнынъ такъдири, мен бильгениме коре, энди чезильди, Ахундов 
веФридаНаумовнанынъки киби... Капитан СарымсакъовХоджаевнинъишини 
алшй джезагъа, Гулям-заденинъкини колонияда он алты йылгъа кетирди...

Чобан-заде аякълары къалтырагъаныны дуйып, токътады, теренден кокюс 
кечирди, Файтонджы онынъ агьрыдан къыйышкъан юзюни абайламасын, деп, 
башыны тёбен алып, бираз турды. Файтонджы ичтен ярыкъландырылгьан пен- 
джерелерге бакъы, лафыны девам эткенини узакътан киби эшите эди:
- Генерал Сумбатов ««Къызыл фуртуна» иши»ни алып баргъан группаны 

бири-бирине уйгъун чалышмагъа чагъыра - делильге делиль, шубе олса - даа 
бир кере тешкермек - гъарезкяр джинаетте шекленген кимсенинъ эписи исбат- 
ларынынъ эсасы бармы... Эбет, Сарымсакъов иле арамызда зихний фаркълар 
бар - Асиенинъ узакъ дженюбинден кельген озьбек, эр дженюбий инсан киби 
чаман1 (меланхоличный, вялый), ишине бутюнлей берильмей, анджакъ амби- 
циялары бар, озюни котермеге севе... Озь ишлерини битирсе де, Бакуда энди 
эки афтадан берли отура... ватанында оны рутбедже котерилюв, орден ве янъы 
«Къызыл-къумларда самум» иши беклей. Бу иште - Абдулла Къадыри, Чул- 
пан ве даа эки данеси, оларнынъ сойадлары хатырамда къалмады - олар да биз, 
къырымлар киби, сюляле сырасы тизильмеси ичюн тюрклештирильген Алишер 
Темир огълу я да Севиль Нариман къызы киби адларны кочюрип алмагъа ты- 
рышалар - ерли миллетчилерге къаршы къабаатлавлар топлангьан... - Сааткъа 
ифадели бакъып, сагълыкълашмагьа вакъты кельгенини косьтерди: -Олды, Ме- 
мед къапуны къырмалай... санъа ишинъ ве азатлыкъкъа чыкъманънынъ толу 
корюнишини такъдим этмем ичюн даа бир-эки кунь сабыр этмелисинъ... Алла 
сабыр берсин.
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Чобан-заде ве таныш олмагъан адамнынъ бу, дёртюнджи ве сонъки, азбар- 

ны адым-адым, екюнленмеген тёгерек бою кезинтисини де Хабибге корьмек
1 Чалтн - меланхоличный.вялый.
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къысмет олды. Теляшлы юкъудан зорнен айынып, бирден пенджереге япыш- 
ты. Азбарнынъ корюниши але даа эеджанландыра эди: ким экен о кесментик, 
юргенде къолларыны гъайретнен саллагьан беллисиз адам? Сааткъа сыкъ-сыкъ 
бакъа. Бесе-белли сувукъ азбарда юкъарыдан биревлери изин берген вакъыт- 
тан арткъач къалмагъа истемей. Тизинедже къара пальтосы, къулакъларынадже 
бастырылгьан къалпакъ. Къырымдан ёлланылгъанмы? Не кетирди? Чобан-заде 
онынъле тюрьме азбарында тынч кезине. Башкъаларына исе, тазе авада кезин- 
мек четте турсын, камералардан чыкъмакъ ясакъ. Бири-биринден анълашыл- 
магъан суаллер бухаралыны шашырта, якъаланувдан олгъан шоккъа даа зияде 
айрет къоша эдилер...

Миндерде созулып яткъанда исе козю огюнде Асиенинъ сымасы джанлана 
тургъан... Онъа чокъ шейлер ишандырды, энди булар эписи ич бир заман омюр- 
ге кечмейджек киби корюне... Бакудаки экинджи татилинден сонъ къызны Бу- 
харагъа алып бармакъ. Оны догъмушларынен таныштырмакъ ве оларнынъ ра- 
зылыгъыны алмакъ. Эр Алланынъ куню догъмуш шеэрининъ сокъакъларындан 
кок козьлю, ачыкъ тебессюмли, тюзгюн эндамлы, Хабибден ярым баш юксек 
къырым къызынен кезмек ве къаршыларына кельген огьлан ве къызларнынъ 
мерагьыны сезмек...

...Чобан-заде Мемеднинъ чагъырувына бир кереден сесленмеди. Козетиджи 
белине илиштирильген къырчмаларны жанъгъырдатып, къапуда тургъан вакъ- 
ытта, саллана-саллана, босагъадан атлады ве коридоргъа чыкъты. Мабюс аякъ- 
ларыны зорнен алмаштыргьаныны корьген Мемед, тосат-тосат оны тирсегин- 
ден тутып кетти.

Файтонджы папиросны агъызына алып, энди азбар бою юре эди. Ачылгъан 
къапунынъ гъыйчылдысына айланып, Чобан-заденинъ чырайы къачкъаныны 
корьди: бети агьаргьан, козь къапакълары шишкен, мердивеннинъ пармакъ- 
лыгъына тирельген къолу къалтырай.

Чобан-заде Ругиени къасевет этип, гедже юкъламады. Онынъ мийинде Фай- 
тонджынынъ «халкъ душманларынынъ апайлары» акъкъында сёзлери мых- 
ланып къалды. Оларнынъ ич бир къабааты олмаса да, акъайлары япкъанлары 
ичюн чокъ йылларгъа лагерьлерге ёлланылгъаныны тюшюнди.

Танъ алды къаранлыкъны кесип, Чобан-заденинъ юзюне ургьан къаравулхане 
устюндеки прожекторнынъ ярыгъындан мабюс айынды. Файтонджыгъа ильк 
сёзлери исе талап киби янъгъырады:
- Сервер манъа абулкъат керек!
Файтонджынынъ козьлеринде мемнюнлик къыгъылчымлары йылтырады, 

санки айтаджатсь олдылар: не исе, сен манъа ишандынъ. Чобан-заде онынъ те- 
бессюмини корьмесин деп, къалпагъыны манълайына бастырды. Мабюске па- 
пирослар иле къутуны узатаратсь, хымылдады:
- Абулкъат?! «Тройка» махкемесинден кечкен камерадашларынъ санъа айт-
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мадылар ёкъса: махкеме сурьатлы кече... йигирми-отуз дакъкъа... Адынъ-сой- 
адынъ... вемахкюм... абулкъаткъанатыкъа' косьтермек вакъытбармы?

Чобан-заде къутугъа элинен узанды. Файтонджы азырлыкънен юзюне янгъан 
серникни якъынлаштырды.
- Бизим узун субетлеримизден анъламадынъмы: сенинъ тахкъикъат ишинъ- 

ни дикъкъатлы окъугъанда, мен буны, яшлыкъта сеннен къан юьардаш олгъан 
инсан оларакъ меракълангьаным ичюн япмадым. Къырымгъа къайткъан сонъ 
исе... къарасувбазарлыларгъа сен Къара шеэрнинъ зинданында озюнъни на- 
сыл дуйгъанынъны, андан исе сийрек адам сагъ чыкъа, икяе этмек ичюнми? 
Сен сонъуна къадар джесюране тургъанынъны! Эльбет де, ёкъ! Мен санъа бу 
тюрьме азбарында анълаткъан шейлерге инанмадынъмы? Меним азиз макъса- 
дым - Къырымгьа бир озюм дегиль де, сен иле къайтмакъ... Эдждатларынъ, 
ананъ-бабанънынъ къабирлерине теменна этмеге, къардашынъ Зулейханы къу- 
чакъламагъа, сен къундакътан бакъкъан, янъы догъгъан къозуны киби къолунъ- 
да ташыгъан огълунъ Мустафанынъ къуванчлы тебессюмини корьгенинъни ис- 
тедим.

Чобан-заде сувукъ белькемигини бузлатмагъа башлагъаныны дуйып, сорады:
- Айса, Сиз махкемеде чыкъыш япаджакъсынъызмы? Мен къабаатсыз олгъа- 

нымны исбатлайджакъсынъызмы? Чокюч ве орьсю арасына тесадуфен тюшкен 
демир ёнгъа киби? Сизинъ образлы къыясламанъызны махкеме бегенир. Сум- 
батов сизинъ агьызынъызны къапатмаз ве махкеме тез ве адалетли олгъаныны 
хатырлатып, къапу артына къувмаз!

- Юс! - чыкъарды сес субетдеши, тюшюнджеге далып. - Сен меним амелимде 
энъ къыйын вазифе бердинъ. Енгиль джевапны беклеме... Бу суальге мусбет 
джевап екяне адам - генерал Сумбатов - бир шахыста баш къабаатлайыджы ве 
абулкъаьт... Анджакъ, сонъки вакъытлары генерал, не ичюндир, мени севмей 
къалды, меним делиллеримни динълемей... атта, меним делиллерим онынъ, 
Сумбатовнынъ, Къырымгъа аит о я да бу иш боюнджа делиллерине кесен-кес 
олмагьанда. - Синъирленип, ичине тютюн чекти ве къошты: - Булар эписи ка- 
питан Сарымсакъовнынъ кучук фитнелери, айттым да - зихниетимиз, тасиль 
севиемиз фаркълы... Сарымсакъовда «Къызыл фуртуна»да олгъаны эки иш - 
озьбеклернинъ - сенинъ аспирантларынънынъ... Дубараджы Сарымсакъов ге- 
нералны, мен Бакугъа кетирген «Къырым йигирмиси»нинъ ишинде къабааты 
бутюнлей тасдикъланмагъан адамларнынъ сойадлары расткельгенинде, Къы- 
рым «тройка»сы оларгъа ишлерни Москвагъа план арткъачынен беджерильге- 
ни акъкъьшда рапорт ёлламакъ ичюн ачкъанында къандырды. Гогольдеки киби 
«Ольген джанлар»... Сёз сырасы, бугуньки куньге мабюслернинъ микъдары 
йигирми дегиль де, он секиз... эки данеси Москва джедвелине кечти - Рефат 
Рефатов, сен бильген Асан Рефатовнынъ агъасы... ве актёр Джелял Меинов...
' Натыкъа - красноречие.
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Сенинъ ишинъ иле мураджаат этмеге чарем олгьан екяне инсан - Сумбатов... 
Эбет, эгер тахкъикъатчы Карпонос иле ишбирликте олсанъ. Баштаки соргъуца 
бутюн къабаатларны инкярэткенэдинъ... Разы олсанъ, генерал сенинъ ишинъ- 
ни янъыдан бакъылмасына ёллайджакъ - Сумбатов иле бойле анълашкъан эдик. 
Сен екяне дегильсинъ - бойле этип, сенинъ институтынъдан бир къач профес- 
сор озь ве якъынларынынъ омюрилерини къуртардылар... Тек ойле сен озюнъ- 
ки ве Ругие ханымнынъ омюрини къуртарырсынъ... Бунен берабер исе, ачыкъ 
айтам, меним - Сервер Файтонджы, Къырымда энъ яхшы тахкъикъатчынынъ 
ад-саныны. Бойле де Сумбатовнынъ маньяк сесини даима эшитип турам: «Ис- 
батлап оламасанъ - озюнъни ат!» Апансыздан пальтосынынъ ян джебинден 
экиге буюольген кягъытларны чыкьарды. - Вакьыттапып, таныш олурсынъ... 
Джедвельнинъ сонъунда сен Сумбатовгъа айтаджакь бир кьач сёз бар... Иште, 
бутюн бу кьырым мабюслерини билем... эр бирине кьаршы шаатлыкъ япмагъа 
азырым. Бирисинен чалыштым, дигеринен дост олдым, учюнджисинен Мил- 
лий фиркьада аза олдым... Дёртюнджисининъ миллетчи назмиети акькьында 
макьтав кьасидеси яздым... ве иляхре... Мемед ишмар этти - ве ашьпсьмагьа 
башлады. - Тез арада корюшкендже...
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XI
Камерагъа къайткъан сонъ Чобан-заде чокь вакьыт озюне келип оламады. 

Топаллап, озь тёшегини тапмагъан киби, сыкь наралар арасындан кьасеветли 
чырайынен юрди.

Къомшусы башыны котерип, 715-нджи мабюс де омузларындан тюшеят- 
кьан робасынынъ якьасыны синъирли тюзеткенини, де Мемеднинъ чагъыргьа- 
нындан сонъ элинде кетирген экиге букюльген кягъытны ачкьаныны козетти. 
Кягъытны тегизлемек истегени, лякин пармакьларыны идаре этип оламагъаны- 
ны... Не исе, Чобан-заде озь тёшегини тапты. Лякин онда бир кереден, аркъасы- 
нен миндерге басылып, созулып ятмады. Эгилип отурды, чевре-четке, биревни 
кьыдыргьандай, бакьты.

Файтонджы иле субет ильк кере онынъ кьальбини кьозгьалтты ве ойле тесир 
этти ки, мийи кьарышмагьа башлады. Абулкьат, баш кьабаатлайыджы Сумба- 
тов, ярым саатан зияде девам этмеген махкеме акькьында фикирлер кьарышып 
къалдылар ве ярыгъы корюнмеген бир чыкьылмаз вазиетке тюшкени дуйгъусы 
оны синъирлендире эди. Файтонджы онъа берген такьдири белли олгьанлар- 
нынъ джедвели эллерини якъкьан киби олды.

Кягьытны ачмагъа джесаретленди. Джедвельде басма машинкасында тырач- 
лыкьнен сутунгьа тизильген Кефе тюрьмесинде озь такьдирини беклегенлер- 
нинъ адлары ве сойадлары бар эди. Элифбе боюнджа кьоюлгьан адлар кьар- 
шысында тантиминен оларнынъ якьаланувдан эвель ким олып чалышкьанлары, 
ненен огьрашкьаны... кьоранта азалары язылгъан: АблямитЯкьуб-кимияджы,
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Къырым кой ходжалыгъы институтынынъ оджасы... Азизов Якъуб - фельсе- 
феджи, Къырым педагогика институтынынъ доценти... Айвазов Асан Сабри 
- языджы, тильшынас ве этнограф, 1917-1918 сенелери Къурултай реиси... 
Акъчокъракълы Осман - языджы, терджиман, улькешынас, археолог, этнограф, 
фольклорджы, Къырым педагогика институнынъ оджасы...

Чобан-заде козю ярамай корьгени ичюн пенджере ярыгьына якъынджа адым- 
лады... Осман Акъчокъракълы... Къырымдаки достларындан Кисловодсккъа 
кетмезден эвель корюшкен сонъкиси... онынъ ады «он секизлер» джедвелинде 
ойле такъдим этильген ки, санки о, Чобан-задеден сонъ Къырымдан къувулма- 
ды да, бугуньге къадар педагогика институтында чалыша...

Анъы Османнынъ кечмиши ве бугуньки куню арасында вакъыт йипини уза- 
тып оламады. Анджакъ, козю огюнде сойадлары олгъан къалгъанларнынъ да: 
Александрович Рамазан - оджа, Къырым АССДж-де 1934-1937 сенелери Маа- 
риф наркомы... Боданинский Усеин - рессам, санатшынас, Багъчасарай сарай- 
музейининъ директоры... Тархан Ильяс - языджы, Къырым АССДж Меркезий 
Комитетининъ реиси... Недим Мамут ... Хатгатов Сеит-Джелил - 1917-1918 
сенелери Къурултай уюометининъ азасы, Миллий Фиркъанынъ етекчиси...

Кефе тюрьмесининъ мабюслери джедвелини окъуркен, Чобан-заде онынъ фи- 
кирлерини ве арекетлерини сыкъ бугъумлагъан ве сонъки куньлерде, айларда 
омузларында яткъан агъыр юк тюшкенини сезди... ве о бильген, дост олгъан 
оларнынъ назмиет, театр, илимлер - археология, кимия, этнография сааларында 
къазангъан мувафакъиетлерине самимий къувангъан адамларнынъ такъдирине 
хатырасынен узанды... къырым халкъы озь улулыгъы, истидатлары, тарихы, озь 
топрагъы, эдждатлар топрагъы акъкъында толусынен бильген ренессанснынъ о 
ярыкъ, эеджанландыргьан йылларына хаялынен далды... Канцелярия тилинен 
ифаде этильген тюссюз «Файтонджы джедвели»ндеки инсанларнынъ такъдири 
Чобан-заденинъ къальбинде къыгъылчым якъып кечти, рухуны, анъыны фикир 
къаплады: эбет, эгер яшайышта бойле истидатлы семетдеш-ватанперверлернен 
расткельмек сыра кельген олса, бу яшайыш бефтан кечмеди...

Чобан-заде миндери тюбюнде телебе дефтеринден япракъны къармалап 
чыкъарды ве къомшусына мураджаат этти:
- Лютфен, къарандашны бираз вакъыткъа берип оламазсызмы...
Юкъарыда къатты юкъугъа далгъан къомшусы бир кереден сесленмеди.
- Апайынъызгъа мектюпке даа бир шейлер къошмагъа истейсизми? Иши- 

нъизде бир шейлер денъиштими? Энди алий джеза дегиль де, белли бир мудцет 
ола билеми? Сизни Къара шеэрден аякъларынъыз иле огге чыкъармазлар да, 
аязлы Сибирьге ёлланылгъан гъариплер сафында чыкъмагъа умют этесизми? 
Алла берсин, Алла берсин, - ве устюне хач къойды1...

Чобан-заде тизлерине энди яры-ярыгъа язы толдурылгъан дефтер япрагьы-
' Хач къоймакъ - перекреститься.
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ны къойды. Къолу озю, ильхамлы яшлыгъында шиирлер озю-озюнден, ильхам- 
нынъ тылсымлы ярыгъынынъ шавлелеринде сепильген киби, енгильден сёзге 
сёз, сатыргъа сатыр тизмеге башлады...

«Меним языларым ич бир шей косьтермесе де, къырылгъан, чайпалгъан, 
бельки бугунь-ярын олюп, ёкъ болуп кетеджек къырымтатарны, онынъ мин- 
лерини, дуйгъуларыны бек яхшы косьтере; бир кунь келип, тарих Къырымман 
огърашса, къырымтатар къырымтатарны къыдырса, меним языларым ортагъа 
чыкъар. Эгер булай олмаса да, зарары ёкъ. Къырымтатарнынъ бу къадар бай- 
рагъы, шаны, топрагъы гъайып болды; барсын, меним де бир къач юкъусыз ге- 
джем, думанлы, кедерли кунюм джойтулсын... Магъа бу сатырларны язгъанда- 
ки леззет, онъгъанлыкъ джетишир. Татар тили, ич кимсе айтмаса да, кене буюк, 
кене озьгюн... чюнки онда меним джигит халкъымнынъ бинълердже джыллыкъ 
къайгъылары, къайгъылы джигит сеси бар».
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XII
Камеранынъ къапусында анахтар гъыйчылдысы, Мемеднинъ сеси де, эр се- 

ферки киби, янъгъыравукъ ве эмир бериджи дегиль:
- Еди юз он бешинджи...
Коридорнынъ яры къаранлыгъында, Мемед белинден къырчмаларны чезгени- 

ни эшитип, Чобан-заде онъа эки элини де узатты. Мемед шашмалады: бу кунь- 
лер ве афталар девамында, Чобан-задени чагъырыр экен, мабюснинъ бети агъ- 
аргъан олса да, о теляшсыз, озюни догъру туткъаныны, санки, бутюн юкъусыз 
геджелерини тамамлап, не де исе, юкъусына тойгъаны киби олгъаныны корьди.

Мемед къырчмаларны кийдиргенде, Чобан-заденинъ къолундан кягъыт 
япрагъы тюшип кетти. Козетиджи эгильди, кягъытны къаталакълады ве мабюс- 
нинъ пармакълары арасына сокъты. Даа бир кере Чобан-заденинъ бетине бакъ- 
ты. Онынъ серт, къысыкъ козьлеринде шеффат киби бир шей дуюлды, анджакъ, 
озь къурбанларыны камералардан чыкъаргъанда ве олар озь нараларына энди 
къайтмайджагъыны, оларнынъ ерине, токътамагьан олюм конвейерине тюш- 
кен, башкъалары ерлешеджегини бильген джеллятлар насыл дуйгъулар яшагъа- 
ныны, не тюшюнгенини ким бильсин...

Незаретчи Чобан-заденн тёпеге, таныш маршрутнен азбаргъа дегиль де, 
ашагъы, тайгъакъ демирден адымлагьан сайын мердивен къаранлыкъкъа кеткен 
тарафкъа алып кетти. Апансыздан оглеринде зайыф ярыкъ ачылды.

Мында къырчмалы мабюслер невбетининъ сонъу эди. Олар, бесе-белли мах- 
кеме бельгиленген вакътыны беклеп, бири-бирине таянып, сусып тура эдилер.

Мемед Айлисли, невбет Чобан-задеге кечмеге берсин, деп, оларны сопанен 
мердивеннинъ пармакълыгъына итеди.

Апансыздан Чобан-заде невбегге, огдеки мабюсни омузындан сыкъып тут- 
къан Абу Сайидни корьди. 0, арыкълагъан, атта эвельки гъурурлы эндамыны
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джойып, бою алчакъча корюнди. Чобан-заде адымларыны явашлатты ве онынъ 
къолуны сыкъты. Абу Сайид абдырады, къоркъусындан бираз чёкти ве оджасы- 
на диване козьлернен бакъып, текрарламагъа башлады:

- Оджам, агърыдан къоркъмайым... къоркъмайым...
Мемед сабырсызлыкънен юмругъына оксюрди.
- Бу яхшы, акъайджасына, - етиштирди айтмагъа тынчландырыджы сеснен 

Чобан-заде: - Агъры такъатсызларны ашалай... амма сен ойле бир къуветке 
кирдинъ ки, санки сен севген Махмуд Къашгъарлынынъ озю... санъа учь кере 
зияде кучьлю севгинен къайтарды... бунен сен озьбеклерге ве азербайджанлы- 
ларгъа тюрклернинъ шанлы заманларыны ачыкъладынъ... Бу оларгъа къувет ве 
мердлик берир...

Абу Сайид, огюнде тургъан таныш олмагъан адамнынъ аркъасына бетинен 
комюлип, бала киби, аджджы-аджджы агълады.

Мемед, оджа ве талебе бири-бирине сонъки сагълыкълашув сёзлери айткъан- 
да, адымларыны явашлатты. Апансыздан онынъ, тюрьме эмирлери, къаиделе- 
ри, бугъавлар1 ве къырчмалар жанъгъырдысы толу джаиль башында зайыф бир 
къыгъылчым липильдеди:

«Мен де тюркюм... тюркюм...» - амма, оны нумюнели козетиджи япкъан ид- 
манлар ве огретювнинъ сагъыр юкю зеинининъ теренлигинедже - о да инсан 
сюлялесине менсюп олгъаныны хатырлатаджакъ киби, дуйдураджакъ киби ол- 
мады...

Аягъынен мердивеннинъ невбеттеки басамагьыны мукьайтлыкънен тийип 
бакъып, незаретчи къапунынъ босагъасында токътады. Мемед, Чобан-задеге 
къапу артында махкеме олгьаныны анълатаджакь олып, кьырчманынъ зынджы- 
рыны бираз тартты.

Къырчманынъ жанъгъырдысыны эшитип, алчакъ бойлу, альбинос юзьлю 
махкеме кятиби чыкьты. Чобан-задеге бош ерге киби бакьып, тюссюз козьлери- 
ни джедвельге тикти:

Невбеттеки! Чобан-заде Бекир Ваапович, - ве, маса башында озь ерине отур- 
макъ ичюн, чевикликнен ачыкь къапугъа кирип кетти.

Мемед Айлисли апансыздан Чобан-задеге узанды, тез-тез оны къучакълады 
ве:
- Профессор... меним огълум Рустем сизинъ китапларынъыздан окъуды ве 

мектепте оджа олды.., - деди ве биринджи олып босагъадан атлады.
Эки пенджереси олгъан ярыкъ одада Чобан-заденинъ козю огюнде манзара 

ачылды: узун маса башында ортадан - кьадылар «тройка»сы - генерал Сумба- 
тов, генералдан сагьда ве солда - капитан Сарымсакъов ве къырымлы «къызыл 
профессор» - Сервер Файтонджы...

Буны беклемегенинден Чобан-заде къолундан он секиз кьырым мабюси адла-
' Бугъавлар - кандалы
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ры олгъан къаталакълангъан кягьытны тюшюрди. Мемед кене мукъайтлыкънен 
оны котерди ве Чобан-заденинъ къатып къалгъан пармакълары арасына сокъты.

Мабюснинъ къырчмалар иле сыкъылгъан къолларына таныш кягъытчыкъны 
сокъмагьа тырышкъан незаретчининъ арекетлерини кергинликнен сейир эткен 
Файтонджы, отургъычнынъ аркъасына таянып, енгилликнен нефес чекти. Бир 
шейден мемнюн олып, Сумбатовгъа эгильди ве бир шейлер фысылдады.

Кятип язмагьа азырланды:
- Адынъыз, сойадынъыз, миллетинъиз...
- Къырымтатарым... Чобан-заде... - эшитильди сагъыр сес.
Эвельден анълашкъанлары киби, «тройка» сусып отурды...
Файтонджы Чобан-задени юреклендирип, баш къакъты ве Сумбатовгъа кене 

бир шейлер фысылдап айггы... Файтонджынынъ рухландырыджы ишаретини 
джесаретленмек киби анълагъан Чобан-заде къаталакълангъан кягьытны пар- 
макълары арасында фырландырды ве къатты, сакин сеснен айтмагъа башлады:

- Генерал Сумбатов... сизден солда отургьан къырым тахкъикъатчысы Сер- 
вер Файтонджы манъа азатлыкъны ишандырды... эгер мен махкеме иле келиш- 
ме япсам ве берген шаатлыгъымда Кефе тюрьмесинде отургъан он секиз мабюс- 
нинъ къабаатлавларыны тасдикъласам...

Файтонджы кене онъа юрек берип, баш къакъкъаныны корип, Чобан-заде су- 
вукъ ве дуйгъусыз олды... - эбет, мен буларнынъ эр биринен чокъ йыл шах- 
сен таныш эдим... акъикъат ве тек акъикъатны айтып олурым... Олар эписи 
- къырымтатарларнынъ энъ парлакъ инсанлары, гьуруры, халкъымызнынъ 
чокъ асырлыкъ, фаджиалы ёлунда маниа олгъан къаранлыкътан чыкъараджакъ 
озгъарыджылар...

Файтонджы, онынъ «он секиз»ни къабаатлав сценарийси бозулгъаныны ко- 
рип, башыны тёбен алды, къолларынен янакъларыны тутып, махкюм этильген 
киби, айкъырды:

- Мабюс хаста... рухий... мен буны бир кереден, бизим ильк субетимизде 
анъладым...

Сумбатов кятипке ишмар этти. Обири Чобан-задеге якъынлашып, онынъ пар- 
макъларындан «он секиз»нинъ джедвелини чекип алды.

Сумбатов кягъытны ачты:
- Аблямитов Якъуб... Байрашевский Яхья... Недим Мамут...
Чобан-заде, оны токътатаджакъларындан къоркъып, девам этти, ве онынъ

сеси де серт, де джошкъун эди: - къырымтатарларнынъ не байрагъы, не шуре- 
ти, не топрагъы къалды... Мустемлекеджилер заманы кельген сонъ, чар олсун, 
болыневиклер олсун - халкъны ашаламагъа, чайпамагъа, онынъ ирадесини бук- 
меге тырышалар, онынъ аджайип тилини сессизлик ве сускъунлыкъ къырда- 
пында' иритмек, истейлер.
' Къырдап - омут.
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- Тархан Ильяс, - девам этги торс козьлерини джедвельден алмагъан Сум- 
батов. 0, Чобан-задени эшитмеген киби косьтереджек олды. - Чагъар Билял... 
Абибулла Бакъкъал'...

Кятип шашкъынлыкънен де генералгьа, де Чобан-задеге бакъа, стенограмма- 
ны алып бармакъ керекми-ёкъмы, бильмей эди.

- Гузель, сербестлик заманларында биз, къырымтатарлар миллионларнен 
Къырымда яшадыкъ, оларны ябанджылар чызмалары эзмегендже, озь тогъ- 
рамыз ве байрагъымызнен гъурурландыкъ... Къалгъанларны - беш юз бинъ 
меним семетдешимни - етекчисиз къалдырмагъа истеп, сиз озь чокътан акъ- 
лынъызгьа алгъан хайырсыз мерамынъызны ерине кетиресиз... бир дане къал- 
дырмай, бизни ватандан къувмакъ, дюньягьа тары киби сепмек... озь етекчиле- 
римиз -языджылар, алимлер, оджаларсыз... миллетнинъ айдынлары олмайып, 
къувулгъан халкъ къаранлыкъта быралкъылансын, кери, озь оджакъларына, 
эдждатларынынъ къабирлерине... мутешем тарлалары, дагълары, озь денъизи- 
не ёлуны тапмасын... - Ве юзю агъаргъан, шашмалагъан Файтонджыгъа баюьа- 
ракъ, онынъ бетине тюкюргендай, айтты: - Шейтаннынъ къулу. Эгер акъай ол- 
санъ - озюнъни ат!

Сумбатов къаба арекетнен Файтонджынынъ огюне джедвельни быракъты, 
козьлерини котерди, Чобан-задеге басиретли бакъты:

- Етер! Сиз мында нелер айткъан олсанъыз, ич бирининъ бугуныси махкемеге 
алякъасы ёкъ, сиз - къабаатлайыджы дегильсиз, агъыр джинаетлерде къабаат- 
ландырылгъан инсансыз.

Кятип енгилликнен кокюс кечирди, къарандашнен къулагъыны къашып, яз- 
магъа азырланды.

- Чобан-заде Бекир Ваапович, - девам этти Сумбатов, наразылыкъкъа чыда- 
магъан сеснен: - Сизге къаршы топлангъан исбатлар, чокътан-чокъ шаатлар- 
нынъ айткъанларына эсасланаракъ, сиз махюом этильген Рухулла Ахундов иле 
берабер... омюр аркъадашынъыз - Баку опера театрининъ сабыкъ артисткасы 
Ругие Гиреевна Абдулинанынъ изини ве макъуллеви иле (онъа нисбетен тах- 
къикъат ишлери даа алып барылмакъта), азербайджан институтында акиссовет 
миллетчи тешкилят тизип, онъа студентлер ве аспирантларны джельп эткенинъ- 
изде къабаатланасыз... Чокътан-чокъ шаатлыкълар ве тинтюв вакътында сизде 
тапылгъан весикъалар боюнджа, сиз, Бухара, Ташкент, Фергъана алий окъув 
юртларында чалышкъанынъызда студент яшлардан, тюрк бозкъуртларыны ну- 
мюне оларакъ алып, «Туркестан бозкъуртлары» акиссовет, террористик тешки-

1 Якьуб Аблямит, Якъуб Азизов, Асаи Сабри Айвазов, Оаман Акъчокъракъяы, Рамазан 
■ Александрович, Али Асанов, Яхья Баирашевский, Усеин Боданинский, Джафер Гъафар, 

Керим Джемалединов, Якьуб Мусаниф, Февзи Мусаниф, Мамут Недим, Ильяс Тархан, 
Сервер Трупчу, Сешп-Джелил Хатпштов, Билял Чагъар 1938 с. 17-апрельде кьуршунгъа 
тизильдилер (вазифелери рус тилли шекилинде косьтерильген).
Абибулла Баккал лагерьлерде 15 йылгъа, Умер Ипчи 12 йылгъа махюом этильдилер.
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лят тизгенсиз... Тюркиеде окъугьанда британия хафиеси' тарафындан джельп 
этильдинъиз, чокъ йыл Тюркие, Маджаристан, Френкистан, Британия файдасы- 
на джасуслыкъ яптынъыз.

Сумбатов, ич бир дуйгъу косьтермейип, окъугъан шеэрлер, мемлекетлернинъ 
адлары ялынъыз топракъларнынъ кениш джогърафиясынен дегиль де, акъылгъа 
сыгъмагъан, фитнели къайдлар, фикирэтювлер, тасдикъланувлар сагъанагъы 
иле шашыртты, амма Чобан-заденинъ къулагъына бутюн бу къабаатлавлар 
узакътан, фысылдав киби эшитильди.

Ругие...къабаатлав ичинден къулагъына илишкен омюр аркъадашынынъ ады 
Чобан-заденинъ юрегини ойле бир сыкъты ки, о, йыкъылаязды. Тек Мемед тут- 
къан къырчмалар оны аякъта къалдырды.

Сумбатовнынъ кучьлю давушы къыскъа бир вакъыткъа Чобан-задени махке- 
ме барлыгъына къайтарды:

- Чобан-заде Бекир Ваапович, агъыр джинаетлер япкъанынъызда озь къабаа- 
тынъызны таныйсызмы?

- Ёкъ, танымайым, - зорнен ачты япышкъан, къансыз дудакъларыны Чобан- 
заде.-Кефе зинданында отургъан он секизнинъ къабаатыны да ганымайым...

Сонъ исе, кене думанда киби, сёзлер узакътан, санки Файтонджы иле кезген 
тюрьме азбарынынъ диварлары артындан эшитильди.
- «Тройка»2 махкеме коллегиясы къарар чыкъарды: анъылгъан джинаетлер 

къошулып, махкюм этильген Чобан-заде Бекир Ваапович Азербайджан Эс-Эс- 
Дж Джинаий кодексининъ алтмыш учюнджи, алтмыш дёртюнжи ве етмиш дёр- 
тюнджи мадделери боюнджа алий - атып ольдюрильмек джезасына махюом 
этиле... Укюм деръал эда этильмели...

Чыкъышкъа чевирильгенде Мемед босагъадан атлагъанда къыйыш басты ве 
къырчмаларны баштакине коре кучьлюдже тартты. Махкюм этильгенни тюрьме 
азбарына таба алып кетеркен, шашмалагьан алда эп текрарлады:

- Мен де тюркюм, профессор, тюркюм... - Ве, махкеме кятнби: - Невбеттеки 
Абу Сайид Ходжаев3, - деп къычыргъанда, агъызыны къапатты.
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Икяенинъ сонъу
(стты йыл кечкен сонъ)

Асие, къаверенки картон джемидан онынъ джансыз эллеринде тюшеятаджакъ 
сайын, адымларыны де тезлештирип, де сакинлештирип, тозлу кой ёлу бою 
талгъын-талгъын кете эди. Эвельки, Бакуда окъугъан, Асие Акимованы биль-
'Хафие - разведка.
2 ССДж Бирлигининъ Алий махкемесининъ арбий каллегиясы, 1957 с. 25-июнь иле 
бельгиленген малюматнаменинъ метни рус тилли гиекилинде кетириле.
4957 с. 25-июньде къабул этильген Алий махкеие коллегиясынынъ къарарынен Абу 
Сайид Ходжаев олюминден сонъ акъланды.
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генлер, онъа бакъып, о замандаки нарин, юксек бойлу, Бекир Чобан-заденинъ 
Кооперативная сокъагъындаки эвинде бекленильген мусафир олгъан дюльбер 
къызны зорнен таныр эдилер.

Гъурбет кокю тюбюнде дженюпнинъ ич бир вакъыт сёнюкмеген кунеши ве 
сыджакъ еллер онынъ вуджудыны къуруткъан, бетинден табанынадже къа- 
рарткъанлар. Мавы козьлерининъ къыгъылчымлы бакъышы, дудакъларындан 
тюшмеген ве Хабиб Гулям-задени иситкен тебессюми кетип, онынъ, къоранта- 
сьшынъ ве семетдешлерининъ башына тюшкен фаджиа бетинде солгъун янакъ- 
ларындан сакъалынадже узангъан эрте бурюшиклер иле акс олунгьан.

Бу, эки ай незарет астында булунып, комендатура сынъырындан ильк чыкъ- 
ышы эди. Кузь башынынъ уйле кунеши онынъ эр бир адымыны излеген киби, 
къыя кольгеси де сагъдан, де солдан пейда олып, сюргюнлилерни баракларда 
ерлешкен оба-тёпели Ромитаннынъ дживарындаки Сардор къышлагъындан оз- 
гьарып кельди.

Уфукъкъадже баргъан памукъ тарлаларыны больген кой ёлунынъ кенарларын- 
да, эр бир бурулышта ёл косьтергичлери турып, апансыздан «Ромитан - Бухара. 
19 км» деген косьтергич пейда олды. Япракълары сувсузлыкътан бурулгъан 
дут тереклерининъ талдасында Асие тосат-тосат адымларыны саю^нлештире, 
кимерде токътай ве будюрли1 кевделерине таянып, нефес ала эди. Козьлери тал- 
гъандже памукъ тарлаларынынъ узакъларына бакъа. Сийрек корюнген адам 
эндамлары, сыкъ толдурылгъан чуваллар иле чалыдан чалыгъа кече, оларнынъ 
къолайсыз арекетлеринден Асие, анда, узакъта онынъ семетдешлери янъы ве 
агъыр памукъчы зенаатыны менимсегенлерини анълай эди.

Бу эсирликте кечкен эки ай девамында о да эр кунь памукъ тарлаларына чы- 
къып чалышты ве тек бугунь, комендантнынъ изининен, Бухарагъа алып бар- 
гъан тозлу ёлгъа ялынаякъ басты. Чокъ олмаса да, бир къач сааткъа, озюни эса- 
ретте олмагьаныны дуйып, кесильген терекнинъ кутюгинде раатланмагъа от- 
урды. Чевик къушчыкъ - къыз къушу, башы тёпесинден учып, чалылар арасына 
синъип кетти ве апансыздан богъаз сеснен отьмеге башлады. Къомшу чалылар- 
да сакъланып, къуш чивильдиси башлагъаныны беклеген киби, къыз къушуна 
девамлы сызгъырманен сыгъырчыкъ сесленди, ансамбльде давушларнынъ дис- 
сонансыны ятыштырып, оларгъа баштанкъара къошулды...

Ерли къушларнынъ бири-бирине сесленмеси Асиенинъ хаялыны узакъ къал- 
гъан Бакугъа алып барды. Бу сеслерге уйгъан киби, онынъ пармакълары тизле- 
ри арасына къыстырылгьан джемиданнынъ къапагъында ойнап башлады. Сан- 
ки къушларнынъ чивильдиси яваштан фортепианонынъ ойнакъ давушларына 
чевиртгттьди. Хатырасы оны, Асан Рефатовнынъ дирижёр таячыгъы ишаретле- 
рине оойсунып, Ругие ханым иле экевлешип, «Арзы къыз» пьесасындан парча- 
ны огренген заманларгъа къайтарды...
' Будюряи - шершавый.
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Чёль къушларынынъ музыка аккорды, озюне аш къыдыргъан къырмавы 
къанатлы' чайлакънынъ2 чалылар тёпесинде учушы себебинден, апансыздан 
кесильди. Торс сукюнетте Асиенинъ хаялында кене Ругие ханым джанланды, 
«джан авджысы» Сумбатов оны якъаламагъа кельген куню Асиенен сагълыкъ- 
лашкъанда, къучакълап агълагъаныны хатырлады.

Ёлуны девам этмек ичюн энди турайым деген Асие, кене отурып къалды - 
агълап йиберди. Чюнки эр сефер гъурбетге Ругие ханым акъкъында тюшюнген- 
де, онынъ козю огюнде къырчмалар кийдирип, квартирада тинтюв кечиререк, 
эр шейни асть-усть этип, кеткенде, эписи къапуларны муурьлегенлерини хатыр- 
лай тургъан. Къальби исе Чобан-заденинъ эши такъдири иле багълы асреттен 
сыкъьша эди.

Ругие ханым, милислернинъ къычырыкълары алтында коридордан кечеят- 
къанда, Асиеге чевирилип бакъты, санки, къызны ве онынъ къорантасыны да 
ватанындан къувулгъанда айны такъдир беклегенини бильди.

Ягъланмагъан копчеклерини гъыйчьшдатып кеткен араба токътады. Асие 
чечек орьнекли явлугьынынъ кенарынен козь яшларыны сюрткенини корьген 
арабаджы тельбевлерни ойле бир тартты ки, эки копчекли арабагьа екильген 
эшек итаат этип, башыны ерге таба басып, агъыр-агъыр ичине ёл тозуны чекти.

-Къызым, Бухарагъа кетесинъми? Отур, алып барайым... Экевлешип кетмек 
зевкълыджадыр, - къычырды Асиеге сагьыр сес иле арабаджы, къолундаки 
джемидангъа къыймет кесип.

Асие башьгаы котерди: къарт бир кереден онъа ишанчлы корюнди.
Айдавджы джемидангъа къуру къолуны узатты, юкни согъан толу чуваллар 

устюне къойды. Асиеге минмеге ярдым этип, тельбевини тартып, инат эшекке 
эмир бермезден эвель къойнундан торбачыкъны чыкъарып, тантаналы тарзда 
авучына ешиль насвай топузчыкъаларыны тёкти, эзди ве тили тюбюне атты.

- Мындаки дегильсинъ... Къырым? - сорады о агъызы насвай толу олгъанын- 
дан фысылдап. Асие джурьатсызлыкъ иле башыны къакъты. Чюнки, узун ёлдан 
джанлары сыкъылгьан айдавджылар, адет узьре япкъанлары киби, агъызындан 
ешиль эзмени тююорген сонъ, сюргюнлилернинъ яшайышы акъкъында сораш- 
тырмагъа башлайджагъындан къоркъты. Лякин къарт апансыздан: «Къоркъма, 
сиз, къувулгьанлар мында, биз, ерлилер киби, рахман ве рахим Алланынъ козю 
алтындасыз...» , деген сонъ, тынчланды. Арабаджы исе кирза чызмасынен тен- 
бель эшекни тепип, копчеклер гъыйчылдысы везинине уяракъ яваштан йырла- 
магъа башлады:

- Айналай, севгулим, айналай... севгулим айналай... айналай...
Асие, онынъ чая тюркюсинден озюни тынч дуяракъ, болдургъан вуджуды- 

ны бошаштырды ве башыны чувалгъа къойды. Онынъ бурнуна кескин согъан
1 Къырмавы къанатлы - сизокрылый.
* Чайлакъ - коршун.

103



Тимур Пулат

къокъусы урды ве Кезлевдеки эвини, анасы, базарда сатмакъ ичюн, ашханеде 
пиширген аджайип чибереклерни хатырлатты... Чиберек къокъусы артындан, 
узакъ балалыгъындан анасынынъ тынчландырыджы сеси, о, къызынынъ беши- 
гине эгилип:

- Айды, балам, айды... шинанай-най, шинанай-най... Эсма, балам, эс, алайым 
санъа фес..., - деп йырлагъаны эшитильди.

Ташы юкьусырав ичинде булунгьан Асие апансьодан арабаджыныкь сесини эшитти:
- Калян... Калян минареси... уфукъта парылдагъан тадж киби корюне...
Асие котерильди, онынъ юреги дукюльдеп башлады. Кунеш сагъынына1 сарыл-

гъан минареэп юкселе берди... Бакудаакъшамки кезинтилер вакътында минаре- 
ни, бутюн гузелликлери ве инджеликпери иле, эеджанланып, Хабиб Гулям-заде 
тариф эте тургьан. Эм бу ифаделер бир-эки кере дегиль, чокъ ве тесирли олып, 
Асие шимди Калянны онынъ севинч толу козьлеринен корьген киби корьди.

Къачып кеткен Бухара эмирининъ сарайы огюндеки мейданны айланып, ара- 
ба юксек пахса диварлары янында токътады.

- Кельдик! - деди арабаджы, бельбагъыны чезип ве онен манълайындаки тер- 
ни сюртип. Онынъ кельгенини беклеген киби, арабагъа эки акъай чапып кельди 
ве Асиеге къулакъ асмай, омузларына чувалларны юклеп, базарнынъ ешиль ара- 
бакъапуларына ашыкътылар.

Алыш-веришке далгъан арабаджы, гъалиба, Асие онъа миннетдарлыкъ биль- 
дирип, сагълыкълашкъаныны биле эшитмеди.

Асие чинарлар оськен буюк сквер янындан кечкенде, олар артында сагъдан 
мермер сутунлар арасында эки оймалы къапусы олгъан театр бинасыны корьди. 
Мындан, афишаларгъа бакъа-бакъа, Чобан-заденинъ лекцияларына, институт- 
къа Хабиб ашыкъып кече тургъан.

Акъшам кезинтилердеки Хабибнинъ ифадели икяелерини хатырлап, Асие хая- 
лында онынъ эвине тар аралыкътан кечкен ёлны сызды. Къыз арабакъапу опонде 
токътады, эеджанлангъанындан ичине аваны терен чекти. Эбет, бу тамам шу ой- 
малы, сом2, къанатларында агъыр бакъыр алкъалары олгъан арабакъапу...

«Алкъаларны бири-бирине урмакъ керек» - Хабибнинъ къаранесини3 эшит- 
кен киби олды о.

Джурьатсыз такъылдыгъа арабакъапу агъыр, гъыйчылдап ачылды. Чап сачла- 
ры чыбалып чыкъкъан къара явлукъта Марьям-бону - Хабибнинъ анасы муса- 
фирге тааджипнен бакъты, лякин шу арада:
- Асие? - деп сорады. - Сизинъ берабер чыкъкъан фоторесиминъизни Баку- 

дан огълум йиберген эди. - Ве Асиенинъ къолунда, огълу Бакугъа алып кеткен 
джемиданны корип, чар-чар4 сес этти:
' Согъыи - марево.
2 Сом - массивный, цельный.
3 Къаране - подсказка.
4 Чар-чар - надрывно.
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- Онъа не олды?! Сонъки мекпоби Соликамск лагеринден эки йыл эвельси кель- 

ди... куньлерни саям... хабер-тебер ёкь... - ве джемидангьа узанды. Санки онда 
огълунынъ девамлы сесленмегенининъ сыры бар эди. - Лктгфен, киринъиз...
- Кимнен лаф этесинъ анда?! - Азбар ичинден талапкяр акъай сеси эшитилъди.
- Бабасы, бизим мусафиримиз Асие, - сесленди Марьям-бону, Асиенинъ 

огюнде джемидан иле адымларакъ.
Акбар Саидович апайынынъ аркъасы артындан узанып бакъкъан мусафирге 

тааджипнен бакъты, бир шейни хатырлап, козьлерини къысты.
Бу энди бам-башкъа, Чобан-задени Бакугъа къайтмаздан эвель Хабибнинъ 

эвинде мусафир оларакъ къабул эткен адам дегиль эди. Къамбурайгьан, юрген- 
де, огге хаста аягъыны чеккен ве таякъкъа таянгъан...

- Асие... Къырымдан Асие Акимова, - тез-тез текрарлай эди о, мусафирни, 
къаршьщаки оданынъ сьщжаюь диварларындан къорчалагъан юзюм тюбюндеки 
тёшемеге давет этерек.

Асие килимге къынтавлыджа ерлешти ве Акбар Саидович, огюни алып, къыз 
бираз раатлыджа отурсын деп, онынъ аякълары тюбюне курьсючикни чекти. 
Сонъ апайынынъ къолундан ашыкъчанлыкъле джемиданны тутып алды. Онынъ 
къолайсыз арекетинден шалтакъ килит шакълады ве картон дёрткоше ичинден 
ерге салмакълы джюздан айланып тюшти. Устюнде юьара боянен «Хабиб Гу- 
лям-заде. Абдулла Къадырининъ земаневий озьбек тилинде янъылыкъчы ара- 
малары. Бухара - Баку. Февраль,1937 сенеси» язысы бар эди.

Анасы, джемидандан чыкъкъан огьл}7 урбасынынъ таныш къокъусыны сезип, 
кольмегини чыкъарды ве оны юзюне басып, яваштан агъламагъа башлады.

Акбар Саидович апайыны омузларындан къучакълады, тынчландырып, 
одагъа алып кетти. Оларгъа бакъып, Асие: «Бабасы, Хабиб тариф эткени киби, 
серт, итираз этмелерине даянмагъан дегиль экен», деп тюппонди. Бесе-белли 
йыллар тек онынъ тыш къыяфетини дегиль де, къуюны да денъиштирген, йым- 
шаткъанлар.

0 хатырлады: шимди отургъан еринде, Хабиб айткъанына коре, дигер муса- 
фир - Чобан-заде раатлангъан эди. Бу фикир онынъ синъирлерини ятыштырды, 
санки оджасы онъа озь оптимизмининъ бир парчасыны синъдирди...

Апай-акъай азбаргъа къайттылар - экиси де кевшеген1, тынчлангъан. Акбар 
Саидович апансыздан суаль берди:

- Асие, бу насыл олды?
Суальни сонъунадже анъламагъан Асие, Чобан-заде эляк олгъанындан эрте- 

си куню онынъ апайыны - Ругие ханымны якъалагъанларыны, эвини муурьле- 
генлерини ве о Кезлевге къайтмагьа меджбур олгъаныны икяе этмеге башлады. 
Айткъан сайын, икяеси фаджиалы аэнкке бояланды. Къырымда оджалыкъкъа 
окъувыны девам этмеге истегени, лякин Чобан-заденинъ талебесини институт-
1 Кевшеген - расслаблеиный.
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къа алмагъанларыны...

0, айткъан вакъытта Акбар Саидович джюзданны ачып, сесли окъуды:
- Диссертация юксек профессиональ ве ильмий севиеде язылгъан. Муэллиф Баку 

педагошка инсплутынынъ тильшынаслыкъ кьафедрасьшда бошагьан доцент ери- 
Ю1 алмагъа ляйыкътыр. Профессор Бекир Чобан-заде... - ве озь тефсириш! къошты.
- Меним балам акъыплы... Эгер техник саасына кеткен олса, памукъ джыйгьанлар- 
нынъ эмегини енпшпештирген машна тюшюнип тапар эди... Лякин оладжакъ шей 
олды... Асие, онынъ сонъки сёзлери насьшэди?! Къанаатлендириджими?

Асие бу сефер де суалининъ манасыны анъламады, гъайрыдан сорамакъ ис- 
теди, амма ярдымгъа, акъайыны яры сёзден анълагьан Марьям-бону кельди:
- Бабасы, огълунынъ сен иле ведалашкъанда не дегенини сорады, балам. 
Асие пек чекинди:
- Хабибни дигерлери иле, машналаргъа \шндирмек ичюн Къара шеэрнинъ 

арабакъапусындан чыкъаргьанда, о менден: «Сен мени бекперсинъми? Бекле, 
ялварам...», деди, - ве козьяш толу козьлерини тёбен алды:

- Сёз бердим... Оньа лагерьге, бизимкилери энди Кьырымда олмагьанларыны яздым... 
Акбар Саидович, озь фикирлерине дальш, онъа баягьы тикилип отурды, апансьвдан:
- Пек яхшы... сёз бергенинъ яхшы яптынъ... огълума эсирлик агьырлыкълары- 

на даянмакъ енгильдже олур... Той япарыкъ... карнай ве сурнайлар бутюн Буха- 
рагьа янъгьырар. Сиз яшсынъыз... вакъыт тез кечер... Меним эки догъмуш агъам 
Абдулло-Махсум элли докъуз яшында эвленди... эки баласы, дёрт торну бар...
- деди ве тёшеменинъ кенарына агьыр энип, субет мевзусыны денъиштирди:
- Кене шу йылы Абдулла Къадырининъ де башына беля тюшти... учь такъдир 

озьара багъланды - меним огълум, Чобан-заде ве Къадыри... бойле бакъсанъ, 
чешит-чешит адамлар, лякин не ичюн Алла оларны багьлады? Бедавадан де- 
гиль, эбет, бедавадан дегиль... - Ве апансыздан апайыны омузындан самими- 
етле къучакълады: - Икмет саиплери айталар: талебе ичюн оджасы бабадгн 
устюн... Хабибнинъ исе эки оджасы бар - Чобан-заде ве Абдулла Къадыри... 
оларнынъ бильгиси, икмети ичюн устюне азапларны алды... - Ве эдасыны’ 
денъиштирип, ашыкъмагъа башлады. - Я биз, зынджыргъа багълангъан киби, 
не отурамыз... Келинге дастарханны донат... пиалаларнен чайникни кетир... 
Шимди хусайни юзюминден бир-эки салкъым кесерим... Асие бегенир...

Асие сескенди, эсини топлагъандай, сытыкъ кокке бакъты:
- Багъышланъыз... саат едигедже Ромитангъа къайтмакъ ве комендантта ко- 

рюнмек кереким... - Ве джурьатланып, турды. - Багъышланъыз...
Марьям-бону Асиени эпкин къучакълады, коксюне басты ве козьяш иле:
- Биль, сен биз ичюн ябанджы дегильсинъ... сени эвимизде къабул этмеге 

шад олурмыз, бизим екяне огълумызнынъ апайыны севеджекмиз...
Асие шашмалап, арабакъапу тарафына теляшлы бакъкъан вакъытта, талгъын

1 Эда - тон.
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аякъларынен къыскъа-къыскъа басып, одагьа догърулды.
Марьям-бону къолунда ренкли-чечекли ангерлернен къайтты, тёшемеде 

яйып къойды, къолунен йипекни сыйпады.
- Устюнъдеки урбалар ипрангъан... ал, озюнъе ве якъынларынъа келишти- 

рип, антерлер ве шалварлар уйдур. Алла тёпемде бар, бир кере биле кийме- 
дим... огьлумызнен сизинътоюнъызда киерим, деп сакъладым...

- Ал, ал... меним кампириме сизинъ тоюнъызгьа янъы антерлер алмагьа 
етиштирирмиз, - къолтутты апайына Акбар Саидович.

Асие, бойле дикъкъаттан пек утанды, Марьям-бону янъы шейлерни огьлу- 
нынъ джемиданына тырачлыкънен дестелеп къойгьанда, не айтаджагьыны 
бильмейип, сусып турды.

- Бу санъа Хабибден, деп сай...
Гъалиба, тек шимди бабанынъ къулагьына «комендант» сёзю илинди.
- Коменданткъа вакътында къайтмакъ керексинъми?! Билем мен о, сенинъ 

бабанъ ве мен киби барот къокъламагьан пезевенк комендантларны! Джанынъ- 
ны агьырттырса, орденлерим иле кнтелимни киерим ве сизинъ Ромитан къара- 
вулынъызгьа барырым. Эгер гедже-куньдюз эсли башлылар, къартлар ве яш 
балаларны - эсирлерни незарет этмеге къоюлгъан олса, не тюрлю акъай олгьан 
о, не тюрлю субай? - Ве мевзуны денъиштирди: истейсинъми, къызым, мын- 
даки тикиш фабриканынъ директорынен лаф этейим, тикиджи-мотористликке 
огренирсинъ... Бизни, къартларны сыкъчаёкълап олурсынъ...

Хабибнинъ эвинде оны ойле керимане' къабул эткенлеринден тесирленип, Асие:
- Сагь олунъ... Ромитанда - хаста анам, эки кичкене огьлан къардашым бар... 

Бабам даа джебеден къайтмады... Бугюн акьай ишлери меним бойнумда... - деди.
- Анавы даа! - котерди ишарет пармагьыны Акбар Саидович: - Джебеден даа 

къайтмады! Бу бизим джаиль, пропаганда иле толдурылгьан адамлар сен, сенинъ 
хаста ананъ, энъ ошлусы - атта сенинъ кичкене огьлан къардашларынъ немселер- 
ге хызмет эткенине инана! Мен де къыркъ бир сенесинден кьырю> дёрт сенесине 
къадар сиясий ребер ольш... Алдгьа! Ватан ичюн! Сталин ичюн! Эм биринджи 
уджюмге ким чапты - бизим озьбеклер, кьырымлар, гурджилер, кьалмыкь балалар...

Асие турьш, джемидангьа узанды... Марьям-бону оны кьучакьламагьа ашыкьты:
- Ромитангьа сизни ёкьлап барармыз... сен де ятсырама, бизим эвде даима 

бекленильген мусафирсинъ...
Акбар Саидович онынъ пешинден арабакъапугъадже барды. Асие кеткенине 

бакьып, артындан кьолуны саллады.
- Комендант исе... бир шей олса, барырым ве бетине бакьып, эр шейни айтырым!
Асие «Суфиен» мааллесининъ тар сокъагъындан, кьаршысына кельгенлерден

козьяштан шишкен юзюни сакьлап, кечти...
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Ж'ТО'РЛ
тпьркоссс — х ув'Ъууъис

УТамяти фазыл-агъа Яметова -
ветерана кръшскртатарс^го националъного Ъвищния - посвящается

Вместо Пролога
Из завещания Бекира Чобана-заде, случайно обнаруженного после его гибели 

надзирателем бакинской тюрьмы «Чёрный город» Мемедом Айлисли:

«Если даже сейчас написанное мною никому не интересно, тем не менее, оно 
отражает судьбу исчезающего, надломленного и ограбленного крымскотатар- 
ского народа, у которого не осталось ни флага, ни славы, ни земли... И если 
даже не останется никого, кто говорил бы на крымскотатарском языке, на кото- 
ром я пишу, язык наш, всё равно, велик и самобытен, потому что в нём звучит 
тысячелетняя печаль моего народа, его печальный голос... Но если случится 
так, что судьба обратится лицом к Крыму, и крымский татарин будет искать 
брата своего, крымского татарина, вот тогда мои произведенйя увидят свет и 
будут востребованы. Но если так не случится и те несколько моих последних 
туманных, печальных дней и бессонных ночей забудутся, мне хватит того, что
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сейчас я пишу эти строки...».

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
1

Хабиб Гулям-заде Бухорий совершал паломничество в славный город Баку в 
душном, пахнущем клопами вагоне поезда, скрипом и стуком колес отсчитыва- 
ющим дорогу длиною в семь суток. Беря начало в Новой Бухаре, на станции Ка- 
ган, окружённой болотистой, солончаковой местностью, дорога вела в Ташкент, 
где Хабибу предстояла пересадка на поезд до Москвы.

Едва поезд проехал по тридцатикилометровому пути к разъезду «Нефтяная 
вышка», бухарец, удаляясь от дома, облегченно вздохнув, почувствовал полной 
грудью свободу, как всякий путешественник, на время разрывающий связи с 
устоявшейся жизнью, тяготившей полного надежд и устремлений молодого че- 
ловека двадцати четырёх лет от роду.

Но прежде всего свобода напомнила о себе тем, что стала сосать под ложеч- 
кой.

И едва поезд, обдав округу чёрным дымом, застучал дальше, лишь на минуту 
задержавшись у «Нефтяной вышки», Хабиб, устроившись поудобнее на полке 
сбоку, уже предвкушал вкус печёных в тандыре пирожков с тыквенной начин- 
кой, состряпанных заботливой рукой матери - Марьям-бону.

Едва он вынул дорожную провизию из сумки, как запахло уютом дома, за- 
щищённостью её стен, где в одной из трёх комнат два прошедших года колдовал 
над диссертацией сей младший сотрудник кафедры «Современное языкозна- 
ние»: в местном институте ею заведовал профессор Бекир Чобан-заде - родом 
из Крыма.

Профессор Чобан-заде ещё на первых лекциях по такому сложному предмету, 
как тюркская лингвистика, где многие студенты «плавали» на экзаменах, об- 
ратил внимание на усердного, увлечённого предметом Хабиба Бухорий. И с на- 
чалом летних каникул, собираясь возвращаться в Баку, настоял на том, чтобы 
Хабиб продолжил работу над диссертацией, обещая, что из далекого Баку он 
будет помогать бухарцу советами, в случае же необходимости, ждёт его в гости 
к берегам Каспия.

Взволнованный предстоящей встречей с Чобаном-заде, Хабиб вспомнил день 
прощания с ним в один из июньских вечеров, когда Бекир Ваапович, по насто- 
янию отца Хабиба-Акрама Саидовича, был гостем дома в махалле «Суфиен». 
Отец желал знать, в чьи руки попал в жажде знаний сын, насколько надёжен 
человек, обещавший пригласить его в Баку.

Едва Чобан-заде устроился в удобной позе на настиле под виноградником во 
дворе, где над его головой свисали зрелые, чуть сморщенные гроздья плодов, а 
в желтеющих листьях рылись проворные воробьи, отец устремил цепкий взгляд
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на открытое, добродушное лицо гостя и, вопреки этикету гостеприимства, взял 
инициативу беседы в свои руки.
- Офарин1... В двадцать семь лет профессор! Браво! Мой близкий друг, Бур- 

хан Бурханович, по настоянию самого Файзуллы Ходжаева2 был отправлен в 
Москву в год открытия Института красной профессуры3... Дважды не прошёл 
отбор комиссии... Не желая вернуться назад, в Москве прошлялся три года, 
квартируясь у некой Марфы Петровны - вдовы подпольного ювелира. В конце 
концов, добился приёма, проучился на философском отделении и с помпой вер- 
нулся с красным дипломом, перед самым выходом на пенсию... И сейчас наш 
красный профессор, всякими правдами и неправдами, метит в судьи... При- 
быльно и почётно!

Чобан-заде слушал, деликатно улыбаясь... Хабиб, не отрываясь, смотрел на 
учителя, пытаясь понять, нравится ли ему в гостях. Но всегдашний приветли- 
вый, открытый взгляд Чобана-заде с озорными искорками любопытства почти 
нтеогда не менялся на угрюмый или растерянный. Ни в учебной аудитории во 
время эмоциональных бесед со стуцентами, ни в прогулках по заветным местам 
старого города, или здесь, в незнакомой обстановке обветшалого дома с рез- 
ными дверями и окнами, потерявшими живой блеск от дыма кухни, где в честь 
гостя в казане тушился плов.

Чобан-заде молча внимал пространным, напористым высказываниям хозярша 
дома, не желавшего показаться гостю скучным и малообразованным.

С доброжелательной улыбкой слушал его, ещё не настроившись на волну раз- 
говора, пока Хабиб не попытался утихомирить отца:

- Бекир Ваапович решил отдохнуть в семейном кругу вдали от шумных ау- 
диторий.

Акрам Саидович жестом велел сыну разливать чай по пиалам, пододвигая к 
гостю поднос со сладостями. Продолжил с тем же рвением:

- Скажнте, Бекир Ваапович, не идёт ли всё к тому, что само неумолимое вре- 
мя потребует для просвещения масс вместо классической профессуры, к слав- 
ной когорте которой вы относитесь, таких страстных красных профессоров, 
как Бурхан Бурханович?! Сейчас красные всё болыие привлекаются к службе 
- судьями, следователями, советниками партийных руководителей и народных 
комиссариатов, преподавателей университетов...

'Офарин! - возглас одобрения.
2Фс: „улла Ходжаев (1896-1938 гг.) - пантюркист, основатечъ партии «младо- 

бухарцев», первый председатель правительства Бухарской народной Республики. 
Обвинён в троцкизме, шпионаже в пользу иностранных держав. Расстрелян в 
мартс 1938 г.

ЧРнститут Красной профессуры основан в 1921 г. в Москве - Высшее учебное за- 
ведение ЦК ВКП/б/ для подготовки идеологических кадров партии, преподавателей 
обществтшых наук в вузах, судей, прокуроров, редакторов газет.
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Сделав глоток чая, продолжил с прежним напористым тоном:
- Ведь в недавней нашей истории был случай... Всю старую профессуру за- 

перли в трюмы корабля и выслали из страны без права возвращения4...
Видя, что Хабиб недоволен темой разговора, подался телом вперёд, чтобы 

встать, но отец властно положил руку на его плечо.
- Вопрос мой не праздный: речь о будущей судьбе моего единственно- 

го сына-наследника, продолжателя рода... Не получится ли так: благодаря 
вашим стараниям и помощи, Хабиб, также, условно выражаясь, получив 
звание доцента или профессора старой школы, которую вы представляете, 
дорогой учитель... не отправится, в итоге, по волнам на дырявом корабле, 
коих во множестве видел во время поездки в Дербент, на берега Каспия?! 
Ведь на вашей родине, в Крыму, уже началось: доносы, клевета, борьба за 
тёплое место между красной и, будем её так называть, «белой» профессу- 
рой?

Не от этого ли вы, как дервиш, всё время в пыльных наших дорогах - из Таш- 
кента в Фергану, Самарканд, к нам, в Бухару... отсюда - в Баку... И нигде не 
прислоните усталую голову?! Хабиб же всюду следует за вами, меняя один ин- 
ститут на другой, где успели вы проработать год, от силы полтора, не более...

Чобан-заде, сделав глоток чая, удивленно глянул на Хабиба: не он ли рас- 
сказал отцу о причинах его отъезда из Крыма? Но услышал, как Хабиб резко 
возразил:
- Довольно, отец - не для допроса пригласили Бекира Вааповича в гости!
Хабиб и подумать не мог, что за день до прихода в их дом Чобана-заде, Акрам

Саидович посетил местное ГПУ, где ему посоветовали, какие вопросы задавать 
гостю и, вообще, прощупать всю его подноготную. Ведь с самого первого дня 
приезда Чобана-заде в Узбекистан ГПУ неотступно следовало за каждым его 
шагом, интересуясь заодно и мнением о крымце местных студентов и препо- 
давателей.

- Спокойно, сынок... Держи себя в руках перед уважаемым гостем, - упрек- 
нул Хабиба отец и продолжил:

- Мое естественное отцовское желание видеть сына успешным в жизни, ува- 
жаемый человеком... А ведь сама тема диссертации, над которой он трудится 
под вашей опекой, кажется неблагодарной в нынешнее время: творчество Аб- 
дуллы Кадыри5 - писателя-новатора узбекского жтературного языка... Так, 
кажется, если я верно понял?!

Как и следует гостю, Чобан-заде терпеливо слушал душеизлияния хозяина

111

4 Речь об истории с кораблем, прозванным «Философскнм», по приказу В. Ленина вывез- 
шему за рубеж 22 сентября 1922 г. старую царскую интегзигенцию.
5 Основоположник современной узбекской прозы. Обвинён в национализме, был 
казнён НКВД в 1938 г.
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дома, лишь отвечая ему кивком, иногда и жестом, выражая сомнение. И лишь 
когда речь коснулась того, над чем трудится Хабиб, Чобан-заде пояснил всё с 
той же доброжелательной улыбкой:

- 0 чём писать, выбрал сам Хабиб... Мне, главе кафедры, она показалась ин- 
тересной - ведь новые времена рождают новое во всём, и в узбекском литера- 
турном языке. В этом нет никакой политики... Язык - не предмет борьбы старо- 
го и нового, и переход с арабского алфавита на латиницу - неизбежный путь 
всех тюркских народов...

...Воспоминания Хабиба Бухорий, оставившие в его душе горький осадок, 
были прерваны окриком проводника:

- За постель... Кто не платил за постель?!
Расплатившись с проводником, Хабиб, мучимый жаждой, с хвоста вагона 

прошёлся к вагону-ресторану за бутылкой нарзана.
Ресторан был почти пуст. Лишь за столиком у окна возвышалась фигура 

атлетического вида мужчины с грубым подбородком. Почесывая в раздумье 
карандашом густые брови, он время от времени перелистывал какие-то бума- 
ги, шевеля при этом губами, будто заново вчитываясь в написанное и плохо 
вникая в смысл.

Официантка поставила неред Хабибом бутылку, ловко откупорив крышку. 
Нарзан зашипел, ударив в нос едким газом. Хабиб хотел было встать, чтобы 
унести с собой воду в вагон, но официантка строго предупредила:

- Запрещено что-либо уносить из ресторана!
Её голос привлек внимание того единственного посетителя у окна. Аккуратно 

положив лист на стопку бумаг, откликнулся глуховатый голосом:
- Новое правило? Сколько езжу - впервые... - и устремил испытываю- 

щий взгляд на уходящего Хабиба, будто давая понять, что раньше встре- 
чался с ним.

Холодный взгляд его насторожил Хабиба. У выхода из вагона, машинально 
обернулся: незнакомец аккуратно складывал бумаги в портфель, затем, тяжело 
ступая, направился в противоположную сторону поезда.

Возвратившись в свой вагон и ловко взобравшись на верхнюю полку, потянул 
к себе чемодан, вынул папку, где хранился фолиант, который вёз на суд Чобана- 
заде - диссертацию о творчестве Абдуллы Кадыри. И, хотя знал написанное 
почти наизусть, решил освежить в памяти, пройдясь по строчкам, воображая, 
будто над рукописью склонилась голова самого учителя, придирчивым взглядом 
пробегая от абзаца к абзацу.

Образ Чобана-заде почти на всем пути присутствовал перед его глазами, во- 
ображаемой нитью связывая дом отца, откуда Хабиб вышел в дальнюю дорогу, 
и кабинет Чобана-заде, где профессор, набросив на плечи ватный халат и уютно
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устроившись в кресле, листает его работу.
Прошло почти два года с того дня, как Чобан-заде был перед отьездом в Баку 

в гостях в их доме, и, едва Хабиб сел в поезд, как картина того прощального дня 
снова в деталях, в словах, в жестах вспомнилась ему, назойливо сопровождая 
весь путь.

Отец - Акрам Саидович и учитель Бекир Чобан-заде... Волна бурного вре- 
мени подняла их на поверхность жизни из самых низов, из толщи бедняц- 
кого племени... Отец, играя по правилам времени, используя свое батрацкое 
происхождение, добился выгодной карьеры на ниве Наркомпроса - народного 
просвещения бедноты. И не оттого ли он разговаривал с гостем напористо, 
чуть свысока, как если бы уже продвинулся ещё и в красные профессора? Он, 
ставивший под сомнение все, что сотворено в науке классическим, старомод- 
ным профессором.

Акрам Бухорий и БекирЧобан-заде... Один, подчёркивая своёклассовое про- 
исхождение - подневольного раба, в новое время требует для себя и семьи все 
новых привилегий... Учитель же-эфенди, также простого происхождения, на- 
зывая себя Чобаном-заде - отпрыском чабана - подчеркивает своё уважение к 
низам, изгоям общества, преклонение перед ними, будто ещё в юности дал себе 
клятву всегда и во всём идти вперед усилиями собственных возможностей и 
знаний...

Такая мысль осенила Хабиба еще на вокзале, когда Чобан-заде, прощаясь, по- 
махал ему рукой, мол, до встречи в Баку...

В споре с отцом Хабиб по-своему понимал значения слова «батрак», «раб», 
вкладывая в него тот же смысл, что и Чобан-заде. И посему, свою первую замет- 
ку в многотиражке института «Кызыл укувчи», находясь под обаянием учнтеля, 
подписал «Хабиб Гулям-заде», решив отныне публиковать будущие работы под 
этим новым именем.

Для него это была не игра ума, а духовная связь с учителем, как клятва вер- 
ности - отныне юноша намерен провести её через всю жизнь.

В институтской многотиражке это был отклик на статью Чобана-за- 
де «Три основных пути развития узбекского литературного языка»6 в 
местной газете, новизной взгляда, неожиданными выводами вызвав- 
шая множество споров среди студентов и преподавателей. И, что более 
важно и примечательно, интерес известных писателей, поэтов - Чул- 
пана, Абдуллы Кадыри, Вадуда Махмуда, Фитрата7 , откликнувшихся 
на публикацию Чобана-заде плодотворной дискуссией на собраниях и
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в печати.

Не только его мастерски отточенный «калам»8, но и сама яркая, неординарная 
натура Чобана-заде привязывала к нему студентов неослабевающей симпатией.

На пороге аудитории профессор всегда появлялся строго вовремя, минута в 
минуту.

После приветствия начинал беседу доброй шуткой, чаще над самим собой, 
мол, в такой солнечный день почему-то прихватил с собой зонт, да ещё в при- 
дачу поверх ботинок надел галоши... И, со вздохом, как человек сотни раз да- 
вавший себе слово бросить вредную привычку, открывал коробку папирос «Каз- 
бею>... Не заглядывая в книги или конспекты, заготовленные заранее, просто и 
доходчиво, по памяти старался излагать сложные вопросы, находя на них по 
ходу ответы по фонетике тюркских языков, добрый десяток которых знал без- 
упречно. Приводил множество примеров из литературы, цитируя Алишера На- 
вои, Низами, произнося их строки вдохновенно, с музыкальными интонациями 
в голосе. Попутно рассказывап, как работал над разгадкой творчества средневе- 
ковых поэтов...

Ауцитория во все глаза, не отрываясь, смотрела на учителя, ловя каждое ска- 
занное им слово. Все были так увлечены беседой, что не замечали: время, отве- 
дённое для занятий, закончилось, а следующий преподаватель, пришедший на 
свой урок, нетерпеливо покашливал за дверью, постукивая по ней.

Спохватившись, Чобан-заде спешно прощался со всеми, кланялся нетерпели- 
вому преподавателю, прося тысячу извинений.
- Вот ведь, - поговаривали студенты, - можно быть человеком поистине эн- 

циклопедических знаний и оставаться простым в общении, весёлым, с особым 
крымским юмором, излучая жизнелюбие... Не то, что некоторые чванливые 
преподаватели из числа красных профессоров, через каждое слово цитирую- 
щих Ленина, Сталина и целую когорту пролетарских вождей, будто нет у них 
собственных мыслей.

И сейчас, почти два года спустя после отъезда Чобана-заде из Бухары, его об- 
раз, под стук колес и мерное покачивание вагона, вновь и вновь оживал в душе 
Хабиба. Ни шум, ни гвалт соседей на полках не отвлекали его от радостного 
предвкушения встречи в Баку.

На каком-то маленьком разъезде перед Рязанью, поезд резко затормозил. Раз- 
дался протяжный гудок встречного паровоза, а следом - заливистый свисток ми- 
лиционера, пробежавшего мимо окна вагона, спешно отстегивающего поясной 
ремень мундира...
- Похоже, умыкнули чемодан из вагона... Недаром говорят: к Рязани подъез- 

жая, держи торбу, не зевая, - высказал предположение сосед с нижней полки и
8 «Калам» - буквалыю «карандаш», «писъмо» божественного дара в исламской 

религии.
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почему-то свистнул сквозь редкие зубы...
Все это разнообразие звуков, в одноразье смешавшись в тревожную мело- 

дию, вдруг протянулось к слуху Хабиба, напомнив об озорных, полных веселья 
мелодий чардаша... И родилось воспоминание о танцах в кружке в год работы 
Чобана-заде в университете Ташкента. Кружок узбекских и европейских тан- 
цев... Сам профессор, как бы не был занят, всегда находил время для занятий в 
кружке. Сначала робко и неуклюже, но с каждым разом всё увереннее кружил- 
ся в танце со студентками, робеющими перед учителем от каждого неловкого 
движения. От андижанской польки, ферганского фокстрота плавно переходили 
к украинскому гопаку и мадьярскому чардашу... Танцевальные пары особенно 
старались, когда патефон прокручивал крымскую «Тым-тым»... Взмах деви- 
чьих рук, плавные и воздушные, будто лебеди, едва касаются глади воды...

Выстроившись в танцевальном зале, девушки, не сводя глаз с профессора, 
ждали, кого же он пригласит на следующий танец. Избранница с нескрываемым 
восторгом протягивала кавалеру руки, подстроившись под мелодию танца...

Эти воспоминания неожиданно подвели Хабиба к мысли: из всего, что оста- 
нется в памяти из студенческой жизни, он должен, просто обязан, написать вос- 
поминания, нечто вроде мемуаров, чтобы образ Чобана-заде, его жизнь и деяния 
в Ташкенте, Фергане, Бухаре, скрытые мраком расстояния от его друзей в Кры- 
му, были известны не по слухам, наветам и сплетням.

Как укор землякам в Крыму, чьими недобрыми стараниями Чобан-заде стал 
изгоем, изгнанником - ведь ум, знание, воображение его недоброжелателей не 
могли охватить широту его гения, того, кто даром божьим был выше, намного 
выше понимания, уразумения обывателей-земляков.

«Нет пророка в своем отечестве!», - таким громогласным заявлением Хабиб 
желал закончить записки о деяниях профессора. Подпись: Хабиб Гулям-заде...

«Как сейчас выглядит учитель?», - подумал Хабиб, глядя на потолок вагона, 
где мелькали полоски света из окна. В первый свой приезд в Баку он застал про- 
фессора усталым, озабоченным и осунувшимся, хотя встретивший Хабиба на 
Тифлисском вокзале Баку аспирант Чобана-заде Сайид Али Ходжаев старался 
быть весёлым, шутил:
- Доверишь нести чемодан с золотым эмирским слитком? - а на нетерпели- 

вый вопрос о здоровье Чобана-заде, ответил кратко:
- Учитель держит удар!
Абу Сайид - бухарский франт был одет по европейской моде - в немецкого 

покроя жилетку с белой манишкой, которую поглаживал после каждого слова, 
поправляя пуговицы; со всем этим одеянием, резко контрастировал крымского 
покроя шапка на голове.

- Удар кого? Коллег?
- Обычная пропагандистская галиматья в газетах... Старается, из кожи вон
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лезет красная профессура, мол, наш эфенди - пантюркист... не воспринимает 
новое в языкознании... работы академика Марра... - в своей обычной манере 
весельчака и балагура высказался Ходжаев.

Как и все, кто в свое время был в берлинском кружке эмигрантских поэтов 
Туркестана, Ходжаев, казалось, не отягощал мозг ничем серьёзным, что могло 
бы помешать его будущей карьере учёного.

Одного возраста с Хабибом, он жадно впитывал все подряд литературные 
жанры и школы Европы, Востока, древней Греции и Рима. И, обогащенный эти- 
ми знаниями, смог победить в негласном соревновании с Хабибом за освобо- 
дившееся место на кафедре института в Баку, возглавляемую Чобаном-заде. И, с 
тех пор, выиграв в честном поединке с Хабибом место под бакинским солнцем, 
безвыездно живет на берегу Каспия.
. - Над чем корпишь, удачливый соперник? - Хабиб поглядывал в сторону на- 
бережной, заполоненной рыбаками с удочками.

Абу Сайид снял с головы барашковую шапку, почесал затылок:
- Да, нелёгкая работа, - протяжно вздохнул и почему-то постучал, наклонив- 

шись, по каменной брусчатке тротуара. - Ангел-хранитель в помощь... День и 
ночь работаю над переводом «Диван лугат ат-турк» Махмуда Кашгари на азер- 
байджанский язык... Чобан-заде желает написать к переводу комментарий, 
чему я рад... Надеюсь закончить к осени... Если экзамен на кафедре пройдет 
успешно, обещали вакантную должность доцента... Воттак... Не знаю, не знаю, 
еще рано загадывать, - и, остановившись на полуслове, помахал рукой прохо- 
дящей мимо девушке.

Беседуя, бухарцы незаметно подошли к трамвайной остановке. И Хабибу, 
ещё в поезде наслышавшемуся восторгов от пассажиров-бакинцев об архитек- 
турных изысках Тифлисского вокзала, так и не удалось в тот первый приезд в 
Баку полюбоваться зданием изнутри и снаружи - расписными дверями и лепни- 
ной залов и коридоров, чтобы сравнить с работой бухарских мастеров по резьбе 
по граниту и мрамору.
- Кропотливая эта работа, но почетная: заново открывать тюркам глубокий 

смысл и красоту «Лугата...», - не без хвастовства заявил Абу Сайид, лишний 
раз напоминая приятелю, что он в честном поединке с ним заслужил поездку 
в Баку.

На отрезках пути к дому Чобана-заде, пересаживаясь с трамвая на трамвай, 
больше не проронили ни слова. Пешком прошли по улице Льва Толстого и про- 
спекту Нефтяников, вышли, наконец, к Кооперативной улице. Здесь, в красном 
кирпичном доме с балконами, где сушилось на каспийском ветру белье, в квар- 
тире под номером пять, на втором этаже, с женой Ругие-ханум Абдулиной и 
проживал в мире и согласии уже добрый десяток лет Бекир Чобан-заде.

Поднимаясь по лестнице, земляки услышали доносившиеся из квартиры зву-
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кн легкой, озорной мелодии фортепьяно. Приятели остановились у знакомой 
коричневой двери, прислушиваясь.

- Начали, снова! Нельзя же таким бесстрастным голосом, будто вы на лек- 
ции... Весело, озорно, как в детском хоре, - послышалось, как упрекала мужа 
Ругие-ханум.
- Озорно смогу, когда в старости впаду в детство... Бир кобелек уча-къона 

багъчаларда кезерди, эрылгъанлар, къарт занбакълар бу мелектен безерди9...
- Ругие-ханум трудится над тем, чтобы переложить на музыку стихи Номана 

Челебиджихана «Кобелек» и исполнитьеёв детской музыкальной школе... И не 
первый день заставляет Бекир-агъа подпевать ей, - шепнул Абу Сайид.
- Не будем мешать, посидим напротив, в скверике...
Вышли из дома, прошлись по улице, заглянув в лавку букиниста... Заметив в 

руке Хабиба чемодан, старик-букинист замахал руками:
- Нет, нет, книги пока не принимаем... Только если в кожаном переплёте с 

золотым тиснением... раритет... Низами Ганджеви пятнадцатого века...
Возвращаясь назад, к дому, Абу Сайид промолвил:
- Учителя мучает тоска по Крыму. Вчера под эту мелодию подпевала Асие 

Акимова... здешняя студентка из Крыма... Ругие-ханум нравится, когда дом 
полон крымской молодежи, обучающейся в Баку... Молодеет на глазах, много 
шутит, смеется... Чобан-заде незаметно уходит к себе в кабинет, чтобы сосре- 
доточиться на работе...

Сейчас за дверью было тихо. Приятели постояли ещё немного за порогом. 
Хабиб в ожидании встречи с Чобаном-заде не мог справиться с волнением, на 
раскрасневшемся его лице выступил пот...

На звонок вышел сам Чобан-заде, кутаясь в халат. Приветливо улыбнулся. В 
глаза Хабиба сразу бросилось, как изменился учитель с тех пор, как был в го- 
стях в бухарском доме: в усталых глазах нет прежнего озорного блеска, в густых 
волосах прочертились седины.

- Селям алейкум, оджа10, - только и вымолвил Хабиб. Видя его смущение и 
нерешительность, хозяин дома притянул его к себе и обнял за плечи.

- Ругие-ханум, встречай гостя... Хабиб Гулям-заде приехал... - Отойдя на 
полшага, пристально посмотрел на гостя и одобрительно кивнул:

- Все такой же - сидел в первом ряду аудитории, готовый пуститься в по- 
лемику... И неожиданно перешел на «вы», как обычно обращался к студентам:

- Вашу весточку получил - конечно, конечно, прочитаю работу. Сами вы как 
думаете? Довольны?

- Если честно - не очень, - признался Хабиб. - Не могу уловить мелодию

9 «В саду порхая, мотылек искал усладу. А лилиям наш ангелок шептал нескладно...» 
(из стихотворения Н. Челеби «Мотылёк»).
10 Здравствуйте, учитель (крыитат.).
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стиля Абдуллы Кадыри - ускользает глубина...

- Что же вы стоите в коридоре? - послышался голос Ругие-ханум, - Мудрые 
беседы ведутся за чашкой кофе. - И взяла Хабиба за руку. - Иначе, не оторвёшь 
ученика от учителя.

Повела вглубь квартиры, двигаясь легкой походкой:
- Комната в вашем распоряжении... По утрам кофе и яичница. Бекир-агъа с 

восторгом рассказывал о бухарском плове... Но у нас, увы, - долма, хотя тоже 
аппетитная.
- Ругие-ханум - звезда, - вдруг вмешался в разговор Абу Сайид, - оперная 

прима в театре. Когда она в дуэте с Ромео поёт Джульетту, весь Баку стоит на 
ушах. - И, желая еще польстить хозяйке дома, добавил: - а сегодня, поднимаясь 
к вам на этаж, ненароком услышали, что у вас есть ещё и композиторский дар.

Ругие-ханум махнула рукой:
- Да, это так, чтобы Бекир-агъа поднять настроение - в последнее время ходит 

сам не свой. - Хотя и было заметно: от комплиментов Абу Сайида на её красиво 
очерченном скуластом лице заблестели глаза. Подправляя изящными движени- 
ями непослушные локоны волос, открыла дверь комнаты:

- Добро пожаловать... Муж много рассказывал о своих узбекских учениках, 
мол, упорны к наукам, любознательны, в частности, и о вас...

Абу Сайид снова встрял в разговор:
- То, что сделал дпя науки, образования в Узбекистане Бекир-агъа, не побо- 

юсь сравнения, сродни деятельности у нас Исмаил-бея Гаспринского. Таково 
мнение многих наших образованных людей.

Хабиб заметил, как от похвалы Чобан-заде нахмурил густые брови:
- Абу-Сайид, дорогой, знаешь, не люблю завышенные оценки и сравнения. 

Гаспралы просвещал не только крымцев, а сумел донести свои мысли, идеи, 
сочинения далеко за пределы полуострова, от Туркестана до Турции. А что я? 
Если у вас двоих в памяти останутся мои труды - значит, жизнь прожил не зря. 
Впрочем, не будем сентиментальны...

Хабиба поселили в небольшой угловой комнате со старым диваном, столом и 
плетеным креслом. От кабинета Чобана-заде комнату отделяла тонкая стена так, 
что Хабиб по шагам и кашлям знал: учитель с головой в работе, и лишь далеко 
за полночь ложился спать на диване, чтобы не будить жену в спальне. А уже че- 
рез короткое время, под утро, сквозь щель в двери, в комнату Хабиба проникал 
душистый запах крепко сваренного кофе.

Хабиб помнил: Чобан-заде довольствовался в Ташкенте, Бухаре скромной, 
здоровой едой - лепешкой с кунжутом, каймаком, снятым со свежих сливок, 
яблоками, мягкотелыми грушами, словом, не был привередливым гурманом.

Вот и дома Ругие-ханум не особенно баловала мужа, зная его неприхотли- 
вость в еде. К тому же, как большинство служительниц Мельпомены, она не
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любила стоять за плитой. В её изяшных руках, будто созданных своими жестами 
и взмахами сопровождать голос на сцене, кухонная посуда часто летала мимо 
плиты, заставляя Чобана-заде, сидящего в кабинете над книгой, вздрагивать от 
звона разбившейся тарелки или чашки.

- Неумеха, - ласково называл её муж, собирая осколки.
Чтобы не утруждать хозяев своим присутствием, Абу Сайид поспешил от- 

кланяться:
- Моему другу не терпится побродить по Баку, пройтись по набережной, вды- 

хая морской воздух... По пути заглянем в кафе «Тандыр» полакомиться долмой. 
Затем по улочкам Ичери-шехер , не то Хабиб, не вылезая из институтской би- 
блиотеки, засядет грызть гранит науки и ни разу не пройдётся по Ичери-ше- 
хер11...

- Прогуляйтесь, - поддержал его Чобан-заде, оценив находчивость ученика, 
избавившего семью от очередной разбитой посудины на кухне - и выразительно 
глянул на Ругие-ханум. - Второй такой библиотеки нет ни в одном из других 
университетов... Богатое хранилище рукописей на тюркском, арабском, фарси 
- такого нет ни в одной библиотеке, где пришлось поработать. Ни в Симферопо- 
ле, ни в Ташкенте, ни в Самарканде, куда по велению эмира Темура, везли все 
письмена из покоренных стран...
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II
В свой первый приезд к Бекир оджа12 в Баку Хабиб все два месяца отпуска 

безвылазно «протирал штаны»13 в библиотеке, до самого закрытия, до полу- 
ночи.

Во всех трех просторных залах - тихо, уютно, лишь иногда слышен успокои- 
тельный шелест переворачиваемой страницы книга, журнала, или шорох от ду- 
новения неспешно кружащихся лопастей вентиляторов на расписном потолке.

Особый уют навевали и стены, слепленные из ганча с мраморными вкрапина- 
ми цветных орнаментов зеленого благородного цвета, напоминавшие внутрен- 
ние убранства бухарского Арка-Дворца беглого эмира или медресе Калян...

Склонившись над книгой или подшивкой старых газет, под ажурной настоль- 
ной лампой, Хабиб порой не замечал, как неспешно подкрадывался к нему и на- 
клонялся над его головой Чобан-заде. В перерывах между лекциями, уставший 
от шума аудитории, он приходил, чтобы хоть ненадолго насладиться тишиной 
- душа его теперь всё больше требовала тишины, умиротворения, словно в из- 
бытке израненная гвалтом на собраниях, громкими обвинениями, порождаемые 
неспокойным временем, не обходившими даже такие обители науки, как ста-

" Ичери-шехер - по-азербайджански «Крепость», «Внутренний город».
Оджа - учитель (крымтат.).

13 Шутка Абу Сайида, не любившего засиживаться в библиотеке, а бравшего 
книги в общежитие.
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рейший бакинский институт.

Скупой на похвалу, Бекир-агъа подбадривал Хабиба, рассматривая лежащую 
перед ним на столе стопку книг.

- Понимаю вашу усидчивость, друг мой. Будучи студентом в Будапеште и 
получив доступ к университетской библиотеке, поначалу также переваривал все 
подряд... покамой незабвенный оджа, профессор-востоковед НьюлаНеметтак- 
тично, ненавязчиво не направил меня к главному, чем долгие годы занимаюсь и 
по сей день. Будапештский университет в те годы славился как мировой центр 
тюркологии, востоковедения. Среди моих - студента из Крыма - наставников 
были Дьюла Месарош, Игнац Кунош, Армин Вамбери, Лайош Лигети...

И в тоне Чобана-заде Хабиб улавливал нотки ностальгии по годам, проведен- 
ным в Будапеште...

Возвращаясь после закрытия библиотеки по улицам, освещенным тусклыми 
фонарями, разрезающими плотную темень бакинской ночи, наполненной мра- 
ком Апшерона, бухарский гость, ведомый интуицией, находил дом на Коопера- 
тивной.

Трамвайный металлический скрежет, всё ещё звенящий в ушах, за входной 
дверью, в коридоре, неожиданно сменялся то нежными, то бравурными звуками 
фортепьяно, доносившимися из спальни.

Незнакомая мелодия, но Хабиб уже знал: в оперном театре к очередной, во- 
семнадцатой годовщине Октябрьской революции в бешеном темпе готовили к 
постановке «Лейли и Меджнун» на музыку Узеира Гаджибекова14, о чём кра- 
сочные рекламные плакаты назойливо оповещали на каждой трамвайной оста- 
новке, фонарных столбах...

Ругие-ханум доверили трагическую роль Лейли. Она волновалась, будто 
впервые выйдет на сцену, капризничала, недовольная собой, что задевало и за- 
ботливого мужа, создавая напряжение в доме, отвлекая Чобана-заде от основ- 
ной его работы.

Случалось, эмоциональное волнение Ругие-ханум достигало пика от взятой 
ею слишком высокой ноты, и тогда она с шумом захлопывала крышку фортепья- 
но и криком на всю квартиру звала на помощь Бекир-агъа.

Любящая казаться слабой и беззащитной, жена-красавица, моложе избранни- 
ка почти на двадцать лет, и далеко за полночь не позволяла мужу уходить на 
покой, пока не пропоёт до конца арию терпеливому слушателю, порой заставляя 
его петь с ней в паре арию Меджнуна.

Бекир-агъа, сгорбленный, опираясь на трость, становился сбоку фортепьяно, 
заранее извиняясь за немузыкальный голос и отсутствие музыкального слуха:

- Что вы, душа моя, какой же из меня Меджнун?! Надорву голосовые связки,

,4Известный азербайджанский композитор, педагог.
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и завтра же, после первой лекции, погонят прочь из института за профнепригод- 
ность... - И, кашляя, будто прочищает голос, брал высокую, похожую на крик, 
ноту.

Ругие-ханум полушутливым тоном:
- Знаю, Аллах не наградил вас ни голосом, ни твёрдым характером. Прогонят 

с кафедры - пойдете в пожарные - тушить нефтяные вышки на Апшероне... 
Ухаживая за мной, хвастались, мол, служил в венгерской армии и был контужен 
немецкой бомбой, и даже пришлось лечь за пулемет, вместо убитого друга... 
Наивная, молодая, всему верила, думала: настоящий мужчина, а на поверку вы- 
ходит мягкотелый интеллигент без слуха и голоса...

На что Бекир-агъа примирительно отвечал:
- Дорогая, не укоряйте: что Аллах дал, то и дал, ни болыне - ни меньше. Хо- 

тите, поговорю с моим другом, восходящей звездой - Рашидом Бейбутовым15: 
приедет и споёт с вами арию - и не одну, сколько пожелаете, пока не отточите 
мастерство. Понимаю вашу нервозность - седьмого ноября в правительствен- 
ной ложе будет восседать вся здешняя власть - с Багировым16 во главе и вашим 
горячим поклонником - генералом Сумбатовым17, - пытался успокоить Ругие- 
ханум муж, взяв её за руку.

Оперная дива, верившая, что она на самой вершине Олимпа, снисходительно 
считала: все иные жанры музыки недостойны возвыситься до высот оперы и 
балета, а посему скептически относилась к прославленному среди уличных и 
базарных толп Бейбутову. Из уст поклонников Рашида - ни днем, ни ночью, 
будь то стар или млад, на работе, в перерывах между учёбой, не сходили озор- 
ные мелодии «Аршин мал алан»18.
- Нет, - чисто по-женски высказывала свой каприз Ругие-ханум, - Рашид мне 

не пара. Вы - гнилой интеллигент, соберитесь с духом, представьте себя одер- 
жимым любовью Меджнуном

- Что ж, - соглашался Бекир-агьа, - получается, не зря писал о поэтике Навои 
и Низами... Вот и пригодилось. - И пытался взять высокую ноту: - Единствен- 
ная... Ночь застлала мой деньтоской... Слёзным потоком сердцеуходит19...

- Фальшивите! - в сердцах закрывала крышку фортепьяно Ругие-ханум, вста-
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вая...
Слово за слово, недоразумение заканчивалось рнгрой, как бывает у любящих 

супругов.

15 Рашид Бейбутов - популярный эстрадный и оперный певец.
16 Багиров Мир Джафар оглы - в описываемое время секретарь ЦК компартии 
А зербайджана.
17 Сумбатов-Топуридзе Ювезьян Давидович - в описываемое время гзава НКВД 
А зербайджана.
18 «Аришн мал алан» - популярная музыкачьная комедия.
19 Монолог Меджнуна из поэмы Низами.
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- Скорее, мне подошла бы роль Топегеза... Не зря сравнивают его с античным 
персонажем Софокла - Полифемом. Согласитесь, джаным, ваш мягкотелый ин- 
теллигент всегда был глух и нем к мышиной возне недругов из числа коллег, 
даже тех, кто называл меня оджа, а потом предавал...

Когда супруги сели на диван, чтобы успокоиться, Бекир-агъа осенила другая 
идея:
- Джаным, поговорите с Узеиром - может его вдохновит сочинить музыку о 

деде Коркуте... Отличная героическая драма! Готов сыграть роль Уруза и при- 
нять мученическую смерть, защищая вашу чистоту и непорочность от злых язы- 
ков. Думаю, Гаджибеков не откажет вам, своей лучшей ученице, обучавшейся у 
него в консерватории...
- Хм! - недовольная Ругие-ханум повела плечами, - мне не нравятся ваши 

слова о мученической смерти, все чаще звучащие в последнее время...
Чобан-заде опустил голову, но, быстро совладев собой, подбадривающе улыб- 

нулся жене ...
- И, вообще, - промолвила Ругие-ханум, желая уйти от неприятной темы, - 

Гаджибеков может не загореться сюжетом о деде Коркут20.
- Это почему же? Потрясающая тема...
- Не согласится, недавно в театр явился важный чиновник из Наркомпроса и 

заявил о недовольстве нашим репертуаром, мол, на сцене одна история, старина, 
уводящая зрителя от сегодняшних славных дел трудящихся... Нужны спектакли 
о раскулачивании мурз, о борьбе со всякого рода вредителями, буржуазными 
националистами, профессурой старой закалки, забивающих головы рабочей и 
сельской молодёжи чуждыми идеями... Так казенно выразился...

- Да... - протяжно вымолвил Бекир-агъа, - по-другому они не умеют... Бед- 
ный, бедный наш язык. В самый раз идти в пожарные, - и иронично усмехнулся.

До Хабиба, работавшего в своей комнате, доходили лишь отдельные реплики 
мужа и жены. Он с благоговением ступал через порог кабинета оджа, когда тот 
приглашал ученика, чтобы узнать о проделанной им работе в библиотеке.

Кабинет был обставлен скромно, в спартанском духе, чтобы ничто лишнее не 
отвлекало от работы. Письменный стол с глобусом, где страны и океаны назва- 
ны по-мадьярски - память об учебе в Будапеште.

Слева от окна, на полстены в раме, уже слегка почерневшее увеличенное се- 
мейное фото. В расслабленной позе на диване - широколицый, с волевым ли- 
цом, в чабанской папахе - Ваап-агьа - отец Бекир оджа, передавший сыну в 
наследство спокойный, открытый взгляд, широкие плечи и сильные рабочие 
руки. Рядом с мужем - среднего возраста со следами уже увядающей красоты 
- женщина в феске, сидящая скромно, перекинув через правую руку цветастый
20 Речь о персонажах героического эпоса огузов «Китаби деде Коркут», над иссле- 
дованием которой работал Чобан-заде.
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платок - мама хозяина кабинета. Ниже, рукой Бекир-агъа на рамке фотографии 
старательно выведено, как клятва верности роду:

«Нет в моём роду ни мурзы, ни знатного бая,
Отец мой - чабан, мать - Шерфэ-вадэ Зандабай»21.

Переступившему порог кабинета, чугь справа от семейной фотографии, сразу 
бросается в гпаза едва поблескивающее всеми красками радуги большое блюдо ку- 
бачинского мастера с изображением всадника на фоне Эльбруса- память об экспе- 
диции на Кавказ, где Чобан-заде изучал язык горцев, по опасным тропам обьетжая 
аул за аулом, заодно записывал местный фольклор - песни, сказания, пословицы 
тюркоязычных кумыков на землях Дагестана, Чечни, Северной Осетии...

Невольно подслушанные отрывки разговоров супругов, упреки Ругие ханум в 
адрес мужа, по разному поводу думающего о смерти, рождали в Хабибе чувство 
тревоги за оджа.

Особенно впечатлили гостя слова, сказанные эфенди:
- Бедный наш язык... В самое время податься в пожарные...
Сказано вроде бы шутливо, но в каждой шутке - доля правды...
Чтобы избавиться от чувства тревоги, Хабиб поделился с хозяином кабинета 

тем, что его, кроме собрания редких книг, волновало в библиотеке:
- Столько красивых местных студенток в читальном зале... Честно при- 

знаться, порой трудно сосредоточиться... Вспомнил, как вы после лекций 
танцевали с ташкентскими студентками в бальном кружке... Наверное, и 
здесь ученицы в восторге, когда приглашаете на танец «джейрани», «лалэ», 
«бяневше» 22.

- Куда там с больной ногой - оступишься - обсмеют. - В усталых глазах оджа 
промелькнули веселые искорки, и рука его потянулась к глобусу на столе... Шар 
сделал оборот вокруг оси, второй. И остановился на той стороне, где краской - 
густой, будто залитой кровью, очерчен силуэт полуострова Крым.

Пристально, с волнением в глазах всматриваясь в очертания родины, Чобан- 
заде мысленно представил безграничную степь, где, сидя на каурой, погонял к 
водопою стадо овец. Молвил с тоской:

- Мой лалэ ще-то затерялся там, в степи, среди увядаюших цветов, словно провидец 
Номан Челеби увидел за этим человеческую драму. Без нуцных философствований.

И неожиданно, как подтверждение сказанному, процитировал строки из сти- 
хотворения Челеби «Сары тюльпан»:

Ильк баарни мужделеген сары тюльпан.
Заидабай - женщина простого происхождения.
Джейрани - газель, лачэ - тюльпан, бяневше — фиалка: азербайджанские народ- 

ные танцы.
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Баре бойле солмасайдынъ ич бир заман.
Гузел ёсма гонъдженъ иле эндамынъны 
Эр кунь север, опер эдим сайгъыларман.
Гонълюмизни хошландырдынъ, сары тюльпан.
Мен де сени эльден, ельден къыскъанман.
Узакълардан, коктен, ерден чокъ суемен,
Кунешлернинъ, йылдызларнынъ козю яман.
Сары тюльпан, багъчамызны шенълендирдинь,
Пек аз заман къырыкь гонълюм эглендирдинъ.
Ярын сен де къырыладжакь, оледжексинъ.
Оледжексенъ, бу джихангъа ничюн кельдинъ23...
Интонация его голоса так тронула Хабиба, что, когда наступила пауза, он не 

мог произнести и слова, будто комок в горле застрял, от нахлынувших чувств 
слёзы навернулись на глазах.
- Оджа, вы были знакомы с Челеби?
Бекир-агъа не сразу ответил, нервно полистал какие-то бумаги на столе, про- 

шелся по кабинету...
- Да, - кратко откликнулся он, глядя в окно. - Безвинно погиб в красном вих- 

ре, пронесшемся по Крыму в восемнадцатом году. - И сел, не желая развивать 
болезненную тему «красного вихря»...

- В восемнадцатом? - задумчиво переспросил Хабиб, и в голове его не- 
ожиданно возникла ассоциация... Удивительно! Ведь в этом же восемнад- 
цатом вы сочинили «Тувгъан тиль»! Стихотворение обнаружил в вашем 
сборнике стихов в библиотеке. Тогда вы учились в Будапеште...

Глаза Чобан-заде потеплели, будто то тяжкое, сжимавшее сердце, отпустило.
- Да, мне было двадцагь пять, столько же, сколью и тебе, дружище, - лишь молвил оджа.
- В двадцать пять! Гениально! - Возбуждённый Хабиб шагнул зачем-то к 

двери, но, будто опомнившись, вернулся к столу. - Вы не обидитесь на меня... 
«Тувгъан тиль» так тронул меня, от начала до последних строк... Взял на себя
23 Желтый тюлыюн
Тюлъпан мой желтый - чудо марта,
Цветешь ли долгожданный, все неувядая,
Я, что ни день, целую твой бутон,
Девичий стан тонкий обнимая.
Ты сердцу моему услада, желтый брат,
От всех ветров, невзгод укрыть тебя я рад.
Ревнуя к небу и земле родиой,
К жару солнца, холоду звезд, выстроившихся на парад.
Тюльпан мой желтый, чудо сада,
Израненное сердце от взгляда твоего замрёт.
Как жаль - вдруг завтра сломается, умрет.
Тогда зачем в наш мир пришел, мой брат?
(перевод автора)
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смелость, может, коряво, по-ученически, перевёл, - прерывисто от волнения 
изъяснялся Хабиб. - Позвольте, прочитаю перевод...

- Ну-ка, ну-ка, интересно, - полушутливым тоном молвил Чобан-заде. - Вместо 
того чтобы штудировать предложенную мною работу Шпенглера «Закат Европы»24! 
- И, неожиданно открыв дверь, окликнул жену: - Ругие-ханум, вчера, по вашему 
настоянию у нас был вечер музыки, сегодня милости прошу на вечер поэзюг!

Ругие-ханум, спешно вытирая руки о кухонный фартук, переступила легкой 
походкой через порог кабинета:

- Заманчиво... Это интереснее, чем вечер кулинарии за кухонной плитой.
- Кто бы сомневался? -ответил ей в тон супруг. - От вас по программе вечера тре- 

буется звонко, артистично, душевно-трепетно исполнить «Тувгьан тиль». И не пере- 
путайте: автор - не Шекспир, не Пушкин - автор намного, намного скромнее вы- 
шеназванных гениев. Прошу, а следом за вами Гулям-заде прочитает свой перевод...

Ругие-ханум, не высказывая эмоции, стала у края стола, желая сосредоточшъся...
- Вспоминайте, - подбадривал её супруг. - Стих, который вы пытались пере- 

ложить на музыку, хотя и тщетно. Пытался вас отговорить...
Ругие-ханум скрестила руки на груди, вдохнув полной грудью воздух:
- Сени мен Къырымда, Къазанда таптым,
Джугерим къайнагъан, ташкъанда таптым, -
начала она медлеино, будто в музыке прощупывала тембр и ритм стиха - и 

легко, и звучно продолжила под взглядом мужа, будто следом за ней заново пе- 
реживавшим написанное:

- Джат эльде мугъайып, ачынып джюргенде,
Умютим, хаялым шай тюшип чюргенде.
Мойнунъа сарылдым дертимни айтып.
Бир гузель сёзюнъмен озюме къайтып...
Чарующий голос так охватил Хабиба, что сам того не замечая, тихо, почти 

беззвучно повторял за Ругие-ханум каждое слово стиха...
- Бир гузель сёзюнъмен озюме къайтып...
Джырларынъ болмаса, маненъ болмаса,
«Джурт» деген сёзюнъмен джурек толмаса...
Увлекаемая голосом, будто он, чарующий, ведет её за собой, Ругие-ханум, 

останавливаясь то справа, то слева от стола, неожиданно замолкла, будто её 
сбил с ритма громкий, дребезжащий голос супруга, не выдержавшего молчали- 
вого смирения слушателя.

- Ах, насыл джурермен гъурбет якъларда, - вымолвил он, заметно волнуясь, 
сделал знак супруге, приглашая её в поэтический дуэт:
24Освалъд Шпенглер - фнлософский труд «Закат Европы», опубликован в 1918 г. 
Труд иемецкого философа иногда называюш «Закат Западного мира».
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- Танышсыз, билишсиз, ят сокъакъларда?..
Бильмиймен, тюркми, татармы адынъ?
Едва Ругие-ханум уловила тембр голоса мужа, подстроившись под него, и уже 

пели дуэтом:
Бек яман татлысынъ - Танърыдан тадынъ,
Тюрк де, татар да сенинъ сёзлеринъ...
Бекир-агьа легким кивком пригласил присоединиться к ним. Оджа обнял за 

плечи смущённого Хабиба, незрелым, мальчишеским голосом составившим трио:
- Экиси эки чифт мунълу козьлеринъ...
Вияна огюнде, Къазакъ ичинде,
Берабер джырладыкъ Хинлерде, Чинде...
Анъласын бир, сени душман да сюер.
Бир джаныкъ сёзюнъмен джуреги ирер...
Истиймен озинъни эр якъта корьмек...
Эр ерде инджинъден дестанлар орьмек...
Къушларгьа, къашкъыргьа уйретсем сени...
Увлеченный до глубины души Хабиб и не заметил, как трио незаметно рас- 

палось: по знаку Бекир-агъа Ругие-ханум замолкла, чтобы послушать звон на- 
тянутой струны, музыку полёта, которую испытывал Хабиб, продолжая прого- 
варивать каждую строку стиха:
- Сен болсанъ оксюзнинъ конъюльден сюйгени...
Джамиге, михрапкъа, сарайгъа кирсенъ.
Денъизлер, чёллернинъ четине эрсенъ...
Сенинъмен душмангъа ярлыкълар язсам,
Къарувлы сёзюнъмен конълюни къазсам...
Къабримде мелеклер соргъу сораса,
Азраиль тилимни бинъ кере тораса.
«Озъ тувгъан тилимде айт магъа», - дермен.
Озь тувгъан тилимде джырлап олермен...
Гонълюмни къайгъылар кемирип тургъанла,
Халкъымнынъ тынышсыз йылдызы ургьанда.
ТУВГЪАН ТИЛЬ, башкъасы акълыма кельмий.
Бир буюк сырымсынъ - душманлар бильмий...
Хабиб умолк и только теперь понял: супруги, сидя на диване, внимательно 

слушали его восторженную декламацию. Он смутился и молвил, опешив:
- Эфенди?! - удивлённо и вопросительно.
- Офарин! Прекрасно! Совсем без акцента, правда, ханум?
Ругие-ханум в ответ зааплодировала, страстно и горячо...
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- Перевод, уверена, так же прекрасен. Поздравляю, Бекир Вагапович, прошу 
внимания25...
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Скудная студенческая стипендия - ясно дело - не позволяла друзьям часто 

пировать в кафе «Тандыр», в самом шумном туристическом месте Ичери-ше- 
хер. И всё же, когда удавалось сэкономить, отказавшись от посещений кино иж 
разных других развлечений, Абу Сайид и Хабиб, ещё издали чуя запах долмы, 
занимали столик в «Тандыре».

Знакомый официант Мехмед - добродушный толстяк - одаривал их привет-

*5 Прим. автора: Ниже приводится перевод стихотворения Чобан-заде, прочи- 
танный в тот вечер Хабибом терпеливым слушателям - супругам Бекир-агъа и 
Ругие-ханум: Рукописный текст найден в его чемодане Асие Лкииовой после ареста 
Гулям-заде.
РОДНОЙЯЗЫК
Тебя в Крыму и в Казани я обрёл.
И сердце встрепенулось, как волнистый шёлк.
Когда на чужбине я с грустыо бродил,
Когда в душе я надежду носил.
В утешенье с тобою делился бедой.
Богмой, ты слово создал -я пошёл за тобой...
И покуда во мне твои песни звучат,
Языком отчизны сомной говорят,
В краях полуночных, где стужа и мрак,
По улицам шумным хожу я - чужак.
Ты - тюрок, татарин? Неведомо мне.
Но вкус твой от Бога, в нём сладость мечты.
Татарских и тюркских теченье речей.
Волнует меня печалъю очей.
И в Вене, и в дальних казацких краях,
В Китае, на Инде всегда ты в устах.
Если недруг поймет, то полюбит тебя.
Его сердце растает, любовь обретя.
Хочу, чтоб ты всегда без преград 
Старинных поэм жемчужный расклад,
Хочу, чтоб реченьем моим и птица, и волк.
Со мной изъяснятъся могли, зная в этом толк.
Хочу, чтоб звучал ты в мечетях, дворцах,
От края земли до наших степей.
Хочу, чтоб тобою писали указ.
Врагам был грозный приказ.
Когда же посланцы за мной прилетят,
И ангел склонится над сердцем моим,
Скажу: «Говори на моём языке».
Родном языке, что как сердце в твоей руке.
В печали и скорби, средь горя и бед 
Во тьме и когда наступает рассвет.
РОДНОЙМОЙЯЗЫК- без тебя немогу 
Итайну твою не открою врагу...
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ливой улыбкой.

Абу Сайид, панибратски похлопывая его по плечу, выдавал дежурную фразу:
- Нэ вар, нэ йох, Мехмед-бей.26
Мехмед, ловко раскладывая тарелки с приборами, деланно улыбался.
-Шэраб... Озбек вэ азербайжан халгларыны достлугу вэ саглыгы!27
- дружески хлопнул Абу Сайид Мехмеда по руке. Тот удовлетворённо кивнул 

и побежал исполнять заказ, а Абу Сайид пояснил Хабибу:
- Азеры уважают тех, кто устраивает щедрые застолья, - пусть думает, что 

сегодня мы с тобой погуляем на славу. Знаешь, в тот год, когда я приехал в Баку, 
с Бекир-агъа частенько сюда заглядывали. Но в последнее время доктора посо- 
ветовали ему соблюдать диету из-за болей в желудке, советуют ездить на кис- 
ловодские воды. Завидев Чобана-заде, Мехмед сразу же прибегал и кланялся: 
«Селям, эфенди»28... Долго и назойливо спрашивал о здоровье, перечислял всех 
родственш!ков эфенди, да с таким участием, будто лично знал их: - А как здо- 
ровье вашей драгоценной супруги, здоров ли ваш многомудрый отец, а матушка 
- благоверная мусульманка?

Хабиб, разглядывая замысловатые узоры на тарелке, озабоченно молвил:
- Не нравится мне, в каком настроении пребывает Бекир-агъа - хандрит ча- 

сто. Это заметила и Ругие-ханум - говорит о смерти, будто подменили его, жи- 
вого, полного задора, оптимиста, каким он запомнился мне в Ташкенте.

Насмешливое настроение Абу Сайида сменилось, он помрачнел:
- Последние два-три года выдались для Бекир-оджа не то, чтобы хлопотными 

от разных неурядиц, а тяжелыми, очень тяжелыми... Другой бы уже давно со- 
гнулся... Удар за ударом - и все удары из Крыма. Болезненные, прямо в сердце. 
Некая газетёнка «Енъи дунья» из номера в номер пытается шельмовать профес- 
сора - мол, пантюркист, националист, миллифирковец - термин какой приду- 
мали! Мол, лишь на словах верен советской власти, - Абу Сайид, оглянувшись 
по сторонам, наклонился над ухом Хабиба. - Затем та же «Енъи дунья» в духе 
нынешнего времени, когда всему даёт оценку «глас народа», опубликовала об- 
ращение трудящихся Керченского металлуршческого завода - заметь - трудя- 
щийся люд- все исключительно рабочие крымскотатарской национальности... 
Чего там только нет: обвинения в национализме, в политическом двурушниче- 
стве... Изаканчивается всяэтагазетная белиберда призывом, каксейчас помню 
дословно: «Рабочие-татары государственного металлургического завода просят 
соответствующие органы советской власти лишить Чобана-заде звания профес- 
сора». Чуешь, канцелярский стиль парткома завода! Буцто рабочие, живущие 
впроголодь, помимо жара доменных печей, ещё и чувствуют губительный жар

26«Что есть, чегоуже иет, Мехмед-бей (азерб.)
27«Виио...За дружбу и здоровьеузбекского и азербайджанского народов!» (азерб.) 
28«3дравствуйте, эфенди» (азерб.)
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национализма, исходящего от политических двурушников. А ещё в одном пись- 
ме трудящихся Крыма в газете «Бакинский рабочий» вопрос ставили ребром: 
лишить звания профессора и изгнать из бакинского института на вольные хле- 
ба...

Хабиб слушал, подавшись телом вперёд в застывшей позе, ошеломлённый 
услышанным, не желая дотрагиваться до еды.

- Весь этот громоподобный «хор» трудящихся сродни античной трагедии. Не 
случайно он совпал и с семейными неурядицами... Откуда не возьмись, заявила 
о себе долго молчавшая первая жена эфенди - Диляра Булгакова из благород- 
ного рода Исмаила мурзы, имеющего родство через Хатидже Булгакову с кня- 
зьями Кирпаковскими. В наше время, как правило, из грязи - в князи, а здесь, 
наоборот: из князи - в грязи, - усмехнулся Абу Сайид. - Чуешь, налицо союз 
трудящейся бедноты и аристократов княжеского рода, когда желают лишить 
профессорского звания, изгнать из института, оклеветать, опозорить... Так вот, 
- Абу Сайид хлебнул шербет из чашки, чтобы промочить горло, а предупреди- 
тельный Мехмед тем временем, забрав остывшую, принёс из кухни горячую 
порцию долмы. - Так вот, эта дамочка, движимая ревностью к молодой Ругие- 
ханум, всю злость излила на Бекир-агъа... 0, как страшны бывают в ревности 
стареющие покинутые жёны! Заруби, дружище, это себе на носу...

- Узбечки смиренные, - вымолвил Хабиб.
- Вот как раз смиренных и можно направить сквозь огонь и воду. На это есть 

партком... Случались скандалы Диляры и при мне, когда бывал в доме на Коо- 
перативной... У неё сын Мустафа, от супружества с Бекир-агъа. После разрыва 
с Дилярой, видя, как Мустафа любит его, Бекир-агъа взял сына к себе в новую 
семью. Диляра через судебную тяжбу вернула сына в свой дом. И тут нача- 
лось самое тягостное для Бекир-агъа - Диляра ходила по соседям в Карасувба- 
заре, проклиная учителя... Мол, совсем не заботится о сыне, ни материально, 
ни морально... Склочница писала кляузы ректору института и наверх, самому 
Багирову . С её подачи появился фельетон в «Бакинском рабочем»... Вот так! 
И вдобавок ко всему, на здоровье Бекира-агъа отразилась и история с родной 
сестрой, Зулейхой Чобан-заде... Крымские недруги принуждали Зелиху огова- 
ривать брата, присоединившись к злобной компании в местных газетах.

Зулейха-ханум, помнится, раза два приезжала к брату... Возбуждённая, рас- 
сказывала, что творят в Крыму вышедшие из грязи в князи красные профессора, 
занявшие все хлебные места, и как они выслуживаются, выисю^вая неблагона- 
дёжных среди учителей... В список попала и она. Изгнали из Карасувбазарской 
школы... Позор!

К их столику незаметно подошёл Мехмед, чтобы забрать остывшую долму, 
до которой увлеченные беседой завсегдатаи «Тандыра» ещё не дотронулись. 
Взамен ещё раз принёс горячее блюдо, ударившее в нос запахом мяты и острой
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приправы.
Абу Сайид протянул было руку к тарелке, но так и застыл с поднятой ложкой:
- Зулейха-ханум с братом и внешне похожи, и нравом, перешедшим от Ваап- 

агъа - простотой, смелостью, упорством... Ругие-ханум и Зулейха Чобан-заде 
были вежливы, обходительны, когда сестра гостила у брата в Баку. Но между 
женщинами всё же чувствовалось некая преграда из-за несхожести характеров 
и занятий... Зулейхе-ханум казалось, что жена брата не очень заботится о нём 
- не как крымская женщина, которая накормит, приласкает, приголубит. Но это 
так - женские заморочки! - махнул рукой рассказчик. И вдруг, будто вспомнив 
нечто радостное, выходящее за рамки изматывающих дурных вестей и болезней 
Бекир-агьа, воскликнул:
- Друг мой, в череде темных дней мелькнул и луч света, озаривший теплом и 

надеждой эфенди - известие о том, что Чобан-заде избран в члены Парижского 
лингвистического общества наряду с такими мировыми светилами тюркологии, 
как Армин Вамбери, Игнац Гольдцингер, Дьюла Немет, Радлов Василий Васи- 
льевич, сочинениями которых я обложился со всех сторон, когда взялся за пере- 
вод на азербайджанский язык великого труда Махмуда Кашгари.

И неожиданно встал, отодвинув тарелку, крикнул, аплодируя:
- Браво! Машаллах! Почёт и слава академику, чьи заслуги признал чопорный 

Париж, - Бекиру Чобан-заде!
Не ожидавшие такого шумного восторга завсегдатаи «Тандыра» повернулись 

к их столику, Хабиб же обнял за плечи земляка, поглаживая его барашковую 
папаху.

На крики и аплодисменты прибежал ошалевший Мехмед. Его удивлённые 
глаза и полураскрытый, застывший в немом молчании рот, будто вопрошал: 
«Желаете ещё чего-нибудь?».

I

IIV
Едва земляки покинули «Тандыр», Абу Сайид по озабоченному виду Хабиба 

понял, что тот торопится куда-то.
- Куда путь держишь?
Хабиб молча вынул из кармана сложенный лист, на котором его рукой было 

выведено: «Задание на сегодня, 26 сентября». Абу Сайид пробежал по списку 
глазами:
- Так... Бекир Чобан-заде, «Алифба оирлиги сингармонизм ва фонетика маса- 

лалари», газета «Кизил Узбекистон», 18 января 1928 года.30 Понял, взял курс на 
институтскую библиотеку - книжный червь...
30Труды Чобан-заде узбекистанского периода собраны в исследовании доктора 
филологии Баходира Каримова «Бакир Чупонзода ва Узбекистон», Ташкент, 2017 г. 
(прим. автора).

I
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«Книжный червь» пожал плечами: мол, задание самого профессора и, повто- 
ряя загадочное слово «сингармонизм, сингармонизм», побежал к лязгнувшему 
на остановке трамваю, успев вовремя вскочить в него, помахал приятелю рукой 
из окна.

Хабиб знал: в этот воскресный вечер дом Чобан-заде будет полон земляками
- крымскими преподавателями и студентами, переехавшими в разное время в 
Баку, следом за Бекир-агъа. Шумные споры о судьбе Крыма, весёлые шутки, 
смех, а главное - речения на родном языке были отдушиной для хозяина дома в 
смутные дни, обещавшие впереди ещё более мрачную неизвестность ...

По тому, как оживала Ругие-ханум, видно бьшо, что ей нравилось быть в окру- 
жении молодых гостей. на музицировала им, когда под её быстрыми пальцами 
Оиз фортепьяно сменяли друг друга, вырывалась озорная мелодия «Той олсун, 
Гунеш», искрящего танца «Ильхам»... Подбадриваемые родными крымскими 
ритмами, гости парами кружились в тесном пространстве, неуклюже наступая 
друг другу на ноги и поминутно извиняясь...

Самым желанным кавалером был хозяин дома. Несмотря на больную ногу, 
Бекир-агъа, галантно кланяясь, принимал приглашение, и напарницы, краснея 
от восторга, кружились в танце, как и в те далекие времена, когда ташкентские 
студентки выстраивались в очередь, считая для себя честью внимание такого 
кавалера.

«Эх, годы, годы», - вздохнул Хабиб, стоя, прижавшись к стене и в оба глаза 
наблюдая за танцующим оджа... Взгляд его затем выхватил из толпы голубогла- 
зую девушку с пышными локонами, обрамляющими весёлое, доверчивое лицо. 
Кто-то из танцующих крикнул в её сторону:

- Асие, Асие, больше задора, легкости...
Асие... Хабиб с этой минуты уже не отрывал глаз от танцующей девушки... В 

плотной толпе веселящихся он следил за ней, пока Асие не перехватила взгляд 
одиноко стоявшего бухарца. Неожиданно выйдя из хоровода танцующих, она 
подошла к смутившемуся Хабибу и протянула руку, пригласив присоединиться 
кним.

Хабиб, держа девушку за талию, неуклюже наступил ей на ногу, но Асие сде- 
лала вид, что не заметила оплошности кавалера... Партнёры с первых минут 
почувствовали, что нечто, пока ещё неосознанное, влечет их друг к другу...

Неожиданно крышка фортепьяно захлопнулась, Ругие-ханум шутливо сказала:
- Ни один из благородных кавалеров не пригласил меня в круг... А муженёк

- тот вообще, млея от восторга молодых, даже не глянул в мою сторону... И об- 
ратилась к Асие:

- На кухню! Готовить кофе гостям.
Призыв этот означал в устах Ругие-ханум: пора расходиться, надо и меру 

знать. Бекир-агъа должен выспаться, чтобы встретить завтрашний, ещё один
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трудный день...

Гости расселнсь, где попало- на коврике на полу, подоконнике... Хабиб, рас- 
сматривая их лица, раскрасневшиеся от танца и кофе, с грустью подумал: когда 
ещё удастся встретиться с ними в гостеприимном доме - через год, два? С Асие 
Акимовой, с братьями Асаном и Решатом Рефатовыми, как близнецы, похожи- 
ми друг на друга, с Омером Куркчи, студентом консерватории, всюду как горб, 
носящий за спиной футляр со скрипкой...

Два месяца отпуска, отведённые для работы в Баку, заканчивались. Впереди 
маячил родной дом, Бухара...

Хабиб знал: всякий раз гости из Крыма, земляки эфенди, перед уходом желали 
выслушать что-либо полезное для себя, обогащая себя новым знанием о своей 
таинственной, ещё не конца изведанной и понятой, но такой любимой родине.

Сегодня, как бы раскрывая таинственный смысл исполненных танцев, Бекир- 
агъа, глотнув уже остывающий кофе, промолвил:

- Могу с уверенностью сказать, собирая в наших аулах образцы фольклора: 
крымскотатарская народная поэзия, танцы - это отметил и Василий Васильевич 
Радлов - самые глубокие, чистые и зрелые в тюркском мире. Вы знаете, между 
различными тюркскими говорами существует лишь незначительное различие, 
и поэтому наши песни, сказания являются общим достоянием всех тюрок. 0 
том, что эта песня крымских татар, по её ритму, особой мелодике поймет даже 
ребёнок, зазвучи она где-нибудь в Кашгаре или Урумчи, на другом конце света... 
- Бекир-агъа сделал паузу, заметив, что Асие торопливо записывает его слова. 
Глаза его неожиданно блеснули озорным светом, когда он вспомнил о своих 
студенческих годах в Стамбуле - на берегах Босфора.
- Откуда бы мы не собрались - узбеки, казахи, крымские, казанцы, сибир- 

ские татары - на различных праздниках и торжествах хором пели свои песни, 
понятные и близкие для всех. Как пишет в своем труде «Тюркская раса» мой 
незабвенный учитель Армин Вамбери, в стихосложении и рифме наш язык име- 
ет удивительное родство с венгерским народным музыкальным творчеством. И 
это сходство уходит корнями далеко за пределы тюркского мира, связывая нашу 
культуру и с Востоком, и с Европой.

Тимур Пулатов

ЧАСТЬ ВТОРАЯ
I

В студёное утро начала одна тысяча тридцать седьмого наш строптивый буха- 
рец снова нацелился в путь к манящим берегам Каспия...

Подавленный однообразием пейзажа за окном вагона, Хабиб Гулям-заде поч- 
ти всю дорогудо Рязани проспал, утомлённый безжизненным однообразием ка- 
захской степи, навевающим чувство одиночества и незащищённости.

Ни жалобный плачь голодного младенца на нижней полке, ни возгласы по-
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лупьяных картёжников, ни глухой звон стаканов, источающий запах паленой 
водки, всё это не тревожило его тяжёлый сон, похожий на сон больного, время 
от времени теряющего сознание...

Ни длительные остановки в Оренбурге, Бузулуке, во время которых шумные 
станционные торговки перебегали из вагона в вагон, предлагая крутые яйца, 
варёную картошку с солёными огурцами, не могли окончательно отогнать его 
сон...

Вагон дернуло перед остановкой в Рязани. Хабиб очнулся, опустил раму окна, 
чувствуя, как в лицо ударил воздух, настоянный запахами гари, сухих листьев 
берез с облезлыми до красноты стволами - знак приближающейся осенней сту- 
жи.

На перроне Хабиб случайно заметил стоящего и нервно покуривающего, 
оглядывающегося по сторонам мужчину. И сразу же, вспомнив облик незна- 
комца, невольно пригнулся, отойдя от окна. Не было сомнения - всё: жесты, 
частое нервное подергивание плечами - выдавало в нём того самого пассажира, 
с которым он столкнулся в вагоне-ресторане во время первой поездки в Баку. 
В ту поездку Хабиб долго не мог отделаться от навязчивого, пронзительного, 
долгого взгляда холодных, прищуренных глаз, словно пытавшихся вывернуть 
его душу наизнанку...

«Наверное, вечный пассажир, не знающий, на какой остановке сойти и куда 
прислонить голову», - насмешливо подумал Хабиб, желая успокоиться от бес- 
покоящих его мыслей. Трезво поразмыслив, он пришёл к выводу: поднявшийся 
в вагон перед самым отправлением поезда незнакомец - ревизор, штрафующий 
безбилетников, для маскировки переодетый в гражданское. А впрочем, чёрт его 
знает... Хабиб сердито махнул рукой...

...Вот и первые пригородные дома Москвы. Пассажиры прильнули к закоп- 
чённым от долгого пути окнам, а когда из густого смога медленно выплыл и 
стал вытягиваться вверх один из шпилей Кремля, как укор ветхим одно-двух- 
этажным домам вокруг, все, как по команде, потянулись к чемоданам и сумкам.

В отличие от той первой поездки московский пейзаж ничем не взволновал 
Хабиба, хотя, когда миновали Ташкент, решил про себя: все семь часов до от- 
хода очередного поезда в Баку с Курского вокзала, осмотреть достопримеча- 
тельности столицы на туристическом автобусе с словоохотливым гидом, сме- 
шивающим правду с небылицами об исторических местах столнцы и её великих 
личностях...

Хабиб, размахивая чемоданом, быстро отделился от людского потока и под 
крики носилыциков достиг здания Казанского вокзала. Уже знакомым маршру- 
том добрался на метро до Курского. Найдя полутёмный зал ожидания, решил 
просидеть там, не вставая, всё то время, пока не объявят посадку на Бакинский 
поезд, хотя в зале было душно, пахло потом и борщём из столовой быстрого
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питания.

Хабиб прижал коленями дощатый чемодан с увесистой папкой, вмещающей 
двести страниц текста - плод бессонных ночей. Всю дорогу его тревожил во- 
прос, решит ли Чобан-заде, что работа о творчестве Абдуллы Кадыри завершена 
или заранее надо готовить себя к ещё одной, третьей, поездке к оджа?!

Мимо бухарца уже дважды твердым шагом прошёлся милиционер, бросая 
острые взгляды на чемодан, будто оценивая его содержимое...

Когда по радио объявили о посадке на поезд Москва-Баку, Хабиб, от долгого 
ожидания впавший в сонное оцепенение, не расслышал приглашения на посад- 
ку, и опомнился лишь тогда, когда зал почти опустел.

Заняв место в купе, Хабиб забросил на верхнюю полку чемодан, прикрыв его 
подушкой. Бросил взгляд на сидящих в купе, где до отхода поезда уже играли в 
нарды. По стуку фишек на доске и по возгласам игроков «ду бир», «шеш беш»31 
узнал в них заядлых бакинских игроков. Они-то и вернули его сразу в знакомую 
атмосферу, в которой прожил Хабиб в прошлую поездку - в скверы и дворы, где 
отчаянно стучали костяшки с победным ликованием «гоша беш». И далее вос- 
поминания, пройдясь тёплой, волнующей волной в его душе, потянулись к дому 
Бекир-агъа и Ругие-ханум на Кооперативной - уютному, всегда заполненному 
такими же, как и он, молодыми людьми из Крыма. Вспомнил Асие Акимову... 
Где она сейчас? И как его встретит?

Жёны игроков, сидевших напротив, прижав к коленам узелки с дорожным 
скарбом, не сводили глаз с летающих фишек, следя за поединком, тревожились, 
как бы сильный пол не рассорился из-за азартной игры. Тогда, не приведи Ал- 
лах, в ход пойдут ножи. Но, сыграв партию, к счастью, и победитель, и про- 
игравший закончили поединок пением арии из «Аршин мал алан», пожав друг 
другу руки.

Успокоенный таким финалом, Хабиб опустил раму окна. На почти опустев- 
шем перроне перед отправлением поезда в глаза ему снова попался тот самый 
незнакомец. Стоял рядом с начальником поезда, он водил пальцем по списку 
пассажиров на бумаге. Третий протяжный гудок заставил его, почти на ходу, 
ступить на подножку последнего вагона, следом за начальником поезда, услуж- 
ливо протянувшего ему руку помощи...

Озадаченный его появлением, Хабиб отошёл от окна, подумал: трёхтысячики- 
лометровый путь до Баку ему придётся провести под незримым оком незнаком- 
ца: в любую минуту тот может пройти взад-вперёд по вагону или проследовать 
за Хаоибом, желающим посидеть за бутылкой нарзана в вагон-ресторане... За- 
гадочный призрак.

Хзбиб взобрался на верхнюю полку, закрыл глаза, отгоняя тревожные мысли.
31 «Шеш беш» - названче длинных нард, а также высшая оценка игрока, выиграв- 
шего три раза подряд.

Тимур Пулатов
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хотя они, мысли эти, навеянные незнакомцем, вдруг нарисовали в его сознании 
образ Чобана-заде. Хабиб вспомнил тот вечер в «Тандыре», когда Абу Сайид по- 
ведал «о тех смертных грехах», в которых уже не раз и не два обвиняли недруги 
Бекир-агъа, омрачая его и Ругие-ханум жизнь. Скандальная первая жена Диляра 
Булгакова, родная сестра - Зулейха Чобан-заде, изгнанная с работы в Карасув- 
базарской школе за то, что не поддержала травлю брата в крымских газетах...

Таким зримый образ Чобана-заде присутствовал в его мыслях и думах, пока 
поезд проезжал сменяющие друг друга станции - Елец, Борисоглебск, далее
- Сталинград, Астрахань, Махачкала, Сумгаит... И ни на одной из них не воз- 
никало желания выйти из вагона подышать свежим воздухом.

На Тифлисском вокзале Абу Сайида Ходжаева среди встречающих на перро- 
не не было, хотя Хабиб смотрел в оба глаза, чтобы увидеть его из окна.

Бухарский гость сойдя с поезда, оглянулся - незнакомца среди толпы, шагаю- 
щей по перрону, не было.

Тифлисский вокзал, куда поезд привёз его уже во второй раз, заметно выде- 
лялся среди прочих вокзалов Баку внешним видом, архитектурными изысками 
залов, украшенных колоннами в византийской стиле, красочными лепнинами в 
национальном орнаменте, характерном для приморского города...

Но беспокойство гнало Хабиба прочь с вокзала, к набережной. Он быстро пе- 
ресёк проспект Нефтяников, вышел на Губернаторскую, откуда дохнуло непри- 
ятным смрадом гниющих в нефтяных пятнах водорослей... Среди волнующих 
вопросов настойчиво возникал и этот: отчего Абу Сайид не пришел на вокзал, 
хотя знал о дне его приезда.

Там, где начинался спуск с набережной по ржавым железным ступенькам к 
воде, одиноко маячил рыбак. Широко размахнувшись, он закидывал удочку в 
мелководье, но уловом всякий раз были густые, кроваво-красные водоросли, 
опутавшие леску. Будто прибрежные воды ещё не очистили себя от крови уто- 
пленников...

- Да, - услышал Хабиб за спиной протяжный голос: - Вот и море взбунтова- 
лось от прошедшей летней жары, какой не помнят старожилы. Водоросли ис- 
точают густо-красный цвет, лишь семибальный шторм очистит море. Красный 
шторм...

Хабиб резко повернулся на голос, знакомый до боли. На берегу стоял, обозре- 
вая воды, тот самый «вечный пассажир», будто с минуты на минуту ожидавший 
бунта моря, с самых глубин, до мелководья, готового ударить по набережной 
красным очистительным штормом...
- Товарищ Сарымсаков! - крикнул рыбак как старому знакомому, спешно на- 

матывая леску на удочку. - Как доехали? Ахун встретил вас на машине?
- Встретил, по-военному, минута в минуту, - Вон, ждёт на обочине тротуара,

- откликнулся тот, кого назвали Сарымсаковым. И, направив бинокль в сторону
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Хабиба, пошёл, чуть прихрамывая, к машине.

Хабиб смотрел ему вслед, пока Сарымсаков не сел, протиснув грузное тело 
в узкую дверь машины, сразу, на болыной скорости, скрывшейся за домами. У 
нашего бухарца, вдруг вскипела злоба, к «вечному пассажиру», оба раза проде- 
лавшему с ним путь в Баку длиною в добрую неделю. Эта была та самая грань, 
когда у мечтательного молодого человека, накопившиеся в мыслях и сердце 
страхи, превращались в противоположность, заставляя его становиться дерз- 
ким, даже агрессивным...
- Не скажете, кто этот товарищ Сарымсаков? И цель его приезда в славный 

город Баку? - шагнул Хабиб, преградив путь к отдаляющемуся от набережной 
неудачливому рыбаку.

Рыбак удивленно глянул на Хабиба, настороженно выставив вперед удочку.
- Вам лучше знать. Вы ведь земляки, оба из Бухары? - интригующе произнёс 

он.
От такого неожиданного признания в груди Хабиба защемило, в обострив- 

шийся слух ударил тяжелый, как у больного, вздох моря.
- Вы и это знаете? Что я из Бухары?
В ответ лукавый бакинец с сожалением покачал головой, снимая кепку с длин- 

ным, плоским козырьком - последний шик моды здешних мужчин. И пустился в 
пространные рассуждения, стараясь скорее забыть о неудачной рыбалке.
- Недаром говорят, нынешняя молодёжь коротка на память. Не помнят ни 

имен большевиков, освободивших нас от богатеев, ни учебников на азербайд- 
жанском языке, по которым обучались в мектебах вместо всякой писанины ре- 
акционных мулл.

«Идейный товарищ - с ним надо ухо держать востро», - непроизвольно мель- 
кнуло в мыслях Хабиба.
- И тех смутьянов, поднявших бунт бомбистов на скважине «Черный город», 

на месте которой сейчас находится образцово-показательная тюрьма. Неужели 
и меня, Рустема, не помните,- прищурился лукаво... - Два года назад, когда вы, 
молодой человек, оказались в Баку и, впервые в жизни увидев море, ошалело 
кричали от восторга, плавая на спине и брассом, перепугав всю рыбешку. Не 
прогнал я вас: парень, думаю, степняк, море у них только всплывает в песках 
на горизонте, как видение, иллюзия, обман зрения. Так и познакомились; в тот 
год улов был отменный, не такой, как сейчас. Погода славная, дул слабый бриз... 
Гладь морская... красота...

- Может быть, - неопределённо кивнул Хабиб, напрягая память. - Селям 
алейкум. Рад новой встрече. - И, шагая в сторону проспекта, подумал: - Два 
года назад - большевики, меньшевики, реакционные муллы - такая была сло- 
весная мода у газетчиков и профессоров на трибуне; вот и вдолбили эти словеса 
в сознание рыбаков, нефтяников, простого люда, которые доселе жили заботами
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о хлебе насущном, не настроенные на классовую вражду.
II

Лишь к полудню, изнывая от усталости, Хабиб Гулям-заде добрался до Коо- 
перативной. Желая отдышаться и предстать перед встречающими бодрым, с си- 
яющей улыбкой, он поставил чемодан у знакомой, обитой красным дерматином 
двери, но непонятно, от чего, вдруг, ощутил беспокойство, едва протянул руку 
к кнопке звонка. Оно, это беспокойство, ненадолго приглушенное, подспудно 
жило в нем с тех пор, как произошла неожиданная встреча с земляком-бухарцем 
Сарымсаковым...

Дверь не сразу открыли, видимо, разглядывая гостя в глазок.
Ожидая увидеть на пороге приветливую Ругие-ханум, а может и самого хозя- 

ина дома - Бекир-агъа в уютном домашнем халате бухарского фасона без застё- 
жек, с длинными до пят рукавами, в котором ему хорошо думалось в кабинете, 
Хабиб слегка растерялся, разглядев темном проёме двери лицо Асие. Непроиз- 
вольно улыбнулся, приветливо поклонившись.
- Это вы? - со смесью неподдельного удивления и смущения спросила Асие, 

широко распахнув дверь перед неожиданным гостем. Но тут же откликнулась 
на голос Ругие-ханум, доносившийся из спальни:

- Кто это? Абу Сайид?
- Нет, ханум. Хабиб Гулям-заде приехал. - И добавила: - Не волнуйтесь, Абу 

Сайид вот-вот вернется из аптеки.
Шепнула Хабибу:
- Приболела, - остановилась в полутемном коридоре: - доктор не нашёл 

ничего опасного, вроде бы нервное истощение - за прошлую неделю сыгра- 
ла аж в восьми спектаклях, - словоохотливая девушка изъяснялась шепотом: 
- три с выездом в Апшерон, к нефтяникам и перед узниками Чёрного горо- 
да. Сегодня Ругие-ханум ждали в клубе милиции на чествовании генерала 
Сумбатова по случаю его награждения орденом, но с ночи стала бредить, 
мучили запахи, всё время просила открыть окно. Недавно приезжал за ней 
генералов адъютант. Сказал: «ничего - заменим Рашидом Бейбутовым. На 
торжествах...».

Асие разом выдала столько новостей, скрывая радость от встречи с Хабибом, 
вспомнила последний с ним танец перед огьездом бухарца из Баку. Хабиб слу- 
шал её, продолжая стоять в коридоре, переминаясь от усталости с ноги на ногу, 
решив, что ощущение беспокойства, возникшее у дверей квартиры, появилось 
из-за терпкого запаха лекарств и аптечных микстур, просачивающихся наружу.

Несмотря на слабость и головокружение, Ругие-ханум всё это время, прихо- 
рашивалась у зеркала, от спешки роняя из непослушных рук то тюбик помады, 
то коробочку с пудрой...

- Дитя моё, проведи Хабиба в его комнату и помоги мне. Не могу же я пред-
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стать перед желанным гостем в нынешнем виде - вдруг не узнает и примет меня 
за старуху Изергиль32. Бекир-агъа как-то обмолвился: «когда буду стариком со 
склерозом, надеюсь, моё дело продолжат Гулям-заде, Абу Сайид, и вы, краса- 
вица моя...».

Хабиб, полыценный сказанным эфенди в его адрес, заторопился в знакомую 
комнату, где всё было на прежних местах, не тронуто, ни сдвинуто, будто буха- 
рец лишь вчера вышел отсюда, плотно закрыв за собой дверь.

Через короткое время у порога появилась Ругие-ханум, но не легко и воздуш- 
но, как прежде, а ступая медленными, тяжелыми шагами.

Хабиб поднялся ей навстречу:
- Селям алейкум, ханум, - растерянно приветствовал, увидев её одутловатое 

лицо, болезненную бледность, которую не мог скрыть густой макияж. - Вот 
приехал, как условились с Бекир-агъа, привёз на его суд дополненную и исправ- 
ленную работу...
- Сколько прошло, как вы уехали? Боже, два года, - удивленно воскликну- 

ла Ругие-ханум, - столько всего случилось... Но Бекир-агъа будет рад вашим 
успехам. Он всегда верил в ваши способности. Уверена, вы прекрасно выступи- 
ли перед учёным советом с вашей работой. - И вдруг нервно обхватила голову 
руками: - Бекир-агъа ушёл из института с гордо поднятой головой, - речь её 
сделалась несвязной, с длинными паузами: - словом, дождитесь - вернётся из 
Кисловодска, и всё сам расскажет... Я не очень сведуща в политике; убеждена 
с младых лет - искусство выше презренной политики. Боже, пусть вернётся из 
санатория здоровым, таким, как прежде... Мы с мужем, как два сообщающихся 
сосуда- он захворал, и мне нынче нездоровится. Но все будетхорошо, верю...

Хабиб слушал её с растерянным видом, не до конца понимая и осмысливая 
цепочку событий в семье: уход Бекир-агъа из института, где проработал с де- 
сяток лет, и болезнь, которую вынужден лечить в Кисловодске, и Ругие-ханум, 
лишившуюся внутренней силы, свободы самовыражения на сцене - все это 
было неведомо ему, день и ночь, не отвлекаясь, работавшему над диссертацией 
в далёкой Бухаре.

Голос, немного картавый, прозвучавший из коридора, вернул Гулям-заде в ре- 
альность.

- Ханум, извините, что так долго, - оправдывался Абу Сайид леред хозяйкой 
дома. - Обегал аж четыре аптеки, принёс всё, что прописал доктор.

- Спасибо. Асие, детка, отнеси лекарства ко мне в спальню. И, если нетрудно, 
приготовь теплую воду для горчичников...

Шагнув к Хабибу, вышедшему к нему навстречу, Абу Сайид повёл носом, 
шутливо говоря:
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- Узнаю земляка по запаху - только бухарцы источают запах кукнара33, ове- 

чьих шкур из караван-сарая и застоявшейся зеленоватой воды Ляби-хауза54.
- Благо, не кроваво-красный цвет, как в Каспии, - в тон ему ответил Хабиб, 

раскрывая руки для объятий.
Сама атмосфера, воцарившаяся в доме после отъезда Чобана-заде в санато- 

рий, располагала к разговорам шёпотом, к тишине - казалось, даже из стен и 
дверей, открывающихся почти бесшумно, исчезли звуки музыки, громких спо-
ров.

- Как там Бекир-агъа? Лечение идёт на пользу? - тревожно спросил шёпотом 
Хабиб.
- Звонил Ругие-ханум - вроде тамошняя лечебная вода, ванны, прогулки по 

парку помогают. Не знаю, я бы съездил в Кисловодск проведать эфенди, но Ру- 
гие-ханум захворала, а тут ещё вакханалия началась с крымскими студентами: 
под разными предлогами их выставляют за двери института, консерватории, 
мол, если приехали в Баку ради учебы у Бекир-агъа - скатертью вам дорога 
за ним в Крым. В Баку осталась пока одна Асие. Породнилась с Ругие-ханум, 
помогает ей во всем по дому. Думаю, и на меня, доцента, точат зубы красные 
профессора, заполонившие все факультеты и кафедры, политкурьеры-цензоры, 
как я их называю, - сжав в отчаянии губы, промолвил с сожалением Абу Сай- 
ид. - Знаешь, получается, мы жили, учились в другой реальности, не замечая, 
как новая, суровая, подступает к нашему порогу. В Крыму аресты, да и здесь, 
говорят, возводят новые камеры для заключённых в Чёрном городе. Следующий 
после Бекир-оджа на вылет из института - я; продержишься, да ещё получишь 
повышение на кафедре, если с ног до головы оплюёшь на сборище красной про- 
фессуры кого-то неугодного из старой преподавательской когорты, Бекир-оджа 
или других, ещё оставшихся честных преподавателей. Гиены против львов...

Слушая монолог приятеля, Хабиб неожиданно вспомнил встречу с другим 
земляком - Сарымсаковым. И вдруг заявил уверенным тоном:

- Я поеду в Кисловодск, завтра съезжу на вокзал за билетом. У меня остались 
ещё деньги с дороги - экономил в поездах. - И для убедительности похлопал 
себя по карманам.
- Здорово, поезжай, - тут же подхватил и развил его мысль Абу Сайид, - 

эфенди будет рад. Если не хватит на билет из сэкономленного в поезде, брошу 
клич завсегдатаям «Тандыра» - кто сколько может; сыграю в нарды: три победы 
подряд в «Шеш беш» со сторублевой купюрой на кону. Набил в нарды руки - 
возбуждённый Абу Сайид ходил взад-вперед, будто сам собирался на встречу с 
Чобаном-заде.

33 Наркотическое средство.
34 Искусственный водоём в центре Старой Бухары.



Тимур Пулатов

- В нарды? В пловной? - рассеянно проговорил Хабиб, думая о своём.
- Не плов, а долма; пловную избегаю за три версты - не ты ли клялся: самый 

лучший на Востоке плов готовят в Бухаре, здешний в рот не бери - мол, Джафар 
по кличке Кёр оглы, ездил в Бухару поучиться - ничего не вышло - руки не 
оттуда растут, да и Джафар весь пропах до самых глубоких пор тела нефтью... 
Отгого девзира35 не желала, чтобы бакинец колдовал над казаном...
- Все у тебя смешалось в голове: Аршин мал алан, долма, девзира... Признай- 

ся, что дразнишь меня, настраивая на долгий путь в Кисловодск...
Не договорив, Хабиб махнул рукой: померещилось, что он уже трясётся в ав- 

тобусе, огибающем берег тревожашего красно-кровавого моря, уводя его всё 
дальше от Баку в загадочный Кисловодск, что на склоне Эльбруса...
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Ничем не примечательная серая коробка автовокзала с залом ожидания, из от- 

крытых настежь дверей которой втягивался соленый, влажный воздух моря, что 
в двух кварталах от Кооперативной.

Изнывая от духоты, словно мумии, неподвижно сидели в зале ожвдания жен- 
щины с беспокойными, плачущими детьми.

Выдержав испытывающий взгляд милиционера, Хабиб встал в хвосте очере- 
ди к кассе, время от времени нащупывая в боковом кармане куртки пачку ру- 
блей: к сэкономленным в поезде добавилась и благотворительная помощь из 
мангальных, пловных, из «Тандыра», всех их с протянутой рукой обошёл Абу 
Сайид, объясняя, на что пойдут собранные деньги - на дорогу в Кисловодск, к 
Бекиру-эфенди...
- 0, эфенди, эфенди, - само слово для простых лавочников и поваров, каза- 

лось почти святым, едва ли не наряду с именами местных святых и пророков...
Ещё в очереди Хабиб обратил внимание на рекламный маршрут над окош- 

ком кассы, с жирной кривой до Кисловодска. По берегу Каспия, задыхающегося 
от плотных слоев красных водорослей. Далее: Самур, Куба, Кизляр, Дербент, 
Махачкала, Грозный, Пятигорск, Минводы, Ессентуки, откуда рукой подать до 
Кисловодска. Сами эти названия, ранее незнакомые бухарцу, манили своей та- 
инственностью, как неведомые уголки земли, во многих местах которых уже 
побывал, не единожды, Чобан-заде, записывая говоры, песни, сказания-дестаны 
племён тюрок...

По этим загадочным местам, по следам учителя, предстояло проехать и уче- 
нику.

Лишь одно место из загадочного маршрута было знакомо ему по названию - 
Ессентуки, куда отец ездил, получив путёвку в виде поощрения в Наркомпросе36

35Девзира - особый «аристократический» сорт риса.
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за перевод краткого разговорника болыневистских словесных новообразований 
на понятный простому люду узбекский язык - таких, как интернационал, ра- 
боче-крестьянская инспекция, «Пролетарии всех стран - соединяйтесь!», «Кто 
был ничем, тот станет всем!».

Ожидая отьезда отца на отдых, мать - Марьям-бону - едва закрыла за ним 
ворота, как облегченно вздохнув, села на настил под виноградником, и тоном 
молящейся небесам произнесла:

- Слава Аллаху, в доме хотя бы на пару-тройку недель воцарится тишина и 
покой - без командирских криков и понуканий.

Мать выпрямила плечи, будто сбросила с плеч тяжкий груз, ходила легкой 
походкой в гости к подругам и даже пару раз с Хабибом в летний кинотеатр, где 
белое полотно экрана, натянуто меж стволов чинар в городском парке культу- 
ры, в южной окраине полуразвалившейся крепостной стены с воротами «Ше- 
ригон»37.

Но тишина и покой длились в доме не все четыре недели, отведенные отцу 
на отдых, а ровно три дня и ночи. Тяжелым поступом перешагнув через порог 
дома, на виду у изумленной матери, отец швырнул полупустой чемодан в угол 
комнаты и заявил:
- В Ессентуках нет жизни: тихо, чинно - не чувствуется духа классовой борь- 

бы, к которой привык. Белые халаты, подъём, отбой ко сну - не для меня это. 
Смертельная скучища.

«Интересно посмотреть на это, как выразился отец «гиблое место», - подумал 
Хабиб, не заметив, как оказался лицом к лицу с кассиршей у билетного окошка.

Краткий диалог:
- Вам куда, молодой человек?
- В Кисловодск. Сегодня.
- Билеты только на первое сентября.
-На когда?!
- Не умеете считать? Через семь дней.
Хабиб замешкался, не отходя от кассы, пока мужчина, тяжело дышащий ему 

в затылок, не вытолкнул его плечом из очереди.
Хабиб сел на освободившееся место в зале, шепотом задавая себе вопрос: 

«Что теперь делать? Ещё целую неделю Ругие-ханум в трепетном ожвдании 
будет бросаться к телефону на звонки случайных людей, ходить из угла в угол, 
беспокоясь о Бекир-агьа».

Сидевший рядом пожилой мужчина в старомодном пенсне, оторвал взгляд от 
книги,вздохнул:

- Что делать?! Ждать, молодой человек. Мне жалко потерянных здесь
'6 Народный комиссариат просвещеиия.
37 «Ворота повцов лъвов» (тадж).
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дней, у вас же вся жизнь впереди. Ещё много чего придется ждать в жизни - 
талона на покупку кровати или очереди в молочную кухню, чтобы накормить 
плачущего ребенка, приёма к дантисту или развода с опостылевшей женой 
с красной повязкой на голове, подчеркивающей её принадлежность к про- 
летариям...

Хабиб, не оценивший парадоксальности суждений интеллигента, настаивал 
на своём:
- Мне надо сегодня или на крайний случай завтра. Ждут, - и среди роя 

тревожащих мыслей, вдруг отчетливо выделилось это: постылая жена в 
красной косынке пролетарской активистки... Непонятно, как этот образ 
активистки в красной косынке вдруг напомнил ему длинную проселочную 
дорогу из детства, по которой он прошагал в одиночестве, сдерживая слёзы 
от обиды на соседку. Отец в то время был назначен заведовать школами 
Гиждувана - городка в сорока с лишним километров от Бухары, он неделя- 
ми не приезжал домой. Мать по каким-то делам решила поехать к нему в 
Гиждуван, и оставила Хабиба на попечение пожилой соседки Гульсум. От 
скуки гоняя футбол по двору, Хабиб случайно попал мячом в окно, откуда 
подглядывала за ним Гульсум. Ошеломляющий звон разбитого стекла и ис- 
каженный от страха лицо Гульсум с полосками крови так напугали мальчи- 
ка, что он стремглав бросился к воротам в надежде найти защиту у матери. 
Решившись пешком прошагать к ней до Гиждувана - благо дорога была 
знакома - когда-то проехал по ней на автобусе с отцом к месту его новой 
работы. Так прошагал он, босоногий, не откликаясь на вопросы встречных, 
куда мальчик держал путь. Не заблудился ли?

Прошагав все добрые сорок километров к окраинам Гиждувана, вдруг услы- 
шал из пробежавшей мимо машины испуганный голос матери:
- Хабиб, мальчик мой! Сбежал из дома? Что случилось?
Машина резко затормозила. Водитель опустил борт и, подняв мальчика, пере- 

дал его в руки до смерти испуганной матери, которая всю обратную дорогу в 
Бухару крепко держала сына, обняв - боясь, как бы строптивец ещё чего-нибудь 
уму непостижимое не сотворил ...

Хабиб, вспомнив своё первое в жизни путешествие пешком, повернулся к 
пассажиру в старомодном пенсне:
- Сколько километров до Кисловодска, не скажете?
- Скажу, - охотно откликнулся старик, - поправив на носу пенсне. - Если бы 

вам аовезло сегодня на автобусе - восемьсот шестьдесят шесть километров, что 
соотзетггвует пятистам тридцати английским милям. Если пешком бодро, по- 
молсдсцки, никуда не сворачивая по прямой - семьсот километров.

- Вам приходилось ходить пешком до Кисловодска? - удивился Хабиб, раз- 
глядывая его моргчнистое лицо.
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Словоохотливый собеседник раскрыл книгу, будто желая прочитать в ней что- 
то для убедительной беседы, но быстро захлопнул.

- Я императорский служащий, волей обстоятельств перешедший служить 
большевикам. Исходил в поисках нефти вдоль и поперёк весь Кавказ и земли, 
прилегающие к Каспию. В Чёрном городе бурили первую скважину. Глаза уже 
забыли пейзаж местности, а ноги помнят, зудят по ночам. Да, пятьсот тридцать 
миль, ни на дюйм меныие.

Хабиб в нетерпении встал:
- Пойду пешком - очень нужно успеть. Мне уже доводилось в семилетнем 

возрасте, правда, не семьсот, а всего сорок километров, - но тут же снова сел, 
подсчитывая: - Не пять километров в час обычным шагом, а все семь - бы- 
стрым, час на отдых ночью.

- Минутку! - бывшему царскому спецу понравилась решительность моло- 
дого человека, и, желая ему помочь, он с математической точностью подсчи- 
тал в уме время дальнего похода: - в сутки вы прошагаете сто шестьдесят 
километров быстрым шагом. С часовым отдыхом на сон дошагаете до Кис- 
ловодска за четверо с половиной суток. Дерзайте, молодой человек, ради за- 
болевшего эфенди! Учитель для ученика - авторитетнее родного отца - так у 
нас на Востоке говорят, тем более у вас есть опыт пешего хода. А полученный 
опыт в детстве, как интуиция волка - ведет безошибочно. - После короткой 
паузы добавил: - При входе в Дербент сбоку арки - маленькое уютное кафе, 
где сможете вкусно поесть и немного вздремнуть, уложившись в час отды- 
ха в сутки, который себе выделили. Мой хороший знакомый Сафар Мемед 
оглу днюет и ночует там же в шашлычной. Кликните его, Мемед оглу протрет 
сонные глаза и живо подаст вам на стол. А на окраине Грозного - Ахмад - 
хромой ночью подогреет для вас вайнахскую вкуснятину жижиг-галнаш, если 
передадите от меня привет. Не насытитесь - прямо из печи подаст чепалгаш38 
Скажите моё имя - Фатали Гянджинский, обслужит по-царски и ещё и скидку 
сделает путнику.

«Пожалуй, старик прав», - подумал Хабиб. - «Увижу новые места, отведаю 
вайнахскую пищу, запишу пару рецептов вдобавок к бухарским блюдам - мать- 
мастерица состряпает вкусно». Повернулся к Фатали Гянджинскому, снова 
углубившемуся в книгу: - Спасибо за мудрый совет Фатали-агьа... Сбегаю до- 
мой - переоденусь в дорожное и в путь...

- Легкой, безопасной дороги, - пожелал Фатали Гянжинский, помахав рукой.
- Кто идёт долгой дорогой к больному, несёт в душе исцеление. - И добавил:
- Только не углубляйтесь в густые горные заросли... Можно натолкнуться на 
белых офицеров, которые всё ещё в неведенье, что братоубийство закончилось
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победой красных...

Решение идти пешком в Кисловодск для встречи с Чобаном-заде так взвол- 
новало нашего бухарца, что, торопливо шагая к Кооперативной ужце, он уже 
воображал себя одиноким странником, преодолевающим путь, усыпанный тер- 
ниями на горных тропах, где в зарослях скрываются белогвардейские офицеры- 
аварцы, ведущие родословную от имама Шамиля.

Придержал шаг у входа в дом, чтобы отдышаться. Подумал: как удивят- 
ся его решению Асие, Абу Сайид, а Ругие-ханум ещё раз оценит предан- 
ность ученика Бекир-агъа. Но каково же было удивление и растерянность 
Хабиба, когда, едва открыв дверь квартиры, услышал громкие голоса 
незнакомцев со строгими приказными интонациями. Из гвалта голосов 
вдруг выделился женский плач... Хабиб резко открыл дверь, и у порога 
столкнулся лицом к лицу с незнакомцем, пару часов назад обозревавшим 
море в бинокль в ожидании красного шторма, очищающего море от глу- 
бин до поверхности...

«Товарищ Сарымсаков» - словно жаром обожгло лицо.
- А вот и мой земляк - Хабиб Гулям-заде, если не ошибаюсь, - проговорил 

Сарымсаков, оглядывая Хабиба с ног до головы, как будто тот под одеждой что- 
то прятал. - В Кисловодск решили ехать, на худой конец - пешком. Не торопи- 
тесь: если мы решим, что безопаснее - ехать или шагать пешком, в тот же день 
купим вам билет за казённый счёт.

Услышав его повелевающий голос, из спальни выбежала, скрестив от волне- 
ния руки, Ругие-ханум с мокрой повязкой на голове и закричала почти истерич- 
ным голосом:
- Боже мой, Хабиб! У нас обыск... Зачем? За что? В чём подозревают Беки- 

ра Чобана-заде - не говорят! Провокация! Что подумают, узнав о беззаконии в 
Париже, Берлине, Будапеште, в Москве в Ташкенте, и здесь, в Баку, его коллеги 
и ученики?!

На крик из спальни чинно вышел плотного телосложения мужчина, лысый, с 
растопыренными ушами. Во рту - дымящая папироса:

- Успокойтесь, наша любимая артистка, заболеете; боюсь, надолго сляжете... 
Вы - народное достояние, редкостный талант, не бережёте себя, - решил он 
лукаво польстить.

- Генерал Сумбатов?! К чему этот спектакль?! Переполошили весь дом, поца- 
рапали крышку фортепьяно семнадцатого века мастера Джованни Понти, пере- 
двигая его по комнате. Клавиши утопили, будто ваша команда выплясывала на 
них «Казачок»... Бесценные рукописи, над которыми муж работал годами, по- 
бросали под свои грязные сапоги...
- «Казачок»! - захохотал Сумбатов, обнажая желтые прокуренные зубы, а шея

Тимур Пулатов
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его взбычилась, когда он в спешке расстегивал верхние пуговицы мундира. - 
Почему не «Джанги»39 ?!

Не слушая его, Ругие-ханум продолжала с упорством:
- Даже порылись в чемодане нашего гостя, - повернулась к Хабибу, гневно 

сверкнув глазами. - Что искали, пару носков? Смену белья? Стыдно! Бедный 
аспирант... Перепотрошили, разбросали листы работы, на которую он потра- 
тил три года жизни... Его учителя - Бекира Вааповича, в двадцать семь ставшего 
профессором, приглашали в президиум рядом с мировыми светилами на всех 
собраниях тюркологов. Все его книги, рукописи, записки, которые, уверена, со 
временем станут гордостью музеев, испоганили грязными солдафонскими са- 
погами, - не унималась Ругие-ханум, и в голосе её рыдающие нотки сменялись 
на презрительные.

- Всё! Всё! - поднял руки Сумбатов. - Милая, успокойтесь - это в целях про- 
филактики, предупреждения. Люди, талантливые как ваш муж, нередко бывают 
по-детски доверчивы. Оберегаем, чтобы не попал в неприятную историю - вез- 
де расставлены сети, враг революции не дремлет. - И прокричал: - Команда - за 
мной!

Ругие-ханум, выпроваживая непрошеных гостей, продолжала:
- Нет! Не приглашайте меня... Отказываюсь петь перед вашими милиционе- 

рами. И вообще...
Уже в дверях Сумбатов попытался сделать ещё один успокоительный 

жест:
- Приглашу к вам мастера Керима Бедайбейли, чтобы настроил форте- 

пьяно. Всего доброго. Нижайший поклон Бекиру Вааповичу.
- Боже упаси! - последнее, что успела сказать Ругие-ханум: - Ваш Бедайбей- 

ли кроме саза40 ничего не держал в руках - куда уж ему до фортепьяно Джован- 
ни Понти...

V
Едва по окну пробежал предутренний свет, Хабиб, очнувшийся после тяжё- 

лого беспокойного сна, стал спешно одеваться с надеждой, что сегодня ему по- 
везёт - вдруг кто-то откажется от поездки и вернёт в кассу билет в Кисловодск.

После вчерашнего столпотворения в доме ему особенно не терпелось встре- 
титься с Чобаном-заде, обнять, расспросить о здоровье...

Услышав звуки в комнате Хабиба, Ругие-ханум, покачиваясь от слабости, вы- 
шла в коридор с встревоженным видом: всю ночь не сомкнувшая глаз от нерв- 
ного перевозбуждения, ей казалось, что Сумбатов с командой может вернуться 
среди ночи, под утро, в любое время, чтобы продолжить обыск.
39Джанги - азербайджанский боевой танец воинов.
40 Саз - струнный инструмент.
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Совсем не интересующаяся политикой, с головой ушедшая в любимое дело, 
Ругие-ханум вдруг вспомнила одно из последних собраний в театре, где в фор- 
ме приказа директором было объявлено о пересмотре репертуара. Под запрет 
цензуры попали Юсуф Везир, Али Назим, Мюшфык, Мухтанлы, Талыблы 41 , 
независимо от того, есть ли в спектаклях стихи запрещённого автора или корот- 
кая реприза. Приказано - всё через сито...

Зная её впечатлительную натуру, Чобан-заде подчёркнуто избегал разговоров 
о политике с женой - в семье соблюдалось негласное табу на темы, сопряжён- 
ные с беспокойством, запутанные, меняющиеся под натиском времени, прихоти 
красной профессуры, вовлечённой в бесконечную борьбу с теми, кого называли 
«враги народа».

И, будто невзначай, перед отъездом в Кисловодск Чобана-заде обмолвился: 
вместе с ним и десятком других преподавателей вынудили уйти из института и 
ректора - Симурга Тагишахбазы42.

Хабиб вышел из комнаты, столкнувшись лицом к лицу с растерянной Ругие- 
ханум.
- Хабиб, вы? - облегченно вздохнула она. - Я-то подумала: вчерашние не- 

прошеные гости снова скребутся в дверь. Хотя с чего это я напугана?! Сказали 
- ничего крамольного не нашли. И Сумбатов был вежлив, обещал помочь с на- 
ладкой фортепьяно, - обрывисто и нескладно выражаясь, добавила: - хотя, кто 
их знает - в устах шербет, а в кармане заряженный пистолет... Только ни слова 
о вчерашнем Бекиру Вааповичу. Передайте: любим, ждём, и пусть не задержи- 
вается в Кисловодске. Вы всегда такой выдержанный, спокойный, и вчера вели 
себя молодцом... Не спала ночью, мысли сверлили мозг... Имена писателей, ко- 
торых вычеркнули из репертуара театра, и, вдруг, среди всего этого подумала... 
Знаете, женская интуиция не обманывает - вы и Асие так подходите друг другу, 
будто родились под одной счастливой звездой...

Асие, услышав своё имя, выглянула из кабинета Бекир-агъа, где вытирала 
книги от пыли, повязав голову платком.

Хабиб дружески кивнул ей и взял протянутый Ругие-ханум конверт.
- Написала Бекиру два слова: жду, люблю. И ни слова о вчерашней вакхана- 

лии... Безопасной вам дороги, возвращайтесь с хорошей вестью.
Пока Хабиб аккуратно складывал письмо, желая глубже спрятать его в карма- 

не куртки, вышла Асие:
- Ханум, всё снова чисто и уютно в кабинете Бекир-агьа...
- Нет, - с печалью в голосе откликнулась хозяйка дома, - никогда уже 

здесь не будет уюта и спокойствия в нашем гнездышке... Я знаю это, я
41 Известные азербайджанские писатели, в описываемое время находившиеся под 
арестом в Черном городе.

Тагишахбазы — выдающий ученый-математик, казнённый в Черном городе
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чувствую...
В надежде на сегодняшнюю удачу Хабиб устремился к выходу, но перед тем, 

как открыть дверь на улицу, вдруг подумал: а не следят ли за каждым его шагом
- ведь откуда было знать Сарымсакову о его вчерашней поездке на автобусную 
станцию?

И вправду, на углу улицы, встретившей его терпким букетом ледяного утра, 
под козырьком трамвайной остановки, прижавшись к тротуару, стояла крытая 
брезентом машина. Сразу бросилось в глаза: на месте водителя сидел Рустем, 
сменивший рыболовные снасти на баранку. На заднем сидении - тот самый 
сержант Ахундов, перерывший верх дном его чемодан во время обыска в доме 
Чобана-заде.

Сделав вид, что не заметил машину, Хабиб твердым шагом направился в об- 
ратную от автостанции сторону, желая запутать след, но усльппал окрик:

- Молодой человек, не стоит идти пешком, путь долог - машина к вашим 
услугам.

Первая мысль бежать, свернуть в соседний глухой переулок, по которо- 
му не сможет догнать его машина, затеряться в бесчисленных лабиринтах 
Ичери-шехер... Но неожиданно для самого себя, он остановился у анти- 
кварной лавки, прислушавшись к внутреннему здравому голосу: стой! Будь 
мужчиной!

Сержант Ахундов, потягивая ремень с кобурой, нагнав Хабиба, крепко-сжал 
его локоть.

- Куда вы? Ведь автовокзал в противоположной стороне. Отвезём вас, помо- 
жем купить билет в Кисловодск, - с легкой иронией произнёс преследователь.
- Но лишь после того, как ответите на пару безобидных вопросов.

- Вы кто?! На каком основании задерживаете?! - Хабиб резко одёрнул руку и 
шагнул назад: - Не сяду в машину... Люблю пешком...

Ахундов схватил его за плечо:
- Вы ведь разумный молодой человек, не желаете, чтобы я вызвал наряд ми- 

лиции. Ступайте со мной, без шалостей.
У дверей машины Ахундов деловито обыскал, вывернув все карманы куртки 

Хабиба, нащупал письмо Ругие-ханум, извлёк его, втолкнув бухарца на заднее 
сидение. Сам же шумно влез в кабину к водителю.

Едва машина резко тронулась с места, Хабиб в полумраке разглядел лицо Са- 
рымсакова, сидевшего рядом. Дерзко крикнул ему в лицо:

- Вы кто такие? В чём моя вина?!
- Пока ни в чём, - последовал глухой ответ. - Вы интересуете нас как свиде- 

телгз, наш молодой друг-джадид43. Очень хотелось бы, чтобы и далыие остава- 
лись в этом статусе до благополучного отъезда на родину в благословенную Бу- 
хару. как её величают поэты древности. - Сарымсаков положил руку на колено
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того, кого в усмешку назвал «джадидом». - Обвиняемые не ездят с таким ком- 
фортом, их запирают в «воронок» с решётчатым окном. Успокойтесь. Спокой- 
ствие - сила. Вы ведь увлекаетесь суфизмом. Отдайтесь, подобно суфию, воле 
случая и терпению, и полагайтесь на меня, земляка. Буду вашим наставником и 
другом, - вкрадчиво втолковывал капитан.
- Мой наставник - эфенди Бекир Чобан-заде, - услышал собеседник 

дерзкий ответ. - И не откажусь от него никогда, даже под угрозой аре- 
ста...

- Хм, - усмехнулся Сарымсаков. - Времена меняются, наставники тоже. Где 
сейчас те, кто выступал наставниками, даже властью над бухарцами - джадид- 
ская банда - Файзулла Ходжаев, Фитрат, Абдукадыр Мухаддинов, Муса Сай- 
фитдинов и прочий люд?! Поинтересуйтесь у вашего отца, что они творили в 
Бухаре, внедряя пантюркистские законы жизни и образования! Нет, не пошли 
по-нашему, правильному пути. И поплатились.

Ахундов, порывшись в кармане, резко повернулся к Сарымсакову:
- Прошу прощения, товарищ капитан. При обыске у гражданина Гуляма-заде 

обнаружил письмо, - и протянул конверт.
Сарымсаков прочитал вслух:
- Люблю, жду. Певица - кратко, как по нотам, ничего лишнего.
- Ох, эти дамочки-певички, - подал голос Рустем. - Могут послать весточку 

мужу - мол, люблю, лежа в это время с любовником в постели. Ха! ха!
Услышанная реплика, как пощечина, ударила в лицо Хабиба. Он резко при- 

встал:
- Считаю верхом низости вскрывать чужие письма! Не смейте, подлец, Ругие- 

ханум - святая женщина!
Сарымсаков удивленно глянул на Хабиба, пожал плечами, мол, ничего не по- 

делаешь - служба.
Возмущённый Хабиб хотел ещё что-то добавить к своей реплике, но махнул 

рукой, мол, хамье в мундирах, всё равно не поймут. Нет ничего святого...-
Так, в мрачном молчании проехали мимо Приморского бульвара, миновали 

Графский проспект, свернули к Шамаханским воротам , где машина резко за- 
тормозила у ничем не примечательного трехэтажного здания гостиницы «Не- 
фтяник».

VI
Администратор гостиницы, сидевшая за стойкой, поспешно встала, едва Са- 

рымсаков с компанией вступили через порог. Давно знакомая с ним, с подобо- 
страстием протянула юпочи, напряжённым взглядом провожая всех по лестнице
43 В описываемое время названные джадиды были казнепы или находились под след- 
ствием в ожидании сурового приговора (прим. автора).
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наверх.
Особенно не привлекая внимание постояльцев гостиницы, поднялись на вто- 

рой этаж к угловому номеру: дверь её была обтянута плотным слоем дерматина, 
дабы ни один звук не выходил наружу.

Две комнаты с мягкими диванами, коврами, цветочными вазами, пейзажные 
картины на стенах: всё это Хабиб охватил одним взглядом, остановившись на 
окне. Первая мысль Хабиба, услышавшего, как дверь закрыли изнутри ключом, 
была: не удастся ли сбежать, выбив окно?

В окне проглядывался силуэт Девичьей башни Ичери-Шехер. Как спаситель- 
ный маяк в случае побега...

Сарымсаков перебил его мысли:
- Чаю, земляк, папиросу? - открывая крышку коробки с надписью «Казбек».
- Не курю.
- Хвала родителям - хорошее воспитание. - И, глубоко вдохнув дым папиро- 

сы, добавил: - тогда без лишних слов приступим. Лейтенант Шорохов - жестом 
указал худощавому, как жердь, мужчине с горящими глазами фанатика, ищуще- 
го жертву, - ваше место за столом.

Тот спешно достал из портфеля кожаную папку, открыл её. На первой стра- 
нице Хабиб заметил надпись: «Дело «Красный шторм»». Приготовился было 
записывать, но Сарымсаков жестом погасил его рвение:
- Повременим, лейтенант, без стеногральмы допроса - доверительная беседа 

двух земляков, - и повернулся к Хабибу, сидящему на диване, поджав ноги.
- Если не возражаете, начнём не с вас, а с того, кого почтительно назвали 

эфенди. Ни для кого не было секретом: в годы работы в Ташкенте, в выходные 
дни Чобана-заде вывозил студентов на природу - для игр, чтения стихов, отдыха 
на траве. В живописное место Дурмен. Веселились, дурачились, приплясыва- 
ли чардаш, узбекское «Ёр-ёр», постепенно проникаясь доверием друг к другу. 
В итоге организовалась некая ячейка, где читались националистические стихи 
Чулпана, Бехбуди, а вы, вдохновенно, отрывки из прозы Абдуллы Кадыри. Вос- 
торженный отзыв о его романе был обнаружен среди ваших вещей при обыске 
в доме Чобан-заде. В те годы, день за днём любители уединиться на природе 
- подальше от назойливых глаз и чутких ушей, повторяю, сплотились в некую 
молодёжную организацию, клялись на уставе, сочинённым Чобаном-заде, как 
на Коране.

Хабиб, поначалу настроившись внимательно слушать, чтобы не промахнуть- 
ся с убедительным ответом на каверзные вопросы, не мог скрыть возмущения. 
Сарымсаков заметил это по его дрожащим рукам, машинально приглаживаю- 
щим взъерошенные волосы.

Желая привлечь его внимание, Сарымсаков повторил:
- Всё это правда? Молодежная националистическая ячейка?
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Хабиб как бы очнулся, ощущая, что пребывал в нереальности - его молодая 
трепетная душа, не приемлющая ложь, раздутую до таких масштабов, отозва- 
лась болью в сердце из-за сетей, которые стелют к ногам Чобана-заде, чтобы 
тот, поскользнувшись, упал и запутался в них.
- Правда лишь в том, что ещё обучались танцам, которые эфенди очень лю- 

бил: «Тым-тым», «Чобан оюны» - танцы своего детства. Остальное - ложь. Мне 
нечего добавить!
- Слушай, правдолюб! - вдруг вмешался в разговор, доселе сидевший со ску- 

чающим видом Шорохов. - Правда одна - это наша, другой не бывает! Она - 
наша монополия, как бы ты не крутился.

Сарымсаков сделал успокоительный жест рукой. И продолжил:
- Здесь нет места для дискуссий. Простой вопрос: как вы, Гулям-заде, обрати- 

лись к творчеству Абдуллы Кадыри ? Ваш эфенди настоял, чтобы вы занялись 
его творчеством?

- Странный вопрос. - Хабиб сел на другой край дивана, желая собраться с 
мыслями. Закашлял, надышавшись дымом от папиросы, которую Сарымсаков 
не вынимал изо рта. - Абдуллу Кадыри полюбил ещё в школе, задолго до зна- 
комства с Чобаном-заде...
- Раныне бабушкиных сказок? - Усмехнувшись, Сарымсаков вынул карман- 

ные часы:
- Время обедать. Ахундов, сбегай в кафе. Угостим заодно и нашего гостя 

долмой.
Ахундов, стоявший всё это время на страже у дверей, повернул ключ и вы- 

глянул в коридор.
«В этой глухой комнате, из которой не слышен ни один звук, крик, рыдания 

допрашиваемых, они и едят, и ломают кости до крови тем, кто не соглашается 
с «их монополией» на правду, - мелькнуло как прозрение в голове юноши. Он 
встал:
- Спасибо. Объелся долмой... Могу быть свободен? Зря тратите время, если 

думаете, что я хоть в чём-то буду клеветать на Чобана-заде.
Лейтенант Шорохов угрожающе постучал кулаком по столу.
- Сядь!
Сарымсаков снова сделал нетерпеливому сослуживцу замечание:
- Не надо угроз. Бухарцев называют парижанами Востока. Тонкая, впечатли- 

тельная душа. - Повернулся к Хабибу. - Жаль, не отобедаете с нами - это уже 
не по-восточному. Последний вопрос перед тем, как выпустим вас отсюда: где 
сейчас обитает ваш приятель доцент Абу Сайид Ходжаев, уволенный из инсти- 
тута следом за Чобаном-заде?

- Не знаю. - Хабиб пожал плечами и опустил голову.
И услышал ещё одну реплику Сарымсакова:
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- Странный молодой человек. Бедолага, ещё вчера побежал в аптеку за лекар- 
ством для Ругие Гиреевны, и, как в воду Каспия, канул бесследно.

Сарымсаков встал, поправил мундир, постоял в раздумье, не сводя прищурен- 
ных глаз с Хабиба: - Всё, сегодня свободны. Только никуда не отлучайтесь из 
дома, где остановились, могут появиться к вам новые вопросы, а может болыне 
не потревожим. Кто знает?! - И, прощаясь, протянул руку Хабибу. Тот помед- 
лил, сделал шаг к выходу, остановился и сжал потную руку.

И уже у дверей выслушал напутствие Сарымсакова:
- И знайте. Отныне и вы, в числе других - знакомых вам и незнакомых. Ещё 

одна, небольшая волна, которая сливается в очистительный «Красный шторм».
И, пока Ахундов вставлял ключ в дверь, Хабиб усмехнулся про себя: «Зачем 

монополию на правду затуманивать аллегориями и загадками? Такая тактика?».
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VII
Хабиб бежал вниз по лестнице, которая от ощущения им свободы казалась 

ему чересчур длинной. Выйдя из гостиницы под пристальным взглядом ад- 
министраторши, почему-то машинально свернул через Шамаханские ворота44 
вглубь Ичери-шехер. Хотел запутать в его узких лабиринтах следы, боясь оче- 
редного преследования.

От пережитого волнения подташнивало. Упав на первую попавшуюся скамей- 
ку, чтобы отдышаться, попытался осмыслить произошедшее в глухом номере 
«Нефтяника» и освежить в памяти вопросы, заданные ему Сарымсаковым. Но 
о чём бы он ни думал, мысли его возвращались к Чобану-заде и нависшей над 
эфенди угрозе. Возможно, догадываясь о ней, Бекир-агъа решил на время уехать 
подалыне из Баку - в Кисловодск?!

Разношерстная и разновозрастная толпа туристов по знаку экскурсовода - по- 
жилой женщины в соломенной шляпке и в красном платье до пят - останови- 
лась за его спиной.

Измученным, полуистеричным голосом она кричала в рупор: «Участникам 
и ветеранам революции, передовикам-нефтяникам, детям дошкольного возрас- 
та, скидка на билет пятидесятипроцентная...». И, размахивая красным флажком, 
повела за собой толпу зевак вдоль Шамахинских ворот ко Дворцу Бакинских 
ханов, откуда стрелка указывала на «Бани Ширваншахов».

За красивым, отдающим благородной древностью Дворцом ханов виднелось 
резко контрастирующее с ним мрачное, с пятнами копоти, каменное здание. 
Пройдясь равнодушным взглядом по цветным, богатым красками изразцам 
Дворца, один из туристов остановил любопытствующий взгляд на каменной по- 
стройке, спрашивая у экскурсовода:

44 Шамаханские ворота Ичери-шехер азербайджанцы именуют «Гоша-гапа-гапи».
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- Что в закопчённом здании? Коптильня рыбного цеха?
Экскурсовод даже не глянула туда, куда указал, подняв трость, прихрамыва-

ющий турист:
- Следственная тюрьма, - кратко ответила та, будто речь шла о секретном 

объекте. - В простонародье Чёрный город.
- Ну, какой же это город?! - хмыкнул тот, что с тростью, - обычная коптильня, 

- упорно твердил он. - Может, при коптильной лавке есть, где воблой торгуют с 
пивом, как в нашем Тамбове?

Экскурсовод, чувствовалось, начинала уставать от бестолковой толпы, места- 
ми картавя, разъясняла, выполняла служебный долг: - На месте Чёрного города 
ещё в начале века была скважина. Капиталисты нещадно эксплуатировали её, 
пока нефть не истощилась... Рабочий люд, оставшись без хлеба, поднял бунт. 
С ними жестоко расправились, расстреляв всех бунтарей. Вот вкратце история 
Черного города, - и, размахивая красным флажком, поторапливала зевак, при- 
глашая в лабиринты Ичери-шехера. - Самое интересное дальше - караван-са- 
рай пятнадцатого века для купцов из Бухары.

При упоминании родного города, сердце Хабиба защемило.
«Надо предупредить Абу Сайида, - оглянулся он по сторонам. - Может, не 

ведая об опасности, шикует в шашлычной, здесь же, в Ичери-шехере?». Но тут 
же отогнал эту мысль: «Откуда у безработного доцента деньги, чтобы рассла- 
бляться в самых дорогих забегаловках Старого города?».

Думая о том, где может быть Абу Сайид, заторопился к выходу из Шемахин- 
ских ворот. Не оглядываясь, прошел мимо гостиницы «Нефтяник». Свернув в 
соседний переулок, отдышался, поглядывая на то самое окно на втором этаже, 
где в запертом угловом номере ещё полчаса назад мучился мыслью: выпустят ли 
его оттуда живым... В окне мелькнул силуэт человека, потом второго, будто они 
по очереди вдыхали свежий воздух из открытой форточки...

Если бы Хабиб мог сейчас вернуться в комнату, где его допрашивали, то уви- 
дел бы, что декорация за столом изменилась - вместо лейтенантов Шорохова и 
Ахундова там восседали лейтенанты Шор и Григорьянц...

«Кго теперь их жертва?» - мелькнуло в голове, и, встревоженный, Хабиб ускорил 
шаг, направляясь к приморскому бульвару, где любвеобильный Абу Сайид часто 
прогуливался, желая познакомиться с раскованными, по европейской моде одетыми 
молодыми бакинками, в отличие от землячек-узбечек - всё ещё закуганных с голо- 
вы до пят во всё чёрное, не подпускающие к себе ближе, чем на километр...

VIII
Если бы Хабиб Гулям-заде, выбежав из гостиницы, замешкался, поправляя 

взъерошенные волосы у зеркала соседней парикмахерской, то услышал бы шум
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подъехавшей знакомой машины с глухим брезентовым верхом и увидел бы, как 
милиционеры вывели из неё Абу Сайида Ходжаева, подталкивая его в спину к 
дверям гостиницы.

В необычно тревожной обстановке, в которой, как и Хабиб, оказался безра- 
ботный доцент, он проявил себя как полная противоположность приятелю.

Если Хабиб нервничал и, следуя защитному инстинкту в атмосфере опасно- 
сти, дерзил, отвечая на вопросы Сарымсакова, то Абу Сайид в таких случаях 
притворялся этаким простачком, не понимающим, чего от него хотят. Едва сев- 
ший на диван в расслабленной, полуразвалившейся позе, он поинтересовался: 
не ошибка ли это, не приняли ли его за однофамильца, также доцента инженер- 
ного института?! Ведь у работников НКВД хлопот по горло, всех не проверишь, 
за всеми не уследишь - ведь пробежал по Баку слух: вместо ювелира Самвела 
Акопяна арестовали сапожника-однофамильца, живущего в том же доме...

Но все пошло не по воображаемому Абу Сайидом сценарию. В тот момент, 
когда он с простодушным, невинным видом оглядывал запертую комнату, из 
смежной комнаты вышел тщедушного вида прихрамывающий человек и, при- 
казав:
- Лицом ко мне! Не двигаться! - направил на Ходжаева фотоаппарат.
Тот сделал защитный жест рукой, дабы прикрыть лицо.
- Готово!
- Для истории? - пытался пошутить, всё ещё не потерявший самообладания 

Абу Сайид, хотя знал: фото на допросах делают, чтобы приклеить её в «Анкете 
арестованного».

Лейтенант Григорьянц растянул в усмешке тонкие бескровные губы, с легким 
акцентом в голосе пояснил с иронией:

- Фотограф решил запечатлеть талантливого ученика профессора Чобан-заде, 
в двадцать два года получившего, благодаря стараниям учителя, место доцента 
на кафедре лучшего вуза Баку... Итак, Абу Сайид Ходжаев, хотим задать вам не- 
сколько вопросов, надеясь на честный, искренний ответ.

Абу Сайид краем глаза заметил: лейтенант Шор46 раскрыл папку с надписью 
на обложке: «Дело «Красный шторм»», приготовившись писать.

Абу Сайид демонстративно закинул ногу на ногу, выпрямив для уверенности 
крепкие, покатые плечи:

- Мои ответы будут зависеть от того, в каком я статусе: свидетеля или подо- 
зреваемого...

- Это зависит от ваших чистосердечных признаний, желания помочь нам, 
- подчеркнул Григорьянц, и отчего-то щелкнул пальцами перед самым носом 
Ходжаева. Чуть отпрянув назад, Абу Сайид пожал плечами:
46 Фамилия следователя, который с пристрастием допрашивал Абу Сайида и Чо- 
бан-заде, подлинная - взята из материаюв следственпого дела (прим. автора).
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- Постараюсь искренне, хотя, если вы заметили, немного картавлю от волне- 

ния... Интонация может показаться неубедительной, - с прежннм простодуши- 
ем отвечал допрашиваемый.

Его полушутливый тон с самого начала раздражал следователей, привыкших 
к тому, что сидящий напротив либо немеет от страха, либо пребывает в полу- 
обморочном состоянии, находясь в запертой комнате в одиночестве.

От бывших коллег в институте узнав о его покладистом характере, весёлом, 
неунывающем нраве и склонности к неразборчивым знакомствам с бакинками, 
следователи с первого же вопроса думали склонить Абу Сайида к нужным им 
показаниям против Бекира Чобана-заде, а в ответ - лишь ухмылки, шутки...

- Звание доцента вы получили за перевод на азербайджанский язык «Дивон 
лугати ат-турк» Махмуда Кашгарского47 с подачи профессора Чобан-заде. Не 
так ли? - задал вопрос Григорьянц, прохаживаясь по комнате.
- Верно... В благодарность бакинцам за гостеприимство и поддержку бедного 

студента, - ответил Ходжаев, а сам успел подумать: «Сведущие люди - недаром 
говорят: в энкавэдэ трудятся самые образованные чекисты из числа «красных 
профессоров»»...

Григорьянц заглянул в смежную комнату, откуда доносился запах креикого 
чая, приглашая кого-то участвовать в допросе, и резко повернулся:

- А вы не подумали, к чему советским бакинцам-нефтяникам, водолазам, ма- 
тросам «Дивон» из далёкой рабовладельческой эпохи? Какие знания это даст
им?

«Вот конфуз, - глядя тому в лицо, подумал Абу Сайид, - минуту назад считал 
чекистов самыми интеллектуально грамотными среди правоохранителей, а тут 
слышу казённый, кондовый лозунговый язык. Какое горькоеразочарование...».
- Знаменитый «Дивон» Кашгари перевел по долгу службы с согласия Ученого 

совета, за что занял на кафедре вакантное место доцента... Если кратко...
- Допустим так, - следователь тяжелым телом навалился на диван рядом с до- 

прашиваемым, так что заскрипели пружины, - тогда чем объяснить, что много- 
муцрый учёный совет не разглядел в вашей работе откровенно нездоровые, на- 
ционалистические взгляды?! - Резко поднявшись, Григорьянц подошел к столу 
с папкой на обложке «Дело «Красный пггорм»» и ткнул в неё пальцем. - Может, 
глаза их затмила слава Бекира Чобана-заде? Кстати, сказать, сомнительная. В деле 
есть записка Чобана-заде - он настоятельно просит учёный совет присудить вам 
звание доцента кафедры тюркской филологии, которой он тогда заведовал.
- Да, просил, ведь Чобан-заде в то время был моим научным руководителем 

- удивлённо глянул на следователя Абу Сайид, - и профессор Латиф-заде под- 
держал его письменно...
47«Сборник тюркских наречий» - труд одиннадцатого века названного автора.
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Григорянц, прищурившись, долго смотрел на допрашиваемого, будто ища ар- 

гумент, более убедительный в истории с доцентским званием.
- Известны ли вам имена бывших коллег-доцентов Мемета Энвер-оглу, про- 

фессора Ахмата Клыч-оглу?
И пока Абу Сайид уцивленно пожимал плечами, мол, известны, следователь под- 

нял со стола увесистую папку «Дело «Красного шторма»», помахал ею в воздухе:
- Так вот. Эти двое почтенных преподавателей написали убедительный от- 

зыв на ваши комментарии к переводу «Дивона», где, по мнению честных учё- 
ных, всё, что вы утверждаете - будь то язык тюрок, их быт, обычаи, предания, 
описанные Кашгари - лженаучно. Тенденциозно и ваше утверждение, что по 
сравнению с древними тюркскими племенами, племена славян - предки со- 
временных русских, украинцев, белорусов - были на десять голов ниже в раз- 
витии: без письменности, без цивилизованных справедливых законов. Одним 
словом, разбойники. Чем вы объясните, что даже такой проницательный учё- 
ный, как Чобан-заде, не заметил в вашем опусе искусно скрытые подводные 
камни - говоря по-современному, фигу в кармане? Или ваш эфенди, умыш- 
ленно закрыл глаза на махровый национализм?48 Впрочем, чему удивляться! 
Яблоко от яблони недалеко падает... Вот вы и упали в глазах коллег, и они 
изгнали вас вместе с вашим патроном из института. - С хитрым прищуром 
глянув на коллегу Шора, время от времени листавшего папку с делом, он по- 
вернулся к Абу Сайиду, сидевшему с таким растерянным и удивленным ви- 
дом, будто не понимал, о чём так пространно, с придыханием, следователь 
ведет речь.
- Да, кстати, не знаете, где сейчас находится Бекир Ваапович Чобан-заде? В 

Баку или Карасувбазаре?
Абу Сайид сделал вид, что не расслышал вопроса, сосредоточенно вспоминая 

написавших на него и Чобана-заде доносы - профессора Ахмата Кпыч-оглу и 
доцента Энвер-оглу. Был с ними шапочно знаком, а за то время, пока остался 
не у дел, и вовсе вычеркнул их из памяти. И, все равно, донос задел его само- 
любие...

- В ученом мире вокруг таких работ, как «Дивон» Кашгари, обычно появ- 
ляются два или три спорных мнения... Так что и отзыв почтенных «красных 
ирофессоров», как их там... оглы... оглы? - сморщил лоб, пытаясь вспомнить 
имена хулителей труда, на которое он потратил два года жизни, прислушиваясь 
к мнению не только Чобана-заде, но Самеда Агамали49.

- Это о чём вы? - в сердцах вымолвил Григорьянц, ожидавший услышать от- 
вет на вопрос о местопребывании Чобана-заде.

4!,Профессор Бахтияр Каримов из Узбекистана, знакомый с работами Чобана-за- 
де, штисанными для узбекистанской прессы, иодтвердил, что Ходжаев был аспи- 
рантом профессора (прим. автора).
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- 0 дискуссиях в научном мире, - с простодушным видом ответил Абу Сайид. 
Коллеге Шору, делавшему обрывочные записи допроса, видимо, надоела

скучная работа. В сердцах он постучал карандашом по столу:
- Хватит показывать свою учёность! У следствия в отношении вас одно, еди- 

ное, мнение!
Услышав стук по столу, Сарымсаков распахнул дверь смежной комнаты и 

переступил через порог, вытирая платком засаленные руки. Следом хромоногая 
официантка, сдержанно оглядываясь по сторонам, вынесла тарелки с остатками 
еды.

- Добрый день, Абу Сайид Ходжаев, - в меру дружелюбно, в меру притворно 
приветствовал Сарымсаков.

Абу Сайид, услышав знакомый говор земляка, чуть привстал от неожидан- 
ности.

- Удивлены?! Да и я, находясь здесь по долгу службы за тысячи километров 
от Ташкента, не ожидал, что буду знакомиться с двумя земляками - Хабибом 
Гулям-заде и вами.

«Хабиб уже побывал здесь», - мелькнуло в голове Абу Сайида.
- Курите? Прошу... - Капитан открыл коробку папирос, протягивая в его сто-

рону.
- Курю... - растерянно произнес допрашиваемый, все еще не избавившись 

от навязчивой мысли: «И Хабиб побывал здесь... Где он сейчас? Не за дверью 
ли смежной комнаты, откуда с видом вкусно отобедавшего человека вышел Са- 
рымсаков». Но, услышав: - Прошу, угощайтесь... - неожиданно ответнл: - Нет, 
не курю, спасибо... Это я так - вспомнил баловство детства...
- Похвально, моё же детское баловство, когда курил тайком от родителей, 

сделало из меня заядлого курильщика.
Как бы в подтверждение своих слов, Сарымсаков курил почти без передышки, 

время от времени стряхивая с погонов пепел, разносимый по комнате вентиля- 
тором с шумными лопастями над головами. Некоторое время он, наклонившись 
над столом, где сидел следователь Шор, перелистывал страницы из папки «Дело 
«Красный шторм»».

Разглядывая его лицо, показавшееся знакомым, Абу Сайид неожиданно 
вспомнил книгу «Методы царской охранки» из тайников институтской библи- 
отеки, где подробно описывались сменяющие друг друга на «карусельных до- 
просах», без отдыха и передышки злого следователя, похожего на Григорьянца, 
и «доброго», коим с первых минут появления представлялся Сарымсаков, пред- 
ложивший Абу Сайиду покурить и расслабиться, а хромоножке-официантке, по- 
явившейся с тарелками с едой для Григорьянца, приказал принести из буфета

49 С. Агамали - друг Чобана-заде поучёбе в Стамбуле (прим. автора).
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бутылку «нарзана» для допрашиваемого.
Попав в эту безостановочную, изматывающую карусель, допрашиваемый, ко- 

торого «злой» обхамил, оболгал, угрожал физической расправой, проникался 
доверием к «доброму», ища в нем защиты и выбалтывая о себе и других всё, что 
требовал «добрый» следователь...

Но когда и с «добрым» случался конфуз, и ему не удавалось расположить к 
себе допрашиваемого, не оговорившего ни себя, ни других, его снова сменял 
«злой» - мастер бить дубинкой по болевым точкам тела, цепкими паутинными 
руками душить - душить, пока допрашиваемый не терял сознание...

«Я для них так, для разминки - им надо подобраться к Чобану-заде», - трезвая 
мысль вырисовалась сквозь хаос в голове Абу Сайида.

- Как вам Ичери-шехер? - начал с неожиданного вопроса Сарымсаков и, не 
делая пауз, чтобы получить ответ, продолжил: - В первый день приезда в Баку я 
отправился в Ичери-шехер со знакомым бакинцем.

Голос его прозвучал как бы издалека. Занятый мыслью о Чобане-заде, Абу 
Сайид все более убеждал себя, что он лишь пешка в коварной игре, затеянной 
вокруг эфенди. Краем уха услышал:

- Первым делом бакинец повел к караван-сараю, где останавливались куп- 
цы из Бухары, из добрых чувств полагая, что мне будет приятно увидеть здесь 
уголок, напоминающий нашу с вами родину... Я же подумал с досадой: только 
наши пронырливые торгаши оставили здесь о себе память, а не, скажем, ве- 
ликие земляки - Алишер Навои, Бобур, Ибн-Сина... - остановившись в раз- 
думье, капитан пустил облачко дыма в потолок, прижав окурок к пепельнице 
на столе.

Абу Сайид несколько расслабился, глубже усаживаясь на диване.
- Всё равно, дух Навои витает здесь. Бекир Чобан-заде исследовал поэтику 

нашего знаменитого земляка в своей работе... Так что...
- Да, любопытно. Выходит, сам воздух Узбекистана, его просторы, яркое 

солнце вдохновили профессора... Так же, как и Исмаила Гаспринского, посетив- 
шего наш край - не раз, и не два, своими знаниями расширив кругозор наших 
доморощенных младотурков... - И, внезапно отойдя от темы, поинтересовался: 
- Вам, думаю, болыие нравится Баку, чем Стамбул... Здесь вы достигли научно- 
го успеха, хотя его предпосылки были заложены ещё в Турции- я имею в виду 
ваше членство в Бозкуртах50.
- Это неверно, - Абу Сайид в досаде сжал губы, - нигде, ни в каких органи- 

зациях в Стамбуле я не состоял, учился в университете, баловался стихами... 
Тоскуя по дому.

- А как вы познакомились с Самедом Агамалн? На какой почве стали едино-
50“Серые волки» —молодежная национапистическая организация улыпраправых в 
Турции; окончательно оформилась в 1960 г.
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мышленниками?
- Какие у нас могут быть общие интересы с доктором Агамали, который на- 

много старше меня, с человеком успешным, с устоявшимися взглядами? Нас по- 
знакомил в Баку Чобан-заде, - ответил допрашиваемый тихим голосом, словно 
вспоминая далёкие годы учебы в Стамбуле.

- Где сейчас Самед Агамали, вам известно?
- Нет, знаю только, что вместе с профессором Чобаном-заде Агамали был 

уволен из института, и я попал с ними заодно в компанию на увольнение...
- Компанию?! Вы оговорились или произнесли это сознательно? - Сарым- 

саков повернулся к двери смежной комнаты, откуда вышел с засаленными от 
сытного обеда глазами следователь Шор.

- А что вы расскажете о вашей ташкентской компании студентов, которые со- 
стояли в организации наподобие турецкой - «Бозкурты Туркестана»51 ? Чобан- 
заде, под видом невинного отдыха и танцев, вывозил вас на природу; профессор 
пространно рассуждал о национальном достоинстве тюрок, и что с присоеди- 
нением Туркестана к советской России народы края потеряли не только неза- 
висимость, национальное самосознание - их силой принудили к русификации. 
И много чего утверждал вздорного...

Абу Сайид изумленно поднял глаза, затем отвел взгляд от Сарымсакова:
- Все это ложь... Чобан-заде не произносил таких речей! Бекир Ваапович был 

неугомонен и вне ауцитории... Разъяснял то, что не успевал на лекциях... Устава- 
ли, разминались играми... Разучивали «Къувалму» или играли «Батты балык»52.

Глянув на часы, вдруг в разговор встрял следователь Шор:
- К чему эти байки?! Товарищ капитан, не лучше ли на время поместить Ход- 

жаева в более комфортные условия, чтобы освежил память?
- Пожалуй, - развел руками Сарымсаков и тоже нетерпеливо глянул на часы, 

видимо, торопясь успеть к более важному и неотложному делу.
- Вызывайте машину.
- Поедешь с нами! - Шор толкнул Абу Сайида к двери. Тот повернулся, по- 

качнувшись на одеревеневших от долгого сидения ногах: - Спасибо, пройдусь 
пешком... - Глянул в окно, стекло которого мутными полосами разрисовывал 
дождь. - В дождь хорошо думается...

Григорьянц приоткрыл дверь:
- Поедешь с нами, умник, - и переступил порог. Едва допрашиваемый про- 

сунул голову в полуоткрытую дверь, как следователь быстро закрыл её за ним, 
прищемив допрашиваемому пальцы. Абу Сайид закричал от нестерпимой боли. 
Григорьянц придержал ещё немного дверь, получая наслаждение от истошного 
крика:
5,«Серые волки Туркестана» — вымыитенпая НКВД организация.
52 Крымскотатарские народные игры.
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- Будет ещё больнее, намного больнее, если не перестанешь лгать!
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IX
С того дня, как генерал Сумбатов и компания нагрянули в дом Чобана-заде с 

обыском, из плотного воздуха некогда уютного жилища всё ещё не выветрился 
дух беспокойства и ожидания новой беды. Атмосфера эта особенно тяготила 
Ругие-ханум, с каждым днём всё больше чувствовавшей себя слабой и больной. 
Забросила ноты, не слышались звуки фортепьяно... Такой удручающей тягост- 
ной тишины не было в доме со дня начала счастливого супружества с Бекир- 
агъа. Частой темой её разговора с Асие бьш муж: если случится что-то с Беки- 
ром - она не выдержит, не перенесёт его ареста...

Временами она словно впадала в небытие... И даже неожиданное появление 
в гостях Кара Караева53, молодого темпераментного человека, подающего боль- 
шие надежды в музыке, не возродило интереса Ругие-ханум к жнзни. Караев 
бесцеремонно сел за фортепьяно, пригладил непослушные волосы, собираясь 
сыграть несколько аккордов из «Семи красавиц», где одну из главных ролей 
должна была исполнять на сцене Ругие-ханум.

- Пока разрешат постановку, я уже буду стара, - заключила она, стремясь бы- 
стрее выпроводить нежданного гостя из дома, а самой остаться одной с трево- 
жащими её мыслями.

После ухода Кара вернулся растерянный, озадаченный Хабиб. Асие поспеши- 
ла к нему в комнату спросить, узнал ли он что-либо об Абу Сайиде, вышедшем 
ненадолго в аптеку за лекарствами ещё спозаранку. Молча села напротив Хаби- 
ба, положив усталые руки на колени. Обоюдная симпатия настраивала молодых 
понимать состояние друг друга без лишних слов...

Заметив, что Асие и Хабиб тянутся друг к другу, Ругие-ханум, то ли в шутку, 
то ли всерьёз, посоветовала Гуляму-заде сделать предложение девушке, забрать 
её в Бухару и там сыграть свадьбу, пригласив родителей невесты из Крыма.

Симпатию и взаимную привязанность друг к другу подогревали их походы на 
оперу, где у входа в театр безбилетников встречала Ругие-ханум и провожала к 
галерке. После спектакля, умиротворённые, они прогуливались по набережной, 
где Хабиб эмоционально рассказывал Асие о Бухаре, красотам которой Баку мог 
бы позавидовать.

Услышав стон из спальни, Асие заторопилась к Ругие-ханум, Хабиб же про- 
должал сидеть в скованной, неподвижной позе. Мысли его метались, перебирая 
ещё и ещё раз улицы, переулки, лабиринты Ичери-шехер, где они с Абу Сайи- 
дом бывали в кафе... Но, так и не оформившись во что-то реальное, тревожные 
мысли неожиданно обрывались, натыкаясь на нечто густое, сумрачное, оста- 
навливаясь на дате одиннадцатого февраля - дня, когда случился обыск в доме
53 К. Караев - азербайджанский кампозитор.
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Чобана-заде.

Чтобы не нагнетать обстановку в доме, Хабиб утаил от Ругие-ханум и Асие 
допрос в гостинице «Нефтяник» и о том, что блуждал по городу в поисках Абу 
Сайида.

Не только Ругие-ханум, но и Асие острым женским чутьем понимала, как 
изо дня в день, подобно стальной спирали, накручивается нечто ужасное для 
всех, кого она знала и любила в этом доме и в Баку, к кому привязалась чистой 
душой. Ее громкий голос вывел Хабиба из оцепенения, едва Асие выбежала 
из спальни:

- Хабиб, беги! Скройся! К подъезду подъехал черный «воронок».
Хабиб встрепенулся от неожиданности, шагнул к окну, выходящему в глухой 

дворик. Первая мысль: навалиться сильным телом на окно, выдавить раму и по- 
лететь на ней к земле... И, уже приготовившись к прыжку, остановился, увидев 
растерянную от ужаса Асие.
- Нет, не по-мужски убегать... когда грозит опасность Чобану-заде и Абу Сай- 

иду... - и, пожав девушке локоть, быстро пошёл к выходу на улицу.
В глухом железном воронке с решётчатым окошком, в тумане были видны 

лишь спины сидящих в кабине милиционеров.
Хабиб, устроившись поудобнее на холодном узком сидении, интуитивно по- 

чувствовал плечо Абу Сайида, прижался к нему, обняв приятеля за плечи, ощу- 
щая, как к озябшей руке пробирается тепло.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
I

Медсестра Галина Христофоровна, несмотря на пожилой возраст, резвой по- 
ходкой шла чуть впереди Бекира Чобана-заде, чтобы открыть перед прихрамы- 
вающим профессором дверь в палату.

С раннего утра из-за смены тихой, благостной погоды на сильный ветер у 
«дорогого пациента», как она величала Чобан-заде, началось головокружение, 
боли в груди. Ближе к рассвету, когда по окнам палаты ударил ветер с градом, 
у Чобана-заде началась одышка, как и в прошлую ночь, и, по совету лечащего 
врача, Зураба Константиновича Жбания, лечебные процедуры перед завтраком 
перенесли к послеобеденному «тихому часу».

После «душа Шарко» и нарзанной ванны, чувствуя себя бодрее, Чобан-заде 
решил вздремнуть, хотя и обещал соседу по палате сыграть в шахматы.

Сразу же, следом за медсестрой, измерившей ему давление, в палату вошел 
Зураб Константинович, с порога спросивший с легким грузинским акцентом:
- Ну, как сегодня, Галина?!
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- Повышенное - сто пятьдесят на сто, пульс учащенный, - ответила Галина 
Христофоровна чуть виноватым тоном, будто брала на себя часть вины за не- 
важные показания тонометра.
- Ясно, - призадумался врач, поглядывая на Чобана-заде и сморщил лоб:

- для сорокасемилетнего мужчины многовато, хотя умственный труд... В 
двадцать семь лет - профессор. И не где-нибудь в Тмутаракани или в моём 
родном Кутаиси - в Будапеште, почти в центре учёной Европы, - гово- 
рил Зураб Константинович, с явной симпатией разглаживая пальцы правой 
руки пациента. - Не мудрено - жизнь сейчас взбунтовалась, косит всех 
болезнями, не глядя на возраст, - вздохнул он, снимая с лысой головы бе- 
лую шапочку. - Успеть бы мне, - вдруг поделился доктор личным, - сорок 
девять, без года пятьдесят, а всё никак не сяду писать диссертацию... И 
тема благодарная: передовые методы лечения советских трудящихся в са- 
наториях. Успею ли? - и, продолжая поглаживать Чобану-заде руку, скор- 
ректировал назначение: - Уменьшим нагрузку - не все пять процедур в 
один день... Через день Шарко, на следующий - нарзан. Галина, отметьте 
у себя...

Врач раскрыл папку с историей болезни Чобана-заде:
- Так, сегодня у нас... - темпераментный доктор, говорящий как по бумажке, 

вынул карманные часы, протер стекло: - сегодня с утра двадцать восьмое янва- 
ря одна тысяча тридцать седьмого. У нас в гостях вы ещё две недели: времени 
достаточно, чтобы профессор почувствовал себя двадцатилетним молодцом... с 
горняцкой силой и здоровьем... У нас, врачей, девиз здесь: в санатории «Горняю>
- выкорчевываем у больного весь «сорняк», - и заливисто рассмеялся. - От- 
дыхайте, прогулки по курортному парку, увлекайтесь терренкуром - лечебной 
ходьбой в тенистых аллеях под голубыми елями, где сам воздух - ах! Альпий- 
ский. А ещё, если на прогулке с вами будет приятная дама - кровяному давлению 
как не бывать, по своему опыту знаю - ха! ха! - прогуляйтесь с дамой под руку 
до Нарзановой галереи, выпейте целебной водички из источника, полюбуйтесь 
затем Зеркальным прудом, - вошёл в восторженный раж доктор: - лучшая пси- 
хотерапия! - и, вставая, приветливо помахал Чобану-заде рукой: - Отдыхайте. 
В случае чего, к вашим услугам - сегодня я ночной дежурный по санаторию...

До самого вечера Чобан-заде пролежал, поворачиваясь с боку на бок, не на- 
ходя удобной позы, чтобы унять головокружение. В череде тревожных мыслей 
подумал о Хабибе Гулям-заде... В последнем письме, помнится, бухарец сооб- 
щал эфенди, что собирается завтра в дорогу, и на сей раз очень надеется, что 
учитель одобрит его работу о языковом новаторстве Абдуллы Кадыри45, просил 
судить не строго.

По срокам Хабиб уже должен быть в Баку, коротая долше зимние вечера в
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разговорах с Ругие-ханум и Асие...

Естественно, об обыске в своём доме Чобан-заде не знал, да и жена не желала 
беспокоить его, знала: бросит лечение в санатории, куда с большим трудом по- 
пал, благодаря ещё оставшимся на свободе немногочисленным друзьям, и вер- 
нется домой, не долечившись.

Впрочем, Ругие-ханум утешало заверение генерала Сумбатова, что ничего 
крамольного не нашли во время обыска.

.. .Палата растянулась на две койки, посередине - окно с видом на заснежен- 
ный Эльбрус. Чувствуя, что задыхается от нехватки воздуха, Чобан-заде садил- 
ся на кровать и разглядывал покатый хребет, сравнивая горный пейзаж с крым- 
ским.

Пошатываясь в темноте, подошёл к окну. Сосед проснулся, поднял голову:
- Что, профессор? Вызвать дежурного врача?
- Открою форточку... Вас не продует?
- Нет, мы горняки - закаленные... Только свет не зажигайте... Не то я не за- 

сну, - в его тоне Чобан-заде почувствовал еле скрываемую обиду из-за того, что 
вечером, как обычно, не сыграли в шахматы.

Горняк из Горловки был эмоционален, чем нередко утомлял напарника во вре- 
мя игры. А когда проигрывал, чтобы оправдаться, говаривал:
- Ясное дело, профессор силен в математике, щёлкает слова и цифры, как се- 

мечки, - на что Чобан-заде отвечал: - Моя профессия сначала пробовать на язык 
буквы, перед тем, как складывать из них предложения, что и, вправду, сродни 
математическим формулам.

Горняк молчал, осмысливая мудреные слова напарника.
Но бывало, что и Чобана-заде постигала неудача. И в таких случаях сосед по 

палате кричал: - Шах, профессор и мат! - да так, что стекла дребезжали в окне. 
- Пролетариат и здесь следует лозунгу: в умении ни в чём не уступать красной 
профессуре...

Забавный попался сосед...
Из открытой форточки повеяло свежим предутренним воздухом, сползающим 

через пологие заснеженные склоны горы. Втянув глубоко воздух, Чобан-заде 
непроизвольно подумал:
- Нет здесь острого букета из цветов и трав Кара-Дага, что вдыхаешь полной 

грудью... Бодрит, исцеляет...
Глядя на Эльбрус, Чобан-заде мысленно возвращался в Крым... К морю... В 

Карасувбазар, перебирая в памяти лица родных - отца, матери, сестры Зулейхи, 
знакомых карасувбазарцев, запомнившихся какой-либо причудой или репли- 
кой...

Переведя взгляд на мерцающий фонарь во дворе, по которому пробегала крас-
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ными полосами заря, Чобан-заде снова подумал о Хабибе Гуляме-заде... По ас- 
социации с теми студентами, вынужденными вернуться в Крым после увольне- 
ния профессора из института.

В письмах вернувшихся на родину - из Кезлева, Акъмеджида, Судака, Къара- 
сувбазара - между строк, эзоповским языком проглядывались тревожащие сло- 
ва об арестах. Среди названных имен бьши и те, кого Чобан-заде знал по работе 
в тамошнем педагогическом институте, с кем работал в Милли-Фирка54 , от- 
личившись в сборе средств, продуктов для бедноты в голодомор 1921-23 годов, 
когда, безрассудно поддавшись стихии революции, слепо не различавшей своих 
и чужих, призывал на собраниях отнимать имущество бывших мурз и богатеев 
мечетей и медресе55, о чём потом очень жалел...

Эти горестные воспоминания об ошибках молодости были прерваны громки- 
ми шагами в коридоре.

-Профессор Бекир Ваапович Чобан-заде здесь, в четырнадцатой палате, - по- 
слышался растерянный голос врача Зураба Константиновича.

Резко, со стуком распахнулась дверь палаты. Выделявшийся в темноте из-за 
белого халата Зураб Константинович включил люстру. Чобан-заде сел, зажму- 
рившись от яркого света. Сосед проворчал:
- Ну, кто ещё там?!
Едва глаза привыкли к свету, первым из вошедших, кого выхватил взгляд Чо- 

бана-заде и кого он сразу не узнал, был карасувбазарец Сервер Файтонджи. Не 
желая выделяться из группы вошедших, он лишь переглянулся с Чобаном-заде 
и отошёл за широкую спину генерала Сумбатова.

Замешкавшийся было в дверях следователь Григорьянц оттолкнул в сторону 
Зураба Константиновича и резким движением протянул Чобану-заде бумагу:
- Гражданин Бекир Ваапович Чобан-заде, предписание товарища прокурора о 

вашем аресте. Распишитесь!
Файтонджи, выглядывая из-за плеча Сумбатова, пристально наблюдал, как 

Чобан-заде медленно, прихрамыгая, подошёл к окну, а сосед спешно укрьшся с 
головой одеялом, делая вид, что спит.

В свете окна Чобан-заде прочитал повестку, остановил взгляд на фамилии 
давшего распоряжение об арестс: Теймур Кулиев56, повернул повестку обрат- 
ной стороной, будто сомневаясь в ее подлинности.
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54 Миллн-Фирка - Нацнональная партия, основана Номаном Чвлеби в 1917г. После 
зверского убийства Челеби в 1918 г. запрещена, обвиненная в пантюркиз.ие, нацио- 
нализме, работала в подполье.
55 По рапорту в Москву 'Ю.Гавена, «крымский голодамор» охватил 500 тысяч людей, 
более двух третей населения, из коих ежемесячно умирало по 10-15 тысяч чеювек 
(сведения из книги Д.Урсу. Прии. автора).
56Прокурор Теймур Кулиев вместе с Сумбатовым-Топидзе иДжахангиром Ахун-заде 
входили в «тройку» НКВД Азербайджана (прим. автора).
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Вошедшие, переминаясь с ноги на ногу, в нетерпении ждали.
Файтонджи продолжал пристально наблюдать за Чобаном-заде, как тот мед- 

ленно открывает шкаф, снимает в вешалки коричневое крабовое пальто, вешает 
обратно, надевает пиджак, с видом, спокойным и бесстрастным, проверяет кар- 
маны, прикладывает часы с цепочкой к уху: ходят ли? Наблюдая за его медлен- 
ными, чуть скованными движениями, Файтонджи подумал: растерян, сломлен, 
такое ошущение, что давно ждал рокового часа, а сейчас лишь медлит, натяги- 
вая ремень на брюки и прислушиваясь к испуганному шепоту лечащего врача, 
испытывающему шок от происходящего.

- Четырнадцать дней до конца лечения... четырнадцать... пошёл на поправ- 
ку... - да таюш умоляющим тоном, будто просил отстрочить арест до оконча- 
ния лечения в санатории.

Задержавшись у зеркала, Чобан-заде погладил барашковую шапку, надел его, 
затем аккуратно сложил в портфель книги и тетрадь с записями, сделанными 
во время лечения - он ни на день не прекращал работать, будто зная, чем всё 
закончится.

Медленные, скованные его движения были сдавлены самой агмосферой, 
воцарившейся в палате с появлением столь представительной делегации, из- 
вестившей об аресте. И особенно гнетуще ощущалось присутствие срсди них 
Сервера Файтонджи, воплощавшего собой все беззаконие, творившееся в Кры- 
му. И если раньше до Чобана-заде доходили лишь слухи в стиле эзопового язы- 
ка - из писем его студентов, то вот он, как призрак, маячит у дверей - зримое 
воплощение зверских преступлений, в цепи которых и недавний арест друга 
Чобана-заде - Асана Сабри Айвазова57.
- Я готов! - с вызовом сказал Чобан-зэде, повернувшись ко всё ещё растерян- 

ному Зурабу Константиновичу, теплс пожал тому дрожащие руки. - Спасибо, 
Зураб Константинович... Четырнадцать оставшихся дчей - ничто по сравнению 
с вечностыо...

Григорьянц хмыкнул, распахнув перед арестованным дверь, и едва Чобан-заде пере- 
ступил порог, как оказался в компании двух милиционеров, ждавших его в коридоре.

Из открывшегося простора двора повеяло легюш морозцем. Чобан-заде оста- 
новился, чтобы поправить шарф. По лужайке уже бегали трусцой, разминаясь, 
пожилые горняки. Никто из них не замедлил шаг, не остановился, не обратил 
внимания на процессию, состоящую из людей в погонах, спешно шагающих на 
выход, к железным воротам.

«Видно не я первый, кого здесь выволокли из теплой постели под утро», - по- 
думал Чобан-заде, избавившийся от растерянности первых минут. Старался не

57 Асап Сабри Айвазов - выдающийся писатель, драматург, общсствеипый деятель, 
расстрелянный в апреле 1938 г.
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прихрамывать, чтобы не казаться немощным.
За воротами санатория на обочине - воронок, впереди него - «эмка».
Чобана-заде толкнули в глухой воронок. Поднявшийся следом милиционер 

бросил водителю:
- Приказано в Чёрный город!
Эмка, в которой разместились Сумбатов и Файтонджи, резко набрала ско- 

рость.
- Товарищ генерал, улов отменный, - повернул к Сумбатову довольное лицо 

крымский посланец. - Крупная попала в сети акула...
- Ещё какая, - Сумбатов панибратски хлопнул Файтонджи по плечу. - Что- 

бы был удачен улов в «Красный шторм», растянули сети от Каспия до вашего 
Чёрного моря, протянув дальше аж до Аральского моря с толковым, преданным 
капитаном Сарымсаковым. Когда весь улов попадет в сети, представим узбека к 
награде; в Ташкенте ещё не распотрошили гнезда националистической заразы
- Абдулла Кадыри, Чулпан, Фитрат58, так что у Сарымсакова впереди дел не- 
впроворот. - Генерал взял в рот папиросу, повертел её губами. Сидящий рядом, 
поняв знак, спешно коснулся зажжённой спичкой папиросы. Сумбатов сладко 
и глубоко втянул дым, причмокнул, и доверительным тоном обратился к Фай- 
тонджи:

- Вы ведь из гражданских, «красный профессор»? Думаю, быстрее найдёте 
с земляком общий язык. Насколько нам известно, арестованный с характером, 
упрямый, почти не ведающий страха, с гонором, как все, удостоенные почестей 
в Париже. В работе с Чобаном-заде больше давите на ваш национальный мен- 
талитет - в чём крымские сильные, а в чём скрывается их слабина. Вот и бейте 
по слабине, хотя, впрочем, всё зависит от индивида. Ваше преимущество ещё и 
в том, что вы изъясняетесь на одном языке, что нам недоступно. Выверните его 
душу наизнанку - и потянется красная цепь ко всем крымскотатарсю1м деяте- 
лям, его друзьям и коллегам - писателям, поэтам, учёным, кого в той или иной 
мере коснулись тлетворные идеи Милли-Фирка, да и к замаранным в других 
делах.

«Умный человек, учитель», - с почтением подумал о Сумбатове Файтонджи и 
сказал уверенно вслух:

- Сделаю всё, что требуется, не буду даром проедать казённые харчи в Баку,
- вторую половину фразы он высказал таким преданным тоном, чтобы генерал 
проникся к нему доверием.
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II
Надзиратель, толкнувший Чобана-заде в комнату следователя, со скрипом за- 

крыл за собой дверь.
■н Писатели и поэты узбекского Ренессанса после первых лет революции.
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На скрип подняла голову сидевшая за столом в расслабленной позе белокурая 
лейтенант Омелия Карпонос, которую, побывавшие в её кабинете заключенные 
Чёрного города называли не иначе, как «красная фурия». Мельком глянув на 
Чобана-заде, жестом повелела сесть напротив, положила перед ним лист:

- «Анкета арестованного» заполняется понятным почерком, кратко и по сути,
- и продолжила разглядывать раскрашенные черным лаком ногти, поднося к 
ним зеркальце.

«Всё ещё не растеряла женский инстинкт», - мельком подумал арестованный, 
и принялся заполнять графы анкеты ровным почерком.

Между делом «красная фурия» отвечала за звонки и ненадолго выходила, 
оставляя дверь открытой.

Непроизвольно глянув ей вслед, Чобан-заде заметил, как коридор в неожи- 
данном месте заворачивает в тесный лабиринт прохода, откуда веет сыростью 
заплесневелых стен и слышался безостановочный шум невидимого мотора.

В одной из коротких пауз Чобана-заде потянуло к окну: широкий двор с глу- 
хим, высоким забором, металлические ворота, у которых стоят домик охранни- 
ка и собачья будка.

Сыростью тянуло не со двора, запорошенного талым снегом, а из самых 
глубин Черного города - из-за близости подземных вод в толще грунта с про- 
жилками нефти под четырехэтажным глухим зданием - некогда ссыльной 
царской тюрьмы, приспособленной теперь к требованиям нового времени.

Косые террасы, имитирующие окна и двери в запутанных подземных ко- 
ридорах, где Чобан-заде в паре с надзирателем долго блуждали в полутьме, 
спускаясь по скользким железным ступенькам, пока не наткнулись на дверь 
следователя.

В «Анкете закпючённого» краткими эпизодами отмечались вехи жизни Чо- 
бана-заде. В самом конце Анкеты, где надо было указать адрес последнего 
места жительства, он остановился, почувствовав стеснение в груди... В по- 
следние дни, перед поездкой в Кисловодск, в тишине плотно занавешенного 
кабинета в душу вкрадывалась меланхолия, когда уже не ощущаешь острого 
вкуса к жизни и работе... И даже виртуозные звуки фортепьяно из спальни 
Ругие-ханум не разбавляли горечь в душе. Единственный звук, на который от- 
кликался слух хозяина дома - тяжёлый стук трости теперь уже редкого гостя
- Османа Акчокраклы59, с хриплой отдышкой переступавшего порог кабинета. 
Как и Чобан-заде, изгнанный когда-то из педагогического института Симфе- 
рополя, он вынужден был уехать из Крыма. Поселился в Баку в доме сестры 
Хатидже в переулке Розы Люксембург, в полусотне шагов от улицы Коопера-
>9 Человек разносторонних знаний: писатель, учёный-тюрколог, историк, этнограф, 
археолог. Расстрелгч в апреле 1938 г., обвинён в национализме и шпионаже.
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тивной. Желая размять больные ноги, он прежде почти ежедневно заглядывал 
к Чобану-заде. Для затравки разговора начинал с похвалы лечебного бальзама 
против болей в ноге, вознося до небес мазь, приготовленную из крымских це- 
лебных трав Хатидже-ханум...
- Советую и тебе, Бекир, поможет... - и тут же, как бы спохватившись, спра- 

шивал деликатно: - Я тебе не помешал?
И только после долгих заверений Чобана-заде, что он рад приходу Ос- 

ман-агъа, тот, в досаде подняв густые брови, вздыхая, задавал мучавший 
его вопрос:

- Бекир, ведь, правда, в царские времена, когда творил Исмаил-бей Га- 
спралы, да и в первые годы, когда русский царь пал, ни среди учёных, ни у 
газетчиков «Терджимана» не было в статьях такого, теперь пугающего тер- 
мина, как пантюркизм? А теперь ещё и «левый уклон», «правый махровый 
национализм»... Что скажешь? Прав я? Такие коварные обвинения - плод 
выдумки «красных профессоров», ещё лет десять назад заявивших своё 
единственное право судить о книгах, о воззрениях таких преподавателей в 
крымском институте, как мы с тобой... - и продолжал, потирая рукой боль- 
ное колено: - Моя работа о Гаспралы, если мне не изменяет дряхлая память, 
была обнародована в мае одна тысяча девятьсот десятого года... Молодой, 
страстно влюбленный в Исмаил-бея... Теперь её изьяли из библиотек, на- 
звав вредной апологетикой Гаспралы... И саму его личность, и заслуг как 
просветителя... - не договорив и как бы обдумывая следующий волнующий 
его вопрос, Осман-агъа поднимал к потолку бесцветные глаза, наблюдая за 
лопастями вентилятора.

Так и не придумав путного ответа на сакраментальный вопрос, он попятился 
к книжной полке, и, долго всматриваясь близорукими глазами, вынул книгу, по- 
листал её, спрашивая:

- А эту твою книгу, Бекир, изъяли из программы изучения в институте.60 За 
какие грехи?

Чобан-заде, опершись рукой на перила дивана, сел, опустив голову.
- За то, что ты осмелился назвать в ней истинных поэтов нашего народа - Но- 

мана Челебиджихана... Амди Гирайбая61, а не стихоплётов-приспособленцев, 
обслуживающих нынешнюю власть! - И старческим дребезжащим голосом 
неожиданно произнес: «Моя рука послушна зову крови, что в жилах плещет 
горячо, сурово. Я растопчу вселенское гнездо врагов татар, ради татар пройду 
степями волком, пролезу нитью в ушко я иголки»...
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60 Имеется в виду книга Чобан-заде «Новейший период крымскотатарской литера- 
туры», Симферополь, год издания: 1928.
61 Амди Гирайбай (1901 - 1930 г.) - поэт, историк, член Милли-Фирка, обвинённый в 
национализме, итионаже, расстрелян в Бутырской тюрьме 13 сентября 1930 г.
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Чобан-заде, подцавшись настроению гостя, подстроившись под его интона- 
цию голоса, произнес с ним в дуэте:
- Ради татар стихи слагаю с толком, на надгробье напишу «татарин»62.
После ухода Акчокраклы, опечаленного грузом неразрешимых загадок време- 

ни, Чобана-заде снова стеснила апатия - всё, что держало его в горячем тонусе 
жизни, ушло в прошлое, впереди - в густой мгле маячила неопределенность...

Встревоженная Ругие-хан>ти, желая как-то вернуть его вкус к жизни, звала его 
на прогулки в парк, на набережную, к морю, на развлекательные спектакли в те- 
атр. У влиятельных знакомых вымолила для мужа путёвку в санаторий, думая, 
что он вернётся без хворей, бодрым и окрепшим...

Проводив мужа к автобусу, отъезжавшему в Кисловодск, вечером, перед спек- 
таклем, забежала к Хатидже, где узнала страшную новость: брата её, Османа, 
арестовали и безо всяких объяснений, увезли назад, в Крым...
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Покинув кабинет по чьему-то звонку, с довольным лицом, Карпонос верну- 

лась хмурая, озабоченная.
- Садитесь! Закончили? - придвинула к себе исписанный лист Анкеты. - Ни- 

чего не утаили? - пробежала глазами написанное, подметив профессиональным 
взглядом: «Почерк ровный, не нервный, умеет владеть собой - крепкий орешек. 
Расколем...».

- Так, дата заполнения Анкеты: второго февраля одна тысяча тридцать седь- 
мого, родился - город Къарасувбазар, полных лет - сорок три, крымский та- 
тарин, женат, - читала следователь монотонно, как бы проходя глухим катком 
по жизни Чобана-заде. - Отправлен мусульманским благотворительным обще- 
ством для учёбы в Константинополь. - Голос её сделался ровным и скучным. 
- В одна тысяча девятьсот четырнадцатом году закончил турецкий лицей, од- 
новременно с трехгодичными курсами по изучению арабского и французского 
языков при Стамбульском университете с правом преподавания этих языков в 
школах и лицеях.

Подняв голову, мельком глянула на арестованного, поднося спичку к папиро- 
се, глубоко затянувшись дымом, хрипло закашляла. Всё это время Чобан-заде, 
не отрывая глаз, следил за каждым её жестом, каждым словом, пытаясь по го- 
вору определить, с какой глубинки ветер перемен забросил её в Баку. С тамбов- 
ской или воронежской?..
- Итак, конец одна тысяча девятьсот четырнадцатого, что мы имеем? - Сле- 

дователь, выдержав паузу, призадумалась и сделала пометку в Анкете: - Бекир 
Ваапович Чобан-заде, чем же занят дальше? Учится на историко-филологиче- 
ском факультете Будапештского университета... Через четыре года заканчива-
62 Отрывок из стихотвореиия А. Гирайбая «Ради татар».
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ет. - Следователь, сделав очередную пометку в Анкете, призадумалась, будто в 
чём-то сомневаясь:
- В двадцатом году в том же университете защитил диссертацию, - остано- 

вившись, продолжила читать по слогам: - «Кажущиеся сингармонические не- 
соответствия в «Кодексе Куманикусе»63 и проблема артикуляционной базы в 
тюркских языках», степень доктора философии по тюркологии, научный руко- 
водитель академик Игнац Гольдцигер, - оторвала раскрасневшиеся от напряже- 
ния глаза оттекста с недовольным возгласом:

- К чему эти подробности?! Игнац и прочее? Понимаю, как филолога и по- 
эта тянет к многословию, дай волю - поэму сочините о прошлой и будущей 
своей жизни в Чёрном городе. - Усмехнувшись, открыла папку с надписью 
«Дело «Красный шторм»», что-то там отметила карандашом: - преподавали 
турецкий язык в Будапештской Восточной Академии, такое несуществен- 
ное - мелочь, как Академия, подчеркнули, но почему-то скрыли: в мировую 
войну были на стороне австро-венгров, - и, строгим тоном, будто уличила 
Чобана-заде в сокрытие важного для следствия факта, потребовала: - Впи- 
шите участие в войне. Далее графа - какими языками владеете? Читаем: не- 
мецким, турецким, венгерским, французским, арабским, русским... Основ- 
ными языками Советского Востока - узбекским, казахским, туркменским... 
Изучаю армянский, - Карпонос на мгновение оторвала глаза от Анкеты, вы- 
разительно глянув на Чобана-заде, усмехнулась, будто вопрошая: к чему ещё 
и армянский? И успеет ли теперь? - К настоящему времени общее число 
трудов по специальности приближается к двумстам... Среди них «Кажущи- 
еся сингармонические несоответствия в «Кодексе Куманикуса»», Будапешт, 
одна тысяча девятьсот двадцать, «Опыт научной грамматики крымскотатар- 
ского языка», Симферополь, одна тысяча девятьсот двадцать четыре, «Мето- 
дика тюркского языка и литературы» в двух томах, Баку, одна тысяча девять- 
сот двадцать седьмой... - И, утомившись от сложных названий, продолжила 
читать, не вслух, издавая лишь отдельные звуки: бу-бу-так-так-вот-вот-а то?
- и подала голос: - Публикации на русском, турецком, узбекском, крымско- 
татарском, турецком, венгерском...

Не успевая осмыслить такое множество сведений об арестованном, Карпо- 
нос вдруг обхватила голову руками, неподвижно склонившись над Анкетой. Не 
глядя, пошарила рукой коробку «Казбека» на столе, не прикуривая, помяла па- 
пиросу меж пальцев.

В её восьмилетней практике следователя встречались разные арестованные
- одни уличённые во вредительстве, другие в недонесении о преступлении и 
прочих грехах, подпадающих в уголовном кодексе под «политические» статьи;
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был один, который ночами рисовал на заборе и газетных витринах жирные усы 
в разных вариациях - под хмурым носом, с сжатыми тонкими губами трубкой 
и усами с жёлтым окрасом от дыма табака... Коллеги Карпонос приложили за- 
снятые фото с усами в разных вариациях в портретах Иосифа Виссарионовича 
- и так же, ночью, во время очередного краскомазанья, скрутили и повязали 
самодеятельного художника.

С Чобаном-заде же был первый случай, когда мозг следователя не мог пере- 
варить обилие сведений о книгах и работах, общим числом в сто девятнадцать 
томов, перечень усвоенных арестованным языков, которыми можно было пу- 
стить в прах на корню Вавилонскую башню64, непривычное обилие иностран- 
ных имен и городов... Голова раскалывалась от неожиданно накатившейся уста- 
лости. Руки потянулась к стучащим от застарелой мигрени вискам, а в голове, 
будто отделялись друг от друга полушарии мозга - такое ощущение, как в той 
песне, которую Карпонос заучивала перед экзаменами в школе чекистов, когда 
«кипит наш разум возмущённый».

Рука её нащупала и придвинула к глазам Анкету арестованного и вывела на 
ней: «Тройке». Литер-А.
- На сегодня - всё! - обратилась к вошедшему надзирателю, протягивая бума- 

гу: - Распишитесь - я сдала, вы - приняли. Из рук в руки.

IV
Винтовая лестница, по которой низкорослый, плотный надзиратель в мунди- 

ре мьппиного цвета, стуча сапогами, вёл Чобан-заде, спиралью опоясывала все 
четыре корпуса Черного города. Узкий проход сквозь металлические ворота с 
решетками по бокам, намертво стиснутые в толще земли, где некогда возвы- 
шалась нефтяная вышка.

Из-за обилия железных проёмов в камерах заключённых в глазах Чобана-заде 
рябило, выхватывая лишь темные силуэты тех, кто, лежа на нарах, провожал 
его взглядом.

Надзиратель долго, лениво перебирал ключи в связке, надавил на металличе- 
скую дверь - открылась в полумраке панорама двухъярусных нар меж узкими 
проходами, ведущими к решетчатому окну. Он глянул в список:
- Заюпочённый Чобан-заде - место четырнадцатое.
Четырнадцатый - на нижних нарах - жесткий, пропахший потом и табаком 

голый матрас.
Едва глаза привыкли к слабому освещению, Чобан-заде прошёлся усталым 

взглядом по панораме блока - стол, бак с водой, фанерная перегородка, при-

64 Библейская история о строительстве баити до небес, рухнувшей из-за смешения 
языков разных племен.
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крывающая нужник.
Сосед с верхнего яруса, внимательно изучивший новичка, начиная с наголо 

остриженной головы, остановил взгляд на выцветшей робе, где вышит номер 
715, утвердительно заявил:

- Литер А...
Чобан-заде непроизвольно кивнул, впервые услышав это загадочное словечко 

в кабинете следователя в её разговоре с кем-то по телефону.
- Политический, - просто, как само собой разумеющееся, сосед раскрыл 

загадку сего следовательского термина. - У нас здесь литер А под особой 
защитой... Братки не тронут... А если петухи будут приставать, расквасят 
им задницы... Зато вместо паханов усердно работают на допросах следаки - 
кишки вытянут метр за метром, пока не добьются нужного им признания... 
Так-то... У меня болыной опыт общения с ними. - И внезапно перешёл на 
шепот: меня сначала шерстили по литеру А за, якобы, диверсию на нефте- 
промысле в Мангышлаке. Со дня на день готовили пустить в расход... Всё 
поглядывал из окна во двор и представлял, как лежу там плашмя от пули 
в затылок... Но каким-то образом среди следаков затерся спец по горючим 
смесям из Москвы... Просматривая моё дело, фото с места пожара, рисунки, 
пришел мой ангел-хранитель к выводу: пожар на вышке произошёл из-за 
сварочного брака на заводе... Дело спустили на литер Б - от двенадцати до 
пятнадцати. А мне днями - мать родная! - стукнет шестьдесят. - Хмыкнул: 
- пора выходить на пенсию...

Чобан-заде, ворочаясь и не находя удобной позы, слышал его отрывочно, как 
бы издалека - из-за шума и шороха лежавших на соседних нарах. Кто-то хлопал 
ладонью по матрасу, чтобы придавить блоху, кто-то бормотал что-то невнятное, 
хрипло кашлял.

Сосед же с верхнего яруса, тянув шею вниз, всё продолжал настраивать Чоба- 
на-заде на разговор, то ли почувствовав к нему доверие, то ли разом выдохнув 
все слова, желал освободиться от мучивших его догадок:

- Стоя у окна, часто можно услышать звуки выстрелов со двора. Поскольку 
нас заперли на этом этаже - вышка нам не грозит, может случиться так: тройка, 
ознакомившись со следственным делом, может прийти к мнению, что и ваше 
дело, как и мое, тянет лет на пятнадцать, хотя и это не факт...

Чобан-заде уже почти не слышал его, внимание ослабло, когда, прижав- 
шись по привычке правой щекой к матрасу, почувствовал, как тепло разго- 
ряченного от пережитого сердца, поползло к телу, расслабляя каждую клет- 
ку, каждый нерв... И, как всегда бывает между забытьем и сном, усталый 
мозг рисовал разные картины, искаженные, фантастические из пережитого 
за день.

Среди мельканий и хаоса картин-видений вдруг, седьмым чувством, обо-

171



172 Тимур Пулатов

стрившимся до предела, Чобану-заде почудилось присутствие в камере, меж 
нарами, той самой темной фигуры, возникшей неожиданно, когда распахнулась 
дверь в палату санатория под утро, и среди явившихся с арестом, по еле знако- 
мым контурам лица, рисунком головы в барашковом колпаке, по блеснувшему 
в полумраке взгляду...

«Да, это он, как же? Как же? Файтонджи Сервер...» - мелькнула скорее не 
догадкой, а предчувствием...

Чобан-заде открыл глаза и почувствовал, как тревожное биение сердца ото- 
гнало видение, сел, нащупав холодными пятками земляной пол.

Сосед сверху, страдающий бессонницей, без умолку продолжал рассуждать о 
здешнем, в Черном городе, правосудии - всё также тихо, с хрипотой в голосе, 
добавляя к пространному пояснению распорядок дня: арестованных не застав- 
ляют работать, не выводят на прогулки, казённую баланду подают прямо к раз- 
движным столикам, пристроенным к нарам...

Машинально, без особой надобности, Чобан-заде ощупывал рукой деревян- 
ные поручни, чтобы понять, с какого бока лежака встроен тот самый обеденный 
раздвижной столик... И вдруг, безо всякой связи, вспомнил имя Севиль... Се- 
виль и Сервер... И мысль оборвалась...

V
В металлическом скрежете открываемой двери Чобану-заде в тяжёлом сон- 

ном беспамятстве послышался гул пролетающего над окопом снаряда... Такое 
ощущение: тело стиснуто обвалившимися краями земляного окопа... Там, на 
венгерском фронте, шальная пуля обожгла руку студенту-санитару. А сейчас, 
через столько лет, отозвалась резкой болью, стиснув плечо, когда Чобан-заде, 
пригнувшись, опустил ноги на землю.
- Семьсот пятнадцатый - на выход! - зычный голос надзирателя отогнал кар- 

тину окопа, странным образом вдруг выплывшую из хаоса ощущений в эту пер- 
вую ночь в неволе.

Деревянные нары заскрипели, будто перекатывая иедовольные сонные голоса 
отодной лежанки к другой, напоминая перекличку выстроившихся в строю...

Видя, что Чобан-заде, ещё не пришедший в себя после тяжелого сна, повернулся 
к окну, разрисованному серым пятном света, сосед сверху дотронулся до его плеча:
- Это вас, профессор, на допрос... - И как бы в такт его словам надзиратель в 

нетерпении потряс связкой юпочей, мол, поторапливайтесь.
Чобан-заде, обдумывая, как на сей раз вести себя с Карпонос, медленно надел 

робу и вышел за дверь.
Тот самый знакомый надзиратель с заячьей губой, которому Карпонос пере- 

давала его из рук в руки как бездушную вещь, повёл Чобана-заде не наверх, по
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винтовой лестнице в следственную комнату, а узким коридором к выходу на 
тюрехмный двор.

Из открывшейся металлической двери со двора дохнуло обжигающим холо- 
дом, освежив лицо Чобана-заде и прогнав остатки сна.

Напрягшись, он увидел, как из глубины двора в его сторону, будто ведомый 
огоньком дымящейся папиросы во рту, направился тёмный силуэт в шапке, ку- 
тавшийся в короткое пальто.

«Файтонджи»65, - нисколько не удивился Чобан-заде, будто предчувствуя 
встречу с пришельцем из Крыма и заранее готовясь к ней.

- Селям алейкум, кардэш, - первое, что услышал из уст подошедшего, кото- 
рый вынул озябшие руки из карманов пальто, желая обнять Чобана-заде.

Чобан-заде невольно отступил на шаг: знакомые нотки голоса волной вос- 
поминаний обожгли его дыханием степи, уходящей на север от Карасувбазара.
- Бекир, у нас в народе говорят: «Акъшам къаранлыгъы тюшкен сонъ, шей- 

танлар пенджеренъе бакъмасын деп, перделерни къапатмакь керею)66, - сказал 
Сервер, пристально всматриваясь в окна, выходящие во двор.

«Борюни анъсанъ, таягъынъны азыр тут»67, - подумал Чобан-заде, не отводя 
глаз от лица Файтонджи. Утренний свет опускался всё ниже, в тёмные уголки 
двора, освещая лицо Сервера с доброжелательной улыбкой.

- Удивлён? Служебные дела забросили меня в Баку. Узнав, где ты, поспешил 
в Чёрный город, - пытался разговорить Чобана-заде Файтонджи. - Тебе привет 
от Севиль, хотя не знаю, уместно в таком месте говорить об этом? И, дотронув- 
шись до локтя собеседника, Файтонджи предложил ему сделать круг по двору. 
Но Чобан-заде упрямо стоял на месте, скрестив руки на груди, чтобы защитить- 
ся от пронизывающего холода.

- Роба - не для утренних прогулок, - Файтонджи протянул в его сторону руку: 
- Вперёд, движение согревает. Да, молодость, - вдруг переменил он тему. - Ког- 
да нам позволяли поболтать, подшучивая над девушками из рушдие, помнится, 
моя Севиль и Диляра из знатного рода Кипчакских негласно соперничали меж 
собой за твое внимание. Небеса решили по-своему, перепутав карты - Севиль 
стала моей спутницей жизни, а Диляра, как мне известно... Чобана-заде, про- 
должавшего упрямо стоять на месте, вдруг пронзма острая мысль: не Файтон- 
джи ли арестовал Османа Акчокраклы и, заковав в наручники, увёз в Крым для 
суда «тройки»? А теперь явился по его, Чобана-заде, душу?

Угрюмую молчаливость Чобана-заде в первые минуты их встречи Файтон-
65 По некоторым сведениям, крымская «тройка» состояла из наркама НКВД К. Пав- 
лова, прокурора К Монатова, секретаря партии С. Трупчу. Имя Трупчу вызывает 
сомнение у историков. Во избежание кривотолков, автор назвал третьего из списка 
вымышленным именем - Файтонджи (прим. автора).
66 В темноте завешивают окна, чтобы черти не заглядывали (крымтат.).
67 «Помянул волка - палку держи наготове» (крымтат).
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джи принимал как растерянность, надломленность заключённого. И живо от- 
кликнулся, когда тот спросил, обращаясь к нему на «вы», чтобы подчеркнуть 
пропасть между ними:
- Это ваша вторая поездка в Баку? - пристально всматриваясь в лицо собесед- 

ника, задал вопрос Чобан-заде.
- Нет, нет! Первая, поверишь, даже не знаю, на какой улице твой Чёрный го- 

род. Безвылазно работаю, отдыхаю и сплю на диване в следственной комнате, 
- поспешил оправдаться Сервер. Торопливо открыл пачку папирос, протягивая 
собеседнику:
- Прошу, профессор... Недаром говорит наш мудрый народ: когда двое друзей 

молодости зажигают в степи костёр - сгорает всякая нечисть... А, поскольку мы 
не собираемся поджечь тюрьму, побалуемся легким дымом табака.
- Не курю, - с трудом разжал окоченевшие губы Чобан-заде, вспомнив, как по 

просьбе врача Зураба Константиновича всю последнюю неделю перед арестом, 
мучаясь, воздерживался от курения. Но через паузу рука его сама потянулась 
к открытой пачке. Файтонджи чиркнул спичкой, прикрыв огонёк ладонью, и, 
тревожно глянув на окна здания, повернулся спиной. И пока Чобан-заде при- 
куривал папиросу, сам сделал глубокую затяжку. Сервер, на полголовы ниже 
собеседника, вытянув шею, шепнул тому на ухо:

- Как сказал поэт: «Дым отечества нам сладок и приятен.. .»68, - и, переменив 
тон на дружелюбный, продолжил:
- С тех пор, как ты вынужден был уехать из Крыма, Бекир, я следил за твоими 

успехами в поэзии, в учёных делах, искренне радуясь кипучей энергии, частым 
поездкам в дальние кавказские аулы, твоему непререкаемому авторитету среди 
научной элиты... Как же иначе?! Закадычный друг детства, степняк-пастушок, 
как и я, вместе учились в Карасувбазарской рушдие... Своим трудом и умом, без 
связей, вырос в мировую величину, - Сервер то повышал голос, стараясь вы- 
разить восторг, то переходил на шепот: - Я всё помню... 0! И тяжко, и радостно 
вспоминать тот день, тридцать лет назад... Тогда в степи, где пасли овец, желая 
показать удаль, джигитовку, вскочил на дикого, необъезженного каурого жереб- 
ца... 0! дикарь сбросил меня-на валуны, рассекая копытом голову. Всю жизнь 
буду помнить, как врач в Къарасувбазарской больнице сказал, мол, благодарите 
Аллаха: если бы не ваш приятель Бекир, двое суток без отдыха несший вас на 
спине, привлёк бы запах крови стаю волков. Да! - Тяжко вздохнул Файтонджи, 
пытаясь изобразить боль на полноватом, отёкшем лице, отчего тонкие губы его 
свернулись в трубочку. - И, внезапно строго и деловито: - А теперь обратимся к 
твоему делу. Все последние дни тщательно, не теряя времени, изучал его. - На 
мгновение остановился, подбирая нужные слова, затем торопливо зашагал по 
вязкой гпине двора.
мСтроки из поэзии Гавриила Двржавипа (прим. автора).
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Чобан-заде насторожился, вспомнив: студенты, вынужденные после увольне- 
ния оджи из института вернуться в Крым, будоражили новостями, одни тревож- 
нее других, что в «тройке» местного НКВД самым жестоким к арестованным 
землякам был новоиспеченный партийный секретарь, вернувшийся из Москвы 
с дипломом «красного профессора» - Сервер Файтонджи, желавший выслу- 
житься для карьерного роста...

Требовательный голос собеседника: - Надеюсь, всё, что скажу, останется 
строго между нами, - прервал мысли Чобана-заде. - По крайней мере, до 
того дня, когда выйдешь на свободу, - добавил Сервер: - Не удивляйся и по- 
верь, есть шанс, болыиой шанс, что мы вместе вернёмся в Крым и устроим 
пиршество в родном Къарасувбазаре во славу справедливости правосудия... 
Но для этого счастливого часа освобождения из мрачных казематов Чёрного 
города, нужно меж нами доверие, как в молодые годы, обоюдных усилий в 
связке следователь-заключенный, хотя слово «связка», возможно, не подхо- 
дит к отношениям палача и жертвы, если судить по римскому праву, усвоен- 
ному в Институте69. Но я пришёл сюда не для этой роли. Нет! нет! - Начав 
складно и убедительно, Файтонджи неожиданно запутался, будто язык его не 
мог отделить правду от лжи.

- Вот именно, - промолвил Чобан-заде, хотя Сервер не понял, что тот имел в 
виду. Он глянул на карманные часы, как бы засекая отпущенное им время для 
свидания:

- Не мешкая, ближе к твоему следственному делу. Когда я был вызван в Баку 
из Крыма с делами, расследованными в Симферополе, чтобы объединить их 
в одно единое дело трёх наших: НКВД - здешнего, бакинского, узбекского, 
крымского в одно общее под названием «Дело «Красного шторма» », так легче 
работать нашим «тройкам» потому, что одни и те же лица, будь он троцкист, 
пантюркист, миллифирковец, завербованный шпион-диверсант, переходят из 
одного расследования в другое. Передо мной живой пример -ты, Бекир. Нельзя 
отдельно рассматривать твои деяния, подпадающие под статьи уголовного ко- 
декса, скажем, на родине, в Крыму или в годы твоей работы в Узбекистане - и от 
здешних, бакинских, и еще шире - время учёбы в Турции, в Будапеште; словом, 
сегодняшняя твоя печальная судьба связала тебя со множеством судеб других 
подследственных, скажем с двумя узбеками-аспирантами, как их там - Гулям- 
заде и Абу Сайид Ходжаев. Логично?

Он глянул на карманные часы, как бы засекая отпущенное им время для 
свидания: - Логично! - Согласившись сам с собой, крымский посланец про- 
должил: - Поверь, когда я, запершись в кабинете, несколько дней и бессон- 
ных ночей изучал папку с твоим делом, вместе с твоим перебирая десятки
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69 Имеется в виду Институт красных профессоров.
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дел других, с которыми связали твоё дело воедино, перед моими глазами 
вдруг возникала наша степь, отары овец, рушдие - всё, как описано у Номана 
Челеби в рассказе «Къалдыргъачлар дуасы»70, думал: «Нет, еще рано врагам 
Бекира Чобана-заде праздновать победу. Это не про тебя сказано: «Дженазе 
намазы вакътында джемааттан рахметлининъ ал-и хаяты ве кемал-ы сихха- 
ты». Рано, рано устраивать поминки по человеку, кого называли гордостью 
нашего народа. Хотя и сейчас многие карасувбазарцы ещё не понимают, что 
в будущем, недалёком будущем, имя Бекира Чобана-заде вместе с Исмаилом 
Гаспралы, Номаном Челеби будет в триаде крымцев, известных всему миру, 
хотя в наши дни школьникам внушают, что Гаспралы и Челеби - мракобесы 
и слуги дьявола.

От хождения вкруговую по сырому двору, Чобан-заде, почувствовав боль в 
ноге, подумал с насмешкой: «Интересно, сколько кругов мы бы сделали, если 
бы Файтонджи возил меня на фаэтоне71, впряжённом в тощую лошадь?»

Файтонджи продолжал говорить тихо и доверительно, часто поглядывая на 
окна бараков: в них один за другим зажигался свет.
- Ночью тайком открывал сейф с семнадцатью томами твоего дела. Читал до 

боли, рези в глазах все, о чем педантично написано о тебе, начиная с младых 
лет до ареста в феврале. Так, лист за листом, перед моими глазами - ведь ты 
лет двадцать назад исчез из поля моего зрения - предстала общая картина твоей 
судьбы, земляка, которому Аллах даровал такой поэтический талант и такую 
волю.

Чобан-заде, чувствуя легкий озноб внутри каменной коробки двора, впитав- 
шую ночную стужу, коробку, не освещаемой лучами солнца, краем уха слушал 
душеизлияния Сервера. Невольно, он превратил всё услышанное в шутку: - 
Къулакъларым чынълай-мени бирев анъа72...

Файнтонджи пропустив мимо уха замечание Чобан-заде. Продолжил с упор- 
ством:
- В семнадцати томах твоего дела - чего там только нет, чтобы подвести тебя 

к эшафоту - ложь, доносы завистников-коллег, все в кучу - даже жалобы твоей 
бывшей жены Диляры из благородного семейства Кипчаковых. Столько грязи 
может излить покинутая жена из ревности к молодой - Ругие Абдулиной! - Сер- 
вер неожиданно хмыкнул. - Через это прошёл и я, когда расстался с Севиль. 
Как видишь, наши романтические юношеские увлечения разбились о семейный 
быт... - И добавил: - В свою семейную драму как-нибудь посвящу тебя в дру- 
гой обстановке, - и продолжил рассуждать о вычитанном в семнадцати томах 
дела Чобан-заде: - Диляра расписывает, какой ты варвар под личиной поэта-гу-

70 Рассказ «Мопитва ласточек» (крымтат.).
7/ Чобан-заде обыгрывает фамилию следователя, что означает фаэтонщик. 
72 «Вушах звенит - кто-то меня вспоминает» (крымтат).
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маниста, бросил на произвол судьбы в мрачные годы голодомора в Крыму сына 
Рустема. И вся эта галиматья покинутой женщины перемешана в томах дела с 
опусами в крымских газетах «Ени дунъя», «Яш куввет», в журнале «Больше- 
вик йолу», в здешнем «Бакинском рабочем» - обвинения в национализме, пан- 
тюркизме... Доводят до абсурда: мол, даже тайно сотрудничал с самим Львом 
Троцким73

- Абсурд, конечно, - пожал плечами Чобан-заде, чтобы хоть что-то возразить 
в ответ.

Файтонджи торопливо глянул на часы:
- Через полчаса, ровно в восемь, я должен быть в следственной комнате. 

«Тройка» начинает день с указаний, кого из Чёрного города пригласить на суд 
и объявить приговор. Сей праведный суд длится полчаса, не более. И кого на- 
значить на завтра - в расход, выражаясь языком Сумбатова... - Он неожиданно 
умолк, услышав скрип открываемой двери.

Тот же надзиратель с заячьей губой, выведший Чобана-заде в студёный двор, 
многозначительно кивнул.

- Всё! Час, отведенный нам для свидания Мемедом, заканчивается, 
- и показал тому два растопыренных пальца, как бы говоря: ещё пару 
минут.

- Знакомясь с потоком клеветы, невольно вспоминал, каким ты был в годы 
нашей дружбы - стойким, непреклонным, готовым на все ради правды и спра- 
ведливости. Даже обнаружив в деле твоё покаянное письмо в «Бакинском ра- 
бочем», - Файнтоджи вынул из кармана сложенную вдвое газету, номер от три- 
надцатого сентября тысяча девятьсот двадцать девятого года в ответ на кпевету 
Ружа в газете «Красный Крым», назвавшего тебя буржуазным националистом, 
где ты признаёшь, что в известный период жизни попал под влияние крымскота- 
тарской буржуазии и националистической интеллигенции. Я не поверил твоему 
признанию, подумал: беря вину на себя, Бекир желает отвести беду от друзей 
по Милли Фирка.

Чобан-заде резко придержал шаг, впервые став лицом к лицу с Файтонджи, 
остро глянув тому в глаза:
- В тот год вы уже вернулись в Крым с дипломом красного профессора и 

должны были знать, сколько клеветы вылилось на голову честнейшего чело- 
века - Сеит-Джелила Хаттатова74, главу Милли Фирка и члена правительства, 
избранного Курултаем. Благодаря в том числе его усилиям мы спасли наш народ 
от вымирания в голодомор. - Чобан-заде закашлял, будто захлебнувшись от не-

пЛвв Троцкий (1879-1940 гг.) - революционер, главкам Красной Армии, выслан из 
страны, обвинён в измене и убит по приказу Сталина.
74 Лидер партии «Милли Фирка» в конце 10-х годов проиыого века - до того, как её 
возглавил Чобан-заде.
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годования. - А подлая клевета, подведшая к гибели прекрасного поэта, гордости 
не только Къарасувбазара, но и всего читающего Крыма - Амди Гирайбая - ма- 
стера-новатора стихосложения? - И, с сожалением покачав головой, тихо произ- 
нёс: - Да, у меня было желание, наивное, незрелое, направить в свой адрес всю 
шумиху вокруг них и других наших патриотов.
- Узнаю пастушка из родного Аргъына - романтика, рыцаря справедливо- 

сти. - Услышав легкую иронию в голосе собеседника, Чобан-заде в ответ про- 
должил: - Высокомерно полагал: моя известность в Европе, Москве, в Азии не 
пострадает от письма-покаяния в газете - посудачат в околонаучных кругах и 
забудут.

Повернувшись на лязг металлической двери, откуда высунулось недовольное 
лицо надзирателя, Файтонджи, заторопившись, сказал на прощание:

- Кстати, Сеит-Джелил Хаттатов сейчас в Крыму под следствием. А прогулку 
на свежем воздухе продолжим через двое суток, в очередное дежурство Мемеда 
Айлисли.

VI

Ступив больной ногой на винтовую лестницу чуть раньше надзирателя, Чо- 
бан-заде тяжело, с одышкой преодолев несколько проёмов, подумал: «Мемед 
Айлисли... Какую роль выполняет он в игре, затеянной Файтонджи? В Чёрном 
городе, где тысяча острых глаз и ушей в каждой щели, надзиратель в сговоре 
со следователем, по знаку которого открывается дверь во двор, куда, кроме за- 
ключённого и следователя, никого не выпускают, если только на расстрел - так 
пояснил сосед с верхнего яруса...

Перед тем, как открыть дверь в камеру, надзиратель Мемед впервые задержал 
долгий взгляд на Чобане-заде, будто оценивая, насколько можно ему доверять 
- ему, привилегированному заключённому, получившему право прогуливаться 
по двору?

Под звон ключей Чобан-заде зашёл в камеру и устало побрёл по рядам меж 
нарами. Никто из камерных не обратил внимание на его возвращение. Лишь 
сосед, наблюдая, как Чобан-заде с трудом пытается поднять ногу, чтобы занять 
своё место, протянул ему руку, чтобы помочь.

Заключенный 715-й молча лёг, чувствуя, как матрас, набитый соломой, на- 
чинает согревать озябшую спину. Из-за сумбура мыслей, сложившегося после 
прогулки с Файтонджи, не сразу расслышал:
- Ну, как сегодня? Руки-ноги целёхоньки?
- В порядке, - Чобан-заде чуть приподнял голову, чтобы краем уха слышать 

бормотание с верхнего яруса:
- Это главное, а горячая голова приложится к рукам, профессор, чтобы жить
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далыие и ждать... финала...
Едва сосед умолк, Чобана-заде пронзила мысль об аресте его друга и настав- 

ника Сеит-Джелила Хаттатова: «Лучше бы Файтонджи по рукам ударил, чем 
ранить сердце известием об аресте Сеит Джелила».

Чобан-заде прижал холодными руками глаза и, в полудрёме, как это часто бы- 
вает - картина тюремного двора неожиданно сменилась панорамой дома: ка- 
бинета, спальни, и оттуда, преодолевая казематы Чёрного города, как слуховые 
галлюцинации, дошли озорные переливы музыкальных звуков «Арзы къыз»75 
, в два голоса и четыре руки исполняемые на фортепьяно Ругие и сочините- 
лем пьесы Асаном Рефатовым76... Но сразу же звуки эти спугнула тревожная 
мысль о судьбе Асана, в числе множества его друзей вернувшегося в Крым. 
Через паузу звуки повторились, но уже дробью барабана и зовом трубы, будто 
доносившиеся причудливым образом с далёких венгерских окопов до здешнего 
тюремного двора. Чобан-заде, встрепенувшись, сел, но услышал лишь скрежет 
карандаша о бумагу в верхнем ярусе. Сосед, слюнявя графит, что-то писал, рас- 
тянувшись на нарах.

Как бы откликаясь на зов трубы, Чобан-заде подошёл к окну. Крупные капли 
града, смешанные с комьями снега, постучав по стеклу последним аккордом, 
ушли в сторону, уступив место полоске солнца, осветившего край облака. При- 
жавшись руками к подоконнику, он наблюдал за причудливой игрой природы, 
сменившей снег с градом на луч солнца, освещающий изнутри, медленно ухо- 
дящее за горизонт облако...

Тоска сжала сердце, в голове теснился рой мыслей, воспоминаний, возник- 
ших из далёких студенческих лет в Будапеште, вернувшихся сейчас строчками 
стиха:

«Облака, облака.
Что поведал гонец, о деревне моей -
Там, где мать и отец?
Расскажите, мы тихо поплачем вдвоём,
И вместе в дорогу уйдём.
Облака, облака. На Яйлу улетев,
Там мою Эсму увидев,
Передайте привет.
Остудите слезу на любимых глазах.
И глаза те забудут о горьких слезах...».

75«Девушка Арзы» (крымтат.).
76 Асан Рефатов (1902-1938 гг.) - выдающийся композитор, учёный-фольклорист, 
автор первой крымскотатарской драмы «Чора Батыр» и других музыкальных со- 
чинений, оставивших след в националыюй кулыпуре. В Баку возглавлял Союз ком- 
позиторов Азербайджана. В описываемое время находился под следствием НКВД 
(прим. автора).
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Почувствовав, что тяжесть горечи отпустило сердце, Чобан-заде, ещё немно- 
го постояв у окна, будто ожидая какого-нибудь чуда небес, тихо вернулся к сво- 
им нарам и, остановившись, спросил:

- Пишете весточку родным?
- Да! - живо откликнулся сосед с верхнего яруса. - Три слова: жив, здо- 

ров, люблю, Марфа Петровна... - И пояснил: - Марфа - моя жёнушка. В 
Чёрном городе запрещена переписка с домашними, чтобы даже мышь не 
пискнула, что здесь творят. Писать-то написал, но вот задачка, как под- 
ступиться к покладистому надзирателю, чтобы опустил весточку в почто- 
вый ящик за воротами каземата... Вот задачка! Хотите? - протянул сверху 
карандаш и лист, оторванный от ученической тетради. - Отведите, про- 
фессор, душу самими простыми, но полными смысла тремя словами: жив, 
здоров, люблю...

- Спасибо, попробую, - согласился Чобан-заде, хотя с первых дней ареста он, 
считавшийся среди коллег гением письменного слога, перемоловший и попро- 
бовавший на вкус миллионы слов разных племен и народов, сейчас, мучаясь, 
тревожился мыслью, как узнать о жене, о доме... и раскрыть обратный адрес 
- Чёрный город, Ичери-шехер... Решил - нет, не выдержит Ругие такого страш- 
ного удара.

Пригладив лист на коленях, он просто захотел поведать в стихах чувства, 
переживания. Но душа не желала откликаться вдохновенными строками, бчи- 
ститься, освежиться хотя бы ненадолго. И руки, будто сами суровой прозой по- 
ведали том, что сейчас думалось, переживалось узником, которого покинуло 
божественное вдохновение:

«Если даже сейчас написанное мною никому не интересно, тем не менее, оно 
отражает судьбу исчезающего, надломленного и ограбленного крымскотатар- 
ского народа, у которого не осталось ни флага, ни славы, ни земли. И если даже 
не останется никого, кто говорил бы на крымскотатарском языке, на котором я 
пишу, язык наш, всё равно, велик и самобытен, потому что в нём звучит тыся- 
челетняя печаль моего народа, его печальный голос.... Но, если случится так, 
что судьба обратится лицом к Крыму, и крымский татарин будет искать брата 
своего, крымского татарина, вот тогда мои произведения увидят свет и будут 
востребованы. Но если так не случится и те несколько моих последних туман- 
ных, печальных дней и бессонных ночей забудутся, мне хватит того, что сейчас 
я пишу эти строки...».

VII
- Семьсот пятнадцатый - на выход!



Красный шторм

Спускаясь по винтовой лестнице следом за Мемедом, Чобан-заде чувствовал, 
как каждый шаг одеревеневших без движения ног отдаётся болью и одышкой в 
груди. Файтонджи встретил его на обычном месте, у выхода во двор - широким 
жестом норовя обнять земляка. Но заметив угрюмый, совсем не гостеприимный 
вид Чобана-заде, заговорил торопливо, буцто желая оправдаться за одиу несо- 
стоявшуюся прогулку:

- Пришлось пропустить дежурство Мемеда... Работы невпроворот. Генерал 
Сумбатов требует от меня все новых и новых доказательств вины крымских. 
Пришлось срочно возвращаться в Крым по следственному делу, которое, друг 
мой, отчасти касается и тебя.

До Чобана-заде лишь теперь дошли слова о дежурстве Мемеда...
В тумане ускользающего времени не заметил, что вместо заявленных 

двух дней, он четыре дня не дышал воздухом замкнутого тюремного дво-

- Тебе привет от крымских друзей, - продолжал торопливо Файтонджи. Спра- 
шивали, как ты там, в Баку, преуспеваешь ли на ниве наук в своём институте. До 
них пока не дошло, что волею судеб тебе пришлось сменить цивильный фран- 
цузский костюм с галстуком на тюремную робу.

Сверкнул глазами, пытаясь уловить настроение Чобана-заде на сказанное 
им, но заметил лишь отрешенный взгляд, блуждающий по двору: то место, 
где Абу Сайид и Хабиб, перелопатив мёрзлую землю, рыли себе могилы, 
было засыпано песком и гравием. 0 том, что здесь разыгрывалась сцена рас- 
стрела, напоминали лишь чёрные узоры, разрисованные порохом на камен- 
ной стене... Чтобы как-то взбодрить Чобан-заде, Файтонджи с воодушевлением 
в голосе заявил:

- Ничего, как говорится: и на нашей улице в Къарасувбазаре будет праздник, 
когда вернёшься в родной город. Но для этого ты должен довериться моим ис- 
кренним добрым намерениям. Хотя понимаю: в наше время у людей творче- 
ских, интеллектуалов твоего масштаба, появилось недоверие, даже вражда к 
таким людям, как я - в погонах, с наганом в кобуре за поясом, спрятанным под 
пальто, - и выразительно хлопнул себя по карманам, как бы намекая, что по 
долгу службы вынужден скрывать кобуру.

- Нет, всё в порядке, - откпикнулся Чобан-заде. - Слушаю...
Чтобы ещё сильнее возбудить у собеседника интерес к беседе, Файтонджи 

признался:
- Моя поездка в Крым была связана с делом Асана Рефатова. - И само это 

упоминание о Рефате заставило Чобана-заде с болью подумать, не дослушав 
следователя: «Предчувствовал ведь...».

Файтонджи сразу же деловой тон сменил на доверительный: - Ты ведь пре-
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красно помнишь Асана, дружили семьями. Супруги дневали, ночевали в вашем 
доме... Ни одно детище Асана, буць то драма «Лейля ве Меджнун», «Чора Ба- 
тыр», «Той девам эте»77, как мне известно из дела Рефатова, не проходило без 
твоего и Ругие-ханум возгласов одобрения.

Неожиданное упоминание о Крыме смягчило душу Чобан-заде - будто све- 
жий воздух моря вдохнул:
-Мы с женой гордились дружбой с Асаном... Он чистой души человек...
- Наконец разговорил тебя, - смягчил тон Файтонджи. И, не дойдя до ям, вы- 

копанных Абу Саийдом в паре с Хабибом, повернул обратно: - Конечно, чисто 
по-человечески, твоя дружба с Асаном понятна - оба изгнанники с родины. Но 
и в чужом для вас Баку вы достигли выдающихся успехов, каждый на своём по- 
прище. Одно то, что, будучи главным дирижёром бакинского драмтеатра, Асан 
заметил одарённого Кара Караева и вывел его в люди, уже этим он оставил след 
в азербайджанской музыке...

Чобан-заде, почувствовав, как утренний холод сковывает его движения, оста- 
новился недалеко от двери в здание:
- Скажите, к чему мне эти ваши следовательские душеизлияния об Асане Ре- 

фатове, Османе Акчокраклы? Хотите во мне посеять страх?
Файтонджи пробрал глухой смех, похожий на кашель:
- Ты бесстрашен, знаю из далёких лет дружбы. Поверь, о своих следственных 

делах рассказываю исюпочительно для того, чтобы вывести тебя из порочного 
круга, искусственно связанных с твоим именем криминальных людей. А далее 
подвести Сумбатова и тройку к мысли о твоей невиновности - фактами, голыми 
факгами и выверенными умозаключениями. Задача, признаюсь, не из легких, 
зато выигрышная. Не только Асан Рефатов, но еще двадцать арестованных по 
«крымскому делу» ждут в феодосийской тюрьме своей участи. Все они тебе 
знакомы. Не хочу сейчас называть их имена и звания, но поверь, во всех их 
делах фигурирует твоё имя. Со временем я назову тебе фамилии «двадцатки», 
ждущей своей участи из суровых уст «крымской тройки». А участь эта, поверь 
мне, незавидная. - Файтонджи умолк, шагнул вперёд под гулкий стук сапог о 
ледяную корку земли.

Земля глухо отозвалась, пройдясь по слуху Чобан-заде, вновь напомнив ему 
об экзекуции его учеников, невольным свидетелем которой он стал.

-Я уже был невольным свидетелем, как в этом дворе заставляли признаваться 
в том, чего не совершали под угрозой расстрела. Уверен, такой излюбленный 
метод применят и в отношении Рефата, и «двадцатки», о которой вы загадочно 
упоминали...

Файтонджи поднял серые глаза кверху, вспоминая о чем-то:
- А! Это ты о двух узбеках-аспирантах? Дела их в ведении капитана Сарымса-

77 «Сваоьба продоло:сается» (крымтат.).
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кова. Командировка в Баку на исходе, генерал Сумбатов упрекает его в бездей- 
ствии, мол, даром ест казенные харчи. И даже в ярости заявил, если не можешь 
вывернуть их души наружу, не позорь честь мундира - застрелись! Вот так! 
Сумбатову поручено быть во главе всех трёх «троек», объединённых в «Дело 
«Красный шторм»». Генерал любит подчеркивать масштаб работы и простран- 
ственный охват - от Каспия, Черного моря - и до Аральского моря - дела трёх 
морей...

Чобан-заде, думая о своём, резко ответил:
- К чему выворачивать их души, если вы уже их окровавили?!
Файтонджи, поняв его слова, как кровную обиду за учеников, которым уже

обрезают крылья, едва они успели набрать высоту в науке, как бы оправдываясь, 
принялся пространно объяснять разницу в работе таких работников НКВД, как 
Сумбатов и Сарымсаков, и своей работой.

- Капитан Сарымсаков и наш генерал из старой гвардии, воевавшей ещё в 
гражданскую войну. Проникнуты духом чапаевщины, махновщины, без зако- 
нов и правил, единственный аргумент - клинок сабли и пуля нагана, - рубить с 
плеча и доложить в Москву, что к энному сроку спущенное сверху число при- 
говоренных в расход людей - с честью выполнено. Это мы, красная профес- 
сура, учились не на уставах военного времени, а штудировали труды товари- 
ща Вышинского78, прогрессивных дореволюционных юристов, вроде Плевако 
79. Знакомились и с новейшими работами в языкознании товарища Марра 
- Кстати, - неожиданно перевёл он разговор: - в твоём следственном деле в 
глаза попался отзыв профессора твоего института - Максуда Рустама-заде - 
он ставит тебе в вину, что в трудах ты ни разу не обращаешься к новаторским 
изысканиям Марра, и делает в твой адрес политический выпад: мол, отрица- 
ешь классовый подход в тюркологии. Лично для меня твоё имя неубедительно 
притянуто к Марру.

Глянув на часы, Файтонджи неожиданно спросил:
- Бекир, замечал когда-нибудь за собой слежку на улице? Или за вашим домом?
Чобан-заде от лобового вопроса несколько опешил. Призадумался:
- Вроде не замечал. И жена, и друзья, кто приходил в дом, тоже. Хотя, кто 

знает, в наше время...
Файтонджи изучающе глянул на собеседника, поправляя шапку, всё время 

предательски сползающую на лоб и обнажающую лысину - следователю всё 
время казалось: рядом с Чобаном-заде с его густой шевелюрой он выглядит 
ниже ростом ещё более заметно.
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78Вышинский А. Я. (1883-1954 гг.) - в описываемое врсмя генпрокурор СССР.
79Дореволюциоиный адвокат и юрист.
80 Н. Марр - советский филолог, автор антииаучной теории о классовом происхож- 
дении языка.
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- Слежка была изо дня в день, все последние девять лет, начиная с тысяча 

девятьсот двадцать восьмого года. Ещё раз прошу, Бекир - арамызда олгъан лаф 
бу ерде къалсын81, иначе мне головы не сносить.

Чобан-заде придержал шаг, чтобы сравняться с Файтонджи и чтобы по вы- 
ражению лица понять, насколько тот искренен.

- В твоем следственном деле неожнданно обнаружил рапорт наркома Сумбад- 
зе на запрос из Москвы, - и, понизив голос до шёпота, сообщил неожиданную 
новость:
- Цитирую дословно: «никаких антисоветских проявлений со стороны Чоба- 

на-заде не обнаружено, связи с бывшими миллифирковцами и другими контрре- 
волюционерами, не прослежено».

Чобан-заде, буцто не до конца осмыслив услышанное, уцивлённо пожал плечами:
- Слежка для меня новость. Так долго шли по пятам... Семь лет...
Файтонджи, ожидавший страха в глазах Чобана-заде или защитного непроиз-

вольного жеста, раздражённо ответил:
- Что здесь непонятного?! Для меня рапорт генерала - ещё один сильный ар- 

гумент, чтобы и дальше изучать твоё дело на предмет несостыковок, неувязок, 
слепленных в единое целое следователем Карпонос. Торопится баба - вот кто 
должен застрелиться! - И резко остановился: - А пока всё. До следующего сви- 
дания. Мемед выглядывает из-за дверей...

Чобан-заде в задумчивости побрёл к открытой двери. Услышал, как Файтон- 
джи сказал ему вслед неожиданно:
- Да, кстати: накануне твоего ареста в санатории, в дом на Кооперативную 

явился генерал Сумбатов с командой и совершил обыск. Но и на сей раз, судя по 
новому рапорту, ничего компрометирующего тебя и Ругие-ханум не обнаружил.

VIII
Чобан-заде был до того расстроен обыском в его доме, что ощупывая полку в 

полумраке на нижнем ярусе, не расслышал назойливого вопроса соседа:
- Руки-ноги не покалечили?
Разволновался Чобан-заде не столько от самого обыска, не прибавившего к 

его делу ничего крамольного. Зная о впечатлительности жены, испытавшей шок 
- это больнее всего и задело его сердце.

Он воочию представил, как на глазах жены, впервые за годы их супружества, 
чужаками были нарушены не только сама атмосфера, но и устоявшийся порядок 
вещей в комнатах, в спальне, на кухне, где от всего этого заботливыми женски- 
ми усилиями веяло теплотой, уютом и защитой. Особенно, когда он возвращал- 
ся после утомительных будней - усталый, жаждущий покоя и умиротворения...

Из бедлама, устроенного Сумбатовым и кампанией, перевернувшей в доме
81 «Пусть разговор осптнется между исши» (крымтат.).
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всё верх дном, Чобан-заде больше всего угнетала мысль: Ругие-ханум безоши- 
бочным женским чутьем поняла, что муж не в Кисловодске, что оставшиеся 
четырнадцать дней санаторного лечения уже миновали - из чего следовало, что 
он в Баку, в застенках Чёрного города.

И в эти дни, не находя себе места от страха за мужа, бегает она всюду, обивая 
пороги кабинета генерала Сумбатова, самого всесильного человека в Баку - Ба- 
гирова, чтобы разрешили свидание с мужем... И сильнее всего ранит Ругие-ха- 
нум равнодушное молчание тех, кто еще недавно рукоплескал ее выступлени- 
ям на сцене... И вот, в один миг, когда устоявшаяся жизнь перевернулась верх 
дном, грош цена её славе, званиям и наградам...

Сосед, чуть опустив голову, наблюдал сверху, как Чобан-заде в расстроенных 
чувствах, то плотнее закутывается в робу, то гладит рукой распухшее колено. 
Почудилось ему, на верхнем ярусе: профессору на сей раз всё же пришлось ис- 
пытать силу дубинки надзирателя за упорное молчание на допросе у следова- 
теля Карпонос.

Чобан-заде же, чувствуя, что за ним пристально наблюдает сосед, вдруг обра- 
тился к нему, не зная его имени, лишь запомнив номер на робе - 17, когда Мемед 
Айлисли выкрикивал: «На выход, семнадцатый!»

- Скажите, инженер, в Чёрном городе разрешено свидание с родственниками?
- Разрешено, но лишь тем везунчикам, вроде меня, кого готовят со дня на 

день в долгий путь для отсидки в лагере... Пару слов на выходе из Южных 
ворот Чёрного города... Не хочу вас тревожить, но тем, кому присвоили Ли- 
тер А, от родичей скрывают даже место их погребения, сообщают ложный 
адрес и дату в Свидетельстве о смерти... Не тот день и год казни... Укажут, 
что такой-то умер, скажем, двенадцатого июля одна тысяча девятьсот трид- 
цать девятого, погребён в селе Хачмаз82 Азербайджанской Эс-Эс-Эр, или в 
селе Кок-Козь в Крыму... Ищи-свищи потом. Тех, чьи места захоронения 
скрывают от родственников, причисляют к террористам и шпионам, без 
права установки на могилке православного креста или магометанского по- 
лумесяца. Печально, но факт... Не зря ведь прозван Чёрным городом. - И 
опустил голову, чтобы шепнуть Чобану-заде на ухо: - Вот и пойми раз- 
умом: почему мы, как ошалелые, в жажде крови бегали, размахивая крас- 
ным флагом супротив белого штандарта... Брат на брата, сын на отца... 
Миллионы в расход...

Чобан-заде чувствовал, как тоска сжимает горло с застрявшим сгустком не- 
выразимых слов.

82 В Свидетельстве о смерти Чобан-заде значится, что он умер 12 июля 1939 г., 
а не датарасстрела 13 октября 1937 года, что свидетелъствует о том, что 
коллегия Верховного суда выдавача родственникам ложные сведения о дате, месте 
захоронения расстрелянного (прим автора).
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- Они наплевали мне в душу, - неожиданно вырвалось у него с хрипотой.
- Плюют, чтобы остуднть душу, пока она теплится в надежде, - откликнулся 

сосед, закрывая глаза руками и давая понять, что желает подремать. Поворочал- 
ся с боку на бок, что-то шептал, похожее на молитву и вдруг заявил:

- Профессор, не хочу, чтобы моя жена Лизавета перебросилась со мной на 
выходе парочкой ни к чему не обязывающих слов, вроде: крепись, муженёк, и 
прочий женский трёп, когда меня этапом из солнечного Баку отправят в хмурый, 
студёный Нарьян-Мар... Увидя меня исхудалым, замученным, жалким, подума- 
ет: не жилец. Лизавета выйдет замуж за Володьку Рыжего, что в лаборатории 
возится с колбами, чтобы отличить светлую нефть от темной... Вот так, не же- 
лаю! Пусть выходит за Рыжего, но так, чтобы я не прочувствовал заранее её 
затаённые мыслишки по бесстыжим глазам, - и протянул Чобан-заде дымящую 
недокуренную папиросу.

Чобан-заде жадно и глубоко затянулся, чувствуя, как тепло табака обволаки- 
вает грудь, прнтупляя боль сердца...
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IX
Надзиратель Мемед Айлисли, желавший во что бы то ни стало сохранить в 

тайне неуставные встречи во дворе тюрьмы Чобана-заде и Файтонджи, не учёл 
всех рисков. Хотя бы тот, что какой-нибудь из заключенных нижних блоков, 
знающий профессора, мог из окна узнать его по облику фигуры, гуляющим по 
кругу двора с загадочным незнакомцем. Оказался таким прозорливым не кто 
иной как Хабиб Гулям-заде, откпикавшийся на номер 54, едва надзиратель про- 
совывал голову в полуоткрытую дверь камеры.

Хабиб всё ещё не избавился от недавнего потрясения - показательного рас- 
стрела его в паре с Абу Сайидом.

В тот полдень, когда грязный, растаявший снег расползся по тюремному дво- 
ру, охранники, силой пригнув их головы к земле, крикнули: «Ройте могилы!».

Абу Сайнд начал было показно бодро размахивать лопатой, хотя чувствовал, 
что каждый стук о землю сжимает горячую душу - и как заявляют в подобных 
случаях сведущие люди - «сердце обливается кровью».

Хабиб же, из рук которого все время выскальзывала лопата, вдруг вспомнил, 
как хоронили деда - Сайфулло-хаджи - на бухарском кладбище Хазрат-и-Имом. 
Первый в его жизни - пронзительный и печальный опыт проводов родного че- 
ловека, хотя в памяти внука отложилась не горечь смерти, а сам ритуал проща- 
ния - молитва по усопшему - джаназа, омовение тела, вынос под хор плачущих 
женщин усопшего, завёрнутого в белый саван и крики мольбы к Аллаху толпы, 
торопливо следующей за носилками...

- Живее! Живее! - Хабиб вздрогнул от крика охранника за спиной.
Истоптанные башмаки, увязая в глине, сползали с ног...
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Неожиданный финал тороплив и краток... Завязанные за спину руки. Хлопок 

выстрела - один, второй... Тишина. Перекошенное от удивления лицо Абу Сай- 
ида, выглянувшего из соседней ямы, чтобы переглянуться с Хабибом, уткнув- 
шим лицо вгрязь...

- Фу, кажется, ребята промазали...
Команда «Встать!» медленно, будто будя от дурного сна, вернула молодых 

людей к мысли: «Живы!», прорезавшей сознание...
За картиной этой случайно наблюдал Чобан-заде из окна камеры. И кратко, 

образно высказался по поводу учеников разговоре с Файтонджи:
- К чему выворачивать души заключённым, если вы их уже окровавили?
Снова к запертому в камере Хабибу остро, с болью возвращалось ощущение

от пережитого шока, напрочь изменивший, ставший привычным, размеренный 
ритм дня и ночи арестанта, все семь дней с боязнью и тоской привыкавшего к 
новому ощущению жизни в Чёрном городе.

Его бессознательно тянуло к окну. Он видел, как тяжёлыми сапогами утрам- 
бовывают землю, дабы скрыть следы постановочного расстрела.

Два первых дня и ночи Хабиб редко отходил от окна, наблюдая, как красне- 
ющая луна косыми лучами вдруг нарисовала лицо Асие. Вмиг отпрянул назад, 
испугавшись, что Асие он запомнится растерянным и жалким.

Соседу, лежащему недалеко от окна и страдающему от бессонницы, пришло с 
голову озорное: не окликать Хабиба по номеру 51, а кличкой «лунатик».
- Лунатик... Эй, лунатик, глотни кипятку... Лунатик - на выход!
Хабиб вымученно улыбался в ответ, ощущая: тот мир, в котором он прожил 

свои двадцать четыре года, провалился в беспросветную мглу, оставив для него 
лишь самую малость - свет в квадрате окна.

В это утро белые лучи зимнего солнца вдруг расширили просвет окна в зри- 
мую картину, вглядываясь в которую Хабиб чуть не вскрикнул от удивления: 
две фигурки мелькали в тюремном дворе, медленно описывая круги, и в одной 
из них Хабиб узнал Чобана-заде.

Первая мысль, прорезавшая сознание: учителя также хотят подвергнуть уни- 
зительному, жестокому издевательству постановочного расстрела.

Мелькнула мысль: напрягшись, всей силой выдавить раму окна и вместе с ней 
полететь во двор. Рама окна заскрипела, но не поддалась первой попытке. Ещё 
напрягся, но последующая трезвая мысль остановила его, когда, срезав круг, 
фигурки подошли ближе. Судя по их мерным шагам, оба о чём-то мирно беседо- 
вали. Заметив на голове незнакомца барашковую шапку, Хабиб понял: незнако- 
мец из Крыма... И какую весть привёз он издалека- отягощающую печальную 
участь учителя или облегчающую? 0 чём беседуют?

...А беседовали Чобан-заде и Файтонджи, продолжая диалог прошлых тай- 
ных свиданий, всё о том же: о неувязках одного преступного эпизода с другим
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в деле профессора, якобы обнаруженных пытливым умом следователя из «крас- 
ной профессуры».

- Знаешь, Бекир, чем болыне углубляюсь тайными ночами в общую картину 
«Красного шторма», выуживая все, что помогло бы облегчить твою участь, «ба- 
шымдаки сачымдан чокъусы бар», - подчеркнул он не без иронии, поправляя на 
голове ша и намекая на свою раннюю лысую голову.

Чобан-заде, вслушиваясь в его обрывистую речь, не раз упрекал себя за то, 
что сумрачная надежда, испытываемая им порой, может оказаться обманом, 
иллюзией. И сейчас, как бы подыгрывая собеседнику, ответил Файтонджи: 
- А мой отец любил говаривать: «Баласынынъ башындан бир сачыны тю- 
шюртмез ...».83

Файтонджи, заметив, что густые, взъерошенные волосы собеседника лишь 
слегка окрашены сединой на висках, улыбнулся:

- Иыллар сизге тесир этмей84. Такая же у тебя густая копна, какой любовались 
девушки в рушдие, а парни завидовали... - и, как бы спохватившись, что теряет 
время на комплименты, отвлекаясь от главного, ради чего урвал часок и сегодня 
стынет на морозе.
-Но, к делу, Бекир! Сантименты оставим на потом, когда вернёмся в Крым... 

Рапорт Сумбатова в Москву о слежке за тобой и обыске в доме не добавили 
ничего кришшального. Узнав об этом, решил с двойным рвением распутывать 
интригу вокруг тебя и дальше - и не только из профессионального, а в боль- 
шей мере человеческого и дружеского отношения к твоей судьбе, чтобы в итоге 
сделать всё от меня зависящее, чтобы подвести Сумбатова и «тройку» к версии 
о твоей невиновности... Понимаю, как это трудно, адски трудно - сжать твоё 
следственное дело в кулаке с такой силой, чтобы оно рассыпалось бумажной 
трухой... Ночами, протирая усталые глаза и затягиваясь папиросой, чтобы не- 
надолго оторвавшись от груды бумаг с доносами, обвинениями в твой адрес... 
мысленно представляю, что, вызволив тебя из казематов Чёрного города и 
взвалив ношу на своем горбу, берегом Каспия, пешими тропами, тебя, Бекир, 
человека свободного, образно выражаясь, понесу на плечах к берегам нашего 
Чёрного моря... Как ты, Бекир, маленький пастушок, нёс меня на горбу, умира- 
ющего, по пескам Дешт-и-Кипчак - плата за плату. Скажи честно, не жалеешь, 
что, встретил меня годы спустя в иной ипостаси, не пастушка, а следователя 
крымской «тройки», присланного в Баку в связи и с твоим запутанным делом?!

Не до конца поняв смысла пространной тирады Файтонджи, Чобан-заде от- 
кликнулся задумчиво:
- Пастушки... Мы были чисты и наивны... Но сейчас наши деяния, какими 

бы они не были - правдивыми, ошибочными, отданы на суд Аллаха, потому-то
83«Ни однаму волосу не даст упасть с головы ребёнка» (крымтат). 
84«Годы не влияют на вас» (крымтат).
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ни о чём не жалею, не отрекаюсь ни от одного шага в жизни, какими бы оши- 
бочными они не были.

Файтонджи слегка опешил от слов Чобана-заде, однако быстро совладал со-
бой:
- Белоусов - комендант ОГПУ, когда видит молящегося в камере, любит по- 

издеваться: «На Аллаха надейся, но сам не плошай...». Из бывших царских хо- 
рунжиев... Казак...

Услышав плеск воды недалеко от сторожки, оба остановились. Охранник, 
даже не глянув в их сторону, выплеснул грязную воду из ведра и спрятался за 
воротами.

Файтонджи, посмотрев на часы, ускорил шаг:
- Хорошо, конечно, предаваться ностальгии по утраченной молодости, 

надеясь на милость Аллаха... Но вернёмся к суровой реальности сегодняш- 
него дня. Из всех нестыковок в твоём деле, мне кажется вполне реальным 
доказать твою невиновность, если предъявленное Бекиру Вааповичу Чо- 
бану-заде суровое обвинение рассматривать отдельно, без связи с делами 
сотни бакинцев, крымских татар, узбеков, связанных между тобой и ими 
мёртвой петлей «Красного шторма». Признаюсь, порой я был на грани по- 
мрачения рассудка, когда искал связи между твоими деяниями и деяниями 
тех, чьи имена связывают с тобой - будь то в Милли-Фирка, Мусаввате, 
Социалистической Туркестанской партии, в работе на Тюркологических 
съездах, здесь в Баку, в Самарканде... Как же так?! - театрально развёл 
Файтонджи руками. - Ведь в рапорте генерала Сумбатова в Москву, много- 
летняя слежка за тобой - подчеркиваю: многолетняя! - ни во время твоего 
членства в партии, на Тюркологических съездах, в книгах, написанных то- 
бой и в твоей поэзии - не обнаружена антисоветчина, которую тебе при- 
писывают. А ведь Сумбатов, насколько я понял, генерал дотошный, про- 
верит трижды каждое слово, запятую, прежде чем рапортовать в Москву. 
Человек чести, скорее застрелится, чем даст промашку. - Горько усмех- 
нулся: - И нас, следователей, отрезвляет, если недоволен: «Не позорься 
- застрелись!»... Так вот, тщательно изучив дело Чобана-заде, пришёл к 
однозначному выводу: в водоворот «Красного шторма» ты попал случайно, 
безвинно, став жертвой жестокой схватки двух бакинских партийных кла- 
нов - Мир-Джафара Багирова и наркома просвещения Рухулла Али Ахун- 
дова85. Образно выражаясь, как железная стружка, оказавшаяся случайно, 
из-за небрежности кузнеца, между молотом и наковальней.

В борьбе двух этих кланов на место молотобойца становился то Багиров, но 
выпавший из его рук молот подхватывал Ахундов, а случайно попавшая.меж 
ними железная стружка, расплющилась, раскалившись добела. В финале борь- 
бы последний взмах и удар молотом сделал удачливый, коварный, не без под-
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держки Москвы - Багиров... Вот тебе, друг мой, картина в кузнице кадров, до- 
стойная твоего пера.

«В его словах о схватке в кузнечном цехе есть доля правды», - подумал Чо- 
бан-заде, подавив обиду за сравнение с железной стружкой. 0 борьбе между 
Багировым и Ахундовым Чобан-заде догадывался. С Рухулла Ахундовым он 
дружил в тяжёлые для себя, безработного профессора, времена - Рухулла помо- 
гал другу с публикациями в газетах Баку, дабы он мог, худо-бедно, прокормить 
семью.

- Забавно, - хмыкнул Файтонджи. - Твои с Ахундовым многолетние свя- 
зи - деловые, дружеские - проходили под слежкой. В твоем деле даже есть 
дотошная арифметика - подчитано, сколько раз вы с Рухуллой были друг у 
друга в гостях, в тёплой, семейной обстановке, обсуждая общие дела, встре- 
чались по праздникам и дням рождения... В последнем донесении, отмечен- 
ном январём этого года, Ругие-ханум просила Рухуллу помочь с путевкой в 
санаторий для тебя.

- Да, Рухулла - друг... Помог, - рассеянно проговорил Чобан-заде, осмыс- 
ливая услышанное, хотя и не мог вспомнить всё в подробностях из-за тумана 
в голове.
- Да, кстати, Ахундова через несколько дней после твоего ареста также за- 

перли в здешнем каземате - случайно можешь встретить своего покровителя 
в толчее коридоров или у следователя. Рухуллу со дня на день отправят кон- 
воем в Москву. Тамошняя «тройка» решит и его судьбу, и судьбу его жены 
- Фриды Наумовны Шлемовой86: так заведено - жён отправляют в лагеря 
на двенадцать тире пятнадцать лет, если их мужья заслужили вечное клеймо 
«враг народа»...

Чобан-заде внезапно остановился, как бы не видя ничего перед собой из-за 
тумана перед глазами. Острая мысль промелькнула в его голове, едва подумал о 
Ругие. Рассеянно повторил:

- От двенадцати до пятнадцати?
- Да! Ты, Бекир, должен помнить Фриду Наумовну- она дружила с Ругие-ха- 

нум, частенько забегала к вам домой побаловаться кофейком и похвастать мод- 
ной шляпкой, сумочкой, купленной в магазине партноменклатуры... Сей факт 
тоже отмечен в твоём и Ахундова следственных делах- мол, шляпка модная, 
приятно бывать с ней в театре. - Файтонджи ненадолго призадумался, прижав 
ладонью тяжелый подбородок:

- Рр: ~ш, Бекир, за сравнение схватки двух гигантов - Багирова и Ахундова,
85 Рух ■ ■ Ахундов (1897-1938 гг.) - ученый-тюрколог, тапантливый публицист,
перев; . <1/к, всячески ноддерживал Чобан-заде, понимая его значение для поэзии и 
науЮ' Чарком просвещения Азербайджанской ССР, расстрелян в апреле 1938 года 
на по:и ^чс Коммунарка под Москвой (прим. автора).
86 Ресип ■* лицо (пргш. автора).
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с ударами молота, где тебе отвёл роль железной стружки. Прости, я увлёкся. 
Если помнишь, и я баловался в молодости сочинением сказок... Для нас, крым- 
ских татар, ты остаёшься, как и прежде, поэтом, учёным, философом античного 
значения... Как Сократ для греков... Углубившийся в волшебный мир слов, пы- 
тающийся разгадать их потаённый смысл в прекрасной поэзии... Будучи рас- 
кованным, дерзновенным, в чём-то бесшабашным, разве мог ты подумать, что 
за твоей спиной сражаются не на жизнь, а на смерть бывшие революционеры, 
переродившиеся в чинуш - своей борьбой за власть незаметно втянувшие и тебя 
в вихрь интриг.

Скажу болыне: из следственного дела Ахундов - Чобан-заде отпочковажсь, 
как отростки, в самостоятельные дела, к примеру, дела узбеков Абу Сайида Ход- 
жаева и Хабиба Гуляма-заде -твоих аспирантов. Судьба их, как мне известно, уже 
решена, как и судьба Ахундова и Фриды Наумовны. Капитан Сарымсаков подвёл 
дело Ходжаева к высшей мере, а Гулям-заде к шестнадцати годам колонии...

Чобан-заде, почувствовав дрожь в ногах, остановился, глубоко вздохнув, по- 
стоял, понуря голову, чтобы Файтонджи не заметил его исказившееся от боли 
лицо.

Лишь краем уха Чобан-заде слышал, как Файтонджи продолжал разглаголь- 
ствовать, глянув на окна, освещённые светом изнутри:
- Генерал Сумбатов призывает группу, ведущую «Дело «Красный шторм»», 

не расслабляться, работать слаженно - факт к факгу, есть сомнение - ещё раз 
проверить, все ли доказательства обоснованы против того или иного подозре- 
ваемого в злостном преступлении. Да, у нас с Сарымсаковым бывают расхож- 
дения, чисто ментального характера - узбек, с дальнего юга Азии, как всякий 
южанин, меланхоличен, не полностыо отдается делу, хотя амбициозен, с высо- 
кой самооценкой. Уже вторую неделю, закончив со своими делами, торчит в 
Баку. На родине его ждёт повышение, орден и новое дело «Самум в Кызыл-ку- 
мах», где собраны обвинения против местных националистов - Абдуллы Кады- 
ри, Чулпана, Фитрата и ещё двоих, имена которых не запомнил. Хотя и они, и 
мы, крымские, пытаемся перенять для династического ряда отуреченные имена: 
Алишер Темир-оглы или Севиль Нариман-кызы... - Файтонджи выразительно 
глянув на часы, решил попрощаться: - Всё, Мемед скребет дверь, чтобы пред- 
ставить тебе полноту картины твоего дела и твоего освобождения - потерпи ещё 
пару дней. Алла сабыр берсин87.
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X
И эту третью, и последнюю прогулку по тюремному двору Чобана-заде и не- 

знакомца Хабибу пришлось наблюдать, отмеряя каждый их шаг по бесконеч- 
ному кругу. С трудом очнувшись от тревожного сна, первым делом прильнул 
к окну. Вид двора все ещё будоражил его воображение: кто этот коренастый,
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энергично размахивающий при ходьбе руками незнакомец? Часто поглядывает 
на часы, чтобы не задерживаться в студёном дворе сверх разрешенного кем-то 
времени. В черном пальто до колен, шапка, натянутая до ушей. Посланец из 
Крыма? С чем пожаловал? Чобан-заде мирно расхаживает с ним по тюремному 
двору, когда всем другим выход из камер запрещён, не говоря уже о прогулках 
на свежем воздухе. Вопросы, один загадочнее другого, озадачивали бухарца, 
усиливая пережитый от ареста шок...

Едва ложился, вытянувшись на жёстком матрасе, как перед глазами возни- 
кал образ Асие... Много обещал ей того, что теперь кажется несбыточным: по 
окончании вторых каникул в Баку поехать с девушкой в Бухару... Познакомить 
её с родными и, получив их благословение, каждый божий вечер бродить по 
родному городу с синеглазой, с открытой улыбкой, стройной, выше Хабиба на 
четверть головы крымчанкой, которой с восхищением будут любоваться встреч- 
ные парни и девушки...

...Чобан-заде не сразу откликнулся на зов Мемеда - пока надзиратель стоял, 
звеня наручниками, прикрепленными к поясу, 715-й, пошатываясь, ступил через 
порог в коридор. Заметив, что арестант с трудом передвигает ноги, Мемед время 
от времени поддерживал его за локоть.

Файтонджи уже расхаживал по двору с папиросой во рту. Повернувшись на 
скрип открывшейся двери, заметил, как плохо выглядит Чобан-заде - бледный, 
с опухшими веками, дрожащей рукой опирающийся на перила лестницы.

Чобан-заде провёл бессонную ночь, не переставал думать о Ругие. В голове 
его сверлящей мыслью застряли слова Файтонджи о «жёнах врагов народа». 
Даже не будь на них никакой вины, из-за деяний мужей, отправляющиеся на 
многие годы в лагеря.

От яркого света прожектора над сторожкой, разрезавшего предутренние су- 
мерки и полоснувшего по лицу, Чобана-заде очнулся. И первое, что сказал Чо- 
бан-заде, обращаясь к Файтонджи, были требовательные слова:

- Сервер, мне нужен адвокат!
В глазах Файтонджи мелькнули искорки довольства, словно говорившие: 

наконец-то ты доверился мне. Сдвинул шапку на лоб, чтобы Чобан-заде 
не заметил его улыбки. Протягивая заключённому коробку с папиросами, 
хмыкнул:
- Адвокат?! Разве сокамерники, прошедшие через «тройку», не поведали 

тебе: суд скорый: двадцать-тридцать минут... Имя-фамилия... и приговор... Где 
уж там адвокату изгаляться в красноречии?

Чобан-заде дотянулся рукой до пачки, Файтонджи услужливо поднёс к его 
лицу зажжённую спичку.
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87 «Пусть Аллох даст терпения» (крымтат.)
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- Разве ты из наших долгих бесед не понял: знакомясь дотошно с твоим 
следственным делом, я делал это не из простого любопытства человека, дру- 
жившего с тобой кровной дружбой в молодости. А, вернувшись в Крым, пове- 
дать къарасувбазарцам: каково тебе здесь, в казематах Чёрного города, откуда 
редко кто выходит живым. И что ты держался до последнего мужественно! 
Нет, конечно! Неужели не поверил тому, что я втолковывал тебе здесь, в тю- 
ремном дворе? Моя заветная цель - вернуться в Крым не одному, а с тобой... 
Чтобы ты поклонился могилам предков, отца и матери, обнял измученную 
травлями сестру Зулейху, увидел радостную улыбку сына Мустафу, которого 
ты нянчил с пелёнок, носил на руках так же бережно, как только что родивше- 
гося белого ягнёнка в авуле?

Чобан-заде, чувствуя, как холод подбирается к позвоночнику, спросил:
-Так вы выступите на суде?! Докажете, что я невинный. Как металлическая 

стружка, случайно попавшая между молотом и наковальней! Ваше образное 
сравнение адвоката понравится суду. Сумбатов не заткнёт вам рот и не выставит 
за дверь, напомнив, что суд скорый и справедливый!

- Кх! - издал звук собеседник, задумавшись. - Ты задал самую трудную зада- 
чу в моей практике. Не жди лёгкого ответа... Единственный человек, кто может 
дать на это положительный ответ - генерал Сумбатов, главный обвинитель и ад- 
вокат в одном лице... Правда, с недавних пор генерал почему-то охладел ко мне, 
не прислушивается к доводам... Даже если мои доводы не противоречат его, 
Сумбатова, доводам по тому или иному делу, связанному с Крымом. - Нервно 
затянувшись дымом, добавил: - Все это мелкие козни капитана Сарымсакова, 
говорил же - разность менталитетов, образованности. У Сарымсакова в «Крас- 
ном шторме» всего лишь два дела узбеков - твоих аспирантов, а ты, Чобан- 
заде, связан с их делами постольку-поскольку... - не договорил собеседник...
- Убедил интриган Сарымсаков генерала, что в деле «крымской двадцатки», с 
которым я приехал в Баку, попадаются и фамилии тех, чья вина не полностью 
доказана и что «крымская тройка» завела на них дела для рапорта в Москву о 
перевыполнении плана. «Мёртвые души», как у Гоголя. Кстати, к сегодняшне- 
му дню крымских узников уже не двадцать, а восемнадцать - двое перешли из 
крымского в московский список: Рефат Рефатов, брат известного тебе Асана 
Рефатова, и актёр Джелял Меинов. Единственный, к кому я могу достучать- 
ся с твоим делом - это Сумбатов. Если, конечно, решишь сотрудничать со 
следователем Карпонос, на допросе у которой ты все обвинения отрицал. Со- 
гласишься, генерал пошлёт твоё дело на новое расследование - такая у нас 
с Сумбатовым договорённость. Не ты один -несколько профессоров твоего 
института так спасли свои жизни и жизни близких. Только так спасёшь и ты
- свою и Ругие-ханум жизни. А заодно, признаюсь, и мою репутацию - Сер- 
вера Файтонджи как лучшего крымского следователя. Так и слышу всюду по
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каждому поводу назойливый, как у маньяка, голос Сумбатова: «Не можешь 
доказать - застрелись!». - И неожиданно вынул из бокового кармана пальто 
сложенные вдвое листы бумаги. - Познакомишься на досуге... Внизу списка 
несколько слов, которые ты должен сказать Сумбатову... Мол, знаешь всех из 
крымских узников... Согласен на дачу против каждого показания, работал с 
одним, дружил с другим, с третьим состоял в Милли-Фирка, о националисти- 
ческой поэзии четвёртого писал хвалебную оду... И так далее. - Мемед подал 
знак, и Файтонджи заторопился: - До скорого свидания...
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XI
Вернувшись в камеру, Чобан-заде долго не мог успокоиться. Прихрамывая, 

с озабоченным видом прошелся меж тесными нарами, будто не мог найти свой 
лежак.

Сосед, приподняв голову, наблюдал, как заключённый 715, то нервно поправ- 
ляет ворот робы, сползающей с плеч, то раскрывает сложенный вдвое лист, с 
которым вернулся после вызова Мемеда. Желает расправить бумагу, но пальцы 
не слушаются.

Наконец, Чобан-заде нагцупал свой лежак. Но не сразу вытянулся на нём, 
прижавшись спиной к матрасу. Посидел, пригнувшись, оглядываясь, будто ища 
кого-то.

Впервые разговор с Файтонджи запал в душу и так впечатлил его, что в голове 
путались мысли, сплетаясь одна с другой. Мысли об адвокате, главном обвини- 
теле Сумбатове, о скором суде, длящимся не больше получаса - всё смешалось, 
обострив нервы и нагнетая ощущение тупика, замкнутого, беспросветного. И 
листы с именами обречённых, переданные ему Файтонджи, словно обжигали 
руки.

Решился всё-таки развернуть их. В списке аккуратно, столбиком, на пи- 
шущей машинке заявлены имена и фамилии тех, кто ждал своей участи 
в Феодосийской тюрьме. Подробные описания в алфавитном порядке 
рода их деятельности - кем работал до ареста, чем занимался, члены се- 
мьи: Аблямитов Якуб - ученый-химик, преподаватель Крымского сель- 
скохозяйственного института... Азизов Якуб - учёный-философ, доцент 
Крымского педагогического института... Айвазов Асан Сабри - писатель, 
учёный-языковед и этнограф, в 1917-1918 годы - Председатель Курул- 
тая... Акчокраклы Осман - писатель, переводчик, учёный-краевед, архе- 
олог, этнограф, фольклорист, преподаватель Крымского педагогического 
института...

Чобан-заде из-за слабого зрения шагнул к свету окна... Осман Акчокраклы... 
Последний из крымских друзей, с которым встречался перед отьездом в Кисло- 
водск... Его имя в «списке восемнадцати» подано так, будто Осман и по сей день
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трудится в педагогическом институте, а не изгнан из Крыма следом за Чобан- 
заде...

Сознание не могло протянуть нить времени между прошлым и настоящим 
Османа... Впрочем, как и остальных, чьи фамилии промелькнули перед 
глазами: Александрович Рамазан - педагог, нарком просвещения Крымской 
АССР в 1934-1937 годах... Боданинский Усеин - художник, искусствовед, 
директор Бахчисарайского дворца-музея... Тархан Ильяс - писатель, пред- 
седатель ЦИК Крымской АССР... Недим Мамут... Хаттатов Сеит-Джелиль 
- в 1917-1918 годы член правительства Курултая, лидер партии Милли- 
Фирка...

Читая список узников Феодосийской тюрьмы, Чобан-заде чувствовал, как 
тяжкий груз последних дней и месяцев сползает с плеч, связавший крепким 
узлом все его мысли и деяния, и как память потянулась далыне к судьбам 
людей, которых он знал, с кем дружил, искренне восхищаясь их успехам 
на ниве поэзии, театра, в науках - в археологии, химии, этнографии... В те 
яркие, волнующие годы ренессанса, когда крымский народ узнал о своём ве- 
личии, талантах, свою историю, свою землю, землю предков... Судьба людей 
из сухого, канцелярски изложенного «списка Файтонджи», искрой прошла 
по сердцу Чобан-заде, наполнив душу, сознание мыслью: нет, не зря прожи- 
та жизнь, если она пересекалась и наполнялась жизнью таких талантливых 
соплеменников-патриотов...

Чобан-заде нащупал спрятанный под матрасом лист ученической тетради и 
обратился к соседу:

- Прошу вас, ещё ненадолго карандаш...
Задремавший было в верхнем ярусе, не сразу откликнулся.
- Хотите что-то добавить в письме к жене? Что-то изменилось в вашем деле? 

Уже светит не вышка, а реальный срок? Надеетесь, что вас вынесут не ногами 
вперед из ворот Чёрного города, а в строю бедолаг, направляющихся в студёную 
Сибирь? Дай-то Бог, дай-то Бог, - и перекрестился...

Чобан-заде положил на колени наполовину уже исписанный лист тетради. 
Рука сама с легкостью связывала слово со словом, строку со строкой, как в дни 
вдохновенной молодости, когда поэзия рождались сами, растекаясь в лучах не- 
ведомого света вдохновения...

«Если даже сейчас, написанное мною, никому не интересно, но тем не 
менее, оно отражает судьбу исчезнувшего, надломленного и ограбленного 
крымскотатарского народа. Если случится так, что судьба обратится лицом 
к Крыму, и крымский татарин будет искать брата - крымского татарина, вот 
тогда мои произведения увидят свет и будут востребованы... А если так и 
не случится, не страшно. У крымских татар не осталось ни флага, ни славы, 
ни земли, пусть же несколько моих бессонных ночей, туманных, печальных
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дней забудутся. Мне хватит и того, что сейчас я пишу эти строки... Даже 
если никто не будет говорить на крымскотатарском языке, на котором я пишу 
эти строки, всё равно он велик и самобытен... Потому что в нём звучит ты- 
сячелетние страдания моего народа, его печальный голос...

XII
Скрип юпоча в дверях камеры, голос Мемеда не такой, как обычно - зычный 

и приказывающий:
- Семьсот пятнадцатый...
В полутьме коридора, заметив, что Мемед отстегнул с пояса наручники, Чо- 

бан-заде протянул к нему руки. Мемед замешкался: впервые за все эти дни и 
недели, пока надзиратель окликал Чобана-заде, он заметил, что заключенный 
спокоен, хотя и бледен, держится прямо, будто, наконец, выспался сполна за все 
свои бессонные ночи.

Из рук Чобана-заде выпал лист бумаги, пока Мемед надевал наручники. Над- 
зиратель нагнулся, сложил бумагу трубочкой и просунул заключённому между 
пальцами. Ещё раз глянул в лицо Чобана-заде. В строгих, прищуренных его гла- 
зах мелькнуло нечто вроде сочувствия - хотя, кто знает, что чувствуют и думают 
палачи, которые выводят своих жертв из камер, зная, что те больше уже не вер- 
нутся к своим нарам, а их места займут другие, попавшие в безостановочный 
конвейер смерти...

Надзиратель повёл Чобана-заде не наверх, привычным маршрутом во двор, 
а вниз, где с каждым шагом по скользкому железу лестница уходила в темноту, 
неожиданно меж пролетами открылся слабый свет.

Отсюда тянулся хвост очереди заключенных, скованных наручниками, стоя- 
щих молча, плотно прижавшись друг к другу. Видимо, торопясь к назначенному 
судом времени, Мемед Айлисли дубинкой теснил их к перилам лестницы, что- 
бы очередь пропустила вперед Чобана-заде.

Неожиданно Чобан-заде приметил в очереди Абу Сайида, крепко держаще- 
го за плечи впереди стоящего заключенного. Показалось, что он похудел, стал 
ниже ростом, без прежней горделивой осанки. Чобан-заде замедлил шаг и сжал 
тому руку. Абу Сайид вздрогнул, чуть присел от испуга, всматриваясь в учителя 
обезумевшими глазами, и повторяя:
-Учитель, не боюсь боли... Не боюсь...
Мемед нетерпеливо закашлял в кулак.
- Это хорошо, по-мужски, - успел сказать успокаивающим тоном Чобан-за- 

де: - Боль унижает слабых... Но ты ведь обрёл такую силу, будто сам Махмуд 
Кашгари, которого ты полюбил, ответил тебе взаимно трехкратной любовью... 
Этим ты открыл узбекам и азербайджанцам славные времена тюрок... что при-



Красный шторм

даст им силы и доблести...
Абу Сайид зарыдал горько, как ребёнок, уткнувшись лицом в спину впереди 

стоящего незнакомца.
Мемед придержал шаг, пока учитель и ученик обменялись последними про- 

щальными словами. И вдруг в его дремучей голове, забитой до отказатюремны- 
ми приказами, правилами, непрекращающимися звонами кандалов и наручни- 
ков, прорезалась, как слабая искра:

«И я ведь тюрок... тюрок», - но глухая тяжесть тренировок и обучения, сде- 
лавшие его образцовым надзирателем, не позволила прочувствовать из гпубин 
памяти то, что напомнило бы о принадлежности к человеческому роду и пле- 
мени...

Осторожно прощупав ногой следующую ступеньку лестницы, надзиратель 
остановился у порога двери. Мемед слегка натянул цепь наручника, давая по- 
нять Чобану-заде: за дверью суд.

Услышав звон наручников, вышел низкорослый, с лицом альбиноса, секре- 
тарь суда. Глянув мимо Чобана-заде бесцветными глазами, уткнулся в список:

- Следующий! Чобан-заде Бекир Ваапович! - и юркнул в открытую дверь, 
чтобы занять своё место за столом.

Мемед Айлисли неожиданно потянулся к Чобану-заде, чтобы кратко обнять 
его и сказать:
- Профессор... Сын мой Рустем учился по.вашим книгам и стал преподавате- 

лем школы ...- И первым шагнул через порог.
В светлой комнате с двумя окнами перед глазами Чобана-заде открылась 

картина: в середине за длинным столом - судейская тройка: генерал Сумбатов, 
слева и справа от генерала - капитан Сарымсаков и. крымский «красный про- 
фессор» Сервер Файтонджи...

От неожиданности Чобан-заде выронил из рук свернутую трубочкой с бумагу 
с именами восемнадцати крымским заключенных. Мемед опять бережно под- 
нял её и просунул между окоченевшими пальцами Чобана-заде.

Файтонджи, напряженно следивший за действиями надзирателя, пытавшего,- 
ся просунуть заветную трубочку в руки заключённого, стеснённые наручника- 
ми, облегченно вздохнул, прижавшись к спинке стула. И, довольный, наклонив- 
шись к Сумбатову, что-то шепнул.

Секретарь приготовился писать:
- Имя, фамилия, национальность...
- Крымский татарнн... Чобан-заде... - последовал глухой ответ.
И по заведомой договоренности «тройкой», случилась пауза...
Файтонджи подбадривающе кивнул Чобану-заде, и что-то ещё раз шепнул

Сумбатову...
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Приняв ободряющий жест Файтонджи как приглашение собраться с духом, 

быть смелее, Чобан-заде, повертев меж пальцами свернутую бумагу, начал твёр- 
дым, спокойным голосом:

- Генерал Сумбатов, крымский следователь Сервер Файтонджи, сидящий сле- 
ва от вас, обещал мне освобождение, если пойду на сделку с судом и своими по- 
казаниями решусь подтвердить то, в чём обвиняют восемнадцать заключённых 
в Феодосийской тюрьме.

Заметив, что Файтонджи снова ободряюще кивает, Чобан-заде сменил 
тон, сделался холодным, бесстрастным. - Да, я лично был знаком с каж- 
дым из них и много лет. Могу лишь сказать правду, только правду. Все 
они - цвет, гордость крымских татар, поводыри нашего народа во мраке 
жизни, ставшей трагической преградой на многовековом пути нашего на- 
рода.

Файтонджи, видя, что сценарий обвинения «восемнадцати» неожиданно тре- 
щит по швам, опустил голову, обхватив щёки руками, воскликнул, как обречён- 
ный:

-Заключённый болен... психически... Я это увидел сразу, в первую нашу беседу...
Сумбатов сделал знак секретарю. Тот подошёл к Чобану-заде и вытянул из его 

пальцев список «восемнадцати».
Сумбатов развернул бумагу:
- Аблямитов Якуб... Байрашевский Яхья... Недим Мамут...
Чобан-заде, боясь, что его прервут, продолжил, и голос его становился то 

строгим, то страстным:
- У крымских татар не осталось ни флага, ни славы, ни земли... Со времён ко- 

лонизаторов, будь то царские, будь то болыиевицкие - народ пытаются унизить, 
сломить его волю, ограбить, растворить прекрасный язык его в омуте молчания 
инемоты...

- Тархан Ильяс, - продолжал водить суровым взглядом по списку Сум- 
батов, делая вид, что не слушает Чобана-заде. - Чагар Билял... Абибулла
89. Полный список восемнадцати крымских заключённых, о которых идёт речь на 

суде «тройки»:
Аблямитов Якуб -ученый-химик, преподаватель Крымского сельхозинститута. 
Азизов Якуб - ученый-философ, доцент Крымского педагогического института. 
Айвазов Асан Сабри - писателъ, ученый-языковед, этнограф, в 1917-1918 гг. Пред- 
седатель Курултая крымскотатарского народа.
Акчокраклы Осман - писатель, ученый-тюрколог, историк, археолог, фолъклорист. 
Александрович Рал^азан — педагог, нарком просвещения Крымской АССР в 1934-1937
гг.
Асанов Аяи - педагог, нарком просвещения в 1929-1934 гг.
Байрашевский Яхья - ученый-языковед, преподаватель Крымского педагогического 
института.
Боданинский Усеин — художник, краевед, бывший директор Бахчисарайского дворца- 
музея.
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Баккал 88...
Секретарь растерянно поглядывал то на генерала, то на Чобана-заде, не зная, 

вести ли запись стенограммы.
- В лучшие, свободные времена нас, крымских татар, было миллионы. Засе- 

лив Крым в древности, наши предки гордились своим гербом, флагом, пока их 
нерастоптали сапоги чужеземцев... Желая обезглавить оставшихся пятьсотты- 
сяч моих соплеменников, вы исполняете давний зловещий замысел - изгнать их 
всех до одного с родины, рассеять по миру, чтобы без своих вожатых - писате- 
лей, учёных, педагогов... Без элиты нации, изгнанные, блуждали они в потёмках, 
не находя обратной дороги в своим очагам, могилам предков... к прекрасным 
нивам, горам, своему морю... - И, глядя на бледного, растерянного Файтонджи, 
бросил ему в лицо: - Иблиснинъ къулу89. Если ты мужчина - застрелись!

Сумбатов грубым жестом бросил перед Файтонджи список, поднял глаза, про- 
ницательно глянув на Чобана-заде:

- Довольно! Всё, что наговорили здесь, не имеет отношения к сегодняшнему 
суду, вы - не обвинитель, а обвиняемый в тяжких преступлениях.

Секретарь облегчённо вздохнул, приготовился писать, почесывая каранда- 
шом ухо.
- Чобан-заде Бекир Ваапович, - продолжил Сумбатов тоном, не терпящим 

возражения, - согласно собранным против вас доказательствам, показаниям 
многочисленных свидетелей вы обвиняетесь в организации вместе с подсуди- 
мым Рухулла Ахундовым антисоветской националистической организащш в 
азербайджанском институте, куда вовлекали студентов и аспирантов - с согла- 
сия, и одобрения жены - Ругие Гиреевны Абдулиной, бывшей артистки опер-
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Гафаров Джафер - писатель.
Джемалединов Керим - ученый-языковед, преподавап .ель Крымского педагогическо- 
го института.
Мусаниф Якуб - журналист, литературный критик.
Мусаниф Февзи - нарком земледелия Крымской АССР
Недим Мамут - журналист, театральный критик, чаркам просвещения Крымской 
АССРв 1928-29 гг.
Тархан Ильяс - писатель, председатепь ЦИК Крымской АССР.
Трупчу Сервер - второй секретарь Крымского обкаиа партии в 1937 г., выпускник 
Института красной профессуры.
Хаттатов Сеит-Джелиль — в 1917-18 гг. - член прави тепьства Курултая, лидер пар- 
тии Милли Фирка.
Чагар Билял - педагог, наркам просвещения в 1937 г.
Расстреляны 17 апреля 1938 года, обвинённые по тоиже статье Уголовного кодек- 
са, что и Бекир Чобан-заде.
Абибулла Баккал - директор Крымского государстве нного национального театра - 
осуждён к 15 годам лагерей.
Умер Ипчи - писатечь - осуждён к 12 годам лагерей (прим. автора)
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ного театра Баку, в отношении которой продолжаются следственные действия. 
'Многочисленные свидетельские показания и документы, изъятые при обысках, 
доказывают, что вы, работая в вузах Бухары, Ташкента, Ферганы, из студенче- 
ской молодежи создали антисоветское, террористическое общество «Бозгурты 
Туркестана»90 по образцу турецких бозкуртов. Во время обучения в Турции вы 
были завербованы британской разведкой, много лет вели шпионскую работу в 
пользу Турции, Венгрии, Франции, Британии...

Бесстрастно зачитываемые Сумбатовым названия городов, стран, оглушали 
не только географией земель, но и шквалом всего невообразимого, ложного: за- 
мечаний, суждений, утверждений, что разом отодвинулось от слуха Чобан-заде, 
будто перечисляемое идёт издалека, шёпотом.

Ругие... Имя жены, вычленившееся из обвинения, так сжало сердце Чобана- 
заде, что он резко пошатнулся. И только наручники, натянутые Мемедом, удер- 
жали его на ослабевших ногах.

Громкий голос Сумбатова на короткое время вернул Чобана-заде в реальность 
суда:

- Чобан-заде Бекир ВаапЬвич, вы признаёте свою вину в совершении тяжких 
преступлений?
- Нет, не признаю, - еле разжал Чобан-заде слипшиеся обескровленные 

губы. - Не признаю и вину восемнадцати крымских в Феодосийских за- 
стенках...

А дальше снова, как в тумане, звуки слышались издалека, будто из-за стен 
того тюремного двора, где он прогуливался с Файтонджи.
- Коллегия судейской «тройки» постановила: по сумме перечисленных пре- 

ступлений подсудимый Чобан-заде Бекир Ваапович осуждается по статье 
шестьдесят три, шестьдесят четыре и статье семьдесят четыре Уголовного ко- 
декса Азербайджанской эС-эС-эР к высшей мере наказания - расстрелу. При-

90 «Серые вояки Туркестана»
91 Военная коллегия Верховного суда Союза ССР, 25 июня 1957 г.
Справка.
Дело по обвинению Чобана-заде Бекира Вааповича до ареста 28 января 1937 г. - 
действительного члена Азербайджанского филиала Академии наук СССР, пересмо- 
трено Военной коллегией Верховного суда СССР 6 июня 1957 г.
Приговор Военной коллегии от 12 октября 1937 г. в отношении Чобана-заде Б. В. 
по вновь открывшимся обстоятельствам отменён, и дело за отсутствием соста- 
ва преступления прекращено.
Чобан-заде Б. В. реабилитирован посмертно.
Проводившие расследование по данному делу бывшие работники НКВД Азербайд- 
жана Герасимов, Шер, Григоръянц, Цинман осуждены, а Сумбатов арестован и 
привлекается к уголовной ответственности за фальсификацию следственных дел. 
Военный прокурор, подполковник юстиции Б. Плеханов
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говор подлежит немедленному исполнению91.
Повернувшись к выходу, Мемед неудачно ступил через порог и сильнее, чем 

обычно, натянул цепь наручника. Повёл приговоренного по отрезку коридора к 
тюремному двору, растерянно приговаривая:

- Я ведь тюрок, профессор, тюрок... - И умолк, когда секретарь суда крикнул: 
- Следующий Абу Сайид Ходжаев92.
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ФИНАЛ ИСТОРИИ
(Почти семь лет спустя)

Асие устало шла по обочине пыльной проселочной дороги - то ускоряя, то 
замедляя шаг, а коричневый картонный чемодан пытался ускользать из её осла- 
бевших рук.

Кто знал прежнюю Асие Акимову, учившуюся в Баку, с труцом узнал бы в ней 
ту хрупкую, высокую студентку-красавицу, желанную гостью в доме Бекира 
Чобана-заде на Кооперативной улице.

Южное, никогда не меркнущее солнце под чужим небом и горячий ветер ис- 
сушили её тело, покрыв загаром от лица и до пят. Живой блеск синих глаз и 
улыбка, не сходившая с её губ, так согревавшая сердце Хабиба Гуляма-заде, 
сейчас, в трагические дни, выпавшие на её долю, долю семьи и соплеменников, 
сменились преждевременными морщинами на лице, печально разрисованными 
от бледных щёк к подбородку.

В этот её первый выход за пределы комендатуры после двухмесячного за- 
точения полуденное солнце начала осени будто сопровождало каждый её 
шаг, перебегая косой тенью то справа, то слева - и так с самого кишлака 
Сардор, где в предместьях холмистого Ромитана разместили переселенцев 
в бараках.

По краям просёлочного пути, разделяющего хлопковые поля до границ 
горизонта, у каждого поворота, неожиданно возникал дорожный указатель: 
«Ромитан-Бухара. 19 км». В тени тутовых деревьев со свернутыми трубоч- 
кой листьями Асие время от времени задерживала шаг, чтобы отдышаться,. 
прижавшись спиной к шершавому стволу. До рези в глазах всматривалась 
она вдаль хлопковых полей с редкими фигурками с туго набитыми фартука- 
ми, бредущими меж кустов. Неловкие движения, неумелые жесты - всё под- 
сказывало Асие, что там, вдали, её земляки, осваивающие новую нелегкую 
профессию хлопкороба.

В эти прошедшие в неволе два месяца она также выходила работать на хлоп-
92Приговором коллегии Верховного суда СССР от 26 июня 1957 г. приговор Военной 
коллегии отменён в отношении Абу Сайида Ходжаева за отсутствием состава 
преступления. Абу Сайид Ходжаев реабилитирован посмертно (прим. автора).
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ковое поле, и лишь сегодня, получив разрешение коменданта, босая ступила на 
просёлочную дорогу, направляясь в Бухару. Ненадолго, пусть всего несколько 
часов, не чувствуя себя подневольной, она решила передохнуть на пне срублен- 
ного дерева.

Юркая пташка - чибис, пролетев над её головой, скрьшась в кустах и, неожи- 
данно, запела горластыми переливами. Будто ждавшая этого начала птичьего 
гомона, зарывшись в соседних кустах,, протяжным свистком ответила чибису 
авдотка и, следом, как бы сглаживая диссонанс звуков в птичьем ансамбле, за- 
щелкал травник...

Перекличка местных птах неожиданно перенесла Асие в далекий Баку. Как 
бы подлаживаясь к этим звукам, пальцы её невольно постукивали по крышке 
чемодана, прижатого меж колен, ощущая, как птичий гомон в кустах плавно 
переходит в игривые звуки фортепьяно. К тем дням, когда она с Ругие-ханум в 
две руки разучивали отрывок из музыкальной пьесы «Арзы къыз» под взмахи 
дирижерской палочки в руках Асана Рефатова...

Музыкальный аккорд полевых птиц неожиданно умолк, оборванный внезап- 
ным полетом над кустами сизокрылого коршуна, ищущего, чем полакомиться. В 
мрачной тишине вдруг снова всплыла в воображении Асие Ругие-ханум, карти- 
на того, как она, рыдая, прощалась с Асие в день своего ареста «ловцами душ» 
генерала Сумбатова.

Асие хотела было подняться, чтобы идти дальше, но не смогла - зарыдала, 
ибо каждый раз, когда в чужой стороне, в изгнании думала о Ругие-ханум, в 
сердце её сгущалась тьма тоски по судьбе спутницы Чобана-заде, которую на её 
глазах заковали в наручники, перерыв в квартире всё верх дном, а уходя, опеча- 
тали все двери.

Ругие-ханум, проходя под окрики милиционеров по коридору, оглядывалась 
на Асие так, будто предчувствовала, что такая же горькая судьба ожидает и де- 
вушку, и её семью при изгнании с родины93.

Арба, ехавшая поскрипывая несмазанными колесами, остановилась. Возчик, 
ещё издали заметив, как Асие вытирает краем цветастого платка на голове слё- 
зы, с силой натянул вожжи так, что осёл, впряженный в двуколку, покорно при- 
гнул морду к земле, тяжело дыша пылью.

- Дочка, тебе в Бухару? Садись, подвезу... Вдвоем веселее, - крикнул в сто- 
рону Асие глуховатым голосом наездник, оценивающе глянув на чемодан в её 
руке.

Асие подняла голову: старик с первого взгляда вызывал доверие.
Возчик протянул к чемодану сухую, жилистую руку, уложил поклажу поверх

93На следующий день после гибели Чобан-заде, 14 октября, Ругие Гиреевна Абдули- 
на была арестована как жена «врага народа», осуждена на 8 лет лагерей и после 
освобождения сослана в Казахстан на поселение (прим. автора).
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мешков, набитых луком. Помог Асие взобраться наверх, и, прежде чем креп- 
ко натянуть вожжи, давая команду упрямому ослу, достал из разреза в халате 
мешочек, торжественно насыпал на ладонь зеленые шарики насвая, размял и 
бросил под язык.
- Нездешняя... Крым? - спросил старик, шепелявя из-за набитого насваем 

рта. Асие робко кивнула, боясь, что, когда тот выплюнет зелёную жижу изо рта, 
начнёт подробно расспрашивать о житье-бытье поселенцев, как обычно делают 
это на скучной дороге погонщики. Но почувствовала облегчение, когда старик 
неожиданно произнёс:

- Ничего, вы здесь изгнанники, как и мы, местные, под оком Аллаха... Мило- 
стивого, милосердного... - И, ударив ленивого осла кирзовым сапогом в бок, 
тихо запел под ритм скрипа колёс:

- Айналай, севгулим, айналай... севгулим айналай... айналай...
Асие, успокоенная его озорным пением, размякла, положила голову на мешок. 

В ноздри ей ударил запах терпкого лука, напомнив дом в Кезлеве, где мама на 
кухне стряпала отменные чебуреки на продажу на местном базаре... И следом 
за запахом чебуреков из далёкого детства донесся успокаивающий голос мамы, 
когда она наклонялась над колыбелью дочери, напевая:

- Айды, балам, айды... шинанай-най, шинанай-най... Эсма, балам,эс, алайым 
санъа фес...94

Сквозь приятную дрему Асие вдруг услышала голос возницы:
- Калян... минарет Калян... поднимается над горизонтом сверкающей коро- 

ной...
Асие привстала, сердце её дрогнуло: окутанный солнечным маревом, перед 

ней всё выше и выше поднимался минарет... Во время вечерних прогулок по 
Баку Хабиб Гулям-заде взволнованно описывал ей минарет, не раз и не два, в 
красках и деталях - так образно, что сейчас Асие будто видела Калян его вос- 
торженными глазами. Обогнув площадь, окаймляющую дворец беглого эмира 
Бухары, арба остановилась, притулясь к высоким глинобитным стенам.

- Приехали! - сказал возчик, расстёгивая поясной платок на халате и вытирая 
пот на лбу. И, будто ожвдая его приезда, к арбе подбежали двое мужчин, и, не 
обращая внимания на Асие, взвалили на плечи мешки, заторопившись к зеле- 
ным воротам базара.

Увлеченный торговой стихией, возчик, кажется, не расслышал, как Асие, по- 
благодарив его и попрощавшись, зашагала мимо большого сквера с чинарами. 
Сквозь них, справа, виднелось здание театра с двумя резными дверями меж 
мраморных колонн, мимо которых, рассматривая афиши, торопился когда-то в 
институт на лекцию Чобана-заде Хабиб.
94 «Приди, дитя приди, Шинанай-най. Дитя моё Эсма, куплю тебе феску» (крымта- 
тарская колыбельная).
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Вспоминая в красочных подробностях рассказы Хабиба на вечерних прогул- 

ках, Асие очерчивала по памяти дорогу к узкому переулку, к его дому. Девушка 
остановилась возле ворот, от волнения глубоко вдохнув воздух. Да, это те самые 
расписные массивные ворота с тяжёлыми медными колыдами на створках...

«Надо ударить кольца друг о друга», будто слышала она подсказку Хабиба.
На робкий стук ворота тяжело, со скрипом открылись. Марьям-бону - мать 

Хабиба в чёрном платке, из-под которого выглядывали пряди седых волос, удив- 
ленно глянула на гостью, но тут же вымолвила:

- Асие? Ваше с ним фото присылал сын из Баку. - И, заметив в руках Асие 
чемодан, с которым сын уезжал в Баку, надрывно вскрикнула:
- Что с ним?! Последнее письмо пришло из Соликамского лагеря два года на- 

зад... Дни считаю за днём... нет вестей. - И потянулась к чемодану, будто в нём 
содержалась тайна столь долгого молчания сына. - Прошу, заходите...

- С кем это ты разговариваешь?! - Из глубины двора донёсся требовательный 
мужской голос.
- Отец, наша гостья Асие, - откликнулась Марьям-бону, шагая впереди Асие 

с чемоданом в руке.
Акрам Саидович удивленно посмотрел на выглянувшую из-за спины жены 

гостью, прищурился, вспоминая что-то.
Это был уже совсем другой человек, не такой, как тот, у которого гостил перед 

отъездом в Баку Чобан-заде в доме Хабиба. Сутулый, он опирался на трость, 
при ходьбе выставляя вперёд больную ногу.
- Асие... Асие Акимова из Крыма, - скороговоркой повторял он, приглашая 

гостью садиться на настил под виноградником, защищавшим от горячих стен 
комнаты напротив.

Асие села на коврик, устраиваясь поудобнее, и Акрам Саидович предупреди- 
тельно подвинул к её ногам маленький стульчик, чтобы девушка расслабилась. 
Затем поспешно выхватил из рук жены чемодан. От неуклюжего его движения 
хлипкий замок щелкнул, и из картонного четырёхугольника вывалилась на зем- 
лю увесистая папка с надписью, сделанной черной краской: «Хабиб Гулям-заде. 
Новаторские поиски Абдуллы Кадыри в современном узбекском языке. Бухара 
-Баку. Февраль, 1937 год».

Мать почувствовала знакомый запах одежды сына, повеявший из чемодана. 
Вынув сорочку, прикрыла ею лицо и тихо заплакала.

Акрам Саидович обнял жену за плечи и, успокаивая, повёл в комнату. Глядя 
им вслед, Асие подумала: отец не такой, как описывал его Хабиб - жёсткий, не 
терпящий возражений. Наверное, годы изменили не только его внешность, но 
смягчили и нрав...

Она вспомнила: на том месте, где сейчас сидела, по рассказам Хабиба, от- 
дыхал и гость - Чобан-заде. Эта мысль сняла с неё напряжение - будто учитель
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внушил ей частичку своего оптимизма...
Супруги вернулись во двор - оба расслабленные, успокоенные. Неожиданный 

вопрос Акрама Саидовича:
- Асие, как это случилось?
Не до конца поняв смысл вопроса, Асие стала рассказывать о том, как на 

следующий день после гибели Чобана-заде, жену его, Ругие-ханум, арестова- 
ли, опечатали дом, и ей пришлось возвращаться в Кезлев. С каждым словом, 
рассказ Асие эмоционально окрашивался в трагические нотки. В Крыму хотела 
продолжить учёбу на педагога, но ученицу Чобана-заде не хотели принимать в 
институт...

Пока она говорила, Акрам Саидович открыл папку и прочитал вслух:
- Диссертация выполнена на высоком профессиональном и научном 

уровне. Автор достоин занять вакантное место доцента на кафедре языкоз- 
нания Бакинского педагогического института. Профессор Бекир Чобан-за^- 
де. - И добавил свой комментарий: - парень у меня умный. Если бы пошёл 
по технической стезе, изобрел бы машину, облегчающую труд сборщиков 
хлопка... Но случилось то, что случилось... Асие* а какими были его по- 
следние слова?! Убедительные?

Асие и на сей раз не поняла смысла вопроса, хотела переспросить, но на 
помощь пришла Марьям-бону, с полуслова понимающая мужа:
- Отец спрашивает, что сказал сын, прощаясь с тобой, детка?
Асие отчего-то смутилась:
- Когда Хабиба вместе с другими вывели за ворота Чёрного города, чтобы по- 

садить в машины, он шепнул мнё: ты будешь меня ждать? Жди, прошу тебя... 
- и опустила глаза, на которые накатывались слёзы:

- Обещала... Написала ему в лагерь, что я и все наши уже не в Крыму...
Акрам Саидович долго не отводил от неё глаз, думая о чём-то своём, и вдруг

вымолвил:
- Очень хорошо... Хорошо, что обещала... Сыну легче будет переносить тяго- 

ты неволи... Сыграем свадьбу... Карнаи и сурнаи буцут греметь на всю Бухару. 
Вы молоды... Время пролетит быстро... Мой кузен Абдулло-Махсум женился в 
пятьдесят девять... Двое детей, четверо внуков... -И неожиданно, тяжело опу- 
стившись на край настила, переменил тему беседы:

- И в тот же год гильотина пала на голову Абдуллы Кадыри... Все трй 
судьбы оказались связаны между собой - мой сын, Чобан-заде и Кадыри... 
Разные, вроде, люди, но почему Господь связал их? Не зря, нет, не зря... - И, 
неожиданно, тепло обнял жену за плечи: - Мудрецы говорят: учитель для 
ученика - болыне, чем отец... А у Хабиба - два учителя - Чобан-заде и Аб- 
дулла Кадыри - ради их знаний, мудрости принял страдания... - И сменил 
тон, заторопившись. - Чего же мы сидим, как скованные цепью... Накрой
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для невестки дастархан... Неси чайник с пиалами... Срежу кисти винограда
- «хусайни». Асие понравится...

Асие встрепенулась, будто опомнившись, глянула на сумрачное небо:
- Простите... Я обязана к семи вечера вернуться в Ромитан, заявиться к комен- 

данту... - И решительно встала. - Простите...
Мать порывисто обняла Асие, прижав её к груди, вымолвила сквозь слёзы:
- Знай, для нас ты не чужая... Рады принять тебя в дом, любить жену един- 

ственного нашего сына...
Засеменила усталыми ногами в комнату, пока Асие в растерянности стояла в 

беспокойстве, поглядывая в сторону ворот.
Марьям-бону вернулась, неся в руке цветастые платья, расстелила на помо- 

сте, пригладила рукой шёлк.
- Ты так простенько одета... Возьми, перекрой себе и близким платья и ша- 

ровары. Аллах свидетель, ни разу не носила... Все думала, к вашей с сыном 
свадьбе...
- Бери, бери... Для моей старухи к вашей свадьбе ещё успеем купить обновки,

- подцержал жену Акрам Саидович.
Асие, засмущавшись от такого внимания, не знала, что ответить, пока мать 

аккуратно складывала обновки в чемодан сына:
- Считай, что это тебе и от Хабиба...
Кажется, только сейчас до слуха отца дошло слово «комендант».
- К коменданту обязана вернуться в срок?! Знаю этих проходимцев- 

комендантов, не нюхавших, как мы с твоим отцом, пороху! Если обидит, 
надену китель с орденами и явлюсь к вашему ромитанскому охраннику. 
Какой же он мужчина, офицер, если день и ночь приставлен следить за 
пожилыми, стариками и малыми детьми - подневольными? - И сменил 
тему: - Хочешь, дочка, поговорю с директором здешней швейной фабрики, 
выучишься на швею-мотористку... Будешь частенько навещать нас, стари- 
ков...

Растроганная таким щедрым приёмом в доме Хабиба, Асие молвила:
- Спасибо... В Ромитане больная мама, двое маленьких братьев... Отец ещё не 

вернулся с фронта... Мужская работа на мне...
- Вот! Вот! - поднял вверх указательный палец Акрам Саидович: - Не вер- 

нулся пока с фронта! Это наш полуграмотный, напичканный пропагандой люд, 
верит, что ты, больная мать, смешно - и даже малолетние братья прислуживали 
немцам! А я-то с сорок первого по сорок четвертый политруком... Вперед! За 
Родину! За Сталина! И первыми, кто шли в атаку - наши узбеки, крымские, 
грузины, ребята-калмыки...

Асие встала, потянулась за чемоданом...
Мать бросилась обнимать её, приговаривая:
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- Будем навещать вас в Ромитане... И ты не чурайся, ты всегда желанна в 

нашем доме...
Акрам Саидович шёл за ней до самых ворот. И, глядя Асие вслед, помахал 

рукой:
- А комендант... В случае чего, приеду и выскажу всё ему в лицо!
Асие прошла по узкой улочке квартала Суфиен, пряча платком от прохожих 

заплаканное лицо...
2020 год.
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