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Calais'ye deniz yolculuğu - Paris'e seyahat - Vanş - Askerler - Şenlik· 
ler - Marsilya'ya seyahat - Rhône Vadisi - Alpler - Avignon - Gemi­
ye biniş - Gemide bir sahne - Merhamet Sörleri - Gemide bir akşam 

PARİS, 24 AGUSTOS 1855 

Sevgili Anneciğim, 

L ondra'yı cuma akşamı saat yedi buçuk civarında terk ettik ve on bir­
de Dover'a vardık. Bizi Calais'ye götürecek olan vapur muazzam kır­
mızı beyaz ışıklarıyla limanda bekliyordu. Bu gemi beni Edith• ve 

sizlerden uzaklara götüreceğinden güvertesine çıkmak çok zor geldi. Ma 
ehe sara, sara;b ve yolculuğu sağlam, şükran dolu bir kalple yapmak daha 
iyi olsa gerek. 

Birkaç dakika geçmeden engin denize açılmıştık bile. Yıldızlarla 
dolu nefis bir geceydi ve yalnızca dalgalan güzel göstermeye yetecek kadar 
bir esinti vardı. Hanımların neredeyse tamamı derhal kamaralarına indi, 
ama ben efsunlanmış gibi güverteye mıhlanmış bir halde uzun ve belirsiz 
yolculuğumu düşünürken, bir yandan da kendi kendime tekrar tekrar şun­
ları söylüyordum: "Elveda İngiltere! Tarın seni korusun, sevgili Edith!" O 
sırada evde rahat bir uyku çektiğini düşünüyordum. 

Vapur hızlı bir tempoda ilerliyordu ve Dover'ın ışıklan çok geçme­
den arkamızda uzanan parlak, geniş köpük izinin içinde soluk bir yıldız çe­
lengi gibi batıverdi. Yine de, sarp kayalığın üzerindeki ışıklardan en parlak 
ikisi hala net bir şekilde gözüküyor ve ben hala İngiltere'yi gördüğümü söy­
leyip rahatlayabiliyordum. Gel gelelim Edmund çok geçmeden Calais lima­
nının yeşil ışıklarını gösterdi ve seninle birlikte son deniz yolculuğumuza 
çıktığımız "Fairy" gemisindekinden daha kısa bir zamanda Manş Kanalı'nı 
geçmiş olduğumuzu fark ettik. Suların çekilme zamanıydı, bu sebeple san­
dalları göndermeleri için işaret verdik ve bir süre beklememiz gerekti. Gü-

a Yazann lngiltere'de bıralctıAt küçük kızı -ed.n. 
lı (it.) Ama iş olacağına vanr -ed.n. 
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vertede bir aşağı bir yukarı yürürken Dover'ın d�niz kıyısındaki ışıklarını 
açıkça görebiliyor ve buhar gücünün kullanıldığı günümüzde uzaklıklar 
konusunda kaygılanmanın ne kadar gülünç olduğunu düşünüyordum. 
Derken güçlü kuvvetli adamlar tarafından çekilen sandallar hızla yanaştı 
-farklı bir dil insanın kulağına ne kadar çarpıcı geliyordu! Yıldızların ay­
dınlathğı bir denizin üzerinde iki saatlik böylesi hoş bir yolculuğun, İngil­
tere de açıkça görüş mesafesi içindeyken seni bu kadar farklı bir millete 
ulaştırması çok olağanüstü görünüyor. 

Kıyıya kadar zevkli bir yolculuk yapbk, adamlar bir yandan diğer san­
dallarla yarışıyor, bir yandan da neşeyle şarkı söylüyorlardı. Çok geçmeden is­
keleye vardık ve ellerinde fenerler olan, muazzam pelerinler giymiş, tüm dün­
yanın kaderi kendilerine bağlıymış gibi görünen, bıyıklı Fransız erkeklerinin 
en vakur olanları hanımları ellerinden tutarak nazikçe sandallardan indirdiler. 

Pasaportlarımızı vb. gösterdikten sonra, Kraliçenin Dışişleri Ba­
kanlığı kuryelerinden biri olan Yüzbaşı Wright'la tanışma fırsatını buldu­
ğumuz istasyona geçtik. Bir süre İstanbul' da yaşamıştı ve beraber kahvele­
rimizi yudumlarken İstanbul hakkında çok hoş şeyler anlath. 

Sabah saat üçte Paris'e doğru yola çıktık. Çok geçmeden konuşma­
larımız uykulu bir hal aldı, ben o kadar yorgun, vagonsa o kadar rahath ki 
son derece dinlendirici bir uykudan uyandığımda stordan günün ilk ışıkla­
rı sızıyordu. 

Bir süre sonra deste deste yığılmış buğdaylara baktım, muhteşem 
bir hasat olduğu belliydi. Derken köylüler gözükmeye başladı; şirin elbise­
leri ve atlarının cıvıl cıvıl koşum takımlarıyla buğday tarlalarını harika bir 
resim haline getiriyorlardı. Ardından güneş birçok köy ve kasabanın üze­
rinden ışıdı, Paris'e vardığımızda kendimizi parlak gün ışığının altında 
yorgun, zavallı baykuşlar gibi hissediyorduk. 

Hiçbir şey buranın şu andaki ihtişam ve şenliğine gölge düşüre­
mez. Kraliçenin• ziyaretinden kalan bayrak ve taklar hala kaldırılmamış; in­
sanlar kalabalık topluluklar halinde "Sergi"yeh gidiyorlar; görkemli askerler 

a lngiltere kraliçesi Victoria 1855 Ağustosu'nda Paris'i ziyaret etmişti -ed.n. 

b 1855'te Paris'te yapılan Uluslararası Sanayi Sergisi {Exposition Universelle de Paris) -ed.n. 
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caddelerde bir o yana bir bu yana yürüyorlar ve her tarafta bandolar çalıyor. 
Champs Elysees'deki mabetler her akşam ışıklandırılıyor ve müzisyenlerle 
dolup taşıyor. İnsanları eğlendirip zevk verecek her şey var. Az önce beyaz 
bir atın üzerinde General Canrobert'i gördük, gösterişli kurmaylarıyla bir­
likte Kraliçeye St. Cloud'a kadar eşlik etmiş, geri dönüyordu. Çok alkış al­
dı, herkesi eğilerek iyi huylu bir şekilde selamlıyordu. 

� 

29 Ağustos akşamı Marsilya'ya vardık. Bütün gün süren yolculuk 
boyunca Rhône vadisinin harika güzelliğiyle büyülenmiştik. Orada, insa­
nın gözünü kamaştıracak tüm güzellikler mevcut: Bağlar, dağlar, vadiler, 
otlaklar, bahçeler, eski şato ve kuleler, el değmemiş fundalıklar ve mor 
üzüm, kavun, şeftali ve mısırların parıldadığı en hoş işlenmiş topraklar; 
dünyanın en mutlu ve en pitoresk görünen köylüleri; sonra hepsinin ara­
sından pırıltılı bir şekilde kıvrılarak akan, kar beyazı kum tepelerinin mey­
dana getirdiği minik adacıklarla dolu muhteşem bir nehir. Ardından da 
günbatımında, koyu çam ormanlarını örten gül renkli bulutların çok üze­
rinde karlar içinde parıldayan -engin yalnızlıkları içinde birbirlerine sokul­
muş gibi duran- Alpler: Onları ilk kez gördüğünüzde hissedilen huşu ve 
hazzı anlatmak olanaksız. 

Akşam yemeğini Avignon'da yedik. Gündüz yoğun bir sıcak var­
dı; uzun bir trenin susamış, yorgun yolcuları neşe nidalarıyla istasyonun 
lokantasına geçtiler. Büyük, serin bir odada uzun bir masa hazırlanmış­
tı, her açık pencereden güzel kokulu bahçe çiçekleri görünüyordu -masa 
boyunca yaprak ve güllerle süslenmiş sepetlerin içinde en lezzetli şeftali 
ve üzümler, incir ve kavunlar sıralanmıştı. Daima aşık olan Petrarca'nın' 
bile, böyle şeyleri günün birinde gönül rahatlığıyla yemiş olması gerekti­
ğini düşündüm. 

Mükemmel bir çorba, balık, keklikler ve diğer lezzetli yiyeceklerin 
tümü çok seri bir tarzda sunuldu; canlanmış ve neşeli bir halde yeniden bu­
harlı canavarımıza döndük ve Avignon'dan minnet duygularıyla ayrıldık. 

a Francesco Petrarca (1304·74): Sık sık "hümanizmin babası" olarak anılan ltalyan şair ve bilgini; 
çocukluk yıllannı Avignon'cla geçirmiştir -ed.n. 
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Az sonra akşam karaıı l ıAı çök tü ve tren Marsilya'ya varmadan çok 
önce hava iyice kararmıştı, ama ara s ıra gördüklerimden kıyının güzel ol­
duğunu düşündüm. Vagonda bizimle birlikte, en şık tarzda "giyinip ku­
şanmış" yakışıklı bir Fransız genci vardı ve İngiltere kraliçesini Paris so­
kaklarında bir kez olsun görebilmek için Marsilya'dan gelmiş, şimdi de 
geri dönüyordu! 

Geceyi Marsilya'da mükemmel bir otelde geçirdik; ertesi sabah 
kahvaltıdan sonra otel sahibi ve yol arkadaşlarımızca nazik veda sözleri ve 
Bon voyage" dilekleriyle uğurlanıp gemiye gitmek için küçük, üstü açık bir 
arabayla yola çıktık (atların hamutlanndaki çıngıraklardan neşeli bir çınla­
ma yükseliyordu). Tüm ülkelerin gemileriyle dolu muazzam bir limandı. 
Rehberimiz boydan boya rıhtıma bağlı, istim üstündeki uskurlu, narin va­
purumuz "Simois"yi çabucak buldu. Çok büyük bir kalabalık vardı: Deniz­
ciler, askerler ve farklı milletlerden karmakarışık bir topluluk çeşitli diller­
de muazzam patırtı gürültü ederek aceleyle koşuşturuyorlardı. 

Sıcak dayanılmaz, toz aşın ölçüde sıkıntı vericiydi ve ormanı andı­
ran direklerin arasından özlemle denize baktım. 

Güvertede son derece büyük bir kargaşa vardı. Kınm'a gitmekte 
olan askerler telaşla geminin ön kısmına alınıyordu. Geminin ambar ka­
pağı açıktı ve çok geniş olan iç kısmı yan yarıya Üsküdar'daki Bayan Nigh­
tingal'eb ve Doğu'daki orduya gönderilen kocaman paketlerle doluydu. 
Her an sınırsız miktarda bagaj yüklere ilave ediliyordu; atlar güverteye 
yerleştiriliyor, insanlar alelacele vedalaşıyorlardı. Gel gelelim sonunda 
hepsi bitti; gemi istim salarak yavaşça limandan çıkarken biz de kahvaltı­
ya oturduk ve yol arkadaşlarımızı incelemeye başladık. Aşağısı o kadar sı-

a (Fr.) iyi yolculuklar -ed.n. 
b Modem hemşireliğin kurucusu sayılan Florence Nightingale (1820-1910) Kının Savaşı esnasında, 
Kasım 1854'te, yetiştirdiği 38 gönüllü hemşireyle birlikte lstanbul'a geldi; yaralanan, aynca sıtma, kol­
era, tifüs ve dizanteriye yakalanan askerlerin tedavi ve bakımı için, Osküdar'daki Selimiye Kışlası'nın 
kuzeybab köşesindeki kulede yer alan lngiliz Askeri Hastanesi'nde çalıştı, hastanenin hijyenik koşul­
larını radikal olarak düzeltti. 1857'de bir kahraman olarak lngiltere'ye döndü, ordunun sağlığı için 
kurulan kraliyet komisyonuna bin sayfalık bir rapor yazdı, hemşirelik okullarının açılmasına önayak ol· 
du, ı86o'ta Hemşirelik Üzerine Notlar adlı el kitabını yayınladı ve uzun ömrü boyunca kendini hem­
şireliğin geliştirilmesine adadı -ed.n. 
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caktı ki çok geçmeden tekrar güverteye çıktığımıza memnun olmuştuk. 
Gözümüze ilk çarpan grup üç genç ve iki orta yaşlı rahibeden oluşan Mer­
hamet Sörleri'ydi." Vapur hızlı bir tempoyla ilerliyordu ve Fransa'nın gü­
zel, çok renkli yarları artık hayal meyal görülüyordu. Kayalıklar tamamen 
gözden kaybolduğunda, zavallı genç rahibeler geminin küpeştesine yasla­
nıp yüzlerini kapadılar ve acı acı ağladılar. Başrahibelere (boyunlarında 
masif altın haçlar taşıyorlardı) gelince onları şefkatle teselli edip sık sık 
"Cesaret, çocuklarım!" diyorlardı. 

Geminin ön kısmı Fransız askerleriyle doluydu, çoğunlukla hoş, da­
yanıklı gençlere benziyorlardı, galiba yalnızca birkaçı yirminin üstündeydi. 

İçlerinden birçoğu adamakıllı kederli görünüyordu; ama ne ko­
lay yatıştıklarını ve birbirlerine ne kadar iyi ve yardımsever davrandık­
larını görmek bizim için esaslı bir ders oldu -bunu yolculuk boyunca 
gözlemledik. 

İlk akşam güvertede yaptığımız yürüyüşten çok hoşlandık. Akde­
niz'in o nefis maviliğini kim anlatabilir ki? Günbatımı çok hoştu ve alaca­
karanlık ya çok kısa sürüyor ya da hiç olmuyordu, nitekim sayısız yıldız 
açık, gri gökyüzünde birdenbire parlamaya başlıyor ve denizle gökyüzü bir­
birine karışıyordu. Çevrede başka yelken görünmüyor ve biz güçlü bir rüz­
garın önünde ilerliyorduk. 

Gece karanlığı basarken, teknenin yan tarafında durduk ve köpük­
ierin arasından hızla geçen yıldızımsı fosforlu ışıklarıb seyrettik, öyle güzel­
di ki anlatamam. Bazen "denizin ateşböcekleri" diye bilinen bu ışıklar gü­
zel, durgun gecelerde çok sık görülüyor. Gemi bu enfes denizin üzerinde 
hızla yol alırken İngiltere'deki sizleri düşündük. 

Pruva ve kıç tarafında her saat başı çalan çanlar çok tatlı bir ses çı­
karıyor ve güverte sessizleşmeye başlıyordu. 

Yoğun bir çiy düşmeye başladığında, Kırım'a giden biçare askerler 
kaba yataklarını hazırlıyorlardı. Rahibeler aşağıda usulca ve kederle birbir­
lerine sokuluyordu, zavallılar! 

a Katolik kilisesinde birçok bağımsız rahibe topluluğunun adı (lng. Sisters of Charity); bunlann baş­
langıa 1634'te hayır amaayla kurulan St. Vincent de Paul Enstitüsü'ne kadar gider -ed.n. 
b Yazar yakamozlan kastediyor -ed.n. 
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Herkes günün sll'aAından, ll'laşından yorgun ve bitkin düşmüş gö­
rünüyordu. Kimileri sigara içip sohbet etmek üzere güvertede kaldılar. Ben 
de içten içe kalmaya meyilliydim, ama sütsüz bir çayın ve taze limonların 
çekiciliğine aldırış etmeyerek, çok geçmeden rahatça ranzama gömüldüm. 
Küçük beyaz perdeleri kapatırken, bir yandan da Akdeniz'in o güzel. ama 
tehlikeli sularının üzerinde uyuyacağımızın; bundan da öte Doğunun ünü 
dünyaya yayılmış o şehrine, İstanbul'a doğru yol aldığımızın gerçekten doğ­
ru olup olmadığını düşünüyordum. 
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İKİNCİ MEKTUP 
Denizde bir gece - Rahibeler grubu - Yol arkadaşlarımız - Korsika -
Güvertede müzik 

Sevgili Anneciğim, " s imois"deki ilk gecemizde iyi bir uyku çektim, yalnızca arada bir uya­
nıp geminin makinesinin düzenli ve yılmadan çalışmasını dinledim. 
Denizde, gecenin o karanlık saatlerinde, insan o karmaşık makineye 

göz kulak olan ve onu çalışhranlann ihtiyat ve yeteneğine bağlı olan hayat­
ları düşünüyor. 

Erkenden güverteye çıktık. Bu berrak günde o güzelim Akdeniz'in 
üzerinde yol alırken, mavi dalgalar ve parıltılı beyaz su zerrecikleri sabah gü­
neşinde dans ederken, kimse tembellik etmek istemeyecektir. Gece havası­
na ve yoğun çiye maruz kaldıkları için solgun ve üşümüş görünen zavallı as­
kerler, derme çatma yataklarını toplayıp kahvaltıya geçiyorlardı. Rahibeler yi­
ne geminin kenarındaki yerlerinde oturuyorlardı; daha yaşlı olanlar her za­
manki gibi sakin ve huzur içinde dua kitaplarını okuyor, genç olanlarsa par­
lak dalgalan izliyor ve dün akşamkinden daha az perişan görünüyorlardı. 

İlk başta onların Kınm'a gittiklerini düşünmüş ve önlerinde bu ka­
dar faydalı olabilecekleri bir durum varken böyle çökmüş olmalarına şaşır­
mışhm; ama gittikleri kasvetli yeri öğrenince şaşkınlığım siliniverdi. İkisi 
Cezayir' de, neredeyse çölün ortasındaki küçük bir Fransız yerleşimine gön­
derilmişti; büyük ihtimalle Fransa'yı ve arkadaşlarını bir daha asla göreme­
yeceklerdi. Rhône vadisinin en güzel yerini terk etmişlerdi; daha sonra duy­
duğumuza göre onları uğurlamak için küçük köy istasyonuna kalabalık bir 
grup gelmiş ve her iki taraf da gözyaşı dökmüştü. Bu zavallı rahibeleri son­
ralan sık sık aklımızdan geçirdik ve Hıristiyanlığa döndürmek üzere gönde­
rildikleri vahşi Cezayirlilerin arasında ne yaptıklarını merak ettik! 

Yol arkadaşlarımızı kahvaltıda biraz daha iyi tanımaya başladık. (Bu 
aynntılan yazmaktaki amacım, Doğu yönündeki bir yolatluğurı kabataslak 
bir anlatısını okumanın seni yanın saat için de olsa neşelendireceğini dü-
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şünmemdir.) Üsküdar'daki "Papa"ya• kavuşmak için yola çıkmış bir Fransız 
kadınıyla kızı; tuhaf bir şekilde yirmi beş yıl önce aynı yolu babamla kat edip 
onunla birlikte bir ay boyunca lstanbul'da kalmış olan Kraliçenin kuryesi 
Bay Moore; Vama'dan Tarabya'ya kadar elektrikli telgraf ağı kuracak olan (ki 
bunun savaş esnasında çok gerekli olduğunu söylüyorlar) bir mühendis, Bay 
Newall; aynı yere eğlenmek ve resim yapmak için gitmekte olan kayınbirade­
ri Bay Bell; her sonbahar yolculuğa çıkan, her şeyi görmüş ve tanışmaya de­
ğer herkesle arkadaş olmuş bir Herrb s ... ; herkesle onların dilinde ırkına ÖZ· 
gü bir akıcılıkla konuşan ve İngiltere' den Atina'ya dönmekte olan olağanüs­
tü yakışıklı bir Yunan delikanlısı ve güvertedeki askerlere komuta eden, kim­
seyle konuşmayan, son derece melankolik bir Fransız subayı birinci sınıfta­
ki yolcuların tamamını oluşturmakta; yalnızca anlaşabileceğimiz kişiler ol­
dukları için değil. sayıca az oldukları için de kendimizi şanslı sayıyoruz, çün­
kü savaş başladığından beri posta gemileri genellikle kalabalık oluyor. Hava 
da şahaneydi; böylesi tatlı bir esinti, böylesi masmavi bir deniz ve parıldayan 
köpükler, böylesi bir gökyüzü! Güvertede, esen rüzgarla çırpınan bir tente 
vardı. Aşağıdaki askerler güneşlenmekten hoşlanıyor görünüyorlardı. Çevre­
mizde tek tük beyaz yelken parlıyor ve sarıki büyülü bir denizde krallara la­
yık bir yolculuk yapıyorduk -bu rengarenk Akdeniz o kadar güzel ki! 

İşte biz birinci sınıf yolcuları, bir sabahı birlikte geçirmek üzere 
toplanmış bulunuyoruz. 

Rahibeler (ikinci sınıftalar) aşağıda kıç güvertedeki balyaların üzeri­
ne oturmuşlar. En gençleri, başını daha yaşlı olan "sör"lerden birinin göğ­
süne yaslamış, yine acı acı ağlıyor. İki "başrahibe"nin görünüşleri oldukça 
farklı. Birinin güzel bir yüzü var, ama sanki aynen taştan yontulmuş gibi 
-kansız, adeta hareketsiz bir yüz. Bu dünyanın duygularıyla işi olmadığı 
belli. Uysal ve huzurlu, aynca bakışlarını Fransa'ya doğru çevirip gözlerini 
acıyla kısmıyor, sakince her yere, ama genellikle kitabına bakıyor. 

Diğer başrahibe candan, anaç görünüşlü bir kadın -hoş bir sakinliği var 
ve tornbul sayılır. Eskiden çok sevimli bir kadın olduğu açık. Yanaklarında ha­
la renk; yumuşak, kahverengi gözlerindeyse mutlulukla parlayabilecek yaşlar 

a (Fr.) Baba -ed.n. 
b (Alın.) Bay -ed.n. 
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var. Zavallı genç rahibe başını işte bu kadının göğsüne umutsuzca yıuılıı 1 1 1 1  • ılı ı 
rumda. Ed.mund'a (Herr S ..... ile çok sevdikleri Almanya hakkımla Nolıhrl rıll 
yorlar) aşağıdaki ikinci sınıf yolaılarını gösteriyorum; onların da bir lrı ılrNI ViH 

ve her biri bu nefis, hafif esintili günün tadını kendine göre çıkarıyor. Aıckrrlr· 
rin başındaki teğmen de orada -çok cana yakın görünen hoş bir dl'likarı l ı .  l>i 
zine, kırınızı pantolon ve büyük, beyaz bir önlüğü olan yedi yaşlarında bir ço­

cuk tünemiş. Annesi narin, üzgün duran ufak tefek bir hanım. Kırım' da koca· 
sıyla buluşacak; genç teğmen de arkadaşının kansı ve çoaığuyla centilmence il­
gileniyor. Şunank küçük çocuğa sabırla okumayı öğretmeye çalışmasını izliyo· 
ruz; ama çocuk çok geçmeden rahibelerin yanına kaçıyor ve o andan itibaren ra­
hibelerle çocuk arasında, sonunda en umutsuz rahibenin bile katıldığı dostça 
bir aşinalık başlıyor. Bizimle birlikte yukanda olan bir Fransız kadını örgü örü­
yor. Kitabımı verdiğim Matmazel Lucie, geniş pantolonunun paçalarından bi­
rini kamp iskemlesinin bacaklanndan birine, uzun saç örgülerinden biriniyse 
iskemlenin diğer bacağına dolamış kitap haklanda konuşuyor. Bay Beli uzakta­
ki bir yatın eskizini yapmaya çalışıyor, ama yat fazla hızlı uzaklaşıyor. Siyah saç­
lan esintiyle karışan yakışıklı Yunan delikanlısı kendini bir romana kapbnnış. 
Melankolik Fransız subayı güvertedeki zavallı, hasta askerlerinin omuzlarını 
sevgiyle okşadıktan sonra yeniden gözden kayboldu. Bay Newall dürbünüyle, 
mavi ufka doğru bir rüyadaymışçasına yol alan uzaktaki bir gemiye bakıyor. 

Pruva ve kıç tarafındaki çanlar öğleyi bir saat geçtiğini haber veri­
yor. Yakıcı bir güneş var ve esinti o kadar azalmış durumda ki gemi iler­
lerken tente neredeyse hiç kımıldamıyor. Kazanlardan arada bir çıkan sı­
cak bir hava akımı nefesini kesiyor ve "cehennem"in nasıl bir yer olduğu­
na dair sana bir fikir veriyor. Sonunda şekerleme yapmak için oradan ay­
nlıyor ve güverte kamaralarının arasından geçiyorum; kraliçenin yorgun 
kuryesi maroken minderlerin üzerine boylu boyunca uzanmış, elindeki 
kitabı yere düşmüş, solgun ve sabırlı görünüyor. Savaş esnasındaki hayat­
lar! Kamarotluk yapan genç bir asker bana bir bardak soğuk limonata ge­
tiriyor: Hala Alma'da• savaşırken aldığı iki ciddi yaradan muzdaripti, ama 

a Kınm'da bir nehir ve yer adı (Türkçe Elmalı); Kının Savaşı'nda Fransız, lngiliz, Türk, Sardunya ve 
Zuaf askerlerinden oluşan Müttefikler, Sivastopol yolunu kapayan General Mençikov komutasındaki 
Rus kuvvetlerini 20 Eylül ıS54'te burada yenmişlerdi -ed.n. 
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"Simois"nin güvertesinde elinden geleni yapmayı Üsküdar'da hastanede 
kalmaya tercih etmişti. Henüz on sekizinde olduğunu ve savaşın başın­
dan beri evinden uzak kaldığını anlattı bana. Ne kadar da sevimli, kibar 
bir çocuk! Zamanla onu ve o sabırlı, sessiz halini daha da sevmeye başla­
dık. Kesinlikle insan öldürebilecek yapıda birine benzemiyordu o. Savaş 
ne kadar da korkunç bir gereklilik! 

Pervanenin kesilmek bilmeyen gürültüsü ve yukarıdan gelen ayak 
sesleri, güneşin boyayı dahi kabarttığı bir günde sıcak bir kanepenin üze­
rinde uyumak için çok da teşvik edici sayılmaz. "Evangeline"i• okumaya ça­
lışıyorum, ama bu yakıcı sıcağın alhnda Acadia'nınh serin, gölgeli orman­
larını düşünmek bile korkunç! Eğer ben en iyi kamaralardan birinde sıkın­
h çekiyorsam, kim bilir güvertedeki zavallı askerlerin durumu nasıldır! İç­
lerinden ikisinin eşleri de yanlarında -çok sessiz, sabırlı kadınlar. Onları 
çoğu kez, hava karardıktan sonra, kendi kıyafetlerini ya da kocalarının 
gömleklerini ellerinden geldiğince yıkarlarken görüyorum. Bu insanlar hiç 
sızlanmadan acı çekmeye -belki de ölüme gidiyorlar. 

Kısa süre sonra Bay Bell'in bize seslendiğini ve "Korsika" kelimesi­
ni duyduk. "Korsika'yı geçmek öyle mi, hem de uyurken!" diye bağırarak 
güverteye koştum. Evet, işte koyu mavi suların içinden aniden yükselen 
Korsika'nın sarp kayalıklarını görüyorduk ve tüm gözler, rahibelerin çekin­
gen bakışları bile o yöne çevrilmişti. 

Ada yalnız ve heybetli, kahramanının' doğum yeri olmak için çok 
uygun görünüyor. Çevrede tek bir gemi, hiçbir insan ya da mesken izi yok­
tu, yalnızca ansızın denizden fırlayan rengarenk kayalar vardı; kayaların 
üzerinde, Bay Bell'in beni kartal olduklarına ikna etmeye çalışhğı iki büyük 
kuş uçuyordu, ama bu onurlu ismi hak etmek için çok küçük olduklarını 
itiraf etmeden duramadım. 

Derken solumuzda Sardunya'nın uçuk menekşe renkli dağları be-

a Amerikalı yazar Henry Wadsworth'ın epik şiiri (1847); Amerikan edebiyat tarihinin en popüler şiir· 
)erindendir -ed.n. 
b Acadia (Fransızca Acadie), Fransızlann Kuzey Amerika'nın kuzeydoğusundaki bir sömürgeye ver· 
dikleri addı ve 1755'teki bir etnik temizlik harekahnda binlerce Akadyalı lngilizler tarafından çeşitli yer· 
!ere sürgün edilmişlerdi -ed.n. 
c Korsika'nın Ajaccio kentinde doğan Napoleon Bonaparte kastediliyor -ed.n. 
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lirdi, göz kamaşhrıcı beyazdan en koyu yeşile kadar tüm rcrık ıoııloıı ı ı ı ıl�k ı 

kayalar, altlarındaki berrak suya derin gölgeler salıyordu. Valı�i "lu·yal" . •  ıı 

lar''" bu gölgelerin arasında evcilleşip durgunlaşmak ÜZl'rl' l ı ıl".l: ı ı ı ıycınlıı ,  

ama özellikle sivri kayaların bulunduğu bazı yerlerde, dalgaları ı ı  k; ır lıı·ya 

zı uçlarının sarp, umursamaz kayaları öfkeli bir şekilde dövd(l�(lıı(I ı.:lln•lıi· 

lirdiniz. Akdeniz yazının, denizi, göğü ve kayaları boyayarak rm•ydarı a  Hl'· 

tirdiği o olağanüstü güzelliği asla unutmayacağım; uzaktaki da�larla adala· 

rın üzerine çökmüş menekşe rengi pus, yavaşça önümüzden süzülen gü­
zel, beyaz deniz kuşları! Gemimiz bu koyu mavi sularda ilerlemeye devam 
etti: yolculuğumuz hala büyülü bir denizin üzerinde krallara layık bir yol­
culuğu andırıyordu. Sicilya'nın uzaktan görünen dağlarında kimi zaman 
bir çayın üzerinde ya da kuytu bir köşede güneş ışığında parlayan beyaz vil· 
lalar görüyor, bu güzel ve ıssız yerde kimin yaşadığına şaşıyorduk. 

Akdeniz'in sık sık uzaktan geçen güzel felukalarınıh görüyorduk; 
rüzgarla dolu beyaz yelkenleriyle kıyı boyunca yol alan hayat ve özgürlük 
simgesi tekneler. Küçük kuşlar gemimizin donanımına konuyor ve bir sü­
re dinlenip küçük kanatlarını temizledikten sonra yeniden uçup gidiyordu. 

Canlandırıcı esintileriyle birlikte yeniden gece olduğunda, herkes 
güvertede olmaktan sonsuz derecede memnundu. Geminin yarathğı kö­
pükler, yine yanımızdan kayıp giden sayısız hayali alhn yıldız gibi parlıyor­
du. Gökteki yıldızlar da neredeyse onlar kadar çoktu, ama geminin dik do­
nanımının arasından bakınca durgun ve büyük duruyordu. 

Samanyolu bu enlemlerde İngiltere'de olduğundan çok daha belir­
gin görülebiliyor ve güney takımyıldızları da harikulade güzel. Bay Newall 
bu sessiz akşamlarda bana astronomiyle ilgili hoş birkaç ders verdi -ama 
aklı başında insanlar çok geçmeden yoğun çiyden dolayı geminin iç kısım· 
larına sığındılar. Kimi zaman aşağıya inerken uykuya dalmış bir askerle 
karşılaşıyorduk ve ben kavuşturduğu kollarının üzerine yavaşça güzel bir 
şeftali ya da bir salkım üzüm bırakıyordum, uyandığında herhalde çok şa· 

a Köpüklü dalgalar kastediliyor -ed.n. 
b ltalyancafelucca'dan: Akdeniz ve Nil'de kullanılan dar uzun ve hızlı bir yelkerıli tekne; Türkçedeki 
filika da muhtemelen bu kelimeden geliyor, ama farklı bir anlam (gemilerde bulundurulan sandal) 
kazanmıştır -ed.n. 
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şınyordu. Ama hava genellikle ranzaya erken bir saatte çekilmek için fazla 
boğucu oluyor ve Matmazel Lucie'yle ben yardım aracı olarak bayanların 
kamarasındaki konsol piyanoya başvuruyorduk. Şarkılarımız asker ve bah­
riyelileri nasıl da neşelendiriyordu! Bir keresinde Edmund, bize salonun 
gökyüzünü gören açık tavanından aşağıya bakan bronzlaşmış yüzleri gös­
termek için gülerek içeri girdi. 

Ne kadar da renkli bir gruptu! Dans müziği çaldığımızda, askerler­
den biri takdire değer bir şekilde kastanyetleriyle bize eşlik etti. İcra edilen 
her eseri, salondaki gülen arkadaşlarımızın alkış yağmuru izliyordu. Daha 
sonra salondaki Fransızlardan özellikle "Oh ma patrie!n• nakarahnda yük­
sek sesli memnuniyet mırıltıları yükselmesine sebep olan " La  Suisse au 
bord du Lac"b parçasını çaldık. Son olarak da "Partant pour la Syrienc ile 
Fransızların coşkusu en üst düzeye çıkh. 

İşte akşamlarımız genellikle böyle sona eriyordu. Yurdumuzdaki 
sizler ve gecenin karanlık saatleri boyunca kendimizi hem karada, hem de­
nizde her şeyi gözeten Tanrının kollarına bırakmak dışında aklımızda hiç­
bir şey kalmıyordu. 

a (Fr.) "Ah vatanını!" -ed.n. 
b (Fr.) "Göl kenarındaki lsviçre" -ed.n. 
c (Fr.) "Suriye'ye doğru yola çıkarken": Fransız lmparatorluğu'nun r809'da bestelenen, başlangıçta 
bir aşk şarkısı olan milli marşı -ed.n. 
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ÜÇÜNCÜ MEKTUP 

Malta'ya vanş - Pazar sabahı - Malta 'da gezinti - St. john Yortu.rn 
ve Kilisesi - Valetta Limanı - Gemiye dönüş - "Yunan Adalan" - Mu­

tapan ve St. Angelo burunlan 

MALTA, PAZAR 

Sevgili Anneciğim, 

D erin bir uykudan bu sabah saat altıda müthiş bir gürültüyle sıçraya­
rak uyandım. "Yalnızca demir atıldı" dedi yorgun bir ses karşı ran­
zadan. "Kara mı? Neredeyiz o halde?" diye sordum: "Malta'da." 
Divanın üzerine çıktım ve bir lombozdan dışarıya baktım. Denizde 

büyük mavi dalgalar dans ediyordu, daha ışıltılı ve muhteşem bir sabah ola-
mazdı. Gemiye bindiğimizden beri o kadar uzun bir süre gece gündüz ku­
laklarımızda uğuldayan aralıksız makine gürültüsünden sonra demir at­
mış geminin sessizliği çok iyi geldi. Hatta güvertedeki zavallı horozlarla ta­
vuklar bile bu değişiklik üzerine ötüp gıdaklamaya başladı. Gemimizin çev­
resi canlı renklere boyalı, üzüm ve kavun yüklü Malta tekneleriyle doldu, 
güvertedeki askerler hevesle alışveriş ediyor ve aldıklarını kalın bir ipe bağ­
lanmış küçük ahşap kovalarla yukarı çekiyorlardı. Deniz, bu tür ticari alış­
verişler için elverişsiz bir şekilde yükselip alçalıyor ve yukarıdaki Fransız­
cayla aşağıdaki gürültülü ve akıcı İtalyancanın kargaşasını dinlemek çok 
eğlendirici oluyordu. 

Askerlerin zaten güverteye çekilmiş olan meyvenin fiyatı konu­
sunda başlayan tartışmadaki üstünlüklerine gülmeden edemedim. Deniz 
o kadar dalgalıydı ki itiraz eden Maltalılar teknelerinde ayakta durmakta 
bile zorlanıyorlar, müşterilerinse bu anlaşmazlığa bir son vermek için el­
lerindeki ipi bırakmakla tehdit etmeleri yetiyordu. Ancak Maltalılar çok 
iyi davrandılar ve fırtına çok geçmeden sessizce yatıştı, teknelerini gemi­
den dostça uzaklaştırıp başlarını sallayarak veda ettiler. Savaş patlak ver­
diğinden bu yana Maltalılar daha önceye oranla zenginleşmişler; kavun-
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dan altın ve gümüş haçlara, dantel ve yontma taşlı broştan küçük beyaz 
aslan köpeklerine' kadar tüm mallarını hevesli müşterilere çok yüksek 
bir fiyattan satıyorlar. 

Malta'ya vardığımızda pazar sabahıydı. Saat yedide güvertede otu­
ruyordum. Birçok kilise çanı insanları ayine çağırıyordu. Denizin üstünde 
kulağa tatlı gelen bir sesti bu; eski yerlerinde duran rahibeler geminin kü­
peştesinden bakıyor ve bu sesleri dinlemekten özellikle memnun görünü­
yorlardı. Belki de bu ses onlara, çan seslerinin bahçelerle bağlarda güzel bir 
müzik gibi çınladığı Rhône Vadisi'ndeki eski günlerini hatırlatıyordu. 

Fransızların savaş esnasında kendi kullanımları için el koydukla­
rı, daha küçük olan Malta limanında demirliydik. Liman her boyutta ge­
miyle doluydu. O kadar parıltılı bir yer ki denizden birdenbire yükselen 
sıra sıra beyaz taş evler; hemen önümdeki yüksek yolun üzerinde bir aşa­
ğı bir yukarı yürüyen bir nöbetçi ve beyaz toza bulanmış, el yakacakmış 
gibi görünen sıcak beyaz duvarların önünde büyümüş kuru bir incir ağa­
cından ibaret karmaşık bir fikirden daha fazlasını edinemedim. Ancak 
yukarıda, sıcağın kavurduğu tepelerin üzerinde birkaç kavruk zeytin ağa­
cı seçebildim. 

Kahvaltı soframız Malta mahsulleriyle doluydu: Muhteşem şeftali­
ler ve yeşil incirler (bunlar bir yerlerde gölgeli bahçeler olduğunun kanıtıy­
dı); lezzetli tekir balığı ve sevenler için rengarenk, ağızlan açık deniztarak­
ları. Daha sonra her iki ucunda bir gagası olan pembe ve san bir tekneye 
atlayıp Valetta kasabasını ve büyük limanını görmek üzere yola çıktık. 

Bayan Austin arkadaşlarına ulaştırmamız için bize nazikçe iki mek­
tup vermişti, ama bunlar deniz yolculuğu için yanımıza aldığımız kitaplar, 
can yelekleri ve her an ihtiyaç duyduğumuz diğer şeylerle birlikte bir yığın 
bagajın altında ambardaydı. Yolculuk edenlerin kamaralarına küçük bir ba­
vul ya da bir heybe dışında bir şey sokmalarına izin verilmediğinin daha 
yaygın olarak bilinmemesi ne kadar büyük bir şanssızlık! 

a lngilizcede "lion-dog" (aslan köpeği) ya da "little lion" (küçük aslan) olarak bilinen, ama ulus­
lararası planda Almanca "Löwchen" (aslancık) adıyla da tanınan; ltalya, ispanya, Fransa ve Almanya' da 
daha 15oo'lerde popüler olmuş, tüyleri yele şeklinde kesilerek erkek aslan görünüşü verilen oyunbaz 
bir köpek cinsi -ed.n. 
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Malta'daki gezintimize dönecek olursak: Beyaz taştan bir  rı lıtıı ı ı ;ı 
indikten sonra dilenci, bahriyeli ve her milletten sokak çocukları vı• kı•ılilı·­

riyle dolu uzun, sıcak, beyaz merdivenlerden çıktık. Ardından n·hlwriıııizi 
takip ederek açık kapılarının önünde siyah gözlü kadın ve çocukların b i r­
birlerine sokularak güneşlendikleri ve yabancılara merakla baktıkları dar, 
kalabalık bir sokağa ulaşhk. Kavun yüklü sepetler taşıyan adamlar bozuk ve 
kirli kaldırımlarda güçlükle ilerliyor, ellerinde güzel çiçekler tutan küçük 
çocuklarsa tuhaf, kaba bir ltalyancayla sahn almanız için diretiyorlardı. Pi­
toresk paçavralara sarınmış, kapı önünde güneşlenen çocuklar görünüşe 
bakılırsa harikulade yetişiyor, en güneşli pis yeri kapmak için çok sayıda 
yavru kedi ve sokak köpeğiyle çekişiyorlar. 

Hemen her evde kuş kafesleri vardı. Maltalılar yetiştirdikleri kanar­
ya cinsleriyle ünlü. Çok geçmeden canlı, şirin ve pitoresk olduklarını dü­
şündüğüm bazı ana sokaklara vardık -çiçek ve çalı dolu, oymalı düzensiz 
İtalyan balkonları olan dar, beyaz evlerle süslü dik tepeler. Aceleyle kilise­
ye gitmekte olan birçok hanım gördük, hepsi de gösterişli siyah ipekliler 
giymişlerdi ve siyah ipekliden bir jüponu andıran şallarını hoş bir şekilde 
başlarının üzerinde tutuyorlardı. Söz konusu şallar çok zarif bir şekilde 
omuzlarının üzerine düşüyor ve şalların alhnda gece kadar kara gözleri son 
derece etkileyici bir şekilde ışıldıyor. Hanımlarıyla olduğu kadar, sokakları 
arşınlayan, adamakıllı hoşnut oldukları her hallerinden belli olan ve güzel 
cüppeleriyle bakımlı görünen rahipleriyle de, Malta'da cilveli bir dindarlık 
(eğer bu terimi kullanmam uygunsa) göze çarpıyor. 

St. John Yortusu kutlanıyordu, biz de törene kahlmak üzere Malta 
Şövalyeleri tarafından kurulan aynı adlı kiliseye gittik. Kurtarıcımızın haya­
tını resimleyen tüm o nadir, eski duvar halıları halka açıktı. Bunca zaman 
geçmiş olmasına rağmen renklerindeki olağanüstü güzellik karşısında şaş­
kına döndük (özellikle de o muhteşem deniz mavisi). 

Kilisenin zemini, her bölmesi bir şövalyenin anih olan zengin bir 
mozaikten oluşmakta. İnsan burada saatler geçirebilir, ama kiliseye vardı­
ğımızda kudas ayini yapılıyordu ve ağırbaşlılığından o kadar etkilendik ki 
Caravaggio'nun o güzelim resmini bile arayamadık. Bu heybetli eski kilise­
de lüks bir şekilde doldurulmuş minderler ve yapraklan alhn yaldızlı kitap-
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larla dolu "aile yerlerin ya da "itibarlı sıralar" yoktu. Yalnızca her iki tarafta­
ki kemerli sütunların yanında sıram sıram kaba, ahşap sandalyeler vardı ve 
-zengin ipeklilere boğulmuş zarif Maltalı hanımlardan çıplak ayaklı ve ya­
malı ceketli en vahşi görünüşlü denizcilere kadar- herkes, ister oturup is­
terse de diz çökerek ayini dinliyordu. Orada yeryüzünde aylak dolanıyor ya 
da toplumdan dışlanmış görünen birçok insan vardı, o kadar yabani görü­
nüyorlardı ki insanlığın tüm izlerini yitirmiş gibiydiler. 

Çok sayıda yalnız, terk edilmiş görünen insan vardı -başka başka 
topraklardan gelen dostsuz gezginler. Yeniden sahilde toplanmış, deniz­
den uzakta güvende olan bizim içinse bu çok ilginç ve güzel kilisedeki ayin 
son derece etkileyiciydi. 

Özellikle saçları ve sakalı keçeleşmiş, çıplak ayaklan güneşten yan­
mış, sütunlardan birinin altında kendisi kadar vahşi ve boşlanmış gözüken 
iki oğluyla birlikte diz çökmüş, bir kabartmayı andıran Maltalı bir denizci 
dikkatimi çekti. Kendini son derece yoğun bir şekilde ibadete vermiş olarak 
dua edip haç çıkarıyor, arada bir yana dönüp pejmürde oğullarının da onun 
gibi diz çöküp çökmediklerine bakıyordu. Kaba, ama ciddi öğretme biçimi­
ni görmek çok dokunaklıydı. Yüzleri açık havada yıpranmış zayıf iki dilen­
ci kız içeri girerek, güzel cüppeli rahiplerin yakınındaki mermer basamak­
lara korkusuzca oturdular. 

Bu tuhaf topluluktaki çoğu kimse sesli bir şekilde inliyor ve güneş­
ten yanmış yüzlerin çoğundan gözyaşları süzülüyordu. Güneyli insanların 
dışavuran dindarlıklarından etkilenmemek elde değil. Kilisenin sundur­
ması dilenciler, sahiplerini bekleyen köpekler ve ellerindeki sepetleri yere 
bırakıp birkaç dakika için bile olsa kilise orgunun eşliğinde içtenlikle dua 
edip haç çıkardıktan sonra gülüp bağırmaya devam eden meyve ve çiçek sa­
tıcılarıyla doluydu. 

Gerisingeri "Simoisnye kürek çekerken çok keyif aldık. Savaş gemile­
riyle dolu büyük Valetta limanının görüntüsü tam o anda çok etkileyiciydi. 
Küreklerini yağız Maltalıların çektiği rengarenk boyalı sandallar, çepeçevre 
her istikamette hızla gidip geliyordu. Kayıkçıların oğullan bence dünyadaki 
en küstah ve başına buyruk genç insanlar. Çalkantılı denizde bir o yana bir 
bu yana umursamaz bir şekilde sallanan bu siyah gözlü, kıvırcık saçlı genç 
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eşkıyalardan çok sayıda gördük -yanlarından geçen herkese laf yrt i�tiılyııı vr 
kürekleri denizin içinde mi dışında mı hiç umursamıyorlar. llazılı.m kııyııluı  
dan uzakta balık tutuyordu. Harika bir berraklıkta olan su, diplrrdı•kl kııyı ı  
yeşil ve mor yosunlan son derece güzel bir şekilde yansıtıyordu. 

Dik, beyaz kayalıkları, çepeçevre istihkamları ve her yöne çt•vri lmiş 
toplarıyla Malta, St. John Şövalyelerinin şaşaalı günlerindeki yurtları hak­
kında insana kesinlikle etkileyici bir fikir veriyor. Sıcak ve güneşin parlak­
lığı korkunç. Denizden gelen esinti de olmasa, insan çok geçmeden bir zey­
tin yaprağı gibi kavrulabilir. Büyük vapurlarımıza kömür taşıyan işçilere 
öyle aadım ki! 

Bu işçilerden bir tekne dolusu yirmi ya da otuzunun gemilerden ay­
rıldıkları esnadaki görüntüleri çok tuhaf. Kömür tozundan o kadar karar­
mış oluyorlar ki yüz hatlarını ayırt etmek mümkün değil ve her şeyden zi­
yade parlak, mavi dalgaların üzerinde dans eden bir kötü ruhlar mürette­
batını andırıyorlar. Gemiye döndüğümüzde bazı yeni yolcularla karşılaştık. 
Her ikisi de son derece güzel bir Yunanlı hanımla kızı; annenin saçları kır­
mızı bir fesin çevresine sık bir örgü halinde dolanmıştı; kızıysa, heyhat, 
yüz ve vücut bakımından klasik Yunan güzelliğine sahip olmasına rağmen 
en son Fransız modasına uygurı giyinmişti! İnsan onu bir salon ya da stüd­
yoda yahut bir tanıdığın şöminesinin rafında, nadiren kumaşla örtülü bir 
mermer heykel şeklinde görmüş olduğunu sanabilirdi. 

Bizim güvertedeki yolcularsa, büyük bir sepet işi kafes içindeki yet­
miş beş kanaryayı satmak üzere İstanbul'a gitmekte olan deli dolu bir Malta­
lıyla karısıydı. Bu dayanıklı insanlar, günlerce sürecek yolculukları için yan­
larına az sayıda kavun ve birkaç somun kara ekmek dışında bir şey almamış­
lardı. Güvertede bu neşeli, canlı, küçük kanaryaların olması çok hoştu. Mat­
mazel Lucie ve ben onlara gagalamalan için üzüm götürüyorduk, topal as­
kerse sularını devamlı tazeliyordu. Kuşların ağır altın küpeleri ve keçeleşmiş 
siyah saçları olan esmer sahibesi, genellikle bohçalanndan birine uzanmış 
uyuyor olurdu; çıplak koyu bacaklarının gürıeşin etkilerine ya da yanından 
gelen geçenlerin bakışlarına maruz kalmasına aldırış etmez görünüyordu. 

Bugün akşam yemeğinde fazla oyalanmadık, çünkü günbatımı 
muhteşemdi ve hepimiz Malta'nın altın rengi ışıkta gözden kaybolmasını 
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seyretmek istiyorduk; çok güzel bir görüntüydü bu. Genç Yunanlı hanımın 
akşamüzeri güvertede yaphğımız yürüyüşte bize eşlik etmesi çok iyi oldu. 
Son derece şuh ve çekici, antikçağa özgü güzelliğine rağmen modem bir 
kadındı ve elindeki yelpazenin büyük katlarının her biri, hayranlarının 
kendi elleriyle yazdıkları isimleri ve ona karşı besledikleri sonsuz bağlılığı 
dile getirdikleri dizelerle doluydu. Bu listeye tekneden ayrılmadan önce kaç 
yeni isim ekleneceğini sorduğumda neşeli bir çocuk gibi güldü. Güzel ve 
zarif A .... .! Şımartılmış bir çocuk gibiydi ve çok geçmeden rahibeler bile 
ona gülümseyerek bakmayı öğrendiler. 

Malta'dan ayrıldığımız günün ertesi "Yunan Adaları"na vardık. 
Hava hala çok güzel; deniz koyu, çok koyu bir maviydi. Bay Bell gün bo­
yu suluboya eskizler yaptı. Melankolik Fransız subayı bile büyülenmişti; 
rahibeler kitaplarını bırakmış, askerlerse teknenin yan kısımlarına yığıl­
mışlardı. Herr S . . . . .  bozuk İngilizcesiyle Byron'un şu güzel dizelerini 
şevkle okuyordu: 

Yunan Adalan! Yunan Adalan! 
Yanık Sapfo'nun• aşık olup şarkı söylediği, 
Savaş ve barış sanatlarının doğduğu, 
Delos'unh yükseldiği, Phoebus'unç ortaya çıkbğı, 
Hila yaldızlıyor onları sonsuz yaz 
Ama batmış her şey güneşleri dışında! 

Byron'ın tasvirlerindeki büyük gerçeklik ve güç, tasvir ettiği yerler 
ziyaret edildiğinde insanı çok etkiliyor. 

Bay Bell, Matapan Bumu'nun ve renkli kayalıklarının mükemmel 
bir resmini çizdi. Vakur, kara sakallı Maltalı kılavuz kaptanımız, burayı ha­
va güzelken geçmenin kolay olduğunu, ama sert bir rüzgarın her şeyi de-

a Sapfo (Sappho), Lesbos (Midilli) Adası'nda doğmuş bir Antik Yunan şairiydi (y. lö 630·612 arası · 
y. lö 57o'ler); şiirlerinin önemli bir kısmı kayıptır, ama aşk şiirlerinden bazılannı kadınlara hitap ettiği 
için çok uzun bir süredir eşcinsel eğilimleri olduğu farz edilmektedir -ed.n. 
b Kiklad Takımaclalan grubundaki Delos Adası binlerce yıl önemli bir kült merkeziydi, Apollon ve 
Artemis'in burada doğduklan varsayılıyordu -ed.n. 
c Phoebus, klasik mitolojide Tann Apollon için kullanılan Fibos lakabının Latince şeklidir -ed.n. 
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ğiştirebileceğini söyledi. Bilgili Herr S .... .'nin anlattığına göre, Yı ı ı ıa ı ı l ı  ılı• 

nizciler eski zamanlarda bu fırbnalı burundan sağ salim çıktıkları ııda l >ı ı ı  
rılara adak kabilinden bir tablet asarlarmış. 

St. Angelo Bumu'ndan geçerken dürbünlerimiz sayesindt· bir kc·11 i ·  
nin bile çıkarken zorlanacağı kadar dik, çıplak bir yamacın üzerim.it• kaha 
saba bir kulübe gördük. Aramızdaki bilgili şahıslardan bir başkası, kl'rıdi­
sine Leydi M. W. Montague'nün• o büyüleyici tarzıyla anlattığı, bir zaman· 
lar tam da bu kayalıkların üzerinde bulunan Apollon Tapınağı'ndan bah· 
setti; ama şimdi burada, gelip geçen gemilerdekilerin görüp yalnızlığına 
merhamet ederek, bir sandala çörekler ve başka şeyler koyup ona gönder­
meleri için bayrak açan bir münzevi yaşamaktaymış. Ancak bizim için bay· 
rak açmadı ve bizler de bunu, saygıdeğer ve daimi bir münzevi olarak gü­
vertemizdeki güzel Yunanlının güzel gözlerine bakmaya cesaret edemeye­
cek olmasına bağladık. Matapan ve St. Angelo burunlarından geçen insan­
lar her zaman bizim kadar neşeli olmuyorlar. 

Ama en acı günler kadar, en güzel günlerin de bir sonu vardır, Si­
ros'a varıp demir attığımızda Yunanlı hanımlar bizden ayrılacaklardı. İn­
giltere'de yeniden karşılaşabilme dilekleriyle ayrıldık. Deniz çok dalgalıydı 
ve aşağıda onları beklerken sallanıp duran küçük Yunan teknesine büyük 
bir güçlükle binebildiler. Söylemesi oldukça üzücü, ama tam da Bay A ..... 
etkileyici ve duyarlı bir elveda demek üzereyken zalim bir şekilde ipleri bı­
rakmamız söylendi ve henüz ilk cümle dudaklarında şekillenirken acıma­
sız bir dalga küçük barkayı uzaklaşhrıverdi. 

a lngiliz yazan (1689·1762): 1716'da kocasının Türkiye'ye elçi olaıak gönderilmesi üzerine lstanbul'a 
geldi. Gördüklerini, duyduklarını, yazdığı mektuplarla ülkesindeki tanıdıklarına aktardı. Mektuplarında 
Türklerin yaşayışlarını, gelenek ve göreneklerini, toplumsal kunımlannı, çağı için çok ileri sayılabilecek 
bir yaklaşımla yansıtb. 1718'de lngiltere'ye dönünce kendini edebiyata verdi. Politika ve feminizm üzer· 
ine denemeler yazdı. Türkiye'den göndermiş olduğu mektup ve güncelerine dayanaıak 52 mektup 
kaleme aldı. Leydi Montague, edebi ününü esas olarak bu mektuplara borçludur. ilk kez 176fte yayın· 
!anan mektuplar, Avrupa edebiyatında mektup türünün en başanlı örneklerinden sayılır -ed.n. 
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DÖRDÜNCÜ MEKTU P 
Siros Adası - Bir Yunan ham - Korsanlar - Akşam - İzmir - Çarşılar 
- Şehirde gezinti - Kilise - Kôle Pazan - Başıbozuklar - Gelibolu - Ça­
nakkale Boğazı - lstanbul'a yaklaşırken - Boğaziçi - Karaya çıkış 

İSTANBUL, 8 EYLÜL 1855 

Sevgili Anneciğim, 

D enizden görüldüğü kadarıyla Siros Adası; üzerine birkaç zeytinlik­
le incir ağacının serpiştirildiği çorak bir kaya yığınından ibaretti. 
Bay Beli; Tino ve Mikoni tepeleriyle birlikte güzel Aziz Yeorgios Li­

manı'nın da mükemmel bir eskizini yaptı. 
Kasaba sarp kayalıkların üzerine kurulmuş. En yüksek tepenin üze­

rinde çok eski ve bir zamanlar çok sağlam olduğu belli olan yıkık bir kale 
var ve altındaki sık kümelenmiş evler her iki yanda da suyun kenarına ka­
dar iniyor; evlerin envai çeşit canlı renkleri ve Doğu'ya özgü düzensiz silu­
etleri koyu mavi dalgalara çok güzel yansıyor. 

Gemimiz her zaman olduğu gibi meyve ve sebze dolu Yunan san­
dallarıyla kuşatıldı. Nestor'ab bile zarafet katacak kadar güzel, kır bir bıyı­
ğı olan yaşlı bir Yunanlı özellikle dikkatimi çekti. Bizim maitre d 'hôtel'e< Si­
ros'un ünlü, küçük, mor yabani güvercinlerinden birini satıyordu; yanın­
daysa eşkıyayı andıran bir delikanlı Yunan hatiplerine layık etkili konuş­
masıyla kabuklu deniz hayvanlarını öneriyordu. Başka hiçbir şey olmasa 
bile Yunanlıların arasında kesinlikle hala epey zarafet ve güzellik mevcut. 

Herr S . . . . .  ve Bay Bell, Siros'un zirvesine tırmandıkları birkaç saat­
lik bir gezintiden sonra gemiye geri döndüler. Aşın sıcak ve yorgunluğun 
karşılığını, arkalarında dalgalan andıran dağ siluetleri olan ve gökyüzünde­
ki takımyıldızlar gibi denizi donatan adaların oluşturduğu nefis manzarayı 

a Mora Yanmadası'nın doğusunda bulunan Kiklad Takırnadalan içinde yer alan adalardan biri -ed.n. 
b Yunan mitolojisinde Argonotlardan ve Troya Savaşı'na katılan kahramanlardan biri -ed.n. 
c (Fr.) Şef garson -ed.n. 
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izleyerek fazlasıyla aldıklarını söylediler. Bu adaların kendi başları ıııı M l lı.rl 

olmadığı söylendi, her biri sağında solunda birkaç ekili alanı oları �ornk kıı 

ya topluluklarından ibaretmiş. 
Kamı acıkan dostlarımızın hiçbiri Siros'ta kahvaltı edcnır<l l .  l l ııı ı  

denilen berbat bir ahşap yığınının sahibi olan Yunanlı, onlara !loA ı ıkka rılı· 

lıkla ve bozuk bir ttalyancayla kahvaltı edeli çok oldu�nu söyledi! 
"Yani bir fincan kahve bile içemeyeceğimizi mi söylemeye çalışıyor· 

sunuz?" dedi hiddetlenen sanatkar. 
"İçebileceğinizi zannetmiyorum," dedi "han sahibi" esneyerek ye­

menisini giyerken. 
Siros'tan ayrıldıktan sonra şimdiye kadarkilerin hepsinden daha 

vahşi görünüşlü kayalık ve dağlarla karşılaştık, çoğu zaman adeta ulaşıla­
maz duran zirvelerinde korsanlara özgü yan ev, yan kaleyi andıran yapılar 
vardı. Günümüzde bile ticaret gemilerinin bu bölgeden korumasız geçme­
leri güvenli değil, posta teknelerinde de kayalıkların arasında bir görünüp 
bir kaybolan ya da kıyı boyunca hızlı bir tempoyla ilerleyen esrarengiz gö­
rünüşlü Yunan korsan teknelerinin muhtemel saldırılarına karşı birkaç 
misket tüfeği ve pala bulunduruluyor. 

Pitoresk bir görünüşleri olan Yunan teknelerini ya da daha ziyade 
f elukalarını görsen çok seveceğini düşünüyorum. Provaları dev bir ku­
şun göğsü şeklinde, uzun boyunlanysa yoğun bir işçilikle oyulmuş ve 
süslenmiş. İnsan İason'un Altın Postu• aramaya çıktığı yelkenlileri dü­
şünmeden edemiyor. 

Akşamlar hala çok güzeldi, günbatımından sonra genellikle serin bir 
rüzgar çıkıyordu; yıldızlar aniden belirdiğinde, bizi çevreleyen dağların bel­
li belirsiz siluetiyle birlikte deniz ve gökyüzünün yumuşak bir mor tonunda 
birbirlerine karışmalarını izlemek büyüleyiciydi. Böyle zamanlarda rahibe­
lerin alçak sesli konuşmalarını ve bazen güvertede volta atan zavallı askerler 
tarafından ıslıkla çalınan hoş Fransız havalarını dinlemeyi çok seviyordum. 

Sabah erkenden İzmir'e vardık, karaya çıktık ve uzun bir gezinti 
yaptık. Körfez çok hoş ve yukarıdaki tepelerden birinin zirvesinde eski, gü-

a Yunan mitolojisindeki Argonotlar efsanesine ahfta bulunuluyor -ed.n. 
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zel bir kalenin kalınhlan var. Dar sokaklarda ilk gözümüze çarpan uzun bir 
deve katan oldu, kırsal kesimden getirdikleri üzüm ve incir yükünü taşıyan 
bu develerin üzerindeki çıngırakların sesleri çok etkileyiciydi. Takımın ba­
şında çevik, hareketli, güzelce süslenmiş bir eşek vardı, insana daha çok 
harap olmuş bir ahın hahrlatan (eğer bunu hayal edebiliyorsanız) çok bo­
zuk bir yolda dikkatlice ilerliyordu. Bir grup erkekle birlikte hızlı bir tem­
poyla yürüdüğümü gören Türklerin şaşırdığını söylemek az bile kalır. 

Daha sonra çarşılara girdik -ne kadar da çarpıcı bir manzaraydı! 
Yaşmaklı Türk kadınlan gördük, siyahi kölelerin eşlik ettiği bu kadınlardan 
kimisi yürüyor, ellerinde tavus tüylerinden yapma yelpazeler taşıyan kimi­
leriyse, Kül Kedisi'nin balkabağından arabasını andıran arabalar içinde 
ilerliyorlardı. Zengin işlemeli yelekler giymiş, bellerindeki kuşaklarda gü­
müş kakmalı yatağanlar taşıyan gürültücü Rumlar; küçük dükkanlarında 
sessizce nargile içen, san yemenileri hemen yanlarında duran azametli 
yaşlı Türkler; ciddi görünüşlü Ermeniler; korkunç Nubyalı köleler; deve sü­
rücüleri; aç görünen köpekler; ağır yüklü eşek katarları; kahveciler; meyve 
sahcılan; hızla ilerlerken bardaklarını şıngırdatan limonata ve şerbet sahcı­
lan; nargile içenler için yakılmış küçük kömür parçalarını taşıyan Rum ço­
cukları; İngiliz, Fransız asker ve bahriyelileri; üzeri çadır bezi ve yaşlı as­
malarla örtülü, genişliği yaklaşık alh ayak olan bir köpek bannağı'nda ko­
şuşturan her milletten sıradan insanlar. Bu öyle bir manzara ki ilk kez gö­
rüldüğünde hayal edilebilecek en olağanüstü manzaraymış gibi görünüyor. 

Şehrin eski bir kapısından geçerken, rehberimiz büyük bir ciddiyet­
le, bir gün önce gelmiş olsaydık bir eşkıyanın kellesini bu kirişlerden biri­
ne çivilenmiş olarak görme mutluluğuna ermiş olabileceğimizi söyledi. 
Dediğine göre adamın kellesi bir süre orada öylece bırakılmış. Kentin arka 
tarafında hala görünen eski yapıların -antik şehirle akropolün ve ünlü Ki­
bele Tapınağı'nın- kalınhlannı incelemek bizi çok daha memnun ederdi. 

Anadolu'nun Yedi Kiliseleri'nden• biri olan kilisede biraz vakit geçir­
dik. Rumların o bildik gösterişli tarzıyla dekore edilmiş; gümüş elli ve "haleli" 

a Yeni Ahit'in Vahiyler bölümünde adı geçen yedi kilise: Bunlar Efes, lzmir, Sard, Akhisar, Alaşehir, 
Bergama ve Denizli'deydi, yalnız bu kavramla kiliselerden ziyade söz konusu yerlerdeki Hıristiyan 
cemaatleri kastedilmektedir -ed.n. 
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azizlerin korkutucu ikonaları; dev mwnların çevresine sarılmış bir\·ok y:ı pıı ı.ı 

çiçek ve gösterişli, ancak değersiz renkli aslaları olan sayısız cam avizı'. 1 1 1 1  k: ı  

dar eski ve ilginç bir kilisenin bu kadar çirkin olduğunu görmek çok OzOdlydO .  
Daha sonra yorgun develerle pitoresk görünüşlü sürücülni ıı i ıı ya· 

nında dinlendikleri, beyaz mermerden yapılma güzel çeşmeyi gllmll'yı· ı.ı i t ­
tik. ilk kez burada bir müezzinin bitişikteki yüksek minareden t•zan oku­
duğunu duyduk. 

Dar sokaklardan geçerken rehberimiz bizi alçak, karanlık bir revak­
lı yola soktu. Bu yol derme çatma ahşap binalarla çevrili bir çeşit avluya açı­
lıyordu ve burası Köle Pazarı'ydı. Çok üzücü ve utanç verici bir görüntüy­
dü! Satılmayı bekleyen yalnızca bir düzine kadar siyahi vardı, çoğu kadındı 
ve kimisinin küçük çocukları yahut kollarında bebekleri vardı. Hepsi de 
Türk efendileriyle mutlu ve hiç yabancılık çekmiyor görünüyordu, diğerle­
rinden uzakta oturan, iç karartıcı bir umutsuzluk tablosu sergileyen biri 
hariç. Ona sepetimdeki bir şeftaliyi ve biraz para verdim. Elimi tutup anla­
madığım bir şeyler söyledi. Biçare kadın! Elden üzülmekten başka ne gelir! 

Bir başka kadın bana "dama Inglese"• diye seslenip yalvarırcasına 
bebeğini işaret etti. Bu beni şoke etti, çünkü güzel gözlü, bir hayli şirin bir 
bebekti ve son derece narin görünüyordu; onlara da biraz para verip oradan 
apar topar ayrıldık, çünkü ziyadesiyle üzücü bir durumdu ve gemimize 
dönmek bizi çok memnun etti. ' 

Güvertede zincire vurulmuş iki başıbozuk gördük, İstanbul' da kor­
kunç bir cinayet işlemişler ve oraya geri gönderiliyorlarmış. Son derece 
korkutucu ve vahşi görünen kara derili Araplardı; teknemiz yolcuları arası­
na katılmalarına memnun olmamıştık. Bu perişan tutsaklar gemiye geldik­
ten sonra bir daha müzik çalınmadı. 

Bir kez de Gelibolu' da durduk: tıpkı Siros gibi denizden son derece 
güzel görünen bir yer, ancak içi yalnızca bir Doğu kasabasının olabileceği 
kadar perişan durumda. Burada Kırım'a gitmekte olan bir Fransız müfre­
zesi bize katıldı, komutanları dikkate değer, yakışıklı bir subaydı. Onu yol­
cu etmeye gelen iki Fransız subayı candan bir şekilde elini sıktılar ve sert 

a (it.) lngiliz hanım -ed.n. 
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yanaklarını öperken son derece duygulu bir şekilde u Adieu, mon cher 
ami!"• dediler. Bu korkunç Kırım! 

Gelibolu' da birçok Rum ve az sayıda Türk güverte yolcusu da aldık, 
yanlarında yorganları, antik formlu su testileri ve yolculuk için sepet sepet 
ekmekle kavunları vardı. Zavallı Türk kadınlan beyaz yaşmakları ve Üzer­
lerine bol gelen, kullanışsız feraceleriyle çok rahatsız görünüyorlar. Bir kö­
şeye toplanmış, hareket bile etmiyor, korkmuş koyunları andırıyorlar. Er­
keklerse bohçalarını yerleştirir yerleştirmez seccadelerini serip dua etmeye 
başladılar; alınları güverteye değene kadar diz çöküp yere kapanıyorlardı. 

Küçük bir kürk cekete sarılıp sarmalanmış şirin bir Türk çocuğu 
kadınlardan birinin yanında derin bir uykudaydı, kadınsa şefkatle kırmızı 
yorganının ucunu çocuğun üzerine örtüp duruyordu. Gelibolu'da rahibe­
lerden ayrıldık, az sayıdaki kutularıyla birlikte küçük bir sandala bindiler. 
Herkes onlarla vedalaşmak ve iyi şanslar dilemek için toplandı. Tahmin 
edebileceğin gibi bizden ayrıldıktan sonra da onları sık sık düşündük. 

Görmeyi çok istediğim Kaz Dağı, Sestos ve Abidos'u sabahın erken 
saatlerinde geçerken maalesef hfü. uyuyorduk. Ancak Çanakkale Boğa­
zı'ndaki beyaz kaleleri geçerken uyanmıştım ve onları hayranlıkla izledim, 
Çar Nikola'nınb deha ve hırsına sahip biri için bu bölgenin ne kadar önem­
li olduğunu iyice anladım. Çanakkale Boğazı'nda vapurumuzla ilerlemek 
hoştu. Her bir yelkenini güçlü rüzgarların şişirdiği, askerlerle dolu büyük 
Fransız ve İngiliz savaş gemilerini geçtik. 

Türkler bu kasabaya Çanakkale adını vermişler. Burası, Sullac ve 
Mithridatisd arasındaki o önemli antlaşmanın imzalandığı (gördüğünüz gi­
bi yolculuklarımda mümkün olan her şeyi öğrenmeye çalışıyorum) ve mo­
dem çağlarda da Türklerle İngilizler arasında 1809'da bir başka antlaşma­
nın imzalandığı antik Dardanos. 

Kasabanın üstündeki tepelerde Hekuba'nın• mezarını işaret ediyor­
lar; anlatılana göre Kserkses bir köprü oluşturan teknelerini bu mezarın 

a "Elveda, aziz dostum" -ed.n. 
b Rus çan 1. Nikola (1796-1855) -ed.n. 
c Romalı general ve diktatör Lucius Comelius Sulla (y. lö 138-78) -ed.n. 
d Pontos kralı VI. Mithridatis (IÖ 132-63) -ed.n. 
e Yunan mitolojisinde Troya kralı Priamos'un kansının adı -ed.n. 
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karşısına demirlemiş." Dünyanın bu bölgesindeki her karış toprak Unlu  
klasik ve tarihi kişilerle dolu. 

Civar tepelerde General Beatson tarafından komuta edilen başıbo­
zukların beyaz çadırlı ordugilılarını görebiliyorduk.h Çanakkale Boğa­
zı'ndaki her şeyin yolculara oldukça ilkel geldiğini söylüyorlar. Tıpkı Kut­
sal Kitap'ta anlatılan zamanlardaki gibi saban çeken sabırlı öküzleri, buğ­
day öğüten, ilkel bir iğle yün eğiren ya da eski kuyulardan su çeken kadın­
lan görebilirsiniz. 

Denizdeki son gecemiz güzeldi. ama güneş batarken şiddetli bir kı­
zıllık oluştu. Dağlardaki kömür ocaklarının ateşi karanlık çökerken muhte­
şem bir etki yarahyordu. Çoğu, dik ve engebeli yamaçların birkaç dönümü­
nü kaplayacak şekilde yayılarak, sanki uzakta büyük şehirler yanıyormuş 
gibi gökyüzünü ürkütücü bir kırmızılıkla kaplıyordu. 

Gece korkunç bir rüzgar çıkh. Telaıe öyle bir sallanıyordu ki insan­
ların ranzalarından düşmemek için büyük çaba sarf etmeleri gerekiyordu. 
Tıpkı Karadeniz gibi Marmara Denizi de ani ve şiddetli fımnalanyla ünlü. 

Sabah olduğuna hepimiz şükrettik. Elimden geldiğince iyi giyinme­
ye çalışıp güverteye çıktım ve düşmemek için bir ipe sıkıca tutunarak mu­
azzam dalgalan ve hızla geçen kocaman kara bulutlan izledim. Gemide bü­
yük bir kargaşa vardı: Zavallı askerlerin tentesi sökülmüştü; Türkler, Mal­
talılar ve Rumlar iliklerine kadar ıslanmış bir halde soğuk ve korkudan tit­
riyorlardı. Özellikle de ıpıslak olmuş yaşmakları solgun yüzlerine yapışmış 
olan zavallı Türk kadınlarına acıdım. 

Hava muhalefetinden dolayı İstanbuJ'a birkaç saat gecikmeyle var­
dık; ama Haliç'e yaklaşırken bulutlar bir nisan fımnası sonrasıymışçasına 
aralandı, rüzgar giderek azaldı, böylece eski Bizans ve bir zamanki Hıristi­
yanlık başkenti, Roma'nın rakibi olan bu güzel şehir gülücüklerle gözyaş­
ları, bulutlarla güneş ışılhlan arasında, kubbeleri ve minareleri, servi koru­
ları ve beyaz saraylarıyla bizi karşıladı. "Avrupa ve Asya kıyılan burada bir-

a Kral Kserkses komutasındaki Pers ordusu 10 48o'de Yunanistan seferine çıkarken, Abidos ve Ses­
tos arasında kurulan iki geçici köprüden karşıya geçmişti �.n. 
b Bu birlikte Richard Burton da (krş. s. 136 ve aynı sayfadaki editör notu) görevlendirilmişti, ama bir­
lik daha sonra başıbozuklann isyanı üzerine la�edildi �.n. 
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leşerek, koyu mavi dalgaların ortasında kelimelerle tarif edilemeyecek ka­
dar güzel ve pitoresk bir şehrin yükseldiği büyük bir körfez oluşturuyor 
sanki." "İyi bir rejim buradan tüm dünyaya yol gösterebilir yahut tüm dün­
yayı yönetebilir." İşte akla gelen ilk düşünce bu oluyor. 

Burası mı Konstantinos'un payitahtı? 
Ya şurası, gerçekten Ayasofya'nın ünlü kubbesi mi? 
İnancın ilk kez seçkin bir gelin gibi bayraklar, parlak nişanlar, 
Müzik ve çiçeklerle yuvaya götürüldüğü yer mi? 
Şuradaki reliklerin çevresinde 
Oğullar, rakipler, sen, Roma'nın lordları 
Saygıyla ve Hrisostomos'un• altın dudaklarının arasından 
Fısıldanan ilahi gerçekle eğildiler. 
Ama şimdi nerede o fetihçi Haç, yukarıda cennette 
Eski kubbenin tepesinde yer alan? Melekler ağlıyor, 
Göksel kıyılar havada asılı değil artık, 
ilahileri de vahşi deniz ağıdına karışmıyor. 
Hızla ilerliyorlar, kendi kederlerinden güç alıp 
Ve yalnızca rüzgarlar taşıyor semavi gözyaşlarını. 

Uzun bir süre güvertede büyülenmiş gibi durup önce bakışlarımızı 
zirvesinde karların parladığı uzaktaki Uludağ'a; sonra Marmara Denizi'nin 
hayal meyal seçilen adalarına; üzerindeki sayısız kayıkla cıvıl cıvıl görünen 
ışıltılı Boğaz'a; bütün milletlerin gösterişli gemilerine; koyu renk servilik­
leriyle cesur Mis Nightingale'in hasta yattığı Üsküdar'daki beyaz hastane­
ye; sonra da Ayasofya'nın taçlandırdığı ve yüksek minarelerle kaplı "güzel 
İstanbul'a" çevirdik. Ama tüm bunlara inanabilmek için gün ışığında gör­
mek şart, o zaman da bir rüya gördüğünüzü sanabilirsiniz. 

Gemimizin çevresinde sayısız kayık ve başka tekneler toplandı. Der­
ken birkaç nişanı olan bir Fransız subayı teknemize bindi. Kansı ve küçük 

a loannis Hrisostomos (347·407) 4. ve 5. yüzyıllarda Suriye ve Konstantinopolis'te ünlenen bir Or· 
todoks piskopos ve vaizdi; kilisede ve dönemin Roma lmparatorluğu'nda otoritenin istismar edil­
mesine karşı çıkb; ölümünden sonra "Altın Ağızlı" (Hrisostomos" olarak adlandınldı ve aziz mer­
tebesine yükseltildi -ed.n. 
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kızıyla ne kadar da mutlu bir buluşmaydı bu! Lucie dokunaklı bi r ı.ıı ı nı r  vr 
sevinçle babasının koluna girdi. Onları hem uğurladık, hem tebrik t•t t ik .  

İç kararhcı, sert bir kederin yüzlerinde hayat buldu�u zavallı tutsak 

başıbozuklannsa vay haline! Birkaç kez kendilerini Boğaz'ın sularına ata­
caklarını düşündüm. 

Nihayet askeri birliklerin tahliyesinden önce karaya çıkmamız için 
her şey hazırdı. Merdivenin başında görevli bir asker tarafından gemiye 
binmeleri engellenen çok sayıda kayıkçı, Rumca bağırarak yolcu kapmak 
için tarhşıyorlardı. Bay Newall onu karşılamak için gönderilen "Elba"nın 
sandalına bizi de davet ederek büyük bir incelik gösterdi. Böylece İngiliz 
denizcileri bu kalabalığı yararak, az sonra bizi Pera'nın nhhmı olan Gala­
ta' da kıyıya çıkardılar. Kayık kalabalığının arasından geçmek zordu; ancak 
Boğaz'ın iyi yürekli Rum ve Türk kayıkçıları, çok geçmeden İngiliz gemici­
lerinden oluşan mürettebatımıza yol verdiler. 

Sonunda sefil ve harap ahşap evlerin bulunduğu pis, bozuk ve ka­
labalık bir kaldırıma, içlerinde her türden Rum ve Türk, asker ve deniz­
ci, meyve satıcısı ve sarrafın bulunduğu karmakarışık bir grubun arasına 
ayak bastık. 

Yaşmaklı birkaç siyahi kadın, üstünden sayısız insanın geçip dur­
duğu ve bana Mirza'nın Hayali'ndeki" köprüyü hahrlatan Tekne Köprü­
sü'nünb kenarına çömelmişti. 

Derken sırtlan ağır yük taşımaktan neredeyse hilal şeklini almış 
birkaç hamal (Türk taşıyıcılar) bulduk; dik ve dar sokaklarda hızla yukarı 
çıkhktan, bir eşek katarının arasında sıkışhktan, süslü atların ayaklan alhn­
da ezilme tehlikesi atlathktan, ölü farelerin, kavun kabuklarının ve kedile­
rin üzerinden geçtikten sonra -görmediklerimizden mutlu, gördüklerimiz­
den midemiz bulanmış olarak- yorgun ve nefes nefese kalmış bir şekilde 

a lngiliz politikacısı ve yazan Joseph Addison'ın (1672-1719) l7n'de Spectator dergisinde yayınlanan, 
zamanın gizemi, hayatın belirsizliği, insanoğlunu yiyip bitiren acılar vb. üstüne hikayesi (The Vision of 
Mirza) -ed.n. 
b l84fte Karaköy ile Eminönü arasında ahşap malzemeyle yapılan ve Cisr·i Cedid (Yeni Köprü) 
olarak adlandırılan köprü; Galata ile lstanbul arasına inşa edilen bu ilk köprü, Unkapanı ile Azapkapı 
arasına sallar üzerine inşa edilen Hayratiye Köprüsü'ne (ya da Cisr·i Atik/Eski Köprü) benzemekle bir­
likte dubalı olarak yapılmıştır -ed.n. 
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Misseri Oteli'ne• vardık. Bana dört büyük penceresi olan, Haliç ve uzakta­
ki dağlara bakan çok hoş bir oda verdiler. 

Hepinize iyi geceler! Çok yorgunum, ama yine de seyahatlerimizin 
kimi izlerinin seni neşelendirebileceğini umarak bu uzun mektubu büyük 
bir keyifle yolluyorum. 

a Misseri, Alexander William Kinglalce'in Eotlıen or Traces ofTravel Brougkt Home from the East (1844) 
adlı seyahatnamesinde adı çokça geçen, yedi dili mükemmel konuşan ve seyahatinde ona eşlik eden 
Rum tercümanıdır. Misseri'nin bu yolaıluğun sonunda lstanbul'da bir otel işletmeye başladıAı biliniy­
or. Kinglalce, daha sonra muhabir olarak 1853-56 yıllan arasında süren savaşı izlemek üzere Kınm'a 
giderken lstanbul'da Misseri'ye rastladığından söz eder (Kinglalce'in bu seyahatnamesi 1982 ve 
2004'te iki kez Türkçeye çevrildi) -ed.n. 

DÖRDÜNCÜ MEKTUP 



BEŞİNCİ MEKTUP 
Pera - İngiliz ve Fransız subaylan - Savaş haberleri - Tarabyu - Ho0 
ğaziçi kıyılan - Sivastopol 'un düşüşü - Halkın sevinci - Merhumeı 
Sörleri - Işıklandınna 

PERA, 10 EYLÜL 1855 

Sevgili Bay Homby," 

B uraya rumartesi günü, varışımızı saatlerce geciktiren ve Marmara 
Denizi'nde tam üzerimize doğru esen şiddetli bir rüzgarın olduğu 
son gece dışında, enfes bir yolaıluktan sonra sağ salim ulaşbğımızı 

duymak sizi memnun edecektir. 
Gemideyken sıcak bizi epey rahatsız etti ve şimdi bu büyük ve yük­

sek tavanlı odalar bize son derece hoş ve serin geliyor. Haliç'i gören pence­
remin önünde büyülenmişçesine oturuyorum: Kayıklar ve kar beyazı yel­
kenleriyle Rum tekneleri suyun üzerindeki kuşlar gibi bir oraya bir buraya 
giderken, İngiliz ve Fransız savaş gemileri, her millete ait tekneler ve çok 
sayıda nakliye gemisi demir atmış yatıyor. Uzaktaki dağların mor bulutla­
ra karışması ne kadar da muhteşem bir manzara! 

Burada table-d'hôte" çok çarpıcı görüntülere sahne oluyor. Masanın 
diğer ucu zor görünüyor. Neredeyse tüm misafirler İngiliz ve Fransız su­
baylarından oluşuyor, hepsi ya üniforma ya da tuhaf ve Doğululannkini an­
dıran bir kostüm giymişler -sakallan uzun ve yüzleri güneşten bronzlaş­
mış. Bu kadar çok sesin çıkardığı uğultunun da Sivastopol'dakic topların 
gürültüsü kadar şaşırtıcı olduğunu düşünüyorum, ama giderek sağdan sol­
dan beni çok eğlendiren birkaç cümle duyabildim: 

a Yazann hasta olan kayınpederi Thomas Homby -ed.n. 

b (Fr.) Tabldot, ama burada otelin lokantasındaki yemek masası kastediliyor --ed.n. 

c Sivastopol Kuşatması, Kınm Savaşı'nın Eylül 1854'ten Eylül 1855'e kadar bir yıl süren en önemli 
harekatıydı; Fransız, lngiliz, Türk, Sardunyalı ve Zuaflardan oluşan Müttefik kuvvetleri Ruslann şid­
detli direnişi karşısında büyüle kayıp (15.000 ölü ve yaralı) vermelerine raAmen, 9 Eylül 1855'te kenti 
.. ıe geçirdiler -ed.n. 
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"Gelip birkaç gün orada kalmayı dene," diyor yakışıklı genç subay­
lardan biri ötekine. "Sana Redan'dan çeyrek saat uzaklıktaki çadırımda bir 
tahta parçası ve temiz saman verebilirim. Arada bir düşen top mermileri­
ne aldırış etmezsin herhalde." 

Daha sonra başka bir konuşmaya kulak misafiri oldum, "Altı hafta 
boyunca bir tespihböceği gibi kıvrılarak yattım, her yerime kramplar girdi," 
diyor biri, diğeri "çadırım bir çamur gölünü andırıyor," diyor, başka biri 
"çok acı bir durum!"  diyerek bitiriyor. "Majesteleri nerede?" diye soruyor 
bir başkası masanın daha ilerisinde. "Majesteleri geçtiğimiz gün ortadan 
kayboldu," cevabı geliyor kahkahalarla birlikte, "siperlerde yerini almaya 
gitti ve bir daha da görülmedi." (Görülen o ki Majesteleri, çok dalga geçtik­
leri birinin takma adı.) 

Müthiş uzun boylu, yapmacık tavırlı bir Rifle' subayı, "Korkunç bir 
top mermisi!" diye sözcükleri yayarak konuşuyordu, "uzun zamandır yedi­
ğimiz en iyi akşam yemeğini mahvetti ve yanımda oturan çok eğlenceli bir 
adam olan . . . . .  da öldürdü. Ö-zel-lik-le tuhaftı, çünkü çadır üzerimize düş­
tü ve sürünerek çıkmak zorunda kaldık!" Başka birisi şöyle diyordu: "Her 
şey sona erdiğinde kendimi oldukça keyifsiz hissediyordum, şaşkın bir hal­
de kolumu arıyordum (kolu hala. askıdaydı) ve akşam yemeği yiyemedim, 
çünkü zavallı . . . . .  sabahleyin onunla akşam yemeği yememi istemişti, ama 
yemekten yarım saat önce öldürüldü." 

Savaşın sebep olduğu bunca korkunç olay hakkında bu tarzda ko­
nuşulduğunu duymanın insanı ilk başta ne kadar şaşırttığını kolayca tah­
min edebilirsiniz. Şu anda buradaki tek kadın benim ve özel oturma oda­
ları olmadığından, yemek biter bitmez yatak odama çekilmek zorundayım, 
bu da çok sıkıcı bir durum. Yabancılar için geceleri burada yapılabilecek 
hiçbir şey yok. Sokaklar karanlık ve tehlikeli; sarhoş asker ve bahriyeliler 
perişan durumdaki kaldırımlarda yüzüstü kapaklanıyor, gürültücü Rum­
larsa şarkı söyleyip yüksek sesle bağırıyorlar. 

Bekçiler ellerindeki demir uçlu asaları taşlara vurdukça tuhaf tıngır­
tılı bir ses çıkıyor. İngiltere'ye özgü tek ses uzaktaki gemilerin çanları, bu da 

a Keskin nişancılardan oluşan bir piyade alayı; Kının Savaşı'nda sekiz kez Victoria Haçı nişanı alarak 
diğer alaylar arasında sivrildi -ed.n. 
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benim için yeterince hoş. Eothen'in yazarının dragomanı olan M issl'ri  01 1 1 1 1 1  

hakkında son derece iyi şeyler söylüyor. Misseri, buradaki yabannları ı ı  kar­
şılaştıkları her tür zorlukta yardımını istedikleri çok iyi ve mükenı rrıı·l l ı ir  l ı ı  
giliz kadınıyla evli. Otel kalabalık, yatacak boş bir kanepe dahi yok; bUyllk Mİ·  
riş salonu neredeyse ağzına kadar, gelen giden subayların valizleriyll' dolu 
ve durmadan taş zemine çarpan mahmuz ve kılıç sesleriyle çınlıyor. 

Burada savaşla ilgili gerçekten tuhaf bir topluluk var. Herkes Sivas­
topol'dan gelecek haberleri bekliyor, hasta ve yaralılar bile eylem alanından 
ve çok yakında başlaması beklenen büyük saldırıdan uzakta olmaktan do­
layı kızgın ve sabırsızlar. Asker dolu çok sayıda İngiliz ve Fransız gemisi 
devamlı olarak Balaklava'ya gitmekte. 

Zavallı askerler! Hep teknenin yan tarafında kümelenmiş bir du­
rumda, ilk defa gördükleri muhteşem manzaranın tadını çıkarırlarken gö­
rüyoruz onları. Bu korkunç yer ele geçirilince herkes çok rahatlayacak! 

Hepinize en içten sevgilerimi yollayarak hoşça kalın diyorum! Gün­
düzlerin sıcağıyla gecelerin soğuğunu saymazsak son derece iyi durumda­
yız, ama hala rüya aleminde gibiyiz. 

TARABYA, 16 EYLÜL 1855. PAZAR 

Pera'nın sıcağı ve kargaşasından uzaklaşmak zorunda kaldık ve Kara­
deniz' den durmadan serin rüzgarların estiği bu yeri son derece güzel bulu­
yoruz. Boğaziçi kesinlikle olağanüstü güzellikte: Her iki taraftaki sahil de ke­
sintisiz, ama düzensiz bir şekilde inşa edilmiş, taraçalı bahçeleri olan beyaz 
saraylar, berrak mavi sulara yansıyan cami ve minarelerle dolu. Yukarıdaki te­
pelerse servi ağaçlan, şirin köşkler, bahçeler ve ağaçlık yamaçlarla kaplı. 

Henüz size ülkeyle ilgili fazla bilgi veremiyorum, çünkü Edmund 
çok meşguldü, ben de tek başıma herhangi bir gezintiye çıkmayı göze ala­
madım. Ancak size önce Pera'da kaldığımız son üç günden bahsetmeli}rim. 

Sivastopol'un alınmasıyla ilgili, hiç şüphesiz bu arada sizin de duy­
duğunuz haberler, bu duruma müthiş sinirlenen ve hayal kırıklığına uğra­
yan Rumlar dışında buradaki herkes tarafından büyük neşeyle karşılandı. 
Rumlar, Rus çan Ortodoks Kilisesi'nin başı olduğundan, Rus davasının ga­
l ip gelmesini kendi davalanymış gibi dört gözle bekliyorlardı ve efendileri 
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Türklerden nefret ettikleri için onların ve Müttefik dostlarının rezil olduk­
larını görmekten son derece keyif alırlardı. 

Boğaziçi pazartesi sabahı renkli ve güzel bir temaşa sergiliyordu. 
Bütün savaş ve ticaret gemileri bayraklarla süslenmişti ve önemli binaların 
balkonlarında da birçok büyük ve muhteşem bayrak dalgalanıyordu. Deği­
şik gemilerden atılan topların gümbürtüsü muazzamdı, duman bulutları­
nın üzerinde karlı zirvesi görünen Uludağ bile titremiş olmalı. 

Nazik Bayan Misseri beni evinin tepesindeki terasa çıkardı, adeta 
fazlasıyla göz kamaştırıcı, çok geniş bir alanı içine alan müthiş bir manza­
raydı. İsveç büyükelçisinin gölgeli bahçesini görebildim." Otelin öte tarafın­
da eskiden Rus Büyükelçiliği olan bina var, şimdiyse bir Fransız hastanesi. 
Birkaç yaralı subay kutlamaya katılabilmeleri için tekerlekli sandalyelerle 
terasa çıkarıldı. İçlerinden ikisi üçü o kadar mutlu olmuşlardı ki şapkaları­
nı havaya fırlattılar, ama onları yerden alacak güçleri yoktu. Pera'da geçir­
diğim süre boyunca bu pencereleri izledim ve iyi niyetli Merhamet Sörle­
ri'nin, çok meşgul olmalarına rağmen herkese nasıl da iyi davrandıklarını 
görmek son derece ilgimi çekti. Kısa bir süreliğine de olsa kendilerine ayı­
racak vakit bulduklarında, rahibelerden bir ya da ikisi tam penceremin kar­
şısındaki açık galeriye çıkıyor ve ileri geri yürüyorlardı. Kimi zaman alçak 
sesle ve ciddi ciddi birbirleriyle sohbet ediyor, ama genellikle birkaç daki­
kalığına bile olsa kitap okumayı tercih ediyorlardı. 

Pazartesi günkü kutlamalara dönecek olursak: Top atışları akşam 
sekizde yeniden başladı; gürültü ve pencerelerin titremesi top atışı hakkın­
da iyi bir fikir veriyordu. Gözün alabildiğince, Boğaziçi, Saraybumu çevre­
si ve limandaki tüm gemiler ışıklandırılmıştı. Bazı Fransız savaş gemileri 
renkli ışıklarla donatılmıştı. Harika bir görüntüydü. Pera ve İstanbul ışıl 
ışıldı: Saray ve minareler ışıklandırılmış, ancak bu ışıklandırma bizim bil­
diğimiz tarzda yapılmamıştı, daha ziyade koyu gri ışıkta ve dalgaların üze­
rinde sağda solda parlayan solgun yıldız kümeleri gibiydi. 

Derken bir Kızılderili'nin hiçbir zaman çıkaramayacağı kadar vah­
şi sesler duyuldu ve Türk "müziği" çalan bandolar sokaklarda geçit yap-

a O halde Misseri'nin oteli Tünel'e yalcın bir yerdeydi -ed.n. 
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maya başladı. Edmund ve ben dışarıya gezintiye çıktık, çünkü hllylr lıir 
manzarayı bir daha göremeyeceğimizi düşünüyorduk. Kağıttan k ll\· l lk ,  lır· 
yaz bir fener alıp fitili yaktıktan sonra içinde her çeşit insanın bulun<luAu 

kalabalığa karıştık. 
Üzerinde bulunduğumuz dar ana sokaktaki hemen her evde, gece 

esintisinde dalgalanan bayraklar asılıydı ve tıpkı bizim pencere pervazları­
na kutu içinde çiçekler koymamız gibi, burada da pencereler kandil doluy­
du. Son derece tuhaf, rahatsız edici bir ışıktı bu ve çevrede gördüğümüz pi­
toresk kostümlerle vahşi yüzler dikkat çekiciydi. Kimi yerler -Fransa, Sar­
dunya ve İsveç elçilikleri, Türk askeri karakolu ve çok sayıda kahvehane­
çok ışıklandırılmış ve buralarda öyle bir kalabalık toplanmıştı ki ilerlemek­
te bile güçlük çekiyorduk. Tam o sırada nöbet değişimine giden bir grup 
Fransız askeri yolu açtı ve biz de onların peşine takılıp pisliğin ve kırık kal­
dırımların üstünde zar zor ilerleyerek, sefil Türk nöbetçinin terk etmeye 
hazırlandığı noktaya yakın olan Misseri'nin kapısına ulaştık. 
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ALTINCI MEKTUP 
Tarabya - İklimin letafeti - Beykoz Köifezi'nde demirlemiş filo - Bo­
ğaz sulannın derinlik ve berraklığı - Yakamozlar - Savaşın sebep oldu­
ğu üzücü olaylar - Balaklava'dan gelen yaralı ve hasta subaylar - Re­
dan'a yapılan saldınya dair konuşmalar 

TARABYA, 30 EYLÜL 1855 

Sevgili Julia, 

B urası çok hoş bir yer; hava tıpkı İngiltere' deki güzel bir eylül hava­
sı gibi, belki güneş gün ortasında daha çok ısıtıyor. Geçen hafta 
fırtınalıydı, otelimiz Boğaziçi'ne baktığından ve kuzey rüzgarları 

Karadeniz'den muazzam güçlü bir şekilde estiğinden, rüzgarı hep duya­
biliyorduk. Büyük bir filo pencerelerimizin tam karşısında Beykoz Körfe­
zi'nde demirlemiş durumda. Direklerinin tepelerindeki ışıklar, geceleyin 
hemen arkalarındaki Anadolu tepelerinin asık suratlı, karanlık dağlık 
sırtlarıyla birlikte garip bir görüntü oluşhıruyor. Birkaç İngiliz teknesi 
otelimizin rıhtımının yakınına bağlı, nöbetçinin "Her şey yolunda!" deyi­
şi ve çeyrek saatleri çalan çan sesleri duyulabiliyor. Deniz, kıyıya yakın 
yerlerde bile o kadar derin ki gündüzleri pencerelerde gemilerin cıvadra­
larıyla burun buruna gelmek yadırganacak bir şey değil. [Deniz dibinin] 
sakin günlerde ohız ayak• derinliğe kadar görülebildiğini söylüyorlar. 
Gümüşi ve envai tonlardaki çeşitli balıkların yüzmesini seyretmek çok 
büyüleyici, kılıç balıkları ok gibi fırlıyor ve dev domuzbalıkları daha uzak­
larda parlak köpüklü dalgalar yayarak hoplayıp zıplıyor. Geceleri her dal­
ga, küreklerin her suya girişi fosforlu bir parıltıya dönüşüyor ve bir kayı­
ğın gri, gölgeli sularda bıraktığı iz masallardaki hayaletleri andırıyor. Son 
birkaç gecedir ay ışığı var, böylelikle Anadolu kıyısını ve oradaki Mısır 
Paşasının beyaz mermer sarayını bir ölçüde görebildik. İri yıldızlar bu 
güzel körfezin, çevredeki karanlık tepelerin ve sağda solda yatan güzel 

a 30,4 cm değerinde lngiliz uzunluk ölçüsü birimi (foot, çoğulu feet, Türkçede fit olarak geçer) -ed.n. 
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teknelerin üzerine öyle bir sükunet ve berraklıkla ışıyor ki pe rın'l'l' t ı l ı ı  

önünden ayrılmak gerçekten zor. 
Dün gece posta geldi ve uzun zamandır beklediğimiz nll'k t ı ıpla r ı ­

mızı aldık, böylece evimden bir an önce haber almak için duydu�urrı H ı k ı r ı ­
tı ve endişe yerini mutluluk ve keyfe bıraktı. 

Burada o kadar çok üzüntü verici haber duyuluyor, o kada r çok çt·· 

şitli acıyla karşılaşılıyor ki bütün keyifli ve neşeli şeylere rağmen,  insanın 
aklına bu savaşla ilgili ıstırap veren ve vermiş ne varsa üşüşüveriyor. Be­
nim kaldığım odada birkaç gün öncesine kadar, kocası Redan'a yapılan sal­
dırıda hayatını kaybeden zavallı Bayan . . . . .  kalıyordu. Kocasının ölümün­
den sonra İngiltere'ye doğru yola çıkmadan evvel buraya getirilmiş ve (otel 
sahibemiz Madam Patela'nın anlattığına göre) şu anda oturmakta oldu­
ğum koltukta saatlerce ağlamış. Çektiği acının dokunaklılığını artıran şuy­
du: Saldın esnasında gergin bir bekleyişin acılarına katlandıktan sonra bir 
arkadaşı, kocasının yara almadan kurtulmuş olduğunu söylemiş; kendisi 
mutluluk ve minnet duygulan hissederken de kocası ölümcül bir yara al­
mış ve kendini kaybetmiş bir halde getirilmişti. Buraya Balaklava'dan yara­
lı ve hasta subaylar getirildi. İçlerinden üç ya da dördü diğer yolcularla bir­
likte lobideki kanepede oturabilecek kadar iyi durumdalar. Ara sıra Sivas­
topol'dan önce ordugahtaki durumdan ve son saldırıdaki olaylardan söz 
ediyorlar; ama genel anlamda yaşadıkları bu kadar sefalet ve acıdan yorgun 
düşmüş olan bu zavallı adamlar, büyük bir rahatlama ve keyifle İngiltere ve 
evlerindeki barışçıl ortam hakkında bir sohbete başlıyorlar. Eğer tüm duy­
duklarımı hatırlayabilirsem, bir araya geldiğimizde size anlatacak birçok 
üzüntülü ve neşeli hikayem olacak. 

Albay . . . . .  Sivastopol'dan sapasağlam, aktaracak birçok haber ve ko­
nuyla geri döndü. Bazen durup onu dinliyor, ardından bu posta gemisini 
kaçırmamak için yazmaya devam ediyorum, ama aklım askeri manevralar 
ve maalesef herkesin hemfikir olduğu korkunç hatalar ve ölümcül kötü yö­
netimler hakkındaki üzücü, öfkeli yorumlarla karmakarışık olmuş durum­
da. Deniz Albayı . . . . .  (Redan'a yapılan saldırıda başından yara almış) demin 
lngilizlerin orada işi olmadığını söyledi ve çevresinde ölen kişilerin sayısın­
dan bahsederken titriyordu. O ve başka bazı kişiler, yalnızca Fransızlar Ma-
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lakofa girerken destek olsaydık, bunun yeterli olacağı kanısındalar. Tabya­
larını kulelerin birkaç ayak yakınına kadar getirmiş olan Fransızların işi bi­
ze kıyasla kolaydı; bizim tabyalarımızsa Redan'dan en az ilci yüz seksen 
ayak uzaktaydı ve bu mesafeyi kat ederken zavallı askerlerimiz şarapnel ve 
obüs mermileriyle biçildiler. 

Bir kez Malakof alındıktan sonra Redan da mutlaka düşecekti, çün­
kü Redan'ı koruyan da Malakof un toplarıydı; böylelikle tüm bu İngiliz as­
kerleri, Fransızların yararına bir şaşırtmaca yaratmanın dışında boş yere 
harcanmış oldular, doğrusu Müttefiklerimize nezaket göstermekte biraz 
ileri gidilmişti. Deniz Albayı ..... adamlarımızın siperlerde geçirdikleri 
uzun ve bezdirici süreden, aynca orada ister istemez edindikleri, vurulma­
mak ve şarapnellerden sakınmak için başlarıyla omuzlarını eğmek anlamı­
na gelen "siper alma" hareketini yapıp durma alışkanlıklarından dolayı da 
bu çaresiz saldırıyı dört gözle beklediklerini söyledi. 

Birçok kimse, daha önce geri püskürtülen ve moralleri bozulan 
adamların yeni bir saldın için asla yeniden cepheye sürülmemeleri gerek­
tiğini söylüyor. Ama askeri konuşmalardan aklımda kalanları, bilgi alanı­
mın çok dışındaki bu konuda hata yapmak istemiyorsam daha fazla yazma­
malıyım, ancak bu anlattıklarımın ilginizi çekeceğini düşündüm ve kazanı­
lan bu zafer hakkında, bu korkunç gün hakkında çevremde konuşan kala­
balığa rağmen, her şeyi çok doğru aktardığıma inanıyorum. Arbk size hoş­
ça kalın ve iyi geceler deme vakti geldi! Sık sık yazmanızı rica ediyorum. 
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YEDİNCİ MEKTUP 
Tarabya'daki güzel sabahlar - Rum balıkçılan ve mavnalar - Deniz ku�­
lan ve "Ames Damneesn Efsanesi - Boğaziçi'nin çok renkli balıklan - 'fu· 
raçalı bahçeler - Kınm'dan dönen gemiler - Büyükdere'deki ordugı1h 

TARABYA, 30 EYLÜL 1855 

Sevgili Bay Hornby, 

S abah yürüyüşlerini sevdiğiniz için Tarabya'nın bu güneşli sabahları­
na herhalde bayılırdınız! Hiçbir şey daha parlak ve ışılhlı olamaz; 
pencerenizin hemen altından gelen kürek sesleriyle uyandıktan son-

ra gümüşi balıklarla dolu ağlarını kayıklarına çeken rengarenk kıyafetli 
Rum balıkçıları ya da pitoresk tayfaları ve beyaz yelkenleriyle kıpır kıpır dal­
galan aşarak İstanbul'a odun taşıyan mavnaları izlemek o kadar güzel ki! 

Boğaziçi'nin çevresinde sayısız martı ve deniz kırlangıcı var; ama 
en dikkat çekici olanı kanatlarında gümüşi bir beyaz çizgi olan küçük, ko­
yu gri bir martı türü. Kayıkçıların söylediğine göre bu kuşlar, Boğaz'ın su­
larında boğulmuş suçlu zevcelerin ruhlanymış. Yirmili otuzlu gruplar ha­
linde hızla bir aşağı bir yukarı uçuyorlar ve gece gündüz dinlendikleri hiç 
ı;;5rülmüyor. Türkçe adlarını yazamam, ama Fransızlar "ames damneesn• 
diyerek güzel çevirmişler. Zavallı "kayıp ruhlar!n Boğaz' da boğma cezası ar­
hk neredeyse kalkmış olduğundan, galiba bu martıların çok yakında nesil­
leri tükenecek, tabii eğer dünyadaki cezalarından kurtulma, zavallı yorgun 
kanatlan için gerçekten son bir dinlenme şansı verilmezse! Verildiği tak­
dirde, bir gezgin bin yıl sonra bile, beni bugün şaşırtan aynı gümüşi gölge­
yi hızla suyun üzerinde uçarken görebilir. 

Bu sabah Büyükdere'ye gayet keyifli bir yürüyüş yaphk. Tarabya'da­
ki kıyı yolu o kadar düzensiz ve dar ki Boğaz sık sık yaphğı gibi aniden hid­
detlendiğinde, insan dalgalardan nadiren kaçabiliyor. 

Sabah sakin ve güzeldi; derinlerde rengarenk yosunların parladığını 

a (Fr.) ·�etli ruhlar• -ed.n. 
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görebiliyorduk. Yaşlı bir Türk büyük bir taşın üzerine oturmuş sessizce balık 
tutuyordu. Farklı ışıklar altında kesinlikle yeşil, kırmızı ve mavi görünen en 
parlak renklere sahip balıklar çekip duruyordu. İnsana "Binbir Gece Masalla­
n"nda büyülü gölde bulunan balıklan hatırlatıyordu. Bu balıklan dört yüz al­
tından fazlası için dahi tavaya koymazdım. Duvar kesinkes aralanır, Mısırlı 
bakire• mersin ağaandan asası ve gizemli güzelliğiyle beliriverirdi ve bu ba­
lıklar sessiz İngiliz kadınlarına ürkütücü geliyor. İşte bundan dolayı bu balık­
lan satın almak için pazarlık etmezdim. Ağır ağır yürümeye devam ettik, bir 
yanımızda dalgaların rahatlatıcı sesi, diğer yanımızdaysa fısıltılı konuşmalar 
duyuluyordu, çünkü Rum ve Ermeni kadınlan gölgelere gömülü pencere ve 
taraçalannın önünden geçen İngilizleri izlemekten asla sıkılmıyorlar. 

Burada bazı hoş evler var. Otelimize yakın olan ilk büyük ev zengin 
bir Rum bankeri olan M. Baltazzi'yeh ait. Duvarla çevrili bahçenin kafesli 
kemerlerinin arasından Doğu'ya özgü son derece güzel çiçekler gördük, 
üst üste üç taraça mevcut; duvarlar sarmaşıklarla dolu ve evin arkasında Ta­
rabya tepeleri yükseliyor. 

Fransız büyükelçisinin evi de çok güzel. eski bir ev, bir zamanlar 
Prens İpsilanti'ye< aitmiş. Neredeyse bitkilerle çiçeklerin gölgelediği pence­
relerle çevrili olan geniş, beyaz mermerden hol ve fıskiyesi, gelen geçene 
nefis serinletici ve hoş görünüyor. 

Girişini gür mersin ağaçlarıyla fundaların bir hayli gölgelendirdiği 
İngiliz Elçiliğid daha kapalı bir mekan, ama pencere ve taraçalı bahçeleri 
Boğaz'a bakıyor ve son derece güzel bir manzaraya sahip. Daha ötede kü­
çük bir Türk topçu bölüğü ve nöbetçi noktası, yakınlardaysa Kınm'dan dö­
nen İngiliz gemilerini izlemek için yanına oturduğumuz bir çeşmeyle mes-

a Kutsal Kitap'ın "Yaratılış" bölümünde geçen, lbrahim Peygamber'in kısır kansı Sara'nın Mısırlı 
cariye Hacer'i çocuk yapmak üzere kocasına vermesi olayına atıfta bulunuluyor -ed.n. 
b Manolaki Baltazzi (ya da Baltacı) Galata'nın en tanınmış sarraf ve bankerlerindendi; 1847'de (eski 
Alyon Sokağı'na adını veren) Alleon ailesiyle ortak olarak Bank·ı Dersaadet'i (Banque de Constantinop· 
le) kurdu. Osmanlı topraklannda resmen banka adını taşıyan bu ilk kuruluş 1852'de tasfiye edildi -ed.n. 
c Fener'in tanınmış Rum ailelerinden biri. Ailenin ilk seçkin mensubu Aleksandros lpsilanti (y. 
1725-y. 1805), Osmanlı Devleti'ne dragoman ve prens unvanı taşıyan Eflak (1775-82, 1796-97) ve Boğ· 
dan (1786-88) voyvodası olarak hizmet etti. Keza oğlu Konstantinos lpsilanti de (1760-1816) Boğdan 
(1799-1801) ve Eflak (1802-06) voyvodalığında bulundu -ed.n. 
d Galatasaray' daki elçiliğin yazlık rezidansı kastediliyor -ed.n. 
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cit var. Gemilerin güverteleri asker doluydu (Üsküdar'a yahut t•v lı·r i ı ll ' � İ l ·  
mekte olan hastalarla yaralılar) ve gemilerin ön taraflarında R u s  t•s i rlt• r i rı i rı 

gri kaputlarını açık seçik görebiliyorduk. Tüm bu zavallı insanlar Bo�azi­
çi'nin güzel kıyılarının tadını çıkarıyor görünüyorlardı, do�rusu Karade­
niz'in vahşi ve engebeli kıyılarından sonra bu gayet normaldi. 

Anadolu kıyısının yıkık kalelerinin' önünden ve Yuşa Tepesi'nin al­
hndan geçen gemiler ne güzel bir görüntü oluşturuyor! Avrupa kıyılarının 
çorak tepe ve kayalıkları, Büyükdere'nin güzel körfezine yaklaşırken yumu­
şamaya başlıyor, burası yorgun denizcilere yelkenlerini indirip topladıkları 
en güzel liman gibi geliyordur herhalde. Karadeniz'in şiddetli fımnalarını 
aşarak buraya harap ve paralanmış bir halde ulaşan birçok gemi, kıyıyı süs­
leyen beyaz sarayların, tepelerdeki servi, bağ ve köşklerin yansıdığı bu de­
rin mavi sulara demir atar. Bay Beli, Büyükdere'nin uzakta görülen Sultan 
Mahmud sukemerini de içine alan güzel bir suluboya resmini yaptı, ken­
disi İngiltere'ye döndüğünde görebileceğinizi umuyorum. 

Binbaşı Biddulph da çizim konusunda yetenekli ve hiç boş durmu­
yor; böyle de olmalı, çünkü gördüğümüz her manzara başlı başına birer 
tablo: İster dağların bir kuşak gibi sardığı, gemilerin bu güzel sığınağa gir­
diği, kayıkların beyaz deniz kuşları arasında süzüldüğü Boğaziçi'nin girişi­
ne; ister solumuzda kalan, yabangülü ve yabani çiçeklerle kaplı rengarenk 
yamaçlara ya da Bulgar çobanlarının keçi ve koyun sürülerini güttüğü, fun­
da ve kocayemişlerle örtülü tepelere bakıyor olalım, bu sabah deniz kıyısın­
daki kıvrımlı patikayı izlerken böyle düşündük. 

Derken bir bağın kapısına ulaşhk ve içeri girerek, yaşlı bir incir ağa­
cının alhnda yatmakta olan mahzun görünüşlü bir Hırvat'a ikimizin de 
yorgun ve susuz olduğumuzu işaretlerle anlatmaya çalışhk. Bize hasırını 
-yanılmıyorsak bir su testisiyle birlikte tüm eşyası bundan ibaretti- göster­
di ve üzüm toplamaya gitti, az sonra serin asma yapraklarının üzerinde 
sunduğu üzümlerle birlikte geri geldi. Bağın içinde bir Rum oğlanı dolaşı­
yordu; İtalyancası bayağı iyiydi ve bizimle dostça bir sohbete başladı, savaş­
la ilgili birçok akıllıca soru sordu ve "bravi gentinb diye tanımladığı İngiliz-

a Anadolukavağı'ndaki Yoros Kalesi (ya da Ceneviz Hisan) ve Anadoluhisan kastediliyor olmalı -ed.n. 
lı (it.) iyi insanlar -ed.n. 
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lerin hizmetine girmek için sabırsızlandığını söyledi. Bana bir avuç iyice yı­
kanmış ceviz verdi ve elini bir prens edasıyla kalbinin üzerine koyarak, öğ­
le yemeğimizden memnun kalacağımızı umduğunu söyledi, ardından 
bahçe kapısını kapatıp arkadaşlarına katıldı. Buradaki köylüler arasında na­
sıl da doğal bir zarafet var! 

Hem gölgelikte dinlenmek. hem üzümler nefisti ve Hırvat dostu­
muz da ona verdiğimiz birkaç kuruştan eşit miktarda tatmin olmuş gibiy­
di. O kadar fakir ve yalnız görünüyordu ki! Bu bağ iki gece önce Türk des­
tek birliklerine mensup askerlerce soyulmuş ve Hırvat bahçıvanlardan bi­
risi de onları geri püskürtmeye çalışırken öldürülmüş; en azından Tarab­
ya'da bize böyle anlatıldı. 

Büyükdere'deki ordugaha yaklaşırken, Boğaz'ın kıyısında bize çok 
çarpıcı gelen bir grup muhteşem çınar ağacı gördük. Askerler birkaçının 
çevresine oturaklar koymuş, bir Rum kahveciyse yakına tezgahını kurmuş­
tu, karmakarışık bir topluluk, geniş dalların altında kahve içerek ve sonu 
gelmeyen nargilelerden fokurdatarak hoşça vakit geçiriyordu. Ağaçlar "Ye­
di Biraderler"• olarak biliniyor ve söylentiye göre Godfrey de Bouillonh Haç­
lı Seferleri esnasında bu ağaçların altında ordugah kurmuş. Haçlıların ko­
mutanı, İngiliz subaylarının Padişah'ın zavallı, şevksiz adamlarını talim­
den geçirerek, ortak bir dava uğruna birlikte savaşabilecekleri askere ben­
zer bir şeylere dönüştürmeye çabaladıklarını görse herhalde çok şaşırırdı. 
Binbaşı Johnson kibar davranarak yeterince tuhaf bir görüntü sergileyen 
ordugahı gezdirdi. 

Vadi beyaz çadırlarla doluydu ve çepeçevre çift sıra öküzler ve inat­
çı görünen katırlar bağlıydı. Korkutucu görünen siyahi Arapların' büyük 
bakır kazanlarda yemek pişirmek için yanına çömeldikleri ateşin ç�vresin-

a Altı ya da yedi gövdenin birleşmesinden oluşan bu dev çınann çevresinin 32 metre, boyunun ise 60 
metre olduğu söylenir. 19. yüzyılın sonuna kadar yaşadığı bilinen bu ağaç, ne yazık ki bugün artık yok. 
Gövde kovuğunda bir çay ocağının işletildiği ve çıkan bir yangında çınarın kül olduğu belirtilir. -ed.n. 
b Boullion'lu Godfrey (y. 1060-1100) Birinci Haçlı Seferi'nin önderlerindendi ve Kudüs Krallığı'nın 
da ille kralı seçildi -ed.n. 
c Burada kastedilenler, Fransız ordusunda hizmet veren Cezayirli Zuaflar olmalıdır; adlannı Zuas 
kabilesinden alan Zuaflar 1830-1962 arasında Osmanlı, Fransız ve ABD ordulannda piyade kuvveti 
olarak yer aldılar -ed.n. 
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de birçok azgın köpek vardı. İnsan bu ordugahta bir araya toplanmış yoı· 
hancı askerlerden daha vahşi ve acımasız görünen yaratıklar olabilect•Ai ı ı i  
pek düşünemiyor. 

Türk askerleri zayıf, karamsar ve itibarsız görünüyorlardı. Bana ka· 
lırsa yalnızca tabyalar ya da taş surlar arkasında dayanıklı olabilirlerdi. ln ­
giliz çavuşlarından biri adamakıllı aşağılayıcı bir tavırla, "Madam, eAer su­
bayları onlara taarruz emri vermeye kalkışırlarsa, adım kadar eminim ki 
geride kalıp kendi subaylarının öldürülmesini seyredeceklerdir." Gel gele­
lim, zavallı Türk askerlerinin sefil, çaresiz durumlarını öğrendikten sonra 
onların bu aşağılanmış hallerine kim şaşırabilir ki -çok az bir para alıyor­
lar, beslenmeleri çok kötü ve her fırsatta kendi subaylarınca aldatılıyorlar! 

Belki de bu Destek Birliği askerlerine hak ettikleri gibi dürüstçe ve 
iyi davranılırsa durumları düzelebilir. Şu anda Kerç'e gönderilmeyi bekli­
yorlar ve subayların işi, başka sorunlar çıkmasa bile bir hayli zor gözükü­
yor. Sivastopol ele geçirildikten sonra barış olacağını umuyordum, ama bu­
rada savaş için hummalı bir hazırlıktan başka bir şey yok. Süvari birlikleri 
kışı Üsküdar' da geçirecek. Hem burada, hem İstanbul' da herkes haber ala­
bilmek için deli oluyor. Doğru bilgiler için İngiltere' den haber bekliyor ol­
mamız bana garip geliyor. Subaylar, Kınm'daki arkadaşlarının mektup 
yazmamalarından şikayet ediyor, sonra da "Çok meşgul olmalılar" diyerek 
onlara mazeret buluyorlar. 

Ama artık hoşça kalın demeliyim! Albay Pitt nazik davranıp mek­
tuplarımı atının eyer çantasında büyükelçiliğe götürmeyi öneriyor ve böyle 
bir fırsat kaçırılmamalı. Sık sık yazmanızı rica ediyorum, çünkü evimizden 
gelen haberleri dört gözle bekliyoruz. 
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SEKİZİNCİ MEKTUP 
Bir köpekle arkadaşlık - Büyükdere'deki ordugah - Beyhude bir arayış 
- Vahşi köpek avı - İlk görüşte aşk - Bir otele tuhaf girişimiz - Bir ça­
kal - Hayal kınklığı 

TARABYA, 4 EKİM 

Azizim Bay Buckland, 

Köpekleri çok sevdiğinizden, burada başımdan geçen bazı maceraları 
anlattığımda çok eğleneceğinizi düşünüyorum. Büyükdere'ye yaph­
ğım yürüyüşlerde, ordugahın yalanında ve köyde, sık sık olağanüstü 

güzel ve zeki görünüşlü bir yarahkla karşılaşhm, dış görünüşü bir Pomeran­
ya• köpeğini andırıyordu, ama hoş bir bronz renge sahipti; öyle gür, farklı 
tonlarda tüyleri vardı ki! Şöyle dostça bir okşayınca elim tüylerin içinde kay­
boluveriyordu. Çok iyi arkadaş olduk ve buradaki sokak köpekleri gelen ge­
çene genellikle kayıtsız, uyuşuk bir şekilde baktığı halde, bu köpek keyiften 
parıldayan, istekli gözlerle yanıma gelip kuyruğunu sallıyordu. Deniz kıyı­
sında yürüdüğümde hep ayaklarımın dibinde yürüyor; ağaçların gölgesine 
otursam o da peşimden geliyor; dar, kalabalık sokaklarda yürürken hala ba­
na rehberlik ediyordu. Tarabya'ya dönerken de neredeyse tüm yol boyunca, 
Türk nöbetçi noktasına kadar bana eşlik ediyordu. Orada oturup bana sessiz 
ve üzgün bir şekilde, uBurada ayrılmalıyız" dercesine bakıyordu. Sık sık da­
ha ileriye gelmesi için onu ikna etmeye çalışhysam da gelmedi. Besbelli kıs­
met'indeh daha ileriye gitmek yoktu. Geriye dönüp birkaç adım atsam neşe­
leniyor ve yeniden ayağımın dibine geliyor, ama nöbetçi noktasının ötesine 
geçmiyordu. Daha sonra sokak köpeklerinin de, hpkı Thames ya da diğer 
nehirlerdeki kuğular gibi kendi bölgeleri olduğunu duydum, bu bölgelerin 
dışına çılanak komşusuna savaş açmak anlamına geliyormuş. Tabii bunu 
öğrendikten sonra onu Tarabya'ya gelmesi için zorlamaya çalışmadım. 

a Günümüz Türkçesinde "spitz" olarak da geçiyor -ed.n. 
b Yazar Bismet diye yazmış -ed.n. 
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Yine de sürekli karşılaşıyor ve her geçen gün birbirimizt• Jal ıa  �ok 
ısınıyorduk. Bana gelince, onu o kadar sevdim ki sahibinin şans, t•vi ı ı inst• 
ıssız tepeler olduğunu bile bile onu terk etme düşüncesi giderek daha zor 
bir hal almaya başladı. Çok tatlı, sıcakkanlı bir ufaklıktı ve her akşam ayrıl­
dıktan sonra o sevgi dolu gözleri gözümün önünden gitmezdi. Hiç bu ka­
dar iyi huylu bir köpekle karşılaşmamıştım! Sıcak bir öğleden sonra bir 
grup arkadaşla birlikte Büyükdere rıhtımında yürüyordum; Türk Destek 
Birliği'nin bandosu çalıyordu ve bütün dünya oradaydı, İngiliz ve Fransız 
subaylarıyla hanımları, ataşelerle dragomanları, Rumlarla Ermeniler, as­
kerlerle bahriyeliler, Araplar ve ordugahtakilerin peşlerine takılanlar (ma­
lum karışık grup) , ben de köpeğimi düşünüyor, neden beni her zamanki 
gibi kıyıda karşılamadığını merak ediyordum. Derken elbisemin çekildiği­
ni hissettim ve aşağıya bakınca, beni gördüğüne çok sevinmiş, çabuk çabuk 
nefes alan ufaklığı gördüm. Onu okşamak üzere eğildim ve güneş şemsi­
yemi ağzına alıp benim için bir aşağı bir yukarı taşımakta ısrar etti. Bu ka­
labalık kaldırımda birçok kez bir uçtan öbür uca yürüdük, yine de zavallı 
yorgun köpek sadakatle yanımdan ayrılmadı. Tıpkı "Seninle tanışmakta 
geç kaldım, bu sebeple şimdi bir şeyler yapmama izin ver" der gibiydi. Her 
zamanki gibi nöbetçi noktasında ayrıldık. 

Birkaç gün boyunca çok meşguldüm ve uzun sabah yürüyüşlerine 
çıkamadım, ama sevgili ufaklığı sık sık aklımdan geçirdim (ismini Kelt di­
linde "sevgili" anlamına gelen Crooden koymuştum) ve Edmund'a evimiz 
olduğunda onu da alıp alamayacağımızı sordum. Dolayısıyla Ortaköy'deki 
köşkte karar kılınır kılınmaz, güneşli bir sabah bir kez daha Büyükdere'ye 
geçmek için bir kayık tuttum, küçük dostumun bir daha hiç ayrılmayacağı­
mıza ne kadar sevineceğini ve onu ne kadar mutlu edeceğimi düşünüyor­
dum. Ancak "insanoğlunun yaptığı en iyi plan" buraya kadardı! Deniz kıyı­
s ını, köyün içini, her yeri çaresiz bir şekilde aradım; ekmek tezgahlarının 
yanına, deniz kıyısındaki güneşli kahvehanelere kadar her yere baktım, 
ama en ufak bir izine bile rastlamadım! Kapı boşluklarında ve dar sokakla­
rın kuytularında uyuyan birçok köpek grubunu rahatsız ettim. Birçok Rum 
ve Arap benim endişeyle çamurlu sokaklara ve köşe başlarına bakıp durma­
ma anlam veremedi. Sanki yer yarılıp içine girmişti, çok büyük bir hayal kı-
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rıklığı yaşıyordum. Yorgun ve sıkkın bir şekilde eve dönerken ordugahın 
yanından geçtim, bir an durdum ve orada olup olamayacağını düşündüm. 
Büyük çınar ağaçlarının altındaki kalabalık gruba doğru yürümek istiyor­
dum, ama tek başıma gitmekten çekindim. İşte tam o sırada bir arkadaşı­
mızla karşılaşmak beni çok mutlu etti. "Burada ne yapıyorsun? Yardımcı 
olabilir miyim?" diye sorunca tüm hikayeyi anlattım. Daha sonra da aradı­
ğım köpeği bulmak için enerjik bir soruşturma başladı; kayıp Crooden'ı 
bulmak için bütün İngiliz, Rum, Türk ve Araplar bir tercüman aracılığıyla 
tekrar tekrar sorguya çekildiler. Sonunda ona tıpla. benim gibi bağlanan bir 
Fransız subayı tarafından bir gün önce Kerç'e götürüldüğü kuşkuya yer bı­
rakmayacak şekilde ortaya çıktı; bu durumda elimden gelen tek şey sahibi­
nin ona benim kadar iyi davranacak biri olmasını dilemek. Nazik ve atılgan 
arkadaşım, "Eğer bir köpek istiyorsan hayal kırıklığına uğramayacaksın," 
dedi. "Ordugahın çevresinde birçok köpek var, bazıları da gerçekten çok 
güzel; her ne kadar bu köpeklere olan sevgini anlayamasam da senin için 
bir tane yakalattıracağım." Böylece dinlenmem için büyük çınar ağaçları­
nın altına alındım, Rum tezgahından kahve ikram edildi ve köpek avı için 
bir ekip oluşturulurken, beni eğlendirmek için elinde gitar şeklinde bir iş­
kence aletiyle korkunç bir Arap "müzisyen"i çağrıldı. Bu güzel. yeşil vadi 
uzayıp giden sıram sıram beyaz çadırlar, bağlı duran at, öküz ve katırlar, 
İngiliz ve Türk asker grupları, la.yıdaki kayıkçı ve balıkçılarla tuhaf bir gö­
rüntü sergiliyordu. Avcılar birkaç dakikada hazırlanıp atlarına binmişlerdi 
bile. Ordugah bir anda hareketlenmişti, Araplar bir kovalamaca olacağını 
düşünerek bir yandan beyaz dişlerini göstere göstere neşeyle gülüyor, bir 
yandan da kementlerini başlarının üzerinde çeviriyorlardı. Başlarında, bir 
süre önce ailesine küçük bir yardımda bulunduğum Destek Birliği çavuşla­
rından biri vardı ve beni memnun edecek bir şey yaptığı için çok içten dav­
ranıyordu. Vaveyla kopararak vadiyi kuşatan tepelere doğru yola çıktılar, 
dediklerine göre vahşi köpekler gündüzleri oralarda uyuyor, geceleriyse or­
dugahın artıklarıyla beslenmek üzere aşağı iniyormuş. Çok geçmeden on­
ları gözden kaybettim, ama birkaç dakika sonra vadinin ucunda düzlüğe 
inerlerken yeniden gördüm, sıra halinde dizili beyaz öküzlerin, şaşkına dö­
nen katırların arasından ve bir derenin içinden geçip diğer taraftaki dik te-
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pelere çıkmaya başladılar. Araplar korkutucu bir şekilde bağırıyor V<' za­

man zaman kementlerini atmak için üzengilerinin üzerinde yükseliyorlar. 
Peşinde olduklan köpekle aralan henüz açık ve köpek bir tavşan gibi koşu­
yor. Kaçmayı başaracak gibi gözüküyor ve ben de o anda kaçmasını umu­
yorum. Bütün ordugah kargaşa içinde; siyahi aşçılar demir kepçelerini atıp 
dumanı tüten mısırla dolu tencerelerinin başından aynlmış; Rumlar kah­
ve ocaklannı terk etmiş, ağaçlann albnda nargile içenler bile yerlerinden 
kalkarak küçük derenin yanında durup yamaçtaki vahşi atlılara doğru bağı­
ran asker, bahriyeli ve Türklerin arasına katılmışlar. Nihayet düzlük boyun­
ca birçok dilde yankılanan bir bağınş bana İngilizce olarak ulaşıyor: "Yaka­
landı!" Ve kalabalık dağılıyor. Bu kovalamacadan yorgun düşmüş korkutu­
cu, kara bir Arap nefes nefese at üstünde bana doğru geliyor, yanında da 
kemende birkaç kez sanlmış, ısırmaya, kapmaya ve çaresiz bir şekilde kaç­
maya çalışan kızıl kahverengi bir Türk köpeğini sürüklüyor. 

Zavallı köpeğin içinde bulunduğu durumu görünce çok üzüldüm 
ve buna sebep olduğum için son derece pişman oldum, oysa bir köpek is­
tememin bu kadar ciddi bir avlanmaya dönüşeceği aklımın ucundan bi­
le geçmemişti. Önce onu bırakmaları için dil dökmeye başladım, ama be­
ni memnun kılmak için girdikleri bunca zahmetten sonra bu konuda ıs­
rar etmek nankörce bir davranış olurdu, dolayısıyla ne yapabileceğimi 
görmek için biçare tutsağın yanına gittim. Korku ve hiddetinden kaynak­
lanan acıyı görmek üzücüydü ve "Sakın ona dokunmaya kalkışmayın!" 
"Sizi korkunç ısıracak!" "Düşüncesizlik!" nidalan arasında iplerini gev­
şetmeye çalıştım. Anlardan kuşlara kadar hayvanlar üzerindeki gücüme 
ı.ıüveniyordum ve ondan uzaklaşmadım. Tuhaf bir şekilde, bir saniye 
sonra o korkmuş, vahşi gözlerde bana karşı ufak da olsa bir yakarma pa­
rıltısı gördüm! Bundan bir hayli emindim ve çavuşa "Bırakın ben tuta­
y ı m ,  onu idare edebilirim," dedim. 

Asker istemeye istemeye de olsa ipi bana verdi. İnanır mısınız, bu 
vahşi hayvan ellerimde anında sakinleşti ve çırpınışlan azaldı. Tüm ciddi­
yetleriyle ondan uzak durmam için yalvaran herkes, onu elimde tuttukça 
l(iderek sessizleştiğini görünce şaşkına döndü. Araplar yeniden kemende 
doğru yaklaştıklannda, köpek hemen yakınıma sıçrayıp adeta elbisemin 
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kıvrımlan arasına girdi. O sırada ben de kemendi neredeyse çıkarmıştım 
ve çavuş çok geçmeden boynuna kısa bir ip geçirdi. 

Kayığım uzakta değildi ve kaba, ahşap iskeleye kadar onu sakin sa­
kin götürdüm. Hala bana çok yakın durduğundan yürümekte zorlanıyor­
dum, çevresindekilerden korktuğu için adeta ayaklanma yapışıyordu. Çare­
sizliği içinde, tek kurtuluş umudunun bana yakın durmak olduğunu düşü­
nüyordu. Kayığa vardık -nasıl olduğunu ben de bilmiyorum- ve kayıkçı­
dan korkan hayvan yine elbisemin kıvrımlan arasına saklanmaya çalıştı; bu 
arada dostlarım, çavuş, Araplar ve diğer herkes, bu vahşi hayvanın ilk gö­
rüşteki aşkı karşısında şaşkınlıklarını gizleyemiyorlardı. Zavallı Bay Patela, 
Tarabya'daki otel sahibimiz! Beni kayıktan indirmek için elini uzatıp da tu­
haf yol arkadaşımı gördüğündeki yüz ifadesini unutamam. Otelde böyle 
bir müşteri görülmemiştir! Yeni "evcil hayvan"ımın elbette ahırda yaşaya­
cağını ve kimseyi sinirlendirip korkutmayacağını söyleyerek onu avuttum. 
Umutsuzluğumu hayal edin -bir an bile yanımdan ayrılmıyordu! Garson­
lardan birine onu birazcık tutması için rica ettim. Aynı şekilde debeleniyor, 
yerde yuvarlanıp uzun, beyaz dişlerini gösteriyordu ve yiğit Evgenios çok 
geçmeden onu almam için bağırmaya başladı. Onu kendi odama çıkarmak­
tan başka yapılabilecek bir şey yoktu: Odaya çıkınca hızlı hızlı soluyarak el­
bisemin 'ucuna yattı, bitkin bir hali vardı ve son derece sessizdi. En ufak bir 
hareketimde yine aynı vahşi tedirginliğiyle arkamdan geliyordu. 

İlk çıngırak çalındı. Üstümü değiştirmeyi başardım, bir yandan da 
giderek güçlü bir ilgi duyduğum bu vahşi arkadaşımı nasıl yanımda tutabi­
leceğimi düşünüyordum. Bunun tek yolu onu ahıra bizzat götürmem, ya­
nında su ve yiyecekle bağlamam ve Rum seyisimize emanet etmemdi. Böy­
lece elimde ip, ayaklarımın dibine sinmiş zavallı şeyle selamlığa (salaamlik) 
geçtim. Akşam yemeğini beklemek için orada toplanmış tanıdıklardan ba­
zıları, ne cins bir köpek aldığımı merak ederek çok kışkırtıcı bir şekilde et­
rafımızda toplanınca, tabii onu ölçüsüz derecede korkuttular. "Bu vahşi bir 
köpek!" diye bağırdı hanımlardan biri; "ne kadar da korkunç, vahşi görü­
nüşlü bir yaratık! Böyle bir hayvanı ne diye istiyorsunuz ki?" Pek de tehli­
keli görünen bir subay, "Böyle bir hayvanla dünyada aynı odada otura­
mam," diye peltek peltek konuştu. Bunu yapacağını bir an için bile düşün-
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memiştim zaten. Bir süre sonra bir beyefendi, odanın karşısında oturdu�u 
kanepeden kalktı ve sessizce yanımıza gelip dikkatlice tutsağıma baktı. 
"Vahşi bir köpek mi dediniz? Bunun son derece güzel, genç bir çakal oldu­
ğunun farkında değil misiniz?" Bu centilmen Majesteleri'nin Trabzon 
Konsolosu Bay Stephens idi. Bunu öğrenmenin ve bir çakalı tek başıma eh­
lileştirebildiğimi anlamanın beni ne kadar mutlu ettiğini tahmin edebilir­
siniz. Onu aşağıya, ahıra indirdim, bir köşedeki yemliklerden birine sıkıca 
bağladım, yatması için rahat bir yer hazırladım ve yanına yiyecekle su koy­
dum. Benden başka kimse ona yaklaşmaya cesaret edemiyor ve benim ha­
ricimde biri ona yaklaşmaya kalktığı anda ipinden kurtulmak için tekrar 
çılgınca debelenmeye başlıyordu. 

Onu bırakıp ahırın kapısına doğru yürürken bana doğru son bir 
umutsuz hamle yaph. Üzülerek söyleyeyim ki bu onu son görüşüm oldu: 
Garsonlardan biri akşam yemeğinin sonuna doğru bana sotto voce [alçak 
sesle] şöyle dedi: "E partito, Signora!"" Cevap veremeyecek kadar hiddetlen­
miştim. Ahırdaki aptal, korkak adamlardan bazıları, tutmaya korktukları 
ipi kesmiş ve onu salıvermiş olmalıydılar. Bay Stephens çok nazikti ve de­
rin hayal kırıklığımı gidermek için, "Üzülmeyin, size Trabzon' dan iri bek­
çi köpeklerimden birini göndereceğim," dedi. Nitekim bunu yaph da: "Ars­
lan" soylu bir köpek ve bu hediye için minnettarım, ama kendi elimle ehli­
leştirdiğim bir çakal benim için tam anlamıyla bir zafer olurdu! 

u (it.) "Gitti, Bayan!" -ed.n. 
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DOKUZUNCU MEKTUP 
Göksu - Pitoresk Türk kadınlan - Padişah 'ın kızı - Türk güzelleri, Türk 
bebekleri - Türk binek arabalan - Araba ve talikalar - Göksu'daki satı­
cılar - Haşlanmış mısır - Müzisyenler - Anadolulu çoban - İngiliz bah­
riyelileri - "Bono Coni"" - Paşazade - Günbatımında Göksu Vadisi 

TARABYA, 26 EKİM 1855 

Sevgili Julia, 

Cuma günü kayıkla "Asya'nın Tatlı Sulan"na,b Türklerin Hyde Park'ına 
gittik. Üç tarafı tepelerle çevrili, önünde ışıltılı bir Boğaz manzarası 
olan ve Avrupa yakasında surlanyla burçları sarmaşık kaplı Rumeli­

hisarı'nı gören büyüleyici bir yer. Bir tür taraçada karaya çıktık, arkasında 
buradaki tüm çeşmeler gibi kare şeklinde bir tapınağa benzeyen, renkli ve 
altın yaldızlı harflerle işli bir kitabesi olan çok büyük, beyaz mermerden bir 
çeşme< vardı. Her iki yanından derin bir yalağa su akıyor ve bazı zavallı 
Türk kadınlan ellerindeki testilere buradan su doldurmaya çalışıyorlardı. 
Daha ileride, muhteşem çınarlann gölgesinde, kölelerinin kayıklanndan 
getirdikleri minderlerin üzerinde oturan daha üst sınıfa mensup başka ka­
dınlar vardı. 

Renk ve gruplama açısından hiçbir şey, ağaçlar ve çeşmenin yanın­
da kümelenmiş bu kadınlardan daha çarpıcı bir güzellikte olamazdı. Yan ya­
na sıralanmış beş ya da altısını hayal edin; kapkara gözleri beyaz yaşmakla­
rının arkasında parlıyor, yaşmaklannın altında saçlannı tutan (bu arada, saç­
larını genellikle a la Eugenie" topluyorlar) mücevherlerin ışıltısını görebili­
a "Bono Coni" (Buono/Bono johnny), yani "iyi Coni" lafı, Kırım Savaşı esnasında önce biraz lıalyan­
ca bilen bazı Kırımlı Türkler tarafından 1 ngiliz askerlerini selamlamak için kullanılan dostça bir lakap­
tı, ardından kalıplaşmış bir selamlama sözü olarak lstanbul'da da kullanılır oldu -ed.n. 
b Batılıların Göksu mesiresine verdikleri ad (Ilıe Sweet Waters of Asia ya da Valley ofthe Sweet Waters 
of Asia) -ed.n. 
c IIL Selim'in ı8o6'da annesi Mihrişah Sultan için yaptırdığı Küçüksu Çeşmesi -ed.n. 
d (Fr.) Eugı!nie tarzında; burada Fransız imparatoru III .  Napoleon'un lspanyol asıllı eşi imparatoriçe 
Eugenie (1826-1920) kastediliyor; Eugenie 1869 Ekimi'nde lstanbul'a gelmiş ve Sultan Abdülaziz 
tarafından Beylerbeyi Sarayı'nda ağırlanmıştır -ed.n. 
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yorsunuz. İlk izleniminiz tıpkı harika bir çiçek tarhına benzedikleri yönün­
de oluyor. Minder sırasının en başında oturan kadın besbelli en önemli eş, 
kenarları siyah kadifeyle ya da simle işlenmiş uçuk mu uçuk pembe bir fe­
race giymiş, yüz ve boynunu örten kar beyazı tülbendin altından gümüş bir 
çelenk ya da dal şeklinde bir mücevher görünüyor: Günümüzde yaşmak'lar 
(yashmak) o kadar saydam oluyor ki artlarındaki güzelliği gizlemekten ziya­
de ortaya çıkanyor.2 Söz konusu kadın genellikle tavus tüylerinden yapılma, 
iki tarafı da aynı olan büyük bir yelpaze taşıyor. Hemen yanındaki kadının 
kıyafeti beyaz janjanlı uçuk saman renginde; daha sonraki kenarları altın 
sırmalı bir zümrüt yeşili, onun yanındakiyse güzel bir menekşe rengi kıya­
fet giymiş. Beyaz yaşmak bu renklerin tümüyle hoş bir tezat oluşturuyor. 
Kölelerin feraceleri genellikle siyah kenarlı parlak bir san ya da ıskarlaf kır­
mızısı renkte, birkaçı koyu kahverengi ve yeşil olan kıyafetlerle birlikte bun­
lar açık ve narin renklerle mükemmel bir uyum sağlıyor. 

Türk kadınlan renkleri birbirine yakıştırma konusunda kesinlikle 
harika bir haşan gösteriyor. Nitekim gözlerimin İngiltere'ye yeniden nasıl 
alışacağını bilmiyorum. Burada deniz, gökyüzü, evler, kıyafetler, tekneler o 
kadar renkli ve güzel, servi ağaçlarıyla vadiler o kadar gösterişli ve yeşil ki! 

Göksu, adını içinden kıvrıla kıvrıla geçip az önce sözünü ettiğim 
çeşmenin yakınlarında Boğaz'a dökülen bir deredenb alıyor. Bu derenin su­
yu berraklığıyla ünlü, ama birkaç gün önceki yoğun yağmurlardan dolayı 
şu anda daha ziyade çamurluydu. Bu sebeple su perisi­
nin gazabından çekinmeyip suyunun tadına bakmıyor, 
ama ondan zavallı Türk kadınlan için sağlık ve güzellik 
diliyorum -çünkü bundan başka sahip oldukları bir şey 
yok- ve yerimi yüzünü göstermeksizin -doğrusu zor bir 
iş- sudan içmeye çalışan yaşmaklı bir hanıma bırakıyo­
rum. Daha sonra vadi boyunca yürüdük, servi ve başka 
ağaçların taçlandırdığı, sağda solda sevimli bir köşk ve 

2 Türk hanımları savaş es­
nasında özellikle parlak renkli 
ve güzel feraceler giydiler; o 
zamandan beri -ilkin ulusal 
ekonominin koşullarından ve 
daha sonra mevcut padişahın 
Abdülmecid'ten daha katı bir 
Müslüman olmasından dolayı­
düz ve koyu renk feracelerden 
başkasını yasaklayan bir ferman 
çıkarıldı. 

a (it. scarlato'dan) Osmanlılarda parlak Venedik çuhasının adıydı. Kırmızı, beyaz, yeşil renkleri vardı, 
ama en çok kımuzı renkte olaıu kullanıldığı için bu kelime parlak kımuzı anlanunda lcullarulırdı �.n. 
b Göksu, Anadoluhisan ile Küçüksu Kasn yakırunda denize ulaşan Büyük ve Küçük Göksu (Küçük· 
auı derelerinin meydana getirdiği, birbirine paralel iki vadi boyunca uzanan bir mesire alanıdır �.n. 

K ıA ıM SAvAşı S ı AASI N DA lsTANBUL 



bahçenin yer aldığı civar tepelerdeki ışık ve gölge oyunlarını izledik. Bura­
da hiç yol yok; dolayısıyla Reşid Paşa'nın• oğlu Ali Galip Paşa'ylah evli olan 
Padişah'ın kızı, İrlanda'daki en berbat sokağı bile utandıracak bir patika­
dan karşımıza çıkıverdi. Edmund, Leydi Robinson'a dik yamaçtaki böğürt­
lenlerin arasına girmesi için yardımcı oldu; ben eski bir incir ağacının kök­
leri arasına saklanarak kendimi emniyete almışhm ve böylece Asyalı güzel­
lerin önümüzden geçmelerini sessizce bekledik. 

Önce sırma kordonlu güzel üniformalar giymiş, tabii başlarında 
fesleri olan üç ya da dört süvari geçti. Ardından uzun kılıçlı, atlı iki hadıma­
ğası (bu ırka mensup daha korkutucu örneklere henüz rastlamadım); son­
ra koşum takımları gümüşle kaplı, dizginleri kırmızı olan ve son derece tu­
haf işlemeli, çok komik bir şekilde İngilizlerinkinin taklidi olan bir at ara­
bası geldi. Çirkin, üzerlerine oturmayan mavi ve gümüş rengi kıyafetler 
içinde iki seyis, eşsiz güzellikte, zarif, kır atlan yedeğe almışlardı. At araba­
sının şişman sürücüsü gülünç görünen, üzerine küçük gelen İngiliz kıya­
fetleri giymişti ve başında da fesi vardı. Duyduğuma göre bu at arabaları za­
rafet ve medeniyet göstergesi sayılıyor ve çok hayranlıkla karşılanıyormuş. 
Üniformalarının her yerine çamur sıçratan hadımağalan arabanın pence­
relerine yakın durduklarından, arabadaki (çok güzel olduğu söylenen) ha­
nımdan pek bir şey göremedik; aynca yaşmağı da çok kalın katlanmıştı. 
Yalnızca ışılhlı zümrütlerle kaplı bir sapı olan, kar beyazı tüylerden yapıl­
ma yelpazesini açıkça görebildim. 

Karşısında oturan hanımın (arabada üç hanım vardı) yaşmağı daha in­
ce, kendisi de çok genç ve çok güzeldi. Yüzünü net bir şekilde gördüm, fera­
cesi omzundan biraz yana kaymış olduğundan, tülümsü yaşmağın altından 
boğaz kısmını kopçalayan iri bir mücevherin ışıldadığı altın işlemeli, menek­
şe renkli kadife ceketine kıskanç bir bakış attım. Sırf kıyafetlerinin güzelliği ve 
tavırlarındaki rahatlık dikkate alınırsa, gerçek hayatta ya da resimlerde gördü­
ğüm hiçbir şey Türk güzellerinin harikulade zarafetleri, sınırsız narinlikleri ve 
bir cennetkuşununkini andıran yararsızlıklan hakkında bir fıkir veremez. Üst 

a Koca Mustafa Reşid Paşa (1800-58) alh kere Sadrazamlık, Dışişleri Bakanlığı, birden fazla kere 
Fransa ve lngiltere Elçiliği yapmış bir Osmanlı devlet adamı -ed.n. 
b Sultan Abdülmecid'in kızı Fatma Sultan'ın kocası olan Ali Galip Paşa -ed.n. 
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sınıflara mensup kadınların tenlerini mümkün ölçüde kar beyazına, kaı?ları­
nıysa kömür karasına dönüştürmekten başka bir işleri olmadığından, fıziksl'I 

güzelliğin en üst seviyesine ulaşacak şekilde yetiştirilmiş sera çiçeklerini arı<lı­
nyorlar. Gençken tenleri, kelimenin tam anlamıyla yaşmakları kadar bcya:ı, 
yanaklanndaysa deniz kabuklarının iç kısmındaki gibi belli belirsiz bir pt•nı­

belik oluyor; bu renkler, o denli sevdikleri elma yaprağının hassas yeşiliyle ve 
yumuşak menekşe rengiyle enfes bir şekilde harmanlanıyor. 

Bu resmin ters tarafına bakarsanız, gençliğin ilk taraveti geçtikten 
sonra tenleri hastalıklı bir sanya dönüşüyor ve yaşmaklarını çekip çıkarma­
yı ve güzel yüzlerini canlandıracak taze bir esintinin önünü açmayı arzu 
ediyorsunuz. 

Türk kadını güzel olmak zorunda, çünkü hiçbir şey bu zavallı yara­
hğın yürümeye ya da işe yarar herhangi bir şey yapmaya çalışhğını görmek­
ten daha kötü olamaz. Yolda ayağını sürüyerek utangaç bir papağan gibi 
yürüyor ve bol gelen kıyafeti sanki bir sonraki adımında kaçınılmaz olarak 
üzerinden düşecekmiş gibi duruyor. Arabanın içindeyken ya da minderle­
re yatmışken zarif bir şekilde üzerinden aşağı dökülen kumaş, yürümeye 
başladığında dağınık ve şekilsiz görünüyor. Nitekim kadın, eğer güzel de­
ğilse ya da zengin bir erkeğin malı değilse, görülebilecek en perişan yarah­
ğa dönüşüveriyor. Biçare bir Türk kadınını, bebeğini ayakyoluna düşürme­
meye, ayaklarına büyük gelen san yemenilerinin her adımda ayağından 
çıkmamasını sağlamaya, yaşmağının yüzünün büyük bir kısmını sergileye­
cek şekilde açılmasını önlemeye, feracesinin uçup gitmesini engellemeye 
ve file örgüsü uzun çoraplarının (eğer çorap giyiyorsa genellikle birçok ye­
ri kaçmışhr) yol ya da ara sokakların pisliğinden kirlenmesine mani olma­
ya çalışırken görmek dünyadaki en gülünç şeylerden biridir. 

Bebekler harika birer şişkoluk, rahatsızlık ve şıklık çıkını. Genellik­
le bebeğe benzemiyorlar bile, yaşlı bakışları, bembeyaz yüzleri ve kapkara 
gözleri var. Ceket ve pantolon giydirildikleri için de bize gayri tabii görünü­
yorlar. Salatalık ve kestane yiyor, aynı zamanda "emziriliyorlar.n Bol mü­
cevherli fesler, eski püskü ayakkabılar giyiyorlar ve tümüyle ele alınacak 
olursa, Doğulu tutarsızlığıyla eksikliğine, şıklığıyla dağınıklığına harikula­
de birer küçük örnek oluşturuyorlar. 
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Göksu'daki en acayip görünüşlü taşıt, koyu renkli meşeden yapıl­
ma, kabaca oyulmuş ve bezenmiş, en akla hayale sığmaz koşum takımları­
na sahip iki beyaz öküzün çektiği kocaman bir cins araba. Dört ya da beş 
ayak yüksekliğindeki boyunduruklar ıskarlat kırmızısı püsküllerle süslen­
miş ve boyunduruktan hayvanın kuyruğuna kırmız• rengi bir kordon uza­
nıyor ve kuyruğu bir nevi kırlentle çok çekici bir şekilde havada tutmaya ya­
rıyor. Her öküzün boynunda, onları kem gözden korumak için mavi ya da 
çok renkli boncuklardan yapılma bir gerdanlık asılı; bu uysal hayvanların 
alın ve yanakları hafif bir kırmızı boyayla boyanmış. Altın sırmalı ve altın 
saçaklı ıskarlat kumaştan (hatta bazen kadifeden) yapılma güzel bir tente, 
içerideki yaşmaklı kadınlan, çocuklarla siyahi köleleri güneşten koruyor. 
Arabanın geniş minderleri çoğunlukla aynı zengin malzemelerden yapılı­
yor, burada ihtişamla görgüsüzlüğün nasıl iç içe geçtiğini kavramayı sizin 
hayal gücünüze bırakıyorum. 

Bu garip taşıtın tentesinin altındaki parlak yelpazelerle güneş şem­
siyeleri, esintide keyifli keyifli salınıyor, böylece bu güneşli günde bir yanı­
mızda Boğaz'ın koyu mavi sulan, diğer yanımızda Anadolu'nun güzel te­
peleriyle birlikte, bu vadi bize Doğuluların ev dışı hayatıyla ilgili çekici bir 
görüntü sunuyor. 

İçi hanımlarla dolu bir talikah geliyor ve bizim gruptan biri, orta­
lıkta Türk hizmetkarlar ve iri kıyım siyahiler olmasına rağmen, Padi­
şah'ın kızının içinde bulunduğu talika ve sayısız araba'nın tekerlekleri­
nin ve birçok yayanın ayağının takıldığı (bunun aylardır devam ettiğine 
hiç şüphem yok) tam vadinin girişindeki büyük bir kayayı sağlam bir so­
payla yerinden çıkararak, talikanın içindeki yaşmaklı hanımları şaşırtıyor. 
Talikalar tıpkı Sindirella masalındaki balkabağı arabaya benziyor; ama 
yaysız olduğu için bu berbat yollarda zıplayıp durduğundan, içindekilerin 
artık cam ayakkabılar giyebildiklerini sanmıyorum. Çoğunda sürücü için 
yer yok ve bu işi yapan kişi, dizginleri en uzun yerlerinden tutup atların 
yanında koşturuyor. Genellikle üstü başı çamur ya da toz içinde kalıyor, 
ama ceketinde bol nakış var! 
a Kınnızböce�nden (Coccus ilicis) çıkarılan parlak al boya -ed.n. 

b Dört tekerlekli, üstü kapalı bir tür at arabası -ed.n. 
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Göksu Vadisi'nde birçok farklı şey satan sahcılar var ve onları izlr­
mek son derece eğlendirici. İşte, gösterişli bir sarığı ve kır bıyığı olan eski 
moda, saygıdeğer bir Türk, bir prens havasıyla şekerleme satıyor. i şte, kü­
çü1c vazo ve su testisi gibi Mısır çömlekleri satan bir Mısırlı, onun tezgahın­
da birkaç kuruş harcadık. Ya da odun ateşinin üzerindeki muazzam bakır 
kazanda mısır kaynatan renkli kıyafetli bir Rum. Yayan dolaşan fakirce 
Türk kadınlan mısır almak için duruyorlar. Mısırların tadına bakmak iste­
dim ve iyi huylu, ama çirkinlik abidesi olan bir siyahi kadın, büyüleyici ol­
duğunu düşündüğü bir sırıtmayla, seçtiğim mısın almam için bana demir 
maşayı uzath (maşayı yerine daha yeni yerleştirmişti), bu oldukça nadir 
rastlanan bir durummuş. Ancak lezzetli olarak bilinen bu yiyecekten hiç 
hoşlanmadım ve kimse görmeden ahverdim. Bir Rum, tezgahında çeşit çe­
şit oyuncak sahyor -göz kamaşhncı bir şekilde teşhir ettiği yel değirmen­
leri, kapalı kutularda yaylı kuklalar ve acayip görünüşlü kuşlarla canavarlar 
var. Yakışıklı bir delikanlı olan Rum sahcı, yanından geçen İngilizleri gö­
rünce "Al Coni, al" diye bağırıyor ve dilbilgisi konusunda çok gururlu gö­
rünüyor. Edith'in bütün bunlardan ne denli hoşlanacağını düşündüm. 

Derken çayırda oturan ve bizce şimdiye kadar insan kulaklarını tır­
malamış olan en berbat müziği yapan bir "müzisyen" topluluğuna geliyo­
ruz. Şıngırdayan bir tef, bir davul ve üç telli bir işkence aletiyle birlikte bir 
çaylağın tiz sesini andıran birkaç zurnadan çıkan bu korkunç seslere, birkaç 
adam genizlerinden gelen bir sesle avazları çıktığı kadar bağırarak, bir efsa­
ne ya da hikaye anlatarak eşlik etmeye çalışıyorlar, tabii insanlar onları din­
lemek için durdukları sürece. Vadide üç saat kaldık ve biz ayrılırken Padi­
şah'ın la.zı ha.la dinliyordu, köleler çayıra oturmuş kahve içiyorlardı ve gayet 
rahat bir şekilde uzanmışlardı. O sırada Avusturya büyü1celçisiyle maiyetini 
görüyoruz: Anadolulu bir çoban gibi giyinmiş ve kara koyun postlarına sa­
rınmış, devlerden alınmış olabilecek budaklı bir sopaya dayanarak derenin 
kıyısındaki yaşlı bir incir ağacının altından bu manzarayı izleyen, sakalı ka­
dar keçeleşmiş ve kara saçlarının vahşi gözlerini neredeyse tamamen .örttü­
ğü, yabani görürıüşlü bir dervişe şaşla.nlık ve ilgiyle bala.yorlar. Sonra dişle­
rinin arasından "Gavur" diye tıslayarak gözlerini yuvarlayan silahlı hadıma­
�alanndan bazılarının la.zgın bala.şlanna aldırış etmeden, soğukkanlı ve ıs-
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rarlı bir şekilde hanımlara bakan üniformalı üç ya da dört Fransız subayının 
yanından geçiyoruz. Edmund, başlarında çiçek çelenkleri olan bir grup Rum 
kadınından çok etkileniyor, ama geri kalan kıyafetlerini Fransız kadınlan­
nınkine benzetmeye çalışmaları onlara hiç yakışmamış. 

Az ötede bir kahve tezgahı var ve iki İngiliz bahriyelisi iri parmak­
larıyla tuttukları küçük Çin fincanlarından sanki hoşlanıyorlarmış gibi şe­
kersiz kahve içmeye çalışıyor, aynı zamanda "Bono" ve "Coni" laflarından, 
kocaman, etkili gülücüklerden yardım alarak ciddi, kara gözlü bir Türk'le 
sohbet ediyorlar. Bu arada Türkler cinsiyet gözetmeksizin tüm İngilizlere 
"Coni," Fransızlara da "Dis done"• diyorlar; tüm ticari alışverişler yalnızca 
bu iki kelimenin yardımıyla mükemmel bir tarzda yürütülüyor. 

Derken, yalnızca yaklaşık on iki yaşında olduğu için yaşmak takma­
mış, iki siyahi kadın ve silahlı bir Türk'ün eşlik ettiği bir paşa kızı çıkageli­
yor. Elbisesi ve şalvarı açık somon renginde ve simli kalın bir tür tülden ya­
pılmış. Çok güzel işlemeli, yeşil kadifeden bir şapkası var ve uçlan küçük 
bukleler halinde olan saçları birkaç örgü halinde sırtına bırakılmış. Yeme­
nileri işlemeli san deriden ve uçlan yukarıya doğru kıvnk, aynca renkli 
Fransız güneş şemsiyesinden çok gurur duyar görünüyor. Bu küçük güzel. 
ayağını sürüyerek uyuşuk uyuşuk ilerliyor ve ona taparcasına bakmakta 
olan hizmetkarlarıyla ara sıra birkaç kelime konuşuyor. 

Bu kez vadinin sonunda, büyük bir ceviz ağacının gölgesine çekil­
miş bir talika görüyoruz. Atlar çözülmüş, hemen yakındaki çite bağlı olan 
bir grup kahrla kavga ediyor, ama kimse onlan önemsemiyor, sürücülerin 
kimi uyuyor, kimiyse biraz uzakta otların üzerinde tütün içiyor. 

Bu talikanın içinde sanki dünyadaki tek iş yahut eğlence buymuş gi­
bi uzun (uçlan kapının penceresinden dışarıya çıkan) çubuklar tüttüren 
dört Türk var. [Bunlardan birinin) uyuşuk bir el hareketiyle bir başka grup 
müzisyen çıkageliyor ve çitle tekerlekler arasına çömelip o korkunç sesleri 
çıkarmaya başlıyor. Bir paşazade onlan dinlemek üzere coşkusuz bir tavır­
la bir midillinin üzerinde geliyor. "Genç Türkiye"nin bir mensubu olan bu 
genç beyefendi beni özellikle etkiledi. Üzerinde kaliteli ıskarlat kumaştan 

a (Fr.) Fransızca günlük konuşmalarda sık kullanılan. "De bakalım .. ." ya da "Söylesene .. ." anlamın­
da bir söz -ed.n. 
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(İngiliz kesimi) bir ceketle pantolon vardı ve ceketi gün ışığında hile• lı l r  

hayli muhteşem görünecek kadar harika altın sırmalarla kaplıydı ;  ornzı ı ı ıa  
[çapraz) atılmış altın sırmalı bir kılıç hamaylısı vardı; kılıcının kını siy:ıh vı• 

altın renginde olup kabzası pırıl pırıl değerli taşlarla kaplıydı; sade, koyu 
kırmız rengi fesinde diğer [eslerdeki gibi mor bir püskül vardı. ihtişam <lo­
lu koşum takımlarına sahip ve çok pis olan midillinin yanında iri bir köle 
duruyordu ve küçük paşa da sanki eyerin üzerinde dik otururken müzik 
dinlemek çok zormuş gibi onun omzuna yaslanmıştı. Çok geçmeden yete­
rince dinlediğini ima edince, köle midilliyi bir arabanın yanına çekti ve kü­
çük paşa attan indi; taklit altın kılıcı minik ayaklarına kadar iniyordu ve 
onu öpüp okşamaya başlayan kadınların kucağına kendini uyuşuk bir şe­
kilde atıverdi. İşte zenginler burada bu şekilde, küçüklüklerinden başlaya­
rak aciz bir hale getiriliyorlar. 

"O küçük çocuğu kırbaçlamak isterdim!" dedi grubumuzdaki İngi­
liz centilmenlerinden biri. Belki de küçük paşanın vakit geçirmek için ye­
diği tatlılara göz dikmişti diye düşündük. 

İşte sevgili Julia, kabataslak ve aceleye gelmiş de olsa sana Türklerin 
ev dışı hayatıyla ilgili olarak bir mektupta verebileceğim kadar bilgi verdiği­
mi sanıyorum. Her durumda yazdı.klanının doğruluğuna güvenebilirsin. 
Bizi bekleyen kayıklara dönerken, akşam güneşi tüm şaşaası ve Doğuya öz­
gü o nefes kesici mor ve altın renkleriyle batınak üzereydi. Gözlerimizi 
uzun süre, çeşmenin yanında ve sonbaharın ilk tonlarına bürünen ağaçların 
altında oturmakta olan gruplardan alamadık. Çok güzel bir görüntüydü. 
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si - Kınm'ın görünümü - Hünkar Vadisi'nde bir gezinti - Yaşlı çınar 
ağaçlan ve çeşme - aElba"nın güvertesinde akşam yemeği - Büyükde­
re'de gece 

TARABYA, 8 KASIM 1855 

Sevgili Anneciğim, 

G eçen salı günü İngiltere' den bizi çok memnun eden bir paket mek­
tup aldık. Posta gemisi, pervanesinin başına gelen bir kaza yüzün­
den Çanakkale Boğazı'nda kalmışh ve biz de kaygılı bir şekilde ev­

den gelecek haberleri beklemekteydik. Mektuplanmız elçilikten gönderil­
diğinde Edmund dışandaydı ve döndüğünde kendi payıma düşenleri bü­
yük bir sevinçle okuduğumu gördü. Daha sonra kitap ve gazete paketini 
gördük, bunlar için de size çok teşekkür ediyoruz. Özellikle gazeteler çok 
iyi oldu; biz de burada bpkı yablı kız ve erkek öğrenciler gibi memleketten 
gelen tüm haberleri ve kitapları paylaşıyoruz. Bu Rum ve Türk evlerinin 
her katı büyük bir daire (salaarnlik) [selamlık] oluşturuyor. Baş kısımlan, 
altlannda divan ya da alçak geniş sedirler olan pencerelerle kaplı; böylece 
rahatça uzanıp Boğaz' da olan biteni görebilirsin. Bu odanın her ilci tarafın­
da değişik özel daireler ya da en azından yatak odalan bulunmakta; otel şu 
anda çok kalabalık olduğundan özel bir oturma odası söz konusu bile de­
ğil, yalnızca kocasının Sivastopol'dan dönmesini bekleyen yalnız bir hanı­
mın özel bir odası var. İşte kendimize ait gazete ya da kitaplanmız oldu­
ğunda, katkımızı bu ortak kullanılan odadaki masanın üzerine koyuyoruz 
ve İngiltere' den birazcık haber aldığına minnettar olan biri her zaman olu­
yor, ister hastalanıp Kınm'dan gelen, ister Osküdar'daki hastaneden kaçan 
biri olsun, bir saatliğine bir şeyler okumak herkesin hoşuna gidiyor. Eğer 
burada yazmak isterseniz kendi yatak odanıza kapanmalısınız, çünkü de­
niz ve karadaki savaş hakkında anlatılan hikayelere, kıl payıyla yapılan ka-
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çışlara, kısacası eğlendirici, ürkütücü ve korkunç olan her tür anlatıya ku­
lak tıkamak çok zor geliyor. Ben çoğu zaman dışarıda oluyorum, ama Hl'· 

lamlıktaki konuşmaları zaman zaman büyük ilgiyle dinliyorum. 
Birkaç yatalak hasta geldi. Kuşatma esnasındaki yokluk ve acılara kat­

lanmış olan birçoğu, Sivastopol alındıktan sonra tamamen bitkin düşmüş. 
Altıncı Ağır Süvari Alayı'ndaki zavallı Bay Petre yüksek ateşin etki­

siyle bir çoaık kadar çaresiz bir halde sedirde yatıyor. Sabahları sık sık 
onunla birlikte oturuyorum, İngiltere'ye ve dostlarına dönmek, gözde atla­
rıyla köpeklerini görmekten bahsetmek onu neşelendiriyormuş gibi geli­
yor. Tabii yemek salonunda yiyemiyor ve her yemekten dönüşümde çok ol­
gun bir şeftali ya da bir salkım üzüm getirmemi bekliyor. Kimi zaman ma­
sadan erken ayrılıp kahvemi onunla birlikte içiyorum, çünkü en çok ak­
şamlan üzgün görünüyor. Redan'da ön saftakiler arasında olan ve saldırı­
da neredeyse ilk başta vurulan genç bir subay da buradaydı. İlk geldiğinde 
ciddi yaralan vardı ve çok hastaydı, ama Tanrı vergisi kuvvetli bir "bün­
ye"ye sahip olanlardan biri olsa gerek, çünkü hızla iyileşti ve İngiltere'ye 
doğru yola çıktı bile. Buradakiler, özellikle de yatalaklar onu çok özlüyor, 
çünkü hayatiyet dolu ve eğlenceli biriydi. Kınm'da tüm çadırları yerle bir 
eden fırbnayı "Times" muhabirine taş çıkartırcasına anlatmıştı. Bir hanım 
evladının, tüm değerli eşyaları çevrede yüzerken, çadırının içindeki çamur­
lu suyu teneke bir kupayla boşaltmaya çalışmasını ve ortalıktaki sahipsiz ilci 
arsız kazın yükselen sularla neşelenmesini öyle bir anlattı ki, içimizde en 
ciddi olanları bile adeta gülmekten öldürecekti. Gerçekten, çoğu zaman 
keşke aramızda steno bilen biri olsa diyorum, çünkü "kanepemiz"de yapı­
lan ciddi, neşeli ve siyasi çoğu konuşma hatırlanmaya değer; tabii savaşla 
ilgili her şey ön plana çıkıyor. Burada kalan son derece kibar, bilgili beş Sar­
dunyalı subay var, birkaç da Fransız. Gördüğümüz bütün Fransız subayla­
rı insana gerçek bir asker -şakası olmayan bir asker ve doğru yerde bulu­
nan doğru kişiler oldukları izlenimini veriyorlar, ancak genellikle İngiliz 
subaylarımız kadar mükemmel olmadıkları kesin. 

Geçen gün "English" gemisinde akşam yemeği yedik ve yemekten 
sonra kaptanla güvertede bir aşağı bir yukarı yürüdüm. Kaba saba, ama 
iyi kalpli biri ve çok uzun bir süredir askeri hizmette bulunmasına rağ-
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men, hayatının en kötü günlerini ordumuz Kırım'a ilk kez çıktığında ya­
şadığını anlattı bana. O zamanlar . . . .  . 'nın kumandanıymış ve herkesin 
bildiğini, yani güvertesindeki adamlardan daha iyi ve daha yürekli kim­
senin olmadığını söyledi. Çadırlarını kolayca kıyıya çıkarabilecekleri hal­
de, saçma bir sebeple ya da tamamen sebepsiz olarak buna izin verilme­
miş. Kaptanın anlattığına göre, akşamleyin müthiş, "insanı sırılsıklam 
eden, soğuk" ve "daha önce görüp duymadığınız türden" bir yağmur baş­
lamış. Zavallı askerlerimiz, herkesin bildiği üzere, kalabalık ve sıcak gemi­
lerinden henüz aynlmışken tüm bu fırtınanın ortasında "uyumuşlar." Top­
lamayı becerdikleri odun ve dal parçaları da elbette sahil kadar ıslakmış. 
Geceyi bu şekilde geçirmişler. Sabah olduğunda yüzlerce hasta adam 
farklı gemilere gönderilmişler -ölmeye. Kaptan . . . . .  otuz saat içinde ge­
misinden doksan kişiyi gömdüğünü söyledi bana. Rahip son duasını 
okumak üzere birinden diğerine koşarken, aynı anda üç ya da dört zaval­
lı asker de geminin küpeştesinden denize atılıyormuş. Gel gelelim, bü­
tün bunları gazetelerde okumuş olmalısın, üzerinde durulamayacak ka­
dar korkunç bir konu. Fransızlara gelince yalnızca çadırlarını kurmakla 
kalmamış, aynı zamanda yataklarını da kurup yatmadan önce sıcak su ve 
rahatlatıcı bir fincan kahve imkanını bile sağlamışlar. Söylediklerine gö­
re o gece, bu rahatlığa rağmen berbat bir geceymiş. Ama artık yazmaya 
son vermeliyim: Eğer kötü idarecilerle ilgili duyduğum her şeyi yazmaya 
kalksaydım, bir mektubu değil, bir cildi de doldururdum. Yol arkadaşla­
rımız Bay Newall ve Bay Bell geçen cumartesi günü Kırım'dan döndüler 
ve "Elba" Boğaz'da demirlediği anda bizi görmeye geldiler. Gördükleri 
her şey son derece ilgilerini çekmiş. 

Yevpatoriya'ya telgrafı çektikten sonra (telgrafın şeytan işi olduğu­
na kesinlikle kanaat getiren Türklerin neredeyse ödü patlamış) Sivasto­
pol'u ya da daha doğru bir deyişle Sivastopol'un yıkıntılarını keşfedip iç ke­
simlere doğru kırk mil ilerlemişler. Güzel Baydar ve Aluşta vadilerinden 
epey etkilenmiş ve bazı mükemmel eskizler çizmişler. İngiltere'ye dönme­
den önce oraya gitmeyi ve dünyanın o kısmındaki uçsuz bucaksız stepleri 
ve gösterişli sıradağları görmeyi umuyorum. Bu sabah "Elba"nın kayığı bi­
zi Anadolu kıyısına götürdü ve ünlü "Hünkar Vadisi" boyunca hoş bir yü-
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rüyüş yaptık. Harap köşkün hemen girişinde Fransızlar ahşap bazı k ı�l;ı 
barakaları inşa etmişler ve orada otların üstünde yatan ya da dizler i rıı· ka· 
dar küçük bir dereye girmiş yıkanan birkaç asker vardı. 

Vadinin daha yukarılarında bir dizi muhteşem yaşlı çınar aAacı var. 
İki ya da üçünün çevresini adımladım ve yirmi beş uzun adım gel<li. hıı 
ağaçların büyüklüğünü varın siz hayal edin. Birkaçının içi çukur ve asker­
ler bu "dev gövdeleri" küçük, sıcacık meskenler haline getirmişler. Birisi 
rahat hasırlarla kaplanmış; uzanma mesafesine teneke kupa ve pipo için 
birkaç küçük askı konulmuş ve hepsinden öte, ağacın pürüzlü gövdesine ev 
sahibinin ismi süslü harflerle kazınmıştı -MORIER, 1855. 

Bu vadi çepeçevre sarp tepeleri, nefis gölgelikleri ve şırıldayan dere­
leriyle insana Rasselas'ın Mutlu Vadisi'ni• hatırlatıyor. Ortasında, üzeri Ku­
ran' dan (ne yazdığını anlayamamak her zaman merak uyandırıcı oluyor) 
alınma kitabelerle süslü büyük mermer bir çeşme var ve onu gölgeleyen çı­
nar ağaçlarının altındaysa birkaç Türk dinleniyordu. Serasker'inb atlarına 
bu meşhur pınarın suyundan yüklemişlerdi ve görünüşe bakılırsa hepsi bu 
serin ve cazip yerden ayrılmaya karşıydı. 

Bir Türk çobanı az ileride bir tepenin eteğine oturmuş, kah uykulu 
koyun ve keçilerine, kah bu bunaltıcı sıcağın altında çabuk çabuk yürüyen 
"gavur" topluluğuna bakıyor, galiba aklımızı kaçırdığımızı düşünüyordu. 
"Elba"ya döndüğümüzde kurt gibi acılanıştık. Akşam yemeği şartların el 
verdiği ölçüde İngiliz yemeklerini andırıyordu; hepimiz de evlerimizden 
güzel haberler almış, keyifli kayık yolculuğu ve gezintiden sonra alabildiği­
ne neşelenmiştik. Birkaç gün önce Kırım'daki çok eski bir ağacın üzerinde 
büyümüş olan kocaman bir ökseotu demeti kamarada asılı duruyordu ve 
şimdi gideceği yer Bay Newall'ın İngiltere'deki çocuklarının Noel Yortu­
�u'ydu. Akşam yemeğinin ardından şampanyayla dolu kadehlerimizi "Ül­
kemiz, umarız orada yeniden bir araya geliriz," diyerek kaldırdık. Tam o es­
nada nasıl olduğunu anlamadığım bir şekilde gemi subaylarından biri aşa-

• lngiliz yazan Samuel Johnson'ın (1709-84) mizahi romanı Tlu: History of Rasselas, Prince of Abis­
•inia'da (1759) adı geçen bir yer -ed.n. 
lı Osmanlı ordusunun komutanlığını yapan vezirin unvanı; günümüzün savunma bakanına tekabül 
rıliyordu -ed.n. 
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ğıda, Kınm'da ölen Albay Maule'ün tabutunda yatıyor olduğunu söyledi. 
Neşeli ve acı verici sahneler şu anda burada öyle korkunç bir şekilde iç içe 
geçiyor ki! Bir hayli sarsılmıştım ve çareyi güverteye çıkmakta buldum. 

Büyükdere, körfezde yatan gemilerin ışıklan, uzaktaki karanlık te­
pelerden göz lorpan köşkler ve dalgalarda yansıyan parıltılarla, geceleri ger­
çekten de nefis bir görüntüye bürünüyor. Sessiz bir şekilde küpeşteye yas­
lanan bahriyeli arkadaşlarımdan birine, "Buranın cennet olduğunu hayal 
edebilir misin?" diye sorduğumda, aldığım cevap "Evet Madam, karaya çık­
madığınız sürece" oldu. Aşçının kamarasının yanından geçerken onun ve 
yardımcısının bulaşık yıkadıklarını gördüm, ama aşçı yine de dışarıya çılop 
bana iyi akşamlar diledi. Kırım'ı nasıl bulduğunu sorduktan sonra, İngiliz 
usulü akşam yemeğini ne kadar çok beğendiğimizi söyledim. "Erikli pu­
dinge gelince," dedim, "(Kınm'dan gelmiş bile olsa) üzerinde bir ökseotuy­
la, hele hele bir de alevler içinde servis edilince kendimi gerçekten de İn­
giltere'de sanabilirdim." Bay Aşçı (neredeyse gözlerine kadar uzanan sakal­
lan olan hoş, yontulmamış bir adam) "daha uygun" malzemelerle yapabi­
leceklerinin yalnızca bunlar olmadığını söylese de, yemeğini övmemden bir 
hayli duygulanmıştı. "Bir İngiliz hanımefendisinin yaptığım bir pudingi 
sevmiş olduğunu duymak, 'Elba'nın bu dinsiz yerlere gelmesinden bu ya­
na beni her şeyden çok sevindirdi," diye bağırdı. Bu beni çok eğlendirdi. 

Centilmenler çok geçmeden kamaradan çıktılar ve parlak ay ışığın­
da üst güvertede biraz yürüdük. Açık, gri gökyüzünden sayısız yıldızın üze­
rine ışıdığı, civar tepelerin silik gölgelerini yansıtan Boğaz harika görünü­
yordu. Kaptan nazik davranıp benim için teleskopunu ayarladı ve böylelik­
le Jüpiter ve halkalarıyla beraber, ayın üzerindeki son zamanlarda görün­
mez olan bazı tuhaflekeleri görme şansı elde ettim. Daha sonra zaman za­
man kürek sesleri ya da bir geminin düdüğüyle bozulan sessizlikte, kaptan 
bana memleketindeki kansı ve küçük çocuklarıyla ilgili "her şeyi" anlattı, 
ben de ona Edith'le ilgili "her şeyi" anlattım; işte bizim gibi zavallı gezgin­
ler yabancı bir ülkede birbirimizi neşelendirmeye çalışıyoruz. 

Hoş bir kürek yolculuğundan sonra eve vardık. Geminin sandalın­
da yer alan grubumuzdaki diğer kişiler, usta kayıkçılanmızla yarışacak ka­
dar hızlıydılar ve tabii utanç verici bir şekilde kaybettiler. 
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ÜN BİRİ NCİ MEKTUP 
Tarabya'daki hastane - Hastanenin bahçesi ve mezarlığı - Alhuy 
Lyons'un mezan - Kınm'da şehit düşenlerin anısına dikilen beyuz hu� 

TARABYA, 10 KASIM 1855 

Sevgili Bay Homby, 

P osta [gemisi] yarın yola çıkıyor ve belki boş bir yanın saatini doldura­
bileceğini düşünerek, konudan konuya atlayan mektubuma devam 
ediyorum. Son mektubumda, Rahip Bay Evelyn'le buradaki hastane­

ye yaptığımız çok ilginç bir ziyaretten bahsedecek yerim kalmamıştı. Bir 
zamanlar yazlık bir köşkmüş ve Padişah tarafından hasta ve yaralı İngiliz­
lerin kullanımına verilmiş. Bahçedeki portakal ve limon ağaçlarının gölge­
lendirdiği küçük bir köşk de askeri doktorlara tahsis edilmiş. Tarabya'ya ilk 
geldiğimizde hastanenin başında bir rahiple eşi vardı. Aylarca Kınm'da 
kalmışlardı ve bana anlatılanlara göre, orada başlarından geçenler onları al­
lak bullak etmişti. Özellikle de Bayan M . .. . .  1 bir gölgeyi andırıyor ve sinirle­
rinin harap olmasından dolayı düşük ateş ve şoktan yakınıyordu. Arkadaşı 
Leydi Robinson'a bile orada tanık olduğu korkunç olaylardan ve çekilen acı­
lardan bahsedemiyordu. Bir subay bana, bir çatışmadan sonra cerrahların 
başkalarıyla ilgilenmesi gerektiğinden, bu bayanın bir tür genel helada 
otuz kadar yaralıyla bir gece geçirmek zorunda kaldığını anlattı. Yanında 
yalnızca az bir miktar konyak varmış ve kan kaybının güçsüzleştirdiği za­
vallı askerlerin tek yaşama şanslarının, sabahleyin cerrahlar gelene kadar 
uyanık tutulmaları olduğunu biliyormuş. Bu cesur hanım gece boyunca tek 
bir mumun ışığında çabalamış. Etrafındakilerden birçoğu ölmüş, ama o 
yılmadan tam on ikisini kurtarmış. Kurtaramadıkları da ona hayır duaları 
ederek ölmüş olsalar gerek. Bu sessiz, solgun çifti her görüşümde duygu­
lanmadan edemiyordum. 

Tarabya'da ilcisi de biraz daha iyileşmiş, ama 
durmadan çalışıp hastanenin düzenini muazzam geliş­
tirmişler. Bayan M . .. . .'nin Kınm'a dönmek istediğini, 
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ama ruhen ve bedenen çökmüş olduğundan kocasının buna izin vermedi­
ğini duydum; daha sonra da İngiltere'ye gitmek üzere yola çıktılar. Onların 
bitmek bilmeyen iyiliklerinden gözyaşları içinde bahseden birkaç zavallı 
askerle birlikte gittiler. Hastaneyi ziyaret ettiğim ilk gün ciddi şekilde yara­
lı çok sayıda asker vardı ve ne kimseyi görüyor, ne kimseyle konuşuyorlar­
dı; yalnızca o büyük odadaki (bir zamanlar lüks bir haremin bir parçasıy­
mış) küçük yataklarında yatan bu askerlerin üzgün, donuk yüzlerinden ne 
kadar acı çektiklerini anlıyordunuz. Daha iyi durumda olanlar, İngilizlerin 
geldiğini görünce keyifle bakıyorlardı. Birkaçı bana "Günaydın" dedi, ama 
ilk birkaç dakika tek bir kelime dahi edemeden pencerenin önünde gözyaş­
larımı sildim. Hiçbir şey yan yana dizilmiş bu yataklardan daha temiz ve 
daha düzgün görünemezdi. Her birinin yanında beyaz bir örtüyle kaplı ve 
üzerinde Kitabı Mukaddes ya da Dua Kitabı, ilaç kabı ve belki hastaya ait 
olan bir saat ya da değerli bir eşyanın bulunduğu küçük bir masa vardı. Za­
vallı askerlerden biri başka bir odadan buraya arkadaşlarından birini gör­
meye gelmişti, kendisi ondan pek iyi daha görünmese de, yatağının kena­
rına oturduğu solgun, yıpranmış yüzü güldürmek için birçok hoş soru so­
ruyordu. Hemen yanlarındaki yatakta, kadidi çıkmış iki adam dermansız 
dermansız domino oynuyorlardı, bana neşeli bir şekilde söylediklerine gö­
re domino taşları Majesteleri'nden bir hediye imiş; daha sonra da Krali­
çe'nin ("Tarın onu korusun!" diyordu zavallı minnettar adamlar) Tarab­
ya'da yaralı askerlerini neşelendirmek için gönderdiği bir tavla tahtasıyla 
dama taşlarını, ayrıca bazı eğlendirici ve eğitici kitapları gösterdiler. Kendi­
leri için yapılanlar karşısındaki şükran duygularını ve memleketleriyle sev­
diklerinden bu kadar uzaktayken acılarına nasıl katlandıklarını görmek, in­
sanı gerçekten bir hayli duygulandırıyordu. 

Daha sonra uzun, düz yürüyüş yollan meyve vermiş sıram sıram 
portakal ve limon ağaçlarıyla dolu, büyük, düzgün bir bahçede yürüyüşe 
çıktık. Nekahet dönemindeki hastalar, sağda solda güneşli banklara otur­
muş temiz havanın tadını çıkarıyorlardı. Birkaçı sessiz sessiz bir aşağı bir 
yukan yürüyor, hep beraber büyük bir ilgiyle ellerindeki eski ve parampar­
ça İngiliz gazetesini okuyorlardı. Bahçenin düzgün kısmından, çok geçme­
den Tarabya'nın tepelerine kadar uzanan yabani güzellikte bir fundalığa gi-
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riyorsunuz. Burası gerçekten harika bir yer ve koyu gölgeler sayesind<'. ı·�­
reltiotlanyla vahşi çiçekler bu ülkede nadir görülen bir şekilde en dir i  1-1n­
zellikleriyle korunabilmiş. Bana Boccaccio'nun bahçesindekini  hatırlataıı 
iki yanı ağaçlı bir yolda keyifle ilerledik, üzerimizdeki birbirine geçmi� dal­
ların arasından mavi gökyüzü görünüyor ve güneş şurada burada son ba ha· 
rın ilk altın renkleriyle bezenmiş yaprakların üzerine ışıyordu. Bu giizt>I 
yollardan birisi tepelerin yansına kadar çıkarken, bir diğeri onu enlemesi­
ne keserek çekici bir orman imgesi oluşturuyor. Değişik eğreltiotları ve 
vahşi çiçeklerden toplarken, aniden alçak bir toprak duvarla çevrili küçük 
bir vadiye geldik. Bunun çevresinde sıralanmış, hastanede yaralarından 
ölen ya da Kının' dan getirilen cesetlerin gömülü olduğu yaklaşık yüz me­
zar vardı. Bu uzun mezar sıralarında yatanların hepsi isimsiz, ama vadinin 
ortasında üç beyaz taş basamağın üzerine dikilmiş sade, beyaz bir haç du­
ruyor. Üzerinde şöyle yazılı: "Yeniden Diriliş ve Hayat, işte ben buyum!" ve 
bunun altında, "Kınm'da hayatını kaybedip buraya gömülenlerin anısına, 
Tarabya'daki kadın yurttaşları tarafından dikilmiştir." Bu keder verici yerin 
diğer ucunda tek başına külrengi bir taş yükseliyor; üzerinde şunlar yazılı: 
"Albay Lyons. Majesteleri'nin gemisi Miranda." 

Bay Evelyn ve ben sessizce yaşlı bir ağacın dibine oturduk. Galiba o 
anda ikimiz de tek bir söz edecek durumda değildik. Bu yabancı topraklar­
da apansız bir şekilde yurttaşlarımızın bu hazin istirahatgahlanna giriver­
miştik. Onlar için nasıl da dua edilmişti! İngiltere' de halen onlar için nasıl 
da gözyaşı dökülüyordu! Eğer ölüler konuşabilselerdi, bu harem bahçesi­
nin yanındaki ıssız mezarlarının başında yas tutan bizler aracılığıyla ve 
özellikle geride bıraktıklarına kim bilir ne müşfik mesajlar gönderirlerdi! 
Bay Evelyn bana taarruzdan hemen önce bir top mermisinin patlamasıyla 
hayatını kaybeden, aynı zamanda adaşı olan bir arkadaşından bahsetti 
-onurlu, gelecek vaat eden ve herkes tarafından sevilen biriymiş. Evden ay­
rılmasından sonra babası hep şöyle dermiş: "Bir oğul kadar, bir arkadaş ve 
yoldaşım da gitti." Bay Evelyn hayatındaki en acı görevin, oğlunun son me­
sajını ona iletmek olduğunu söyledi. 

Artık size başka üzücü hikaye anlatmasam iyi olur. Koca bir cil­
di doldurmaya ve en katı kalbi bile acıyla kıvrandırmaya yetecek kadar 

K ıR ıM SAVAŞI S ıRAS INDA lsTANBUL 77 



duyduk. Askeri üniformaların parıltısından ve güzel bir yaz gününde 
[Hyde] Park'ta duyulan bando sesinden etkilenen genç hanımefendiler, 
kanımca savaşın sebep olduğu dehşet, sefalet ve kederin onda birini da­
hi görseler, savaşın şaşaa ve şan demek olduğuna ilişkin görüşleri epey­
ce değişirdi. 

Bay Evelyn yakında Kırım'daki görevinin başına dönmeyi umut edi­
yor, ancak buna henüz yeltenmeyeceğini umuyoruz, çünkü hava koşulları­
na çok maruz kaldığı ve çok çabaladığı için oluşan ateş, onu neredeyse öl­
dürecekmiş, hala da Tarabya'nın güzel havasının bile iyileştiremediği bir 
öksürüğü var. Hasta ve ölmek üzere olanlara yardım etmenin dışında ken­
di tümenindeki askerler için bir gece okulu başlatmış ve eli kalem tutama­
yanlar için mektup yazıyor. 

Taarruzdan önceki gece o ve başka bir rahip, yaklaşık elli kadar su­
bayın talebi üzerine bir Aşai Rabbani ayini düzenlemişler. Anlattığına gö­
re çok etkileyici bir görüntüymüş, yalnızca süngülerin üzerine yerleştiril­
miş birkaç mumun aydınlattığı büyük bir çadırdaymışlar. Bu çok önemli 
geceye kahlanların neredeyse hepsinin ölmüş olduğunu belirtmeliyim. Ar­
hk akşam olmak üzereydi ve bu küçük Ölüler Vadisi'ne son bir kez uzun 
uzun baktıktan sonra oradan ayrıldık. 

Yolun sonuna ulaşınca hastane-sarayın bahçe kapısının kilitli ol­
duğunu gördük. Kapıya tekrar tekrar vurduktan ve sesimizi duyurduğu­
muz konusunda şüpheye kapılmaya başlamışken (çünkü yatalak hastalar 
bu saatte bahçeyi çoktan terk etmiş olurlardı) ,  çakıl döşeli uzun yolların bi­
rinden hızla yaklaşan ayak sesleri duyduk. İri ve hantal anahtar deliğinden 
bakınca, bize doğru koşan Türk bahçıvanı gördüm. Bu iyi haberi hemen 
arkadaşıma ilettim, kendisi yakın zamanda geçirdiği hastalıktan dolayı za­
yıf düşmüştü ve ağaçların koyu gölgesinde şimdiden üşümeye başlamışh. 
Şanssızlık bu ya, tam Türk bahçıvan bu sesleri kimin çıkardığını keşfet­
mek için anahtar deliğinden bakmak üzere eğilmişken, o da delikten ba­
kıverdi. Ne yazık ki bahçıvanın gördüğü benim sıhhatli çehrem değildi! 
Çünkü Bay Evelyn'in solgun ve bitkin yüzüne bir bakış atması yetti. Vadi­
de yatan bütün zavallı "gavur"ların ruhları peşindeymiş gibi koşarak uzak­
laşh. Şaka bir yana, gerçekten de Bay Evelyn'i iyi görünen bir ruh zannet-
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miş olmalı -iyi görünüyor da olsa ona göre bu bir ruhtu ve Türkler çok ba· 
tıl inançlı insanlar olduklarından hiçbir güç onu geri gelmeye ikna t•dc· 
mezdi. Bu çok nahoş duruma gülmeden edemedik; gel gelelim bulundu­
ğumuz durumu en iyiye yormaktan başka çaremiz yoktu. Burada alacaka­
ranlık yalnızca birkaç dakika sürüyor ve ağaçların uzun gölgeleri de hızla 
karanlığa gömülüyordu. Biz de vadiyi tekrar geçip üst yola çıkarak tepele­
rin üzerinde başka bir yol bulduk ve yokuş aşağı inip köyden geçerek Bo­
Aaz kıyısındaki otelimize ulaştık. 
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ÜN İ KİNCİ MEKTUP 
Boğaz'ın güzelliği - Anadolu kıyısındaki balıkçı köyü - Türk mezarlığı ve 
yeniçerilerin mezarlan - Anadoluhisan'nın yıkıntılan - Türk askerleri 

TARABYA, 15  KASIM 1855 

Sevgili Julia, 

B oğaz kesinlikle dünyadaki tüm bakışları üzerine çekmesi için oluş­
turulmuş bir güzelliğe sahip. Gülümsediğinde dünyadaki hiçbir şey 
ondan daha ışıltılı ve parıltılı olamaz; kızdığındaysa dizginleneme­

yen, vahşi, yine de zarif bir hiddete bürünüyor; civar tepelere kara bir kas­
vet çöküyor, uzun servi ağaçlarıysa onun bu fırtınalı mizacı karşısında gör­
kemli bir itaatkarlık sergilercesine başlarını eğiyor. 

Kimi insanlar onun en çok bu halini severlerken, kimileri usulca kı­
yıya doğru mırıldandığı ve büyülü beyaz sarayları, gölgelenmiş gül ve por­
takal bahçelerini ve kokulu rüzgarın savurduğu ıtırlı dallan resmettiği sıra­
daki sessiz, rüyamsı halini yahut daha sakin gecelerde ona uzanan her do­
kunuşu bir altın parıltısıyla yansıtmasını ve soluk gri ışık boyunca altın yıl­
dızlarla birlikte ışımasını seviyorlar. 

Bu tasvir çabam seni sıkabilir, ama gerçek güzelliğinin karşısında 
asla sıkılmazsın. Dün Büyükdere'den bir kayığa binip Anadolu kıyısına geç­
tik. Yabani çiçek koleksiyonum için çok güzel örnekler ve üstünde bol mey­
vesi olan güzel bir kocayemiş buketi topladım. Kocayemiş buradaki tepeler­
de ve sarp kayalıklarda neredeyse deniz kıyısına kadar yabani olarak yetişi­
yor ve aynı zamanda bir bahçeyi taçlandıracak güzellikte fundalıklar da mev­
cut. Boğaz çok dalgalı olmasaydı Karadeniz'in ağzına kadar kürek çekmeyi 
planlamıştık, ama bu durumda biraz zor da olsa eski Anadoluhisan'nın he­
men altındaki küçük bir köyde karaya çıkmak zorunda kaldık. Burası çok pi­
toresk görünen bir balıkçı köyüydü. Rengarenk boyalı birçok kayık kıyıya çe­
kilmişti ve bir grup muazzam ıhlamur ağacının yüksek dallarından aşağı 
çok uzun ve neredeyse kar beyazı balık ağlan sarkıyordu. Bu geniş dalların 
gölgesinde yan yana dizili birçok yıkık dökük ahşap ev vardı. Birkaç Türk ha-
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lıkçısı büyük taşların üzerine oturmuş ağlarını tamir ediyor, birçokları <la 
küçük bir kahvehanenin kapısının önüne oturmuş her zamanki sükum·tle­
riyle tütün içiyorlardı. Burada, bu Anadolu köylerindeki insanların lstan­
bul'dakilere nazaran daha pitoresk bir görünüşleri var ve genellikle Doğulu 
yüzlere o denli yakışan sakallan ve çok renkli sarıkları koruyorlar. Aynı za­
manda yabancılar karşısında çok daha utangaç davranıyorlar. İstanbul' da bi­
le kimi zaman küçük çocuklar dostça gülümser, hatta uBono Coni" der, ama 
küçükler Anadolu'da genellikle nefret ya da korku dolu bir bakış attıktan 
sonra "Gavur" diye söylenerek kaçıyorlar. Anneleri de fark edilmekten hiç 
memnun kalmıyor, çünkü Avrupalının "kem gözünden" çekiniyorlar. 

Ama ben görmeye geldiğimiz bu büyük Anadoluhisan'nın yıkınhla­
rı arasında dolaşıyorum. Karadeniz'i gören dağlık tepelerin üzerine kurul­
muş, böylece günün yakıcı sıcağında nasıl bir hrmanış olduğunu tahmin 
Pdebilirsin. Yarıya kadar çıkmışken, güzel, ama harap bir mezarlığın içinde­
ki eski bir çeşmenin yanında dinlenmek üzere oturduk. Orada oturan bazı 
Türk kadınlan da vardı, ama yaklaşhğımızı görünce hızla yaşmaklarını dü­
zeltip yaşlı ve budaklı servi ağaçlarının arasına çekildiler. Daha yukarıda, hü­
zünlü kara dalların arasından kıvrıla la.vnla ilerleyen Boğaz'ın, Tarabya tepe­
leriyle limandaki gemilerin ve geniş Büyükdere Vadisi'nin çok hoş bir man­
zarası görülebiliyordu. Burada zarar görmemiş sarıklı taşlan olan bazı eski 
yeniçeri mezarları vardı. Sultan Mahmud'un intikamı, tecrit edildikleri bu 
Rözden ırak mekanda onlara ulaşamamış ve yeniçeriler de azametli oldukla­
rı o eski günlerde seçmiş oldukları, çevrelerinde dolaşan birkaç ürkek ko­
yunla paylaştıkları bu yerde hala sessizce istirahat ediyorlar.4 

Bay Beli bu sarıklı taşlardan çok eski bir tanesini almak için daya­
r ı ılmaz bir istek duyuyor, ancak galiba ona dokunmak dahi kesin ölüm an­
lamına gelir, özellikle de Anadolu'da. Eski bir mezarlığın yanından geçip 
!(İ tmesi için çok zor ikna edilebiliyor, gördüğü yeniçeri sarıklarına büyük 
bir  istekle bakıyor, özellikle de mavi ve alhn renginde-
ki kitabesinin arhkları duruyorsa. İçlerinden birini al- 4 Yeniçerilerin katliamından 

sonra Sultan Mahmud mezar 
mak her ne kadar zor olsa da, uElba" İngiltere'ye dön-
meden evvel güvertesinde bunlardan birini görürsem 
hiç şaşırmam. 
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koparılmasını emretti. Bu baş­
sız taşlar hemen hemen bütün 
mezarlıklarda görülebilir. 

81 



Sonunda hisarın yıkıntılarına vardık, keşke kulenin üzerinden Ka­
radeniz'in vahşi, kayalık kıyısını, yıkık dökük hisarıyla karşımızdaki Avru­
pa kıyısını, Yuşa Tepesi'ni ve aşağımızdaki Boğaz'ın bütün o yumuşak, 
ağaçlarla kaplı güzelliğini sen de görebilseydin. Gerçekten de harika bir 
manzaraydı ve bunaltıcı sıcakta yaptığımız bu yürüyüşe değdi. Bu hisarın 
kulesi, surlarıyla burçları sık ve çok güzel bir sarmaşıkla kaplı. Alt surla­
rın üzerinde, viran durumdaki bahçenin yabani asma ve incir yapraklan, 
sarmaşığın koyu yaprak dokusuyla iç içe geçmiş. Burada bol miktarda, 
parlak ıskarlat kırmızısı büyük meyve salkımları olan çok güzel bir tür 
üvez yetişiyor; gölgede büyüyen meyveler neredeyse şeffaf ve mercan ka­
dar güzel. İç surun iç kısmındaki küçük bir alan kavun ve birkaç kurumuş 
sebzeyle kaplı, bunlar burcun üzerindeki yıkık mazgallardan sarkmış bir 
halde gökyüzünde ağır ağır dönen bir çift kartalın uçuşunu izleyen vahşi 
görünüşlü Türk askerlerinin tüketimi için ekilmiş besbelli. Bu zavallı "nö­
betçiler" den birinin birkaç kelime de olsa İtalyanca anlamasını sağladık. 
Bizim "yüce İngiliz kaptanları" olduğumuzu söyledi ve en iyi kavunların­
dan birini bize sunmak için koşturdu. Daha sonra büyük bir merakla dür­
bünlerimize baktı, ben de dürbünümü ona göre ayarlayıp uzaktaki karta­
lı işaret ettim. Dürbünle bakınca son derece korktu, arkadaşına yüksek 
sesle bir şeyler söyledi ve bir daha bakması için onu ikna edemedik, anla­
şılan dürbünün "tekinsiz" bir şey olduğunu sanıyordu. Bu zavallı askerler 
ve açlıktan ölecekmiş gibi duran sürüsü bitişikteki tepede otlayan bir tür 
çoban-bahçıvan, hisarın ana burcu içinde inşa edilmiş, sırf burcun duva­
rındaki çökmekte olan girişinden ışık alan son derece kasvetli, kaba bir 
kulübede yaşıyorlar. Kulübenin karanlık içine bakıldığında yalnızca sağda 
solda bir ışık parıltısı görülebiliyor. Burada geceleri sayısız yarasa ve bay­
kuşun uçtuğunu söylediler. Bu zavallı insanların hayatlarının perişanlığı­
nı bir düşün! Birkaç kuruş onlan harika neşelendirdi. Bu hisarda hala Bi­
zans silahlarının görülebileceği söyleniyor, ama biz onlan bulacak kadar 
talihli değildik. Tek görebildiğim, kapı girişlerinden birinin üstündeki bü­
yük bir Ceneviz haçıydı. Çok eski zamanlarda burada meşhur On İki Tarı­
n Mabedi varmış, en azından her İngiliz seyyahın bilgisine güvenmek zo­
runda olduğu "Murray" [rehberi] böyle diyor. 

ON iKİNCİ  MEKTUP 



Çok hoş bir kayık yolaıluğunun ardından Büyükdere'ye vardık ve 
canım "Elba" gemisi bizi yine misafirperverlikle karşıladı. Türk Destek Bir­
liği'nden bir albay da gruba kablmışh ve ordugah hakkında anlattıkları son 
derece eğlendiriciydi. Fırbnalı geçen bu ilci üç gecede Büyükdere Vadi­
si'ndeki çadırların birçoğunu su basmış. Albay bu durumdan dolayı, kendi 
çadırındaki derme çabna hasır bir sedirin alhnda yaşayan "savaş esiri" bir 
Türk tavuğu adına daha çok hayıflanıyordu; görünüşe bala.lırsa tavuk ona o 
denli dostça bağlanmış ki her sabah kahvalbsı için taze yumurtayı nerede 
bulacağını biliyormuş. Aşçısı, bacaklarını iki yana açarak ordugahın içinde 
dörtnala at süren yabani bir Eflaklı kadınmış; albay, alaylardan birinde gö­
rev yapan zavallı bir binbaşıyla tanışhğı için son derece neşeli görünüyor, 
kendisi para karşılığında tamir ya da yama yapıyormuş. 

Zavallı Albay ..... bana son kalan san patiska mendilini gösterdi, 
Türk askerlerinden biri tarafından kampın killi yamacına kazılan bir delik­
te yıkanınca hoş olmayan bir renk almış. Artık müthiş yabani, ama akıllı 
bir Arap uşağı varmış, ona burada son derece kabul gören uğraşlardan iki­
si olan yemek yapma ve bulaşık yıkamayı öğrebneye çalışıyor. 

Yeni tanışbğımız bu beyin "puding nasıl yapılır" konusunda verdi­
�im talimatları ne kadar yoğun bir ilgiyle dinlediğini görsen çok eğlenirdin. 
Ne de olsa ordugah hayab kendi başının çaresine bakmaktan hoşlananlar 
için bir hayli eğlendirici olmalı. "Nigel'ın Kısmeti"ni• okuduğumda, henüz 
çocukken bile beni en çok etkileyen cümle, "Bilge kişinin en iyi uşağı ve 
yardımcısı kendisidir," olmuştu. 

a Sir Walter Scott'ın ı822'de yayınlanan bir romanı (The Fortunes of Nigel) -ed.n. 
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ÜN ÜÇÜNCÜ MEKTUP 
Kadıköy - Marmara Denizi - Pera'da karaya çıkış - İstanbul - Sessiz 
sokaklar - Kafeslerin ardında - Padişah - Padişah'ın iyi ve merhamet­
li mizacı - İstanbul'un terk edilmişliği - Değişken iklim - Türkiye 'nin 
borcu - Yeniköy'de kolera 

TARABYA, IO KASIM 1855 

Sevgili Anneciğim, 

Dün akşam Kadıköy adlı bir köye yaptığımız geziden döndük. Kadı­
köy, Üsküdaı:'ı geçince Boğaz'ın iyice genişleyip Marmara Deni­
zi'ne karıştığı yerde. İşte kayığın dalgaların üzerinde salınırken, 

ohırduğun yerden çevrendeki olağanüstü güzelliğe, yalnızca kendi gözle­
rinle görmenin azıcık da olsa bir fikir verebileceği bu rüyamsı çekiciliğe 
hayretler içinde baktığın yer tam burası. Belki İngiltere'ye döndüğümde, 
Boğaz'la kadim Marmara Denizi'nin birleştiği bu yeri rüyamda yeniden gö­
rebilirim; kayığın koyu mavi suların üzerinde salınmasını bir kez daha his­
sedebilirim; kar beyazı minareler ve neredeyse dalgalardan yükseliyormuş 
gibi görünen servi ağaçlarıyla çevrili, bütün ülkelerin gemilerinin geçtiği 
İstanbul'un güzelliğini; Prens Adalan'nı ve uzakta külrengi bulutlan andı­
ran gölgeli Uludağ'ı; öte taraftaysa yine denizden yükseliyormuş gibi görü­
nen Pera'yla Galata Kulesi'ni ve büyük mezarlığın• hüzünlü koyu yeşil 
ağaçlarını yeniden görebilirim. 

"Kız Kulesi" Üsküdar'ın dik yamaçlarının hemen önünde, denizde­
ki bir kayanın üzerinde duruyor. Burası ya görülmeli ya da bir doz afyon yut­
hıktan veya lohıs çiğnedikten sonra hayal edilmeli. Hiçbir kalem, hiçbir sa­
natçı burayı resmedemez. 

Pera'da karaya çıkmak hayal dünyasından uyanmak demekti! Böyle 
karmakarışık bir kalabalığı, itiş kakışı, bunca farklı dil ve bağırtının birbiri­
ne karışmasını ve envai çeşit yiyeceği tasavvur etmek kesinlikle imkansız. 

a Tepebaşı'ndaydı -ed.n. 
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Bildiğin gibi, burası bin bir milletten insanla dolu olan " Frl'rık" ma­

hallesi. İstanbul'da karaya ayak bastığın yer kayıklar, Rum teknelNi vt• dar 
sokaklarda çarşılara doğru alelacele ilerleyen yüzlerce insanla, büyük yUrı 
balyaları ve başka ticari mallar taşıyan hamal'larla doludur. Ama bu işlek 
yoldan sağa ya da sola saparsan, kendini sanki bir ölüler şehrinde bulur­
sun, kapalı pencere kafesleriyle çevrili, bazen ihmal edilmiş sarmaşıkların 
kafesler üzerinde uzayıp gittiği dik ve dar sokakların yoğun sessizliğini bo­
zacak tek bir ses yoktur. Bir gün uzun bir gezintiden sonra Bay Bell ve ben, 
bu sessiz bölgedeki eski bir çeşmenin taşı üzerine oturduk. Hemen karşı­
mızda sağ tarafta, üzerinde incir ağaçlan ve tırmanıcı bitkilerin büyüdüğü, 
bir yangın yüzünden boşalmış bir alan vardı. Biz zavallı, yorgun yolcuların 
tam karşısındaysa, koyu kırmızı ve pencereleri kafesli, çok pitoresk bir şe­
kilde harap olmuş ahşap bir ev vardı. Derken evden yaşmaklı siyahi bir kö­
le çıktı ve kapıyı dikkatle kapadıktan sonra karşısındaki "gavurlara" şüphe­
li bir bakış fırlatarak, esrarengiz bir biçimde ortadan kayboluverdi. Anlaşı­
lan küçük, kızıl-kahverengi ve beyaz tüylü bir kedi yavrusu da onun peşin­
den sokağa çıkmak istiyordu, ama bizi görür görmez sanki "kafırler"den 
ürkmüş gibi yeniden evin içine girdi. Orada oturduğumuz sürece, demir 
kaplı eski kapının üzerindeki bir delikten bize bakan küçük altın sansı göz­
lerinden birini gördük. Çok yorgun olduğumuzdan orada epeyce oturduk 
ve buranın ne kadar tuhaf, sessiz, uyuşuk ve pitoresk bir yer olduğunu ko­
nuşurken, sarmaşık kafesinin azıcık bir kısmının sessizce aralandığını ve 
kalın beyaz yaşmağının ardından bir çift siyah gözün bize baktığını gör­
dük. Öylece konuşmadan durduk, tıpkı korkutup kaçırmaktan endişe ettik­
leri tuhaf bir kuşla karşılaşan çocuklar gibi, nefes almaktan bile çekinerek 
oturmaya devam ettik. Siyah gözlerin sahibi bizi baştan aşağı süzdü, ama 
o sırada kafesin arkasında sarıklı bir baş belirdi ve her ikisi de aniden göz­
den kayboluverdiler. Derken Bay Türk, kafesi biraz daha açtı ve manzara­
sından öyle memnun görünüyordu ki Bay Bell uzun süren sessizliğimizi 
bozdu ve tam da biz böyle yalnızken, [fürk'ün) aşağıya inip beni derhal sa­
tın almakta ısrar etmesinin biraz uygunsuz bir durum oluşturacağını söy­
ledi. Bay Bell ve ben birbirimizi güldürme konusunda çok namlıyız ve bir 
kez daha ciddiyetimizi bozuverdik. Siyah gözler yeniden kafeste beliriver-
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di, ama görebildiğimiz beyaz duman halkalarından Lord Hazretleri'nin ya­
kında olduğunu anladık. Sanıyoruz bu tuhaf pantomim "Eğer sen o kadına 
bakarsan ben de o erkeğe bakanın" anlamına geliyordu, çünkü siyah gözler 
şimdi son derece ısrarlı ve sevecen bir tarzda yakışıklı ve hassas Bay Bell'in 
üzerindeydi; ben de onun iç huzuru için o eski taştan kalkıp yolumuza git­
menin daha iyi olacağını düşündüm, öyle de yaptık. 

Gel gelelim, bu apaçık ve beklenmedik hayranlık karşısında her iki­
mizin de gururu okşandığından, el sallamanın duruma uygun olup olma­
yacağı konusunda birbirimizin fikrini aldık -ben sarığa, Bay Bell ise siyah 
gözlere ve yaşmağa. Ama tam da sessiz İstanbul'un göbeğinde yapayalnız­
dık ve tek kelime Türkçe bilmiyorduk; dolayısıyla Bay Bell'e aklını başına 
alması ve o güzelim siyah gözlere kederli bir bakışla bakmaktan başka bir 
şey yapmayıp oradan ayrılması konusunda tavsiyede bulundum. Benim de 
aynısını yapmam şamyla bunu kabul ettiğini söyledi; tehlikenin "farkı" ko­
nusunda bir süre tarhştıktan sonra bunu kabul etmem gerekti. Daha son­
ra kapısındaki basamaklarda yaşlı, kör bir kadının oturduğu küçük bir me­
zarlığın yanından geçen başka bir sessiz sokaktan yukarı çıkmaya başladık, 
servi ağaçlarıyla çiçeklerin yarathğı koyu gölgeliğin arasından mavi ve altın 
yaldızı sarıklı birkaç mezar taşı görünüyordu ve bunlar kuşlar için yapılmış 
bir kafesi olan paslanmış demir bir çitle çevriliydi. Köşeyi dönünce bir kah­
vehane ve şerbetçi dükkanıyla karşılaştık ve susadığımızı gösteren işaretler 
yaptık. Uyuşuk Türkler çubuklarını tüttürüp sedirlerinin üzerinden sessiz 
sessiz bize bakıyorlardı. İstanbul'daki ilk yürüyüşümüzün son derece key­
fini çıkardım. İnsan durmadan Binbir Gece Masallan'nı hatırlıyor. Bu ara­
da kışlık elbise göndermen için sana mektup yazmıştık, onlarla birlikte bu 
kitabın da bir nüshasını yollar mısın? Kesinlikle burada okunmalı. Lütfen 
unutma. Paketi nasıl göndermen gerektiğini sana bildireceğim. 

Edie'ye,' İstanbul'daki bu yürüyüşümüz esnasında karşılaştığımız 
ve tıpkı evimizdekine benzeyen bir papağanın beni nasıl mutlu ettiğini an­
lat. Bir şekerci dükkanında, cicili bicili boyanmış bir kafeste asılı duruyordu. 
Yanından geçerken "Zavallı papağan!" dedim, çünkü çok sıkılmış görünü-

a Yazann kızı Edith için kullandığı bir ad -ed.n. 
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yor ve girip çıkan yaşmaklı kadınlarla Türk çocuklarına aldırış rtııılyord1 1 .  
Bu zavallı kuşun sesimi duyunca nasıl sevindiğini tahmin edemr:r.Hlıı .  Kalr­
sinde bağırıp deliler gibi dans ederek, durmadan bana do�ru uçmaya çalış­
tı. Sanıyorum İngilizce eğitilmişti ve İstanbul'da sab.lıp sessizliAe mahkôm 
olmadan önce geçen eski denizci gürılerinde duyduğu bu dilin sesi onu çok 
etkilemişti -galiba burası bir papağan için çok da neşeli bir yer değil! 

Eve ulaşmak için Ayasofya Camii'ni ve sarayın dış bahçesini geçtik, 
bahçeden geçerken bir kez daha dinlendik ve bir Türk bahçıvanı bana bir­
kaç çiçekle bir avuç ceviz verdi. Birdcage Walk; Buckingham Sarayı için 
neyse bu yer de Saray için aynısı: Tabii yalnızca yalonlığı bakımından kas­
tediyorum, çünkü oldukça engebeli bir arazi ve duvarlar da tahkim edilmiş. 
Yürümek için çok güzel bir yer olurdu, serviler ve diğer ağaçlar çok güzel, 
Osküdar'ın manzarası da harika, ama Boğaz girişi dışındaki tüm saray ve 
camilerin bakımsız dış cephelerini görmek insanı üzüyor. Bunlar çiçekler­
le dolu vazoları, mermer iç avluları, çeşmeleri ve duvarların sarmaşık ka­
fesli kemerleri arasından ışıldayan bahçeleriyle son derece güzel rıhtımlar, 
hepsi de mükemmel bir düzen içinde, bana söylendiğine göre aynı durum 
evlerin iç kısımlan için de geçerli. Büyük Türk haremlerinden bir ya da iki­
sini göreceğime dair söz verildi; o zaman sana çok şey anlatabilirim. 

Padişah'ın hekimi olan Dr. Zohrab, dünkü akşam yemeğinde beni 
Padişah'ın kızının nikahına götürebilmeyi umduğunu söyledi, çok muhte­
şem bir olay olacakmış, ama henüz vakit varmış. Dr. Zohrab Padişah'a çok 
bağlı, onun medeniyet ve ilerlemeyle ilgili isteklerine muhalif olarılann uy­
durduğu iftiralara içerliyor. Söylediğine göre, Padişah aşın dermansızlık ve 
sağlıksızlık yüzünden neredeyse biraz yatalak olmuş durumda ve düşman­
ları bunu ayyaşlığa yormaya çalışıyorlar. Kapısı tebaasına her zaman açık­
mış ve eğer düzenbaz nazırları buna engel olmak için ellerinden geleni ya­
pıyor olmasalar, farklı milletten herkese de açık olurmuş. Merhametli kişi­
liği konusunda herkes hemfıkir: Henüz tek bir ölüm fermanı dahi imzala­
mamış. Gördüğünüz gibi, size en güvenilir kaynaklardan duyduklarımı 
yazmak dışında elimden bir şey gelmiyor; bu ülkede gerçekleri öğrenmek 

� (lng.) Londra'nın Westminster semtinde, adını 17. yüzyılda kurulan bir kuşhaneden (Bird­
rage-Kuş kafesi) alan uzun yol -ed.n. 
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çok zor. Ancak Padişah konusuna gelince, bence gerçekten iyi, ama zayıf 
bir adam, hırsızlığı huy edinmiş fanatik nazırlarının korkusundan, yapaca­
ğını da yapamıyor. En büyük eğlencesi Dolmabahçe'deki yeni sarayı. Bayan 
Sanderson'ın anlattıklarına bakılırsa, bu saray hpkı Binbir Gece Masalla­
n'ndakiler gibi olağanüstü güzellikte bir yermiş. Dr. Zohrab onun bir pa­
dişah için fazla iyi olduğunu, hatta "neredeyse bir melekn olduğunu söylü­
yor. Madam ..... onun bir ayyaş olduğunu kararlı bir biçimde doğrulayan­
lardan; ancak o bir Rum ve diplomat olma hayalleri kuran biri, Dr. Zohrab 
ise hatalı oldukları takdirde ne prensi, ne köylüyü savunacak olan nitelikli, 
sert, bağımsız, ama iyi ve müşfik bir kişi. Bu saray Boğaz' dan harika görü­
nüyor. Bu arada Çırağan Sarayı'ndaki cariyelerin birçoğuna okuma öğreti­
liyor ve içlerinden birkaçı "Binbir Gece Masalları" cümlesini heceleyebil­
dikleri için kendileriyle gurur duyuyorlar. Zavallılar! Öğrendikleri şey ne 
kadar da yararlı! Bununla beraber bu da bir adım. Aynı zamanda müzik ve 
dans da öğretiliyor ve her biri aynı salonda, aynı anda, başka başka enstrü­
manlar çalıyor! Sarayın önünden geçerken bu sesleri duyan bir hanım, bu-
nun ne kadar da korkunç bir gürültü olduğunu anlattı bana. . 

Burada Türk ve Avrupa meseleleri hakkında pek çok bilgiyi bize . . . . .  
veriyor. Manzarasının muhteşemliğine rağmen yaşamak için son derece ço­
rak bir yer olan böyle bir ülkede, tahmin edebileceğin gibi, bu kadar akıllı ve 
iyi kalpli biriyle gerçekten samimi olmak çok rahatlatıcı. Buranın yeniliği ge­
çince son derece sıkıcı bir yere dönüşüyor. Soğuk gece çöktüğünde günün 
güzelliğinin yok olması gibi, gün içindeki işler yahut keşif gezisi sona erdi­
ğinde tüm memnuniyet duygulan kayboluveriyor ve bütün benliğinizle bu­
radan nefret ediyor ve eve dönmek istiyorsunuz. İklim de o kadar değişken 
ki, bununla birlikte gelen tehlike hissi bir tür melankoli yarahyor ve burada 
gerekenden bir gün daha fazla kalmaktan nefret etmenize sebep oluyor. Sa­
bahleyin, hatta öğleden sonralan kısa bir gezintiye çıkhğınızda yüzünüzü 
okşayan parlak gün ışığı ve serin bir esinti, "Bundan daha hoş ve sağlıklı ne 
olabilir ki?n diye bağırmanıza sebep olurken, rüzgarın yön değiştirmesi ya da 
günbatımının hemen ardından çöken soğuk, sizi ağrıyan bir boğaz ve ek­
lemlerle titreyerek eve dönmek zorunda bırakıyor. Elinizi alnınıza götürün­
ce sessizce süzülen birkaç damla soğuk su hissediyorsunuz. Ancak bu belir-
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tileri buraya ilk geldiğinizde daha çok hissediyorsunuz. Şu anda sıl'ak l ık  lir· 
ğişimleri bizi ilk geldiğimiz zamanki kadar çok etkilemiyor ve nasıl ı.ıiyi ı ı ·  
memiz gerektiği konusunda daha bilgiliyiz, güneşin alhnda pişiyor dahi ol­
sak üç saat sonra gelecek olan soğuktan korunabilmek için yanımızda pelt>· 
rinlerimizi bulunduruyoruz. Hava son üç hafta boyunca son derece boğucu 
ve sıcakh; ama dün gece Karadeniz' den kükreyerek gelen bir rüzgar duyduk; 
bunu şiddetli bir yağmur izledi ve bu sabah da kış gelmiş durumda -Boğaz 
kudurmuş gibi, dalgalar taş kaldırımı aşarak evlere kadar geliyor. Tek bir ka­
yık dahi denize açılamaz. Demin on alh kürekçisi ve yelkeni olan bir savaş 
gemisi sandalının büyük zorlukla kıyıya ulaşmasını seyrettim. Fransız filo­
sunun bir kısmı ve birkaç Sardunya gemisi hemen açığımızda demirlemiş 
durumda. Bugün Kandilli'ye gidecektim, ama evde kalmanın daha manhk­
lı olduğuna karar verdim. Buradaki Sardunya Komodoru• Bay di Negri bü­
yük bir kibarlık sergileyerek, hayal kırıklığına uğramamam için beni istim­
botuyla götürmeyi teklif etti; ama rüzgar her an amyor ve Boğaz'ın yapabi­
leceklerine karşı sırf zevk için cesaret göstermek gereksiz. 

Sardunyalı subayların nasıl kibar, bilgili ve yetenekli olduğunu sa­
na anlatmışhm. Bu Bay di Negri de son derece hoş bir kişi. Amk İtalyan­
cayı alacı konuşuyor, uzun sohbetler yapıyorum ve özellikle çoğunun ihti­
yaçlarımı sağlayabilecek kadar İtalyanca anladığı Rumlar arasında bunun 
büyük faydasını gördüm. Rumların dil konusunda bizi nasıl da mahcup et­
tiğini görmek harika; bize göre birkaç yabancı bil bilmek son derece önem­
liyken, bu onlar için çok olağan. 

Komisyon konusuna gelince, henüz bir şey yapılmış değil. Sana Ed­
ward'ın Fuad Paşa'ylab yaphğı tatminkar görüşmelerden ve iş arkadaşların­
dan Mösyö Cadrossic ile Kabul Efendi'nin o saygıdeğer Hariciye Nazın'yla 

a (lng.) Amiral yetkisiyle görevli deniz subayı -ed.n. 
lı Keçeçizade Mehmed Fuad Paşa (ı8ı5-ı869) o tarihte hariciye nazırıydı (dışişleri bakanı), daha son­
ra (ı865) sadaret (başbakanlık) makamına da getirildi -ed.n. 
c Osmanlı Devleti, ilk dış borçlanmasını ı854'te Kınm Savaşı esnasında savaş maliyetlerini karşılamak 
için gerçekleştirdi. Bu ve daha sonraki dış borçlan denetleyen kurum da Düyun-u Umumiye (Genel Borç· 
lar) oldu. Cadrossi, o tarihte başlangıç aşamasındaki bu kurumun Fransız mali müşaviri ve lstanbul'daki 
hesaplara bakan Maliye Umumi Müfettişi'ydi. "Bu ilk borçlanmanın savaş masraflanna harcanmasını 
kontrol etmek üzere Ekim ı854 tarihinde üçü Osmanlı bürokratı, diğer ikisi Galata'nın tanınmış banker· 
!erinden (D. Revelaki ve David Glavany) oluşan beş kişilik bir komisyon da ohıştıırulmuştur . . .  ilk borçlan-
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birlikte içtikleri elmas kaplı bilmem kaç çubuktan bahsettiğimi hatırlayacak­
sındır. Yine de, Türkçe konuşan İngiliz tacirleriyle tanışıklığımızın değerini 
şimdi anlıyoruz. Öncelikle Türklerin Mister Homby ve Mösyö Cadrossi hak­
kında, şüphesiz onların amaçlan doğrultusunda idare edilmeleri kolay olan 
sessiz, kibar beyler diye bahsettiklerini duyduk. Ancak daha sonraki müza­
kerelerin ardından ve Edmund'un önerileriyle çalışma planlan gönderildik­
ten sonra, İngiliz ve Fransız Komisyon Üyeleri'nin kararlılığıyla ilgili görüş­
lerini değiştirmişe benziyorlar; çünkü burada uzun yıllar ikamet etmiş ve 
Türkçeyi akıcı bir şekilde konuşan bir İngiliz tacirinin anlattığına göre, 
Türkler Komisyon hakkında çok öfke duyuyorlar; ödünç alınan meblağın tü­
münü kendi kontrolleri altına almakta kararlılar (özellikle de kendi keseleri­
ne birkaç bin atamayacakları fikrine hiddetlenen üç ya da dördü); kendi pa­
ralarını harcamak için yabancı Komisyon üyelerinin rızasını alarak Osman­
lı hükürnetini küçük düşürmeyi asla kabul etmeyeceklerini ve üyelerin sa­
bırlarını tüketinceye kadar bu ısrarlı tavırlarını sürdüreceklerini açıklıyorlar. 
Tüm bunlann nasıl sonuçlanacağını göreceğiz. Elbette bu paranın nasıl har­
canacağını İngiltere ve Fransa'nın idare etmesi koşulunun resmen kabul 
edilmesiyle, ancak böylelikle borç verildiğini iyi biliyorlar. Şu anda burada 
beş milyonluk altın mevcut. Edward başka ödeme yapılmamasını rica eden 
bir telgraf çekecek ve bunu yaptığının da bilinmesini sağlayacak. Türkler pa­
ra için henüz bir başvuruda bulunmadı. Söz konusu bunca altın varken Le­
vazım Dairesi'ne büyük iş düşüyor, özellikle de İstanbul şimdi olduğu gibi 
her milletin en aşağılık kesimi ve en adi hırsızlarıyla kaynıyorken. 

Şans eseri kışı Pera'da geçirmeyeceğimiz için minnettarım. Hiçbir 
lambası olmayan ve kınk dökük kaldırımlardan ibaret sokakları öyle kalabalık 

ma Kırım Savaşı harcamalarına yetmeyince, 23 Haziran 1855'te ikinci dış borçlanma gerçekleşti ... 1854 
borçlanmasında olduğu gibi 1855 borçlanmasında da paraların nerelere harcandığını kontrol etmek, borç 
ödeme imkanlarını tespit etmek üzere Fransız vatandaşı ve Şark Ordusu Maliye Umumi Müfettişi Cad­
rossi (Cadrassy) ile lngiliz vatandaşı Edmund Homby adlı iki müfettişten başka üç Osmanlı bürokratının 
da yer aldığı beş kişilik bir komisyon, Ocak 1856 tarihinde oluşturulmuştur ... Komisyonun çalışmalan Os­
manlı bürokratlaru1ca, işin yavaşlatılması, doğııı bilgi verilmemesi veya verilerin saklanması gibi yollarla 
engellenmeye çalışılııuşbr ... Tam da dış borçlanmaya başvurulduğu bir dönemde mali kanunun ilanı ve 
yabana komiserlerin üye olduklan bir komisyonun teşkili Avrupa hükiirnetlerinin dayatrnalan ışığında 
yonımlanmalıdır. Daha açık bir ifadeyle Bablılar, borç verirken Osmanlı Devleti'nin gelir ve giderlerini öğ­
renmeyi, maliyesi ve ulusal parası üzerinde denetim sağlamayı amaçlıyorlardı .. • (Kaya Bayraktar, "Osman­
lı Bankasının Kuruluşu," C. 0. iktisadi 11t: idari Bilimler Dergisi, Cilt 3, Sayı 2, 2002 --1.n. 
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ki günbatımı karmaşasında rahatlıkla cinayet dahi işlenebilir. Üç ya dıı dıırı 
gece önce operadan çıkan bir Fransız subayı bıçaklandı; bir diğerinirıN<' ak�ıı ııı  

saat altı civarında Pera sokaklarında başına vurup saatini çalmışlar. Bu hahl· 
sız adamların ikisi de oraalcta öldü ve katilleri de bulunmadı. Fransızlar çok 

kızgın ve Türkler böyle bir zahmete girmeyeceklerinden, bütün sokaklarda 
kendi nöbetçilerinin olması konusunda ısrar ediyorlar. İngiliz bahriyelileri gi· 
bi giyinen ve mükemmel İngilizce konuşan bir grup Rum asıllı hırsızın, Pera 
sokaklarını istila edip birçok rezillik ve hırsızlığa karıştığı biliniyor. Kendi ara· 
mızda, Türk yetkililerinin bunların kim olduğunu pekala bildiklerini ve iste· 
dikleri takdirde onları yakalayabileceklerini söyleyebilirim. Bununla birlikte 
Fransızlar artık etkin tedbirler almaya kararlılar, ama karanlık çöktüğünde Pe­
ra sokaklarında silahsız ya da korumasız dolaşmak hala çok tehlikeli. Oradaki 
otel neredeyse bomboş; yalnızca daha önce bahsettiğim o iki kişi kalıyor, ya­
kında kocasına katılmak üzere Üsküdar'a gidecek olan bir hanım ve ilk geldi­
ğimizde de burada olan, uzun zamandır tanıdığımız, çok sıkıntı çekmiş mes­
lektaşımız Bay Gisbome. Bay Gisbome bir telgraf sistemi kurma izni almak 
üzere Mısır'a gidecek (tabii buradaki işlerini bitirebilirse). Ama Türkler konu­
sunda umutsuzluğa kapılmış durumda. Bir başka yerde beş saatte yapabilece­
ğiniz bir işi, burada beş ayda yapabilirseniz kendinizi şanslı sayabilirsiniz. 

Dürıkü fırtına muazzamdı, öyle sert bir rüzgar, öyle şiddetli bir yağ­
mur vardı ki! Boğaz'ın ortasındaki öfkeli karanlık dalgalar, civar tepelerden 
oluk oluk akan sapsan sularla büyük bir tezat oluşturuyordu. Karadeniz ve 
Marmara' daki fırtınadan epey etkilenen birkaç yolcu geldi ve güvende olduğu­
muz için minnet duyduk.' Sanıyorum Beykoz Körfezi'ne yeni gelen Fransız 
subayları karaya çıkamadılar, çürıkü akşam yemeğinde hiçbirini görmedik. 

Tam ikinci tabağımızı bitirmek üzereyken yemek salonunun kapı­
sı açıldı ve içeriye sırılsıklam olmuş pelerini garsonlar tarafından alındık­
lan sonra ellerini sobada ısıtıp büyük bir memnuniyetle masaya oturan bir 
lngiliz subayı girdi. Akşam yemeği esnasında bir Kının kahramanının gel­
mesi, İngiltere'de burada olduğu üzere doğal bir olay gibi sükı1netle karşı­
lanmazdı. Birkaç gün önce yemek masasında tam karşımızda bir Fransız 
subayı oturuyordu. Masadaki tek kadın bendim, o da ayağa kalkıp kibar bir 
şekilde şapkasını giymek için izin istedi, çünkü ağır bir so�uk algınlığı ge-
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çiriyordu. Çok melankol ik ı.ıllrU rıdllAünü düşündük ve Edward onunla soh­
bet etti. Tek erkek kardeşi önceki gün Yeniköy'de koleradan ölmüş. Kı­
nm'da omuz omuza çarpışmışlar. Bu olayı bir erkek gibi göğüslemeye ça­
lışıyordu, ama anlaşılan elinden ancak bu katlan geliyordu, zavallı adam! 
Yeniköy'deki Sardunyalıların arasında kolera varmış; ne yazık ki Kınm'dan 
dört beş kişi getirilmiş ve onları tecrit etmek için çaba sarf edilmeyince has­
talık köye yayılmış. birçok insan hayahnı kaybetmiş. Bu zavallılar gemile­
rinden taşındıkları sırada biz de orada yürüyüş yapıyorduk. 

Bu kolera vakalan duyulunca, elbette gerekmedikçe kimse Yeni­
köy'ün yakınına dahi gitmedi. Boğaz'dan yukarı kürek çeken kayıkçılar bile 
belli bir mesafede kalmaya gayret ediyorlardı. Söylediklerine bakılırsa köy şu 
anda bir hayli sağlıklıymış ve bu kış fımnalan da her şeyin yolunda gitmesi­
ni sağlayacakmış. Görünüşe bakılırsa koleraya yalnızca kalabalık yerlerde 
rastlanıyor ve fakir halkın yaşadığı, an kovanı kümeleri gibi yan yana dizilmiş 
evleri görünce, insan onların nasıl yaşayıp nefes alabildiklerine hayret ediyor. 
Bu köylerin sokaklarında bile insan boğuluyormuş hissine kapılıyor; insarılar 
ölü hayvarılannı Boğaz'a attıklarından durgun ve sıcak havalarda kapı ve pen­
cerelerinin hemen önünden bile korkurıç bir koku yükseliyor. 

Bu konuda İngiliz, Fransız ve hatta Sardunyalıların bu insanlara 
kötü örnek olduklarını maalesef söylemeliyim, çünkü yük gemilerinin gü­
vertesinde ölen her hayvanı denize ahyorlar ve farklı levazım sınıflarına ait 
nakliyatların sayısı göz önünde bulundurulacak olursa, bu şekilde denize 
ahlan hahn sayılır miktarda hayvan var. 

Büyükdere'de sahil boyundaki güzel yürüyüşümüz bu iğrenç uygu­
lama yüzünden tamamen mahvoldu. Bir keresinde üç ya da dört ölü at, iki 
inek ve birkaç koyun dalgalarla birlikte bir ileri bir geri gidip duruyordu. 
Bunların hepsi İngiliz nakliye gemilerine aitti. Amk askeri birlikler gittiği 
için sabahlan yürüyüşe çıkabiliyoruz ve bundan daha hoş bir şey düşünü­
lemez. Umanın şimdiye kadar Bay Bell çizimlerinden bazılarını sana gös­
termiştir, kimse Boğaz'ı olduğu gibi resmedemeyeceği halde onun çizim­
leri mükemmel. İlk fırsatta eve buranın birkaç fotoğrafını yollayacağız, can­
lı renkleri haricinde bu fotoğraflar da güzel bir yüzün fotoğrafı kadar iyi. 
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ÜN DÖRDÜNCÜ MEKTUP 
Padişah'ın Beylerbeyi'ndeki sarayı - Sivastopol'a düzenlenen saldırıdan 
sonra Boğaz - Bir Türk nazınyla iş yapmanın zorluğu - Türk mesele­
lerinin rezil durumu - Kayıkçılar, kıyafet ve görünüşleri - "Bono" ve 
"No Bono" - Ortaköy'de önerilen bir köşk 

Sevgili Anneciğim, 

D emin Anadolu yakasından döndüm; oraya, Mısır valisi tarafından 
inşa edilip Padişah'a sunulan sarayı bir kez daha incelemek üzere 
gitmiştim. Henüz tamamlanmamış, ayrıca terk edilmiş bir durum­

da ve besbelli külliyetli miktarda para harcanmış olmasına rağmen, büyük 
bir ihtimalle yıkılıp gitmesine göz yumulacak; kapıları ardına kadar açık ve 
birkaç koyun ve keçi geniş salonunda ya hoplayıp zıplıyor ya da bir kenara 
çekilmiş uyukluyor. Odaların birçoğu gerçekten muhteşem; güzel, renkli 
mermer zeminleri var, ama duvar ve tavanlardaki acemi işi resimler akla 
gelebilecek en bayağı ve kaba saba işlerden. Nereden bakılırsa bakılsın 
manzara büyül�yici ve farklı; Hünkar Vadisi'ndeki yüce çınar ağaçlarından 
el değmemiş Anadolu tepelerine, oradan da göz alabildiğine uzanan bir de­
niz manzarasına dönüyorsunuz. Sivastopol'a düzenlenen saldırıdan sonra 
burada hoş bir manzara vardı; gemiler, kelimenin tam anlamıyla İstanbul 
Boğazı'ndan taşıyordu; hatta bir gün Fransız ve İngilizlere ait, ağır ağır iler­
leyen on beş buharlı gemi saydık. Bugün rüzgar güneyden esiyordu, yavaş 
ve görkemli bir şekilde koyu yeşil kıyılar arasında ilerleyen gemilerin bü­
yük, beyaz yelkenleri harika bir görüntü oluşturuyordu, gökyüzü hafif bir 
gül rengine, denizse her zamanki harika mavi renge bürünmüştü. 

Leydi Robinson da buradan benim kadar etkilendi ve birlikte birçok 
hoş keşif gezisine çıkıyoruz. Edmund, Babıali' de karşılaştığı büyük zorluk­
lar yüzünden endişelenmeye başlıyor ve cesareti kırılmış durumda, bu se­
beple nadiren bize katılabiliyor; gerçekten de her gün kendi gözlerinizle 
görmediğiniz takdirde, Türklerin ahlaksız, haysiyet kırıcı ve utanılacak ha­
reket tarzını tasavvur etmenize imkan yok. Özellikle zihni işlek biri için, 
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her gün bir divanın üzerinde çubuk tüttürerek oturup iş hakkında yanın 
saatlik aralıklarla birkaç kelime konuşmak, bezdirici ve zalimane bir du­
rum. En kötüsü de, Edmund ve meslektaşı haftalardır endişeyle bekledik­
ten sonra henüz hiçbir yarar sağlayamadıklarını ve ustalıkla idare edildikle­
rini hissediyorlar. Lord Stratford• burada yaşadığı yıllar boyunca nelerle 
karşılaşmış olsa gerek! Ancak Komisyon bu konuda katı davranmakta ve 
borç verilen meblağın elmas kolyeler ya da yeni köleler için harcanmasını 
engellemekte kararlı; oysa burada kesinlikle söylendiğine göre, altınların 
gelmesinden çok önce Babıili'ye mensup bazı Türkler yağmadan paylarına 
düşecek olanı düşünüp sarraflarından yüksek faizli avanslar almışlar. Borç 
verenlerden biri olduğu farz edilen bir Rum bankeri, bize bunları başka 
birkaç kişinin yanındayken anlatb. 

Buradaki her şey acınacak durumda; Padişah büyük bir borç içinde, 
hatta çarşılarda dahi haremindeki sayısız kadının mücevher ve kıyafetleri 
için borca girmiş durumda, yine de büyük meblağlar harcayıp saraylar in­
şa ettirmekte ve hediyeler almakta ısrar ediyor. Halka açık yapılar, bir za­
manlar saygı gören camilerle çeşmeler köhne ve ihmal edilmiş görünüyor; 
askerlerse zayıf, mahzun, sefil kıyafetli ve silahlan kıyafetlerinden de ber­
bat. Edmund önceki gün Babıali'de Ömer Paşa'nınb Serasker'e (Harbiye 
Nazın) bir mektup yazmış olduğunu duymuş. Ömer Paşa askerlerinin ay­
lardır maaş almadıklarından, tam da onların hizmetlerine ihtiyaç duyabile­
cekleri bir zamanda morallerinin giderek bozulduğundan ve vaatlerinden 
şüphe duymaya başladıklarından acı aa yakınıyormuş. Yapılan araştırma 
sonunda, paşanın ona havale edilen büyük miktarda bir paranın eline ulaş­
maması üzerine daha önce iki kez mektup yazdığı ve meğer kendi el yazı­
sının taklit edildiği sahte bir makbuzun bulunduğu ortaya çıktı. 

Bunu yapanın ona çok yakın biri olması gerektiği söyleniyor, ama 
suçlu kişiyi bulmak için herhangi bir soruşturma başlatılmamış. Binbaşı 

a l8o8'den 1858 yılına kadar süren yanın yüzyıl içinde lngiliz hükümetini çeşitli aralılclarla Osman­
lı devleti nezdinde temsil etmiş olan Büyükelçi Stratford Canning -ed.n. 
b Hırvat asıllı Ömer Lütfi Paşa (ö. 1871) Avusturya ordusunda yetişti, l828'de Avusturya' dan kaçarak 
Türkiye'ye iltica etti, Müslümanlığı kabul etti ve yüzbaşı rütbesiyle orduya katıldı. Veliahtlığı dönemin­
de Sultan Abdülmecid'e hocalık etti. l852'de Rus savaşı esnasında Serdar-ı Ekrem unvanıyla baş­
komutanlığına getirildi ve Kının Savaşı esnasında da Osmanlı kuvvetlerine komuta etti -ed.n. 
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Fellowes geçen gün, zavallı Türk askerleri aylardır yüksek rütbeli Tllrk  N i l  
baylan tarafından büyük bir cüretle kandınldıklan için, onlara ödrrrırlrl' i ı ı  

İngiliz subayları tarafından yapılması gerektiğini söylüyordu. Türk aHkrrlr· 
rinin çoğu son derece cahil, hesap dahi tutamıyorlar; maaş katibi onlara 

beş pound yerine beş şilin verse bile seslerini çıkarmıyorlar, ancak zam:ırı 
içinde moralleri bozuluyor. Türklerin Levazım Şubesi de onları en adi ve 
kalpsiz şekilde aldatıyor; ama bunlar alenen yapıldığı halde, bu tür şeyler 
burada göze çarpmıyor. Tüm resmi görevliler ahlaksız davrandıklarından, 
yüzler ya da binlerle çalan bir kişi, kendi altındaki önemsiz hırsızlar hak­
kında bir soruşturma başlatmıyor. Utanç verici, ama Türk nazırlıkları da ta­
mamen kayıtsız: Herkesin söylediğine göre Mehmed Ali'nin• yeniden gö­
reve getirilmesi de bunun yeni bir kanıtı. Burada kişinin ahlak bozukluğu 
ve zalimlikle sivrilmesi için nasıl biri olması gerektiğini, bir lngiliz'in aklı 
alamaz. Padişah'ın kayınbiraderi olduğu halde sürgünden daha henüz ge­
ri çağrıldı ve yeniden Kaptan Paşa mevkiine getirildi. Eskiden bir köle, bir 
kasap çırağıymış. Sultan Mahmud onu tesadüfen görüp hoşlanmış ve sa­
rayda görevlendirmiş. 

Burada göze çarpan şeylerden biri, fakir kesimin zenginlerden kat 
kat üstün olması. Fakirler hem fiziki, hem ahlaki bakımdan gerçekten de 
ülkenin aristokratları. Ağırbaşlı hal ve tavırlarına bakacak olursanız, bura­
da fakir bir adam bir imparatoru andırıyor: Dürüst, çalışkan ve az yiyip içen 
biri. Bu utanılacak sistemde birkaç yıl boyunca bir "mevki" sahibi olduktan 
sonra, bahtındaki tuhaf değişiklikler onu hem bedenen, hem ruhen zayıf­
latıp alçaltıyor. Dürüst insanlar için azıcık üzüm ve kavun yetiştirmek, ka­
yık çekmek ya da sırtlarında ağır yükler taşımaktan başka dürüst bir iş yok 
görünüyor. Tüm sistem rüşvet ve ahlaksızlık üzerine kurulmuş durumda 
ve "mevkiinizi" korumak için herkes gibi davranmanız gerekiyor. En komi-

a Kastedilen muhtemelen Mehmed Emin Ali Paşa (1815-71) olup Abdülmecid ve Abdülaziz sal­
tanabnda beş kez sadrazamlık, sekiz kez de hariciye nazırlığı yapb, Kırım Savaşı sürerken Mustafa 
Reşid Paşa'nın yerine ikinci defa sadrazamlığa getirildi. Bu görevi esnasında, büyük Avrupa devlet­
lerinin istekleri doğrultusunda Şubat 1856'da Islahat Fermanı'nı hazırladı; Paris Konferansı'nda Os­
manlı Devleti'ni temsil eden Ali Paşa, 30 Mart 1856'da Kırım Savaşı'nı sona erdiren Paris Antlaş­
ması'ru imzaladı. Ali Paşa, Mustafa Reşid Paşa ve Fuad Paşa'yla birlikte Tanzimat döneminin üç büyük 
devlet adamından biriydi. -ed.n. 
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ği de Türklerin hukuk sistemleri konusunda övünüp durmaları, evet iyi bir 
hukuka sahipler, ama bu hukuk zavallı insanlara, Kraliçe'nin Londra Kule­
si'ndeki mücevherlerinin köy güzellerimize Mayıs şenliğinde fayda ettiği 
kadar fayda ediyor. 

Buradaki sosyal sınıfların tümünden haberdar olan Albay Linde, 
geçen gün saygıdeğer insanların genellikle zulüm ve baskıyla "dağlara" sü­
rülen kayıkçılar, hamallar ve serseriler olduğunu söylüyordu. Sonuncu gru­
ba mensup olan biriyle tanışma şerefine nail olmadığımdan fikir belirte­
meyeceğim. Kayıkçılar dünyanın en muhteşem erkekleri, güneş yanığı gü­
zel bir bronz tenleri var. Yazlık kıyafetleri geniş yenli bir üstlük ve beyaz 
Bursa bezinden (kalın bir tülle muslin arası bir şey) şalvar, bu da ıskarlat 
kırmızısı fesleri ve fesin mor renkli büyük ipekli püskülüyle güzel bir tezat 
oluşturuyor. Şurada burada eski tip giyinen birkaç kişi görülebiliyor, sarık­
ları ve güzel uzun sakalları asil ve pitoresk görünüşlerine önemli ölçüde 
katkıda bulunuyor. 

Özellikle Tophane' de sık sık rastladığım heybetli görünüşlü bir yaş­
lı adam var. Peygamber'in soyundan geldiğini gösteren yeşil bir sarığı ve 
kır bir sakalı var, yanından geçerken eski çağlarda yaşamış bir kahraman 
görmüşçesine selamlamamak elde değil. Halkının arasında dolaşan "yüce 
ruhlu, sabırlı" Sultan Murad olabilir. 

Buradaki kayıkçıların Venedikli gondolcular ya da Napolili balıkçı­
lar gibi kendilerine özgü şarkıları olup olmadığını bilemiyorum. Konuşur­
kenki sesleri, özellikle Türklerinki çok zengin ve dolgun; ama bizim kulak­
larımıza göre, bu ülkedeki herkesin sesi şarkı söylerken melodik olmaktan 
çok uzak. Zaman zaman pes bir perdeden şarkı söylediklerini duyuyorum, 
ama bu ses sert, tekdüze ve kulak tırmalayıcı oluyor. 

Kayıkçılar genellikle sessiz, barışçıl adamlara benziyorlar; ama 
penceremizin önünde tartıştıklannda öfkeleri görülmeye değer. Araların­
da birkaç yarda" bulunan küreklerine dayanarak, akıl almaz bir hız ve şid­
detle hiddetlerini kusuyorlar; kurdukları uzun cümlelerde, bir virgülün 
onda birini sıkıştırabileceğin ya da nefes alabileceğin bir durak yeri yok 

a 9ı.44 cm gelen l ngiliz uzunluk ölçü birimi -ed.n. 
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görünüyor. Fırtına, tıpkı İstanbul Boğazı'ndakiler gibi gencll iklr \Ok 1-1''\ 
meden diniyor, her iki beyefendi de heybetli bir şekilde k!l rl'k \ı ·kı• ırk 
uzaklaşırlarken, eskisi gibi sakin ve telaşsız duruyorlar. Çok ı.ıl l� IO  ve• 
adaleli görünmelerine rağmen, olağan yaz öğünleri genell iklt• bir d i l i ı ı ı  
siyah ekmek ve bir kavun ya da bir salkım üzümden oluşuyor, zaman :.r.a· 
man da bir tabak pilav -renk vermesi için domates ve birkaç parça etle 
haşlanan pirinç- yiyorlar. 

İçlerinden bazıları, özellikle Rumlar biraz İtalyanca ya da Fransızca 
konuşabiliyorlar; ama işaretler, "bono" ya da "no bono" (burada kimse "bu­
ono" demeye tenezzül etmiyor) ve "Coni" kelimeleri, savaş başladığından 
beri burada her işi görüyor. Geçen gün içlerinden birinin bir İngiliz suba­
yına son derece ikna edici bir şekilde "Koom Coni!" dediğini duydum ve 
memnuniyetsizliği yüzünden okunan "Coni!" kendini boyalı ve altın yal­
dızlı kayığa attı ve "şaşkın yumurta kabuğu" diye adlandırdığı kayıkta uzun 
bacaklarını ve kılıcını koyacak yer ararken hiç de mutlu görünmüyordu. 

Bu, Tarabya'daki son haftamız. Vapurlar kışın her gün çalışamıyor; 
fırtınalı bir havada kayığa binmekse imkansız; yol olmadığı için de Ed­
mund'un ofisi gece gündüz at üzerinde gidilemeyecek kadar uzak kalıyor. 
Biz de İstanbul'a yedi mil kadar uzakta bir köy olan Ortaköy'deki tepenin 
yarı yolunda küçük bir köşk kiraladık; Doğu' da bir İngiliz evini idare etme­
nin güçlükleriyle yakında ben de karşılaşacağım. Albay Pitt'in malzeme 
çantasıyla eyerini satın aldık; ayrıca Pera'daki zeki, ufak tefek bir Al­
man'dan birkaç masa ve sandalye, bir çaydanlık, kulplu tencereler, tabaklar 
vesaire; İstanbul'daki çarşıdan güzel döşek ve yorganlar, minik zarfları 
içinde Türk kahve fincanları, kehribar ağızlıklı çubuklar, bir nargile ve kö­
mür için de küçük bir maltız aldık. Tüm bunlar bir sedir ve İstanbul Boğa­
zı manzarasıyla birleşince gerçekten büyüleyici olacak -bir tür devamlı pik­
nik gibi. General Beatson'ın küçük kızlan bana, yazı onlarla birlikte Çanak­
kale Boğazı'nda geçirmiş ve her biri son derece uysal olan üç şirin kanarya 
verdiler. Sana gösterişli başıbozuklardan oluşan kadrosuyla generalin bu­
rada kaldığını ve Bayan Beatson'la o sevimli küçük kızlan Malta'ya doğru 
yola çıktıklarında ne kadar üzüldüğümü anlatmıştım. Kızlar kapalı bir me­
kandayken öyle iyi kalpli ve naziklerdi ki, onların, babalarının emrinde ça-
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lışan ve onları gerçekten dt' çok Keven vahşi askerlerin şaşkın ve hayran ba­
kışları altında, Osmanlı ordug�hında en vahşi Arap atlarına binen çocuklar 
ölduklanna inanmak çok güçtü. 

Bir otelde bu tür bir kamp hayatı sürmenin birçok rahatsızlığı olsa 
da, Tarabya'dan -renkli, güzel ve capcanlı Tarabya- yan yarıya kül olmuş 
bir Türk köyüne gitmek için ayrıldığıma üzüleceğim. Lord ve Leydi Strat­
ford de Redcliffe bize çok iyi davranıyorlar ve burada tanıdığımız birkaç İn­
giliz, Sardunyalı Komodor ve saygıdeğer Doktor Zohrab var; sık sık kendi­
siyle birlikte yürüyüşler yaptığım Madam Baltazzi'nin bahçesi, Büyükde­
re'ye yaptığımız yürüyüşlerde tepelerden birinden bize doğru bakan ve 
Chobham'daki güzel günlerimizi hatırlatan beyaz çadırlarla küçük, kırmı­
zı bayraklar ve pazar sabahlan zavallı yaralı askerlerle birlikte gittiğimiz 
"kilise" var. Tam da bir yerden ayrılırken, hep orada olandan çok daha faz­
lası geride bırakılıyormuş gibi gelir! 
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ÜN BEŞİNCİ MEKTUP 
Fırtınalı hava - Karadeniz'deki .firtınalar - Sardunyalı cukerlerln kuy· 
bı - Ortaköy'e taşınma - Deniz yolculuğu - Azgın deniz - Vurış - Zor­
luklar - Ermeni komşular - Gece atılan toplar - Gün doğarken Padi­
şah 'ın sarayındaki trampet sesleri ve yaylım ateşi 

ORTAKÖY, 24 KASIM 1855 

Sevgili Anneciğim, 

E dmund bugün Komisyon üyelerinin Fuad Paşalardaki toplantısına 
katılmak için İstanbul'a gitti. Dönüşte elçiliğe uğrayacak, iki posta 
gemisi geldiğinden bize de mektup olacağını umuyoruz. Fransız 

posta gemisi beş gün önce burada olmalıydı, hava fımnalı olduğundan gel­
memesi büyük endişe yarattı. Söylenenlere bakılacak olursa Çanakkale Bo­
ğazı'nda pervanesi kırıldığından durmak zorunda kalmış. 

Komşumuz Bay Barker İngiltere'den genç bir hanımı, Ortaköy'e 
gelmek için Balaklava'dan birkaç gün izin alan bir İngiliz subayıyla evlen­
mek üzere yolda olan uzak bir akrabasını bekliyordu. Bu İngiliz subayı bir­
kaç gündür Karadeniz'le boğuşuyormuş ve genç hanım da Fransız vapuru­
nun geçirdiği kazadan dolayı geciktiğinden, tüm aile tarafından endişeyle 
beklenild.ikleri halde zavallıların ikisi de henüz buraya varabilmiş değil. 

Şimdi sana Tarabya'dan alayı valayla "taşınmanmızdan bahsetmeli­
yim. Veda ziyaretlerimizi yaptıktan sonra kalplerimiz cesaretle -olduğu ka­
dar kaygıyla da dolu bir şekilde pılı pırhmızı topladık ve başımıza ne gelir­
se gelsin, hiçbir şeyin otellerin savaş zamanındaki gürültüsünden ve özel­
likle devamlı kalındığında korkunç masraflı olmasından daha kötü olama­
yacağı konusunda anlaştık. 

Aksi gibi, yola çıkacağımız gün Edmund'un İstanbul'da bir rande­
vusu vardı: Nazile bir şekilde beni bavullar vesaireyle birlikte o güzel istim­
botuyla karşıya geçirmeyi öneren "Komodor'umuz" Signor' di Negri, Ba-

a (it.) Bay -ed.n. 
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laklava'dan evlerine dönmekte olan Sardunyalı yaralılarla birlikte son fırtı­
nada bathğı rapor edilen gemiyi aramak üzere Karadeniz'e açılmak zorun­
da olduğundan, ben de tek başıma yola çıkmak zorunda kaldım. Üzülerek, 
bu raporun doğru olduğunun anlaşıldığını belirtmeliyim. Zavallı Signor di 
Negri subay arkadaşları ve vatandaşlan için yas tutuyor. 

Çok fırtınalı bir sabahh. Hasta oğluyla birlikte İngiltere'ye doğru yo­
la çıkan Leydi Robinson'la vedalaşhm. Oğlu, Sivastopol'un ele geçirilme­
sinden sonra önceki endişe ve heyecan dinip birçokları çöküntüye uğradı­
ğında, hastalanarak Kınm'dan buraya gelmişti. Ateşlenmesinin sebep ol­
duğu bitkinliğin, nöbet sırası tekrar ona geldiğinde siperlere dönmesine 
engel olacağını düşündüğünden, taarruzdan önceki gece siperlerde uyu­
muş, kaputunu zavallı bir yaralı askere verdiği için de gece ayazına maruz 
kalınca kendi durumu kötüleşmiş. Burada çok acı çekti ve gerçekten de an­
nesinin sadık hastabakıcılığına ihtiyacı vardı. Haftalardır ilk kez, bu sabah 
bol gelen askeri üniformasını giymiş, onları İngiltere'ye, bunca acı ve kay­
gıdan sonra varmak için sabırsızlandıkları evlerine kavuşturacak olan ge­
miye götürecek kayık gelene kadar kanepeye uzanarak, az da olsa hareket 
etmenin verdiği yorgunluğu üzerinden atmaya çalışıyordu. Onların gittiği­
ni görmek, beni hem çok memnun etti, hem üzdü. 

Boğaz çok dalgalıydı ve öyle fırtınalı görünüyordu ki kısa bir mesa­
fe de olsa, Ortaköy'e yapacağım yolculuk beni endişelendiriyordu. Yine de 
hazırlanmaya başladık -Edmund ve seyisi İstanbul'a gitmek üzere atlarına 
bindiler; M .. . . .  ve ben iki kürekli kayığımıza bindik; çok değer verilen "mal­
zeme çantası"yla birlikte bavullarımız, Sinyor Patela'nın küreklerini güçlü 
kuvvetli iki Rum'un çektiği Malta teknesine yerleştirildi ve beyaz yelkenler 
açılıverdi. Kanaryalar, harekete alışık başıbozuklardan oldukları için eğleni­
yor görünüyordu, ama Edith'e zavallı, küçük Türk saka kuşumun uçup 
uçup renkli kanatlarını fena halde hırpaladığını söyle. 

Rüzgar bizimle aynı yönde estiği için bir süre sorunsuz yol aldık, 
ama Boğaz gerçekten çok dalgalıydı ve kuvvetli akınblardan birinin içindey­
ken küreklerden biri "çat" diye kırılıverdi. Yalnız olmadığıma çok mem­
nundum. M .. . . .  adamların her zamanki gibi yanlarında yedek kürek taşı­
mamalarına çok öfkelendi; kayığın su aldığını gördüğümüzdeyse çok geç-
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ti. Hava daha da tehditkar görünüyordu ve Tarabya henüz gözdC'rı kaylıol 
mamış olduğu için M .. . . .  sandalcılara geri dönmelerini emretti; ama rl l1.H� ' 
öyle şiddetlenmişti ki küreklerimizin her ikisi de sağlam olsa bilC' hl'ııı r(l'.1. ·  
gara, hem akıntıya karşı kürek çekmek güç olurdu. Bu durumda, arayı t•pı·y 
açmış olan Malta teknesinin raks eden beyaz yelkenini izleyip Ortaklly'ı• 
doğru yol almaktan başka yapacak bir şey kalmamıştı. M . . . . .  beni birinci sı­
nıf bir yüzücü olduğuna dair ikna etmeye çalıştı; ceketine sıkıca yapıştım 
ve alabora olmamız durumunda o kıyıya doğru yüzerken sessiz kalıp kuv­
vetle ona tutunmam gerektiğine karar verdik. Her sabah Boğaz'da yüzdü­
ğünden hızlı ve tehlikeli akıntılarını iyi biliyor; ama kaderimizde bugün 
dalgaların üzerinde birlikte dans etmek yazılı değildi. Bununla birlikte pal­
tolarımıza rağmen yeterince ıslandık; çünkü Kandilli'deki servilerin üze­
rinde asılı duran iki kara bulut kendilerini Anadolu tepelerinden İstanbul 
Boğazı'nın üzerine bırakıverdi: Anlayacağınız bir dilde söylemek gerekirse, 
yağmur bardaktan boşanırcasına yağdı. 

Kayığımızın yansı suyla doldu, bizse sırılsıklam olduk. Şemsiyemiz 
olduğu ve burada adet olduğu üzere kayığın dibinde oturduğumuz için, bu 
kadar ıslanmamamız gerekirdi; ama M ... . . aşık, umutsuz derecede ve bir 
hayli "gizli" bir şekilde. Onun umutsuzluğa kapılmasına yağmurun mu se­
bep olduğunu bilmiyorum. Çok güç bir durum, ama insanlar ıslak da kuru 
da olsalar, bu konularda daima bana açılıyorlar. M ..... beni paltosuyla kibar­
ca sardıktan sonra daha da hüzünlendi, ardından bütün suyun üzerimize 
gelmesine yol açacak şekilde paltosunu çekti ve bizzat Romeo'ymuş gibi gö­
ğüs geçirdikten sonra bana üzücü hikayesini anlatmaya başladı. Zaman za­
man yüzümüze serpintisini çarpan bir dalga ya da ayakkabıma dolan sula­
rın dahi bölemediği bir ilgiyle dinledim onu. Ama öfkeli duygularını anlat­
tığı anlardan birinde göz göre göre titredim ve merhamet duygum onun o 
güzel Yunanlı gözlerinin dolmasına sebep oldu. Şemsiyeyi bir tarafta tuttu­
�ndan -aşkından deliye dönmüş genç! - buz gibi su damlaları iplikten bir 
ırmak halinde ensemden aşağı süzülüyordu. Bir çeyrek saat sonra hem hi­
kayesi, hem aldığımız duş sona erdi ve pırıl pırıl bir güneş altında Orta­
köy'ün küçük ahşap iskelesine çıktığımızda, kayıklarını silen kurulayan ka­
yıkçılar, sessizce ağlarını tamir eden ya da ellerine doladıkları bir oltayla ba-

KıA ıM SAvAş ı S ı AAS INDA lsTANBUL 101 



lık tutan reng�rerık Harıkl ı  hi rka� ' l 'Urk'Un arasında, yalnız olabileceğimi dü­
şünerek beni karşılamaya Ml'imi� olan sevgili dostumuz Bay Barker'ı gör­
dük. Padişah'ın tam da burada inşa ettirdiği iki minareli, güzel. kar beyazı 
camiye hayran hayran bakmak için bir süre durduk; ardından yaklaşık bir yıl 
önce yan yarıya yanmış ve henüz yeniden inşa edilmemiş, şimdiye kadar 
görmüş olduğum en pis köyün içinden, su damlatan pejmürde çadırlarında 
hala ekmek satan fırıncıların ve evlerin yıkıntıları arasında ısınmaya çalışıp 
titreyen azgın köpeklerin arasından geçerek tepeye tırmanmaya başladık. 

Bir an için moralim bozuldu ve kendi kendime "Bu perişan yerde 
daha ne kadar yaşamak zorunda kalacağız?" diye sordum. Gel gelelim hoş 
bir bahçe içindeki küçük, şirin eve vardığımızda, durum o kadar da kötü 
görünmez oldu. Bay Barker ve ben içeri girdik, M .... . ise ince düşünerek 
Malta teknesindeki tüm eşyanın hamallara devredilmesini sağladı ve çok 
geçmeden sırtlarında o değerli "malzeme çantası," kanaryalarımız, bavulla­
rımız ve saka kuşumla ağır ağır tepeye tırmanan hamalları gördük. 

Derken Rum hizmetçimiz Kalliopi çıkageldi, güleç ve konuşkan bi­
riydi. Onu bize tanıdığımız bir Rum hanım önermişti ve söylediğine göre 
halen onurıla birlikte yaşayan kız kardeşi Diamanti de tıpkı Kalliopi gibi bir 
"hazine" imiş. tik görüşte ondan pek hoşlanmadımsa da, tanıdıkça biraz 
daha sempatik geldiğini belirtmeliyim. 

Sırılsıklam olmuş kıyafetlerimden değiştirebildiğim kadarını değiş­
tirdikten sonra Pera'dan gelen eşyaları inceledim. Öncelikle, hiç erzak yok; 
bir hafta önce yapmış olduğum listedeki hiçbir şey yok; masalar yok, san­
dalyeler yok, çarşaflar yok, aşçı yok. Kalliopi gülümseyerek, aşçımızın daha 
yüksek bir maaşla Kınm'a, daha önce yanında çalışmış olduğu bir Fransız 
generalinin yanına gittiğini "sandığını" söyledi. Kalliopi işe yaramazdan da 
beterdi ve dünyanın sonu gelse dahi tek başına o berbat görünen Türk kö­
yüne gitmeyeceğini söyledi. Kalliopi İzmirli. 

Edmund yorucu bir günün ardından eve gelip hiçbir şeyin hazır ol­
madığını göreceği için sıkıntılıydım. Bay Barker nazile bir şekilde köye inip 
marangoz olduğunu iddia eden Ermeni asıllı bir Yahudi'yi bulmak üzere dı­
şarı fırladı. O gider gitmez evin sahibi olan komşumuz Ermeni hanımı, ilci 
kızı ve üç oğlu, üstleri başlan pasaklı bir halde ve tek sıra halinde merdiven-
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lerden çıkıp yanıma, selamlığa geldiler ve her biri dudaklarına ve al ın lar ı ı ııı 

dokunarak beni Doğu'ya özgü bir şekilde selamladılar: Bana anlatılana ı.ıllrr, 
bu selamlama mecazi olarak "Size olan saygı ve itaati.mi göstermek i�irı yrr· 
deki toz toprağı alıp yer ve başımın üzerine dökerim" anlamına geliyorrnu�. 

Elimle sediri işaret ettim, bunun üzerine birçok kez baş e�erek vt• 
bol teşrifatla, sonunda sıra halinde sedire oturdular. Türkçe mi Ermenice 
mi konuştuklarını bilmiyorum ve her iki dilden de tek kelime dahi anlama­
dığımdan, bunun benim için fazla bir anlamı da yoktu. 

O andan sonra yaşadıklarım gerçekten sabır gerektiriyordu, yapa­
cak o kadar çok şey varken sessiz ve kibar bir şekilde oturmak zorunda kal­
dım, baştan aşağıya beni süzüyor, kapımı; elbisemi ve yakamı hem doku­
narak, hem bakarak inceliyor; bunun üzerine gözlemlerini de hem sözlü 
olarak, hem sağır olan zavallı üç çocuk için el kol hareketleriyle anlatıyor, 
onlar da son derece rahatsız edici bir tarzda hırıltılar çıkarıyorlardı. Galiba 
sana daha önce bu zavallı hanımın çocuklarından üçünün dilsiz olduğun­
dan bahsetmiştim. Hayatta kendimi daha şaşkın ve rahatsız hissettiğimi 
hatırlamıyorum ve Bay Barker'ın geri dönmesine sevindim; Yahudi'yi bu­
lamamıştı (çünkü günlerden cumartesi olduğunu unutmuştu), ama daha 
da iyi bir şey yapıp hem İngilizce, hem Rumcayı mükemmel konuşan kızı­
nı beraberinde getirmişti. Yardıma muhtaç durumum kızı çok endişelen­
dirdi, çünkü Kalliopi Hanım şık bir ceket giyip kalın saç örgülerinin çevre­
sine de rengarenk bir Rum yazması sarmış, sakin sakin sedire oturmuş, 
Ermeni kadınlarının bizim hakkımızda sordukları bütün sorulan cevaplı­
yordu. Çok geçmeden iyi kalpli Bayan Barker ona, bu tür davranışların İn­
�ilizler tarafından asla hoş karşılanmayacağına dair bir imada bulundu, o 
da lütfedip ağır ağır uzaklaştı. Ama hala tek bir şey için bile bana yardım 
edecek kimse yoktu; en kötüsü de, akşam yemeği vakti geldiğinde yiyecek 
hiçbir şey yoktu ve pencerelerimizden görünen sırılsıklam, yıkık dökük 
köy, farelerin dahi kolaylıkla açlıktan ölebileceği bir yere benziyordu. 

Nihayet, Bay Grace'in kibarlık ederek Kandilli'den bize yolladığı 
uşağının tepeyi çıkbğını gördüm ve nasıl sevindim anlatamam! Kolunda, 

u (Fr.) Kap: Kadınlann giydiği kolsuz üstlük -ed.n. 
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"erzaklarımızın henüz !·ll' l rrll' ı ı ı iş  ııl rnası ihtimaline karşı" içinde şarap, 
kahve, lezzetli somunlar ve ö�le yemeği için de birkaç şey bulunan bir se­
pet taşıyordu. Ama daha da sevindirici olan, zeki, çalışkan bakışları ve üç 
dil biliyor olmasıydı. 

Öncelikle Ermenileri yolladı, Kalliopi'ye eşyaları kendi başıma kal­
dırıp durmama engel olması gerektiğini söyledi, ardından oturup çene çal­
maya başladı, malzeme çantasını ve bavulları boşaltmama yardımcı oldu, 
mutfaktaki kömürlü kuzineyi yaktı, sonra da fırlayıp köye gitti. Köy denilen 
o harabe yığınından döndüğünde sepetinin içindekilere bakmak, tek keli­
meyle "ha-ri-kay-dı." Önce güzel bir tekir balığı, ardından mükemmel bir 
kümes hayvanı, yaklaşık üç buçuk pound' çeken minnacık bir koyun budu, 
bazı lezzetli sebzeler, üzüm, nar ve bir demet hoş kokulu sonbahar çiçeği. 

Edmund eve geldiğinde küçük, mükemmel bir akşam yemeği (ye­
mek süresince sevgili dahimiz ve artık gülümseyen Kalliopi hizmet etti) ve 
bir hayli şen bir selamlıkla karşılaşh. Ermeni hanımından büyükçe bir ma­
sa ve üzerinde bir Türk vazosu içinde çiçeklerin durduğu daha küçük bir 
masa ödünç almışhk ve küçük "başıbozuklar" neşe içinde cıvıldıyordu. Ba­
na bir kamp oturağı düşmüş, eşimse bir Türk gibi sedire kurulmuştu. Da­
ha sonra sevgili malzeme çantamızdan çıkan teneke kupalarda kahve içtik 
ve gece için farklı odalardaki sedirlerde elimizden geldiğince bir tür Çinge­
ne kampı hazırladık. Bizim için elinden geleni ardına koymayan, sonra ka­
yığıyla Kandilli'ye dönen müthiş Rum dostumuz bizden ayrılırken Kalliopi 
gözyaşlarına boğuldu. 

Tam geceleyin uykuya dalacağım sırada pencereler bir top ahşıyla 
sarsıldı. İlk aklıma gelen Rus gemilerinin Boğaz'ın girişini geçmesi oldu; 
ama çok geçmeden daha önce duyduğum top seslerini hahrladım. Birkaç 
saniyelik düzenli aralıklarla ahş yapan yedi topun şiddetli gürültüsü gece­
nin sessizliğini bozdu; daha sonra bekçilerin köyün farklı yerlerinden ge­
len, çıkan yangınları haber veren tuhaf feryatları, kapımızın yakınında asa­
larını taşlara vurmaları, uykumuzu bir süreliğine adamakıllı kaçırdı. Erme­
nilerin bekçisi şafak sökmeden önce karşımızdaki kafesli evin ve üst tara-

a lngiltere'de 16 ons'a (ı ons-28,349 gr) eşit tartı birimi -ed.n. 
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fımızdakilerin kapılan önünde ilahi söyleyerek insanları ibadett• �:ıAml ı .  
Minör tonda, garip bir feryadı andıran bir ses ve ilk başta insan:ı son dl'rl'­
ce melankolik geliyor; bana söylendiğine göre, bu ilahilerden biri şllylt• h:ı�· 
lıyor: "Dua etmek uyumaktan iyidir." Derken karanlık, tanyerinin ımlı.ıu n,  
külrengi ışığına dönüşmek üzereyken, Padişah'ın Çırağan'daki sarayından 
atılan tüfeklerin ve çalınan trampetlerin sesleri rahatlıkla duyulabiliyor, bu 
sesleri davul ve düdüklerle çalınan neşeli Türk havalan takip ediyor. "Hali­
fe"nin namaz kılmak için uyanmış olduğu anlamına geliyor bu ve çok geç­
meden müezzinin vadinin aşağılarındaki minarelerden yükselen güçlü se­
si duyuluyor. Özellikle geceleyin, aşina olmadığın böyle seslerle kuşatılmış 
olmanın insana ne kadar tuhaf geldiğini kolay kolay tahmin edemezsin. 
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ÜN ALTINCI MEKTUP 
Ortaköy - Hizmetkı1rlar - Ermeni hanımlan - Gündelikçi kadınlar -
Köylüler - Ev ve bahçeler - Ermeni mutfağı - Bebek Köyü - Meyve ve 
yiyecekler - Yüksek fiyatlar - Pera - Suç vaziyeti 

ORTAKÖY, 24 KASIM 1855 

Sevgili Anneciğim, Ş imdi sana buradaki ikinci günümüzü anlatmalıyım. Edmund kayıp 
mal ve kişisel eşyalarımızın akıbetini araşhrmak vaadiyle erkenden 
atla Pera'ya gitti; o gittikten sonra, gerçekten sevimli, ufak evimizin 

bir nebze daha az perişan görünmesi için Kalliopi'yi şevke getirmeye 
çalışhm. Neyse ki bir hayli iyi İtalyanca konuşuyor. 

Eşyaları boşaltmayı bitirdikten sonra, bir gece önce orada bırakılmış 
bir şeyi aramak üzere yemek odasına gittim. Odanın bir köşesinde unutul­
muş ve tozlu, kir pas içinde bir konsol piyano duruyordu; Ermeni hanımı­
nın daha sonra bana anlatbğına göre, maddi durumlarının iyi olduğu yıllar­
da alınmışh. Piyanoyu açtım ve tamamen akortsuz olmadığını görünce çok 
sevindim. Şarkımın yansına filan gelmiştim ki evin mutlak sessizlik ve boş­
luğunda acayip bir mahlukat ordusunun azat edildiğini sandım, çünkü dil­
siz ama cin gibi bir Ermeni olan Simyon, bir elinde kocaman bir demir kıs­
kaç, diğerindeyse garip bir alet sallayarak, aklına gelebilecek en yabani, en 
ahenksiz hırılb ve jestlerle odaya dalıverdi. Ne istediğini -başımı kesmek 
için mi (kesinlikle beyaz bir kediye benzemiyordum), yoksa bütün dişlerimi 
çekmek için mi izin istediğini- elbette hiçbir şekilde hayal edemezdim. Bu­
nunla birlikte, yapılacak en iyi şeyin uyumlu davranmak olduğuna kanaat 
getirdim ve ziyaretçim başını deli gibi sallayıp her zamanki gibi azimle ho­
murdanarak odadan fırladı. Çok geçmeden, elinde bir sepet dolusu alet ede­
vat taşıyan ve beni selamlayıp tek kelimesini dahi anlamasam da çok muh­
teşem birtakım Türkçe laflar eden bir Türk'le birlikte çıkageldi. 

Herhalde benim kadar şaşkına dönen zavallı bir yarahk olmamış­
tır! Kalliopi ortadan kaybolmuştu. Bu zah muhteremler üst kata çıktılar, 
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ben de yapılacak en iyi şeyin onları takip etmek olduğunu düşl l rıc.l l l ı ı ı .  1 ( 1 .  
!erindeki her şeyi zavallı kamp yatağımın üzerine saçıverdiler. Bıı rırn Mi l ·  
rültü yalnızca bir gece önce yerine yerleştirmeye çalışırken kırılan kllçük 
bir demir parçasını sağlamlaştırmak içindi. Bunu görmek beni müthiş ra­
hatlattı ve dil bilmemenin insanı düşürdüğü saçma durumlara gülmekten 
kendimi alamadım. 

Ermeni o tuhaf tarzıyla homurdanıp tarbşılan konuda onun tarafı­
nı tutmadığım için giderek sinirlenmeye başlayan Türk'e el kol işaretleri 
yaparken, odaya Ermeni hanımıyla kızı giriverdiler. Yanlarında iğrenç gö­
rünüşlü, başında kocaman bir sank, üzerindeyse lime lime olmuş Doğulu 
kıyafetler olan bir Yahudi vardı ve onun hakkında olağandışı işaretler yap­
maya ve suratlar takınmaya başladılar. 

Tam anlamıyla kafamın karışmaya başladığını düşündüm. Nihayet 
bu beyefendinin camlarımızı temizleme işini üstlenmeyi önerdiğini anla­
dım ve parmaklarımla kendisinin ücret olarak talep ettiği kuruş sayısını işa­
ret ettikten sonra, yaşlı kadından öğrendiğim, bu rakamdan çok farklı olan 
ôdeyeceğim ücreti işaret ettim. İki camı yanın yamalak bir şekilde temizle­
dikten sonra hiçbir şey talep etmeden gidiverdi. Galiba normal ücretin ilci 
katını alamadığı için canı sıkılmıştı. Yeniden sedire kurulup beni süzmek­
ten büyük keyif alıyormuş gibi görünen Ermeni hanımları giderek sabrımı 
taşırmaya başlıyorlardı. Söylediklerimi tercüme etmesi için Kalliopi'yi bul­
maya gittiğimi işaret ederek, küçük bahçeyi geçip mutfağa girdim. 

Aşçı gelene kadar onun yerine bakacak olan, köyden gelmiş yaşlı bir 
Ermeni kadını vardı. Çok pitoresk, eski püskü kıyafetler giyiyordu ve kalın 
örgülü saçlarını da fesinin çevresine dolamıştı. " İnglezi"lerin nasıl kesil­
miş pirzoladan hoşlandıklarını işaretlerle anlatmaya girişecek kadar atak 
davrandım. Bu kadar uğraşmamın karşılığıysa, küçümseyen bir gülümse­
menin ardından gelen "Bono Coni, bono!" oldu; bir yandan da tombul el­
leriyle sanki kedisiymişim gibi sırbmı okşuyordu. Buna dayanamazdım; 
Kalliopi'nin nerede olduğunu sorup cevap yerine bir baş işareti aldıktan 
sonra alelacele oradan sıvıştım. 

Küçük hanım çok geçmeden döndü ve sıkıldığından (troppo tristo) 
Bayan Barker'ın hizmetçisi Despina'yı ziyarete gittiği ve onun kendisini 
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görmekten son derecl' rrıt•ırırı ı ın oldııAu konusunda beni bilgilendirdi; son­
ra Ermeni kadınlarıyla canlı bir sohbete daldı ve onları odama götürerek İn­
giliz kıyafetlerimi, tuvalet çantamı vb. eşyalarımı gösterdi. Nihayet birçok 
selamlamayla evden ayrıldılar ve ben de çok rahatladım; her şeyin tıpkı Ba­
yan Barker'ın bana anlattığı gibi geliştiğini görmekten memnun olduğu­
mu belirtmeliyim: "Beni yeterince dikkatli bir şekilde süzdükten ve sahip 
olduğum top top pamuklulara varana dek tüm İngiliz eşyalarımı gördükten 
sonra meraklan dinecek ve çektiğim bu işkence de bir son bulacakmış." 
Yeniden yüreklenip yakında az da olsa huzura kavuşabilmeyi umut ettim. 

Şu son iki günde küçük köşkümüzün görünüşü epey değişti. Üç 
hamalın önceki sabah yokuşu güçbela çıkıp bahçe kapımızın büyük tokma­
ğını çalmaları, beni çok mutlu etti. Sonunda Pera'dan bir kayık dolusu mo­
bilya getirmişlerdi. Burada kimse işlerin neden geciktiğini sormuyor, bu 
yüzden biz de onları içeri alıp minnettar davrandık. Selamlığımız artık ger­
çekten çok hoş görünüyor. 

İstanbul' daki çarşıdan bir parça kreton• ve bol miktarda beyaz mus­
lin aldım, sedirleri örtmek ve perdelerin kenarlarını bastırmak üzere gay­
retle işe koyularak sonunda Kalliopi'yi utandırdım. Buradaki köylü kadın­
ların hepsi son derece cahil görünüyor ve Ortaköy' de bir tek gündelikçi ka­
dın dahi yoktu. Belki haftalar boyu beklersek, Pera'dan gelecek iyi bir Fran­
sız döşemecinin hizmetlerinden çok yüksek bir fiyata faydalanabiliriz, ama 
buradaki kalabalık Türk, Rum, Ermeni ya da Avrupalı ailelerdeki gibi geniş 
bir çalışan kadrosuna sahip olmadığınız sürece, tek çarenin mümkün oldu­
ğunca kendi kendinize yetmek olduğunu anlıyorsunuz. Burada iyi hizmet­
çi bulmak zor. Eğitimli olanlar son derece zeki ve özellikle savaş zamanın­
da çok yüksek ücretler talep ediyorlar. Yığınlara gelince, az önce belirttiğim 
gibi külliyen cahil ve medeni insanların neredeyse hiçbir işine yaramıyor­
lar. Ancak onların hayat ve tarzları bizimkilerden o kadar farklı ki İngiliz­
lerin onlar hakkında şikayet ettiklerini duymak bana biraz saçma geliyor 
hep. Onlara pilavlarını, eski sedirlerini ve yazın bakımsız bir asmanın al­
tında bir parça güneş, kışınsa pirinçten bir mangal verin ve voiliı tout.b Tüm 

a (Fransa'daki Creton kentinin adından) Bir tür keten, basma ya da patiska -ed.n. 
b (Fr.) işte her şey -ed.n. 
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kıyafetler erkekler tarafından dikiliyor ve çarşılardan hazır sat ı r ı  a l ı ı ı ıyoı; 

Bursa bezinden yapılma milli etekler yıkanabiliyor, ama fazla y ıkaı ı ıa  da 

gerektirmiyor; dolayısıyla gündelikçi ve çamaşırcı kadınlar kire yahaı ın tlt'· 
Ailler, gerçi üst sınıflara mensup Rum ve Ermeniler arasında Avrupa mo­
dasının giderek yaygınlaşması yakında yabancılaşmalarına sebep olacaktır. 
Köyün insanları son derece umutsuz ve çaresiz görünüyor ve hiçbir şey 
yapmak istemiyorlar. Muhtaç oldukları şeyler kesinlikle çok az, ama nasıl 
yaşadıkları bir mucize, çünkü tek yaptıkları satacak hiçbir şey olmayan küf­
lü bir dükkanda öylece oturmak. 

Sana daha önce anlattığım gibi bu köyün aşağı kısmı yanmış ve in­
sanların birçoğu çocuklarıyla birlikte hala yıkıntıların arasındaki perişan 
çadırlarda, kah güneşin altında yanıp kah yağmurdan sırılsıklam olarak ya­
şıyorlar; burada aylarca, hatta yıllarca ya da salgın bir hastalıktan hepsi öle­
ne kadar kalabilirler, çünkü kimsenin onlarla ilgilendiği yok. Geceleri çok 
korkunç bir şekilde köpeklerin uluduğu, gündüzleriyse üzgün görünen Ya­
hudi ve Ermenilerin kol gezdiği bu yıkıntıların arasından, kıyılan saraylar­
la süslü Boğaz'ı az da olsa görebiliyoruz. 

Bu gece Ortaköy Camii'nin iki güzel, beyaz minaresi aydınlatılmış 
ve müezzinin günde beş kez görünüp müminleri ibadete çağırdığı küçük 
şerefe, çevresindeki kandillerle çok hoş görünüyor. Bir tarafta güzellik ve 
ihtişamı, diğer taraftaysa fakirlik, pislik ve yıkıntıyı aydınlatıyor. Buranın 
insanın içini acıtan bir yer olduğu kesin. 

Sağır Ermeni Simyon, bugün bahçede portakal ve limon ağaçlarını, 
sardunya, yasemin ve akasyaları kış için küçük seraya taşıdığından çok 
meşguldü. İstediğim kadarını seçip alabileceğimi söylemesi beni çok mut­
lu etti; ben de selamlığı ve ilerisindeki küçük odayı (bu odanın cazip bir Üs­
küdar manzarası var) altı yedi ayak yüksekliğinde, hem meyve, hem çiçek 
veren ağaçlarla doldurdum. Yerler İskenderiye'den gelen hasırlarla kaplı ve 
sağda solda sedirlerin önünde de birkaç Türk halısı serili. Muslin perdele­
rimle storlanm yıkıntıların görünmesini mümkün ölçüde engelliyor, çok 
sayıdaki pencerelerimizin bazılarından yalnızca karşıdaki Anadolu tepele­
ri, masmavi deniz ve minareler görünüyor. Keşke yumuşak ağaçtan yapıl­
mış masaların üzerine serdiğimiz İstanbul'dan gelen işlemeli örtüleriyle, 
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güzel Doğu çiçekleriyle dolu vazoHuyla ve Edmund'un kehribar ağızlıklı çu­

buklarıyla, odalarımızın ne kadar güzel olduğunu görebilseydin. Kitap sto­
kumuz çok kısıtlı ve nadiren de olsa ödünç alınabilecek kitaplar dışında bu­
rada kitap bulabilmek çok güç, bir fırsat çıkarsa birkaç kitap göndermeni ri­
ca ediyorum -burada okumayı istediğim Binbir Gece Masallan'nı da unut­
ma. Artık her hafta mektuplanmızla birlikte "Spectator"ın da• bir kopyası 
elimize geçiyor; İngiltere ve evden haberler almak, çok mutlu bir akşam de­
mek. Gel gelelim, bu kadar hoş şeyin arasında neredeyse açlıktan ölecek ol­
duğumuzu da söylemeliyim. İşe aldığımız aşçı ayda sekiz ya da on pound 
kazanabileceği Kınm'a gitti, onun yerine bakan yaşlı Ermeni kadınına ge­
lince, bizi kesinlikle hasta ediyor. Dün ezilmiş kuzu etini yağda kavurdu ve 
biz de tıpkı köpeklerin burunlarıyla güzel bir lokmayı seçmeleri gibi, çatal­
lanmızla birkaç küçük parçanın yağını silkeleyip yiyebildik. Kendisi bu ye­
meğin büyük bir haşan olduğunu düşünüyor olmalıydı, çünkü şefkatle 
"Bono Coni?" diye sordu. Her ne kadar böyle cevaplamak beni üzdüyse de, 
belirgin bir tiksintiyle "No bono!" diye cevapladım. Hiç olmazsa çarşıların 
yakınında olsaydık, en azından pilav ve kebapla beslenebilirdik. Eğer Kızıl 
Ceket (kendisinin Ermeni ismi telaffuz edilecek gibi değil) beni kendi ba­
şıma bıraksa bir şeyler pişirmeyi becerebilirdim; malzeme çantamızda, 
kulpu katlanan çok güzel bir tava var ve St. Bernardb keşişlerinin babama 
öğrettikleri usulde bir omlet yapmak için can atıyorum. Ama kuzinenin ba­
şında dururken aralıksız bir Rumca laf kalabalığına, yüzlerce kez "Bono 
Coni" diye seslenilmeye ve sırtımın sıvazlanıp durmasına tahammül et­
mek, benim felsefemin kaldırabileceğinden kat be kat fazla. Ancak Üskü­
dar'da bir subayın yanından ayrılmak üzere olan çok iyi bir aşçı olduğunu 
duyduk ve yakında onunla çalışmaya başlamayı umuyoruz. 

a 1828'de kurulmuş olan ve yayınını hala sürdüren muhafazakar görüşlü, haftalık İngiliz dergisi 
-ed.n. 
b İsviçre'nin İtalya suun yakınındaki St. Gotthard Geçidi mevki.inde yer alan, Avrupa'run en yüksek yer­
leşimlerinden biri olan manasbr. Romalılar Avrupa'yı fethetmek üzere kuzeye çıkarlarken burada Jüpiter 
adına bir tapınak inşa ettiler. Menthon'lu Bemard (daha sonra St. Bemhard adıyla aziz ilan edildi) ıo. yüz· 
yılda buradaki yıkıntıların üstüne bir misafirhane inşa etti ve hayabru fakirlere ve Roma'ya giderken çoğu 
kez geçidi yaya aşan hacılara adadı. St. Bemard keşişleri sert kışlarda ya da çığ düştüğünde gezginlere yar­
dıma olabilmek için ı8oo'lerde ünlü St. Bemard köpeklerini üretmeye başladılar -ed.n. 
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Burada uşaklar her sabah alışverişe gidiyor. Bayan Barker büyllk hlr 
incelik göstererek kendi uşağının benim için de alışveriş yapmasına l:r. l ı ı  

veriyor ve uşak harcanılan kuruşların da yazılı bir dökümünü hazırlıyor. 
Yabancılar elbette çok kolay kandırılabiliyor, ama burada uzun zamandır 
yaşayanlar neyin kaça satıldığını bir hayli iyi biliyor ve alışverişe gidenler 
bundan paylarına bir şey çıkaramıyorlar, yine de neredeyse istisnasız ola­
rak kendi ceplerine bir şeyler attıkları söyleniyor. Şu anda bir "okka" (yani 
yaklaşık iki buçuk İngiliz pound'u) et sekiz kuruş kadar; çay İngiltere'de­
kiyle aynı; kahveyse çok ucuz. Türk elaneği mayayla yapılıyor ve bence ta­
dı çok berbat. Farklı şekillerde yapılıyor; bazen kocaman somunlar halinde, 
haıense gözleme gibi düz ya da halka şeklinde oluyor ve üzerine susam sa­
çılıyor, buna simit deniyor. 

Buraya yakın bir köy olan Bebek'te misyoner bir Amerikalıya ait bir 
fırın olduğunu duyduk ve bir gün kayığa atlayıp onu aramaya çıkacağım; 
hem Bebek gerçekten de Boğaz'daki en pitoresk köylerden. Sebze ve mey­
veler çok ucuz ve bu sefıl köyde dahi sabahlan dar ve pis "sokak"lara kuru­
lan tezgahlar çok hoş düzenlenmiş oluyor. Burada da büyük sepetlerde sa­
tılan benzersiz çeşitlilikte Boğaz balığına rastlayabiliyorsun: Tekir balığı, 
kılıçbalığı, kalkan, dilbalığı, küçük, güzel uskumru ve başka birçok çeşit ba­
lı�ın yanı sıra, sana daha önce de bahsettiğim parlak ve rengarenk "büyü­
lü balık."• Açık kahverengi salyangozlar burada Rumlar tarafından çok tü­
ketiliyor ve her sabah kocaman sepetlerde satılıyor. Bazen bir demet saman 
ya da otla birlikte taşınan biçare bir kaplumbağaya rastlayabilirsin. Bir bağ­
da derin uykudayken yakalanmış ve Rumların bir perhiz gününde çorbası 
yapılacak. Genellikle en kalabalık tezgahlar kavun tezgahlan oluyor, her bo­
yut ve renkteki kavunlar çabucak satılıyor. Kara elanek, kavun ve üzüm, gö­
rünüşe bakılırsa buradaki yoksulların ana yemeklerini oluşturuyor; kahve, 
yoğurt (bir tür ekşimiş süt) , limonata ve şerbet her köşe başında satılıyor. 
Her şeyin dışarıda hazır olarak satın alınabiliyor olması, hiç şüphesiz Do­
Aulu kadınların bu kadar çaresiz ve ev işlerine bu kadar az bağlı olmaları­
na neden oluyor. Kayıkçı ve hamalları bile kahvehanede pilavlarını yiyip 

a Burada sözü edilen muhtemelen günbalığıdır (Coris julis; lng. rainbow wrasse). Türkiye'de eskiden 
heri daha çok Yahudilerin yediği bu lezzetli balığ.ı denizlerimizde artık hemen hiç rastlanmıyor �.n. 
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kahvelerini yudunı larlarkı·ıı ya lı  ut i�·ı·ri<leki konforlu sedirlerin üzerinde ya 
da kapının yanındaki pl'ykl'lt>r<lı· tü tün içerlerken görebilirsin. Aslında er­
kekler bir çeşit "kulüp hayatı" yaşıyorlar, zavallı kadınlarsa ihmal edilmiş, 
aylak ve faydasız bir hayat sürüyorlar -en azından bizim anlayışımıza gö­
re. Ama artık hoşça kal demeliyim, çünkü parmaklarım çok üşüdü ve kas­
katı kesildi, evde de şömine diye bir şey yok. Kalliopi şu anda benim için 
bir mangal getirdi, ama o kadar çok başımı ağrıttı ki geri göndermek zo­
runda kaldım. Buradaki yerli halk mangale adı verilen ve altında çepeçevre 
üzerine ayakların konabileceği bir demir olan kare masanın etrafına oturu­
yorlar:' Bu masanın alt kısmına bir mangal konuyor ve üzerine de kalınca 
bir Türk yorganı seriliyor. Kömür dumanına alışık olanlar mangale 'nin çok 
güzel bir şey olduğunu düşünüyorlar. Geçtiğimiz gün bir tanesinin yanına 
oturdum ve çok geçmeden kendimi gerçekten kötü hissettim. 

Burada bir fırtına çıktığı anda kış gelmiş oluyor. Geçtiğimiz hafta 
hava çok bunaltıcıydı ve Bursa, Pera, hatta Tarabya'da dahi hafif bir dep­
rem hissedildi. Rüzgar birdenbire kuzeyden esmeye başladı; şu anda 
önümde duran küçük sobamıza bakıyorum ve onu kurdurabilme umudum 
yok denecek kadar az. Dün bir kayık dolusu odun aldık: Savaş başladığın­
dan beri odun çok pahalı. Burada hiçbir şey korunmuyor; İstanbul'un civa­
rında herkes ağaç kesiyor, ama kimse dikmiyor, bu yüzden de paşanın bah­
çeleri hariç civar tepelerde serviden başka ağaç yok. Sana daha önce de bah­
settiğim, çok eski görünen Rum mavnalarıyla Karadeniz'den büyük mik­
tarda odun getiriliyor. Buradaki bütün tanıdıklarımız, ince ahşap duvarlı 
bir köşkte buranın sert kış rüzgarlarına dayanamayacağımızı söylüyorlar; 
ama bunu hep birlikte bekleyip göreceğiz. Bana göre her şey Pera'daki ka­
labalık, gürültü ve kirliliğin arasına tıkılıp kalmaktan iyidir. Üstelik orada­
ki en kötü evin bile kirası muazzam yüksek. Süvari birliklerinin hepsi bu­
raya geliyor; bir "Opera" açıldı ve söylediklerine göre çok renkli olacakmış. 
Artık savaş hakkında çok fazla şey duymuyoruz: Gelecek yıla kadar yapıla­
cak başka bir şey yok. Kırım'dakiler kışı mümkün olduğunca rahat ve sıcak 
bir şekilde geçirmeye hazırlanıyorlar ve hastalarla yaralılar mümkün oldu-

a Burada anlablan tabii mangal değil, tandırdır -ed.n. 
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�unca hızlı bir şekilde evlerine gönderiliyor. Geçen gün Lord Straı forıl ' ı ı ı ı  

evinde Newcastle Dükü'nü gördük; savaş ve savaşın idaresiyle i lHil i  l ll ' r l ll ı  
bilgiyi büyük bir ciddiyetle topluyor. 

Pera dehşetli bir kargaşa içinde. Savaş başladığından beri ht•r tür 

:wrba ve serseri sayısında neredeyse yüz kat artış oldu. Hiçbir polis ya da 
güvenlik görevlisi yok ve güpegündüz dahi kalabalık sokaklarda her cins re­
zalet işleniyor, hava karardığında ve gecenin kargaşasında sayı daha da ar­
t ıyor. Eminim ki gazetelerde birkaç gün önce Fransız ve Tunuslu birkaç as­
ker arasında geçen ve birkaçının ölüp birkaçınınsa yaralandığı kavganın ha­
berlerini okuyacaksın. Fransızlar, Türk hükümetinin iznini almayı dahi 
beklemeksizin İstanbul'a iki alay gönderdiler. Herkes onların haklı olduğu­
nu düşünüyor; eğer Türkler cinayetleri engellemeyeceklerse Müttefikler 
engellemeliler. Geceleri kışlalarında rastlanmayan askerler, ertesi sabah 
mezarlıklarda ya da şaşırtılıp pusuya düşürüldükleri başka yerlerde bıçak­
lanmış olarak bulunuyorlar. Tekne Köprüsü'nün üzerinde dün diğer bir 
Fransız subayı bıçaklandı ve yaralarının ölümcül olmasından korkuluyor. 
O sırada kendi halinde oradan geçmekte olan bir İngiliz rahibi de kolun­
dan yaralanmış, ama neyse ki bıçak hedefine ulaşamamış. 

Söylenenlere bakılırsa, intikam amaçlı bu suçlar, Sakız' da gerçekle­
�cn katliamdan• bu yana Türklere karşı büyük bir nefret besleyen ve Rus­
lara karşı verdikleri mevcut mücadelede onlara yardım eden Müttefiklere 
de kızgın olan Sakızlı Rumlar tarafından gerçekleştiriliyor. Bu kadar çok 
kötülük işlemiş olan Rum "denizciler" çetesi mensupları hala ellerini kol­
larını sallaya sallaya dışarıda geziyorlar ve yeni bir suç işlenmeyen bir tek 
gün dahi geçmiyor. Galata'daki zavallı bir Türk'ün dükkanının, dün sabah 
açık olması gereken saatlerde kapalı olduğu gözlemlenmiş; meğer bir ön­
ceki gece yağmalanmış ve sahibi de acımasızca katledilmiş. Burada yaşa­
yan bir tüccar olan Bay Grace, bir iki akşam önce Misseri'nin yerinde bir­
kaç arkadaşıyla birlikte yemek yiyecekmiş; kırsal kesimdeki evi uzakta ol-

a Osmanlılara karşı 182ı'de Patras'ta başlayan genel isyanın çerçevesi içinde Sakızlı Rumlar 1822'de 
Osmanlı boyunduruğuna karşı ayaklandılar; ama isyan başarısız oldu ve Sakız'a tanınan imtiyazlardan 
dolayı bu olayı bir "ihanet" olarak gören Osmanlı yönetimi, binlerce Sakızlının ölümüyle sonuçlanan 
hir kıyım gerçekleştirdi. Katliam Avrupa kamuoyunu derinden etkiledi ve Helenizm yanlısı akıma iv· 
me kazandırdı -ed.n. 

KıR ıM SAvAşı S ıRAS INDA lsTANBUL 113 



duğundan, önceden haıırladıAı kıyafoti giymek üzere saat yedi civarında ti­
carethanesinin muhasebe böllhnüne gitmiş. Çalışanları daha bir saat önce 
oradan ayrılmış olduğu halde, kolayca taşınabilecek her şeyin, güpegün­
düz, en ufak bir tehlike işaretine yol açmadan yahut hiçbir ipucu bırakılma­
dan götürülmüş olduğunu görmüş. 

Bana söylenildiğine göre, bu müthiş Rum çetesinin birçok mensu­
bu mükemmel İngilizce ve Fransızca konuşuyormuş. Onları yakalamak 
için hiçbir çaba sarf edilmiyor; nitekim, her neredeyseler, bekçi denilen 
Türklerin son derece az bir maaşla çalıştıkları ve morallerinin tamamen 
bozuk olduğu ve her hırsızın gasp ettiği şeylerin bir kısmını onlarla paylaş­
tığı gayet iyi biliniyor. Dolayısıyla "kanunun pençesi"ne düşmek, bu soy­
guncuların son endişeleri. 

Akşamlan kocam eve döndüğünde atının nal seslerini duyunca çok 
rahatlıyorum, çünkü bazı mevki sahibi Türklerin, borcun onların kucağına 
düşmesine engel olmak için gösterdikleri çabalardan dolayı hem kocama, 
hem meslektaşına karşı ne kadar öfke duyduklarının farkındayım. 

Dün gece eve geldiğinde müezzinler akşam namazını haber vereli 
çok olmuştu ve gitgide uzayan gölgeleri ve vadideki ışıklan izleyip Kalli­
opi'nin bahçe kapısının yanında Ermeni kadınıyla aşina olmadığım Rum­
ca fısıldaşmasını dinlerken giderek endişelenmeye başlamıştım .

. 

ON ALTINCI MEKTUP 



ÜN YEDİNCİ MEKTUP 
Boğaziçi 'nde kış - Enneni komşulanmız - Soru ve cevaplar - TUrklr.· 
rin saat uygulaması - Kınm'da kışın askeri tiyatro - Zuaf modacılar 

ORTAKÖY, 28 KASIM 1855 

Sevgili Bay Homby, 

Artık evle ilgili işlerimizi tamamladığımızdan -şu anda bu barbar ül­
kede olabilecek en iyi şekilde kışa hazırlanmış durumdayız- size 
İngiltere'de şöminenizin yanında rahat rahat okuyabileceğiniz 

mektuplar yazmak için daha çok vakit bulabileceğim. 
Burada yaz aylarının güzel manzaraları ve açık hava hayatının hoş­

lukları sona erdikten sonra kışın yaklaşması insanı korkutuyor: Tıpkı İngil­
tere'nin tepelerinde bahar giysileriyle yapılan neşeli bir piknik partisinin, 
hiç beklenmedik bir anda yağan bir yağmurla dağılması gibi. Sahip olduk­
larımızın değerini onları kaybedene kadar bilmediğimiz gerçekten de çok 
doğru. İngiltere' de rahat bir evde, güzel bir oturma odasında insan kimi za­
man sıkılabiliyor, gündelik yaşamın tekdüzeliğinden usanıp hayatına heye­
can gelmesini isteyebiliyor; ama yabancı bir Doğu ülkesinin sunduğu yeni­
likler sona erdiğinde, zihniniz yorgun düşüp canınız uzun uzadıya keyfini 
çıkarabileceği bir şey istediğinde, sizi hasta edecek bir mangal ya da kötü 
tasarlanmış bir sobanın5 tütmesiyle boğulacak duruma gelmek arasında bir 
seçim yapamadığınızdan ayaklarınız buz, parmak uçlarınız mosmor kesil­
diğinde, bir nehir gibi akan pislikler yüzünden sokağa çıkamadığınızda ve 
güzel Boğaz yumurta kabuğunu andıran kayıklarınızla açılamayacağınız 
kadar dalgalı olduğunda, tüm kemiklerinizin sarsıldığını hissedeceğiniz 
bir talikaya binme kararını bir türlü alamadığınızda (bu talikalar acımasız 
bir şekilde dur durak bilmeden saatte iki mil hızla sav­
rula savrula ilerler), masanızın üzerinde duran üç kita­
ba bir göz atıp hepsini üçer kez okuyup uzun bir süre 
başka kitap gelme ihtimalinin olmadığını umutsuzca 
hissettiğinizde, Karadeniz' den esen bir poyraz pencere-

KıAıM SAvAşı S ıAAS INDA lsTANBUL 

5 Bunlar bizim gibi seyyah ya 
da "göçmen kuşların" yaşadığı 
sefıllikler. Yerleşik bir düzeni 
olan kimseler, zaman içinde ve 
para harcayarak çok daha rahat 
edebilirler. 
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lerinizin önüne enkaz par\·aları fı r lat ıp köşkünüzün ince tahtalarının ara­
sından karlar girdi�i rı<lt'. pilav hazırlanıp da akşam yemeğine kimse gel­
mediğinde ve Pera'nın karanlık sokaklarında her gece işlenen cinayetlerle 
soygunları düşündüğünüzde, işte o zaman alev alev yanan şömineler, en 
azından soygunculardan korunan güvenli caddeler ve iyi ışıklandırılmış 
yollar gözünüzde dolu dolu tütüyor. Duyduğumuz her sesin tuhaf, gördü­
ğümüz her adetinse farklı olduğunu, İtalyanca gibi yabancı bir dili -mü­
kemmel düzeyde olmasa bile- anlayabildiğimizi fark etmenin bizi büyüle­
diğini hatırladığınızda; Türklerin dinimize, adetlerimize tiksinerek baktık­
larını düşündüğünüzde, bir mektup ya da burada bize uzak bir cennetmiş 
gibi gelen yuvamızdan en küçük bir hediye almanın bile bizi bu kadar mut­
lu etmesine şaşırmazsınız. 

Doğu ülkelerindeki politik ve sosyal durumun korkunçluğunu 
görmek, dünyanın en soğuk insanının dahi vatansever haline gelmesine 
ve İngiltere'de sahip olduğumuzu bile fark etmediğimiz rahatlık ve gü­
venden dolayı minnettarlık duymasına yetecektir. İnsanoğlunda kesinlik­
le tüm iyi şeyleri doğal sayma yeteneği var. Bitişik komşumuz olan yaşlı 
Ermeni hanımı sık sık beni ziyarete geliyor, burada bulunmamızın onun 
sıkıcı ve melankolik hayatına neşe kattığını sanıyorum. Bu ülkede bir du­
lun elinden her şeyin alınması neredeyse kaçınılmaz ve bu zavallı yaşlı 
kadının da, Türkler tarafından çeşitli numaralarla kendisiyle çocukları­
nın elinden alınan evlerle paralar hakkında anlatacak çok üzücü bir hika­
yesi vardı. Dilsiz oğullarından birini refah içinde yaşadıkları günlerde 
İtalya'ya göndermişler. Son derece zeki biri ve İtalyanca çok iyi yazabili­
yor; onun yardımı ve tercümesiyle annesi ve kız kardeşleriyle konuşma­
larım devam etti. 

Gerçekten çok eğlendirici olan bu ziyaretler esnasında sizin de 
burada olmanızı çok arzu ederdim. Şu anda bile çekici olan ve zamanın­
da en muntazam ve duru Ermeni güzelliğine sahip olmuş olması gere­
ken yaşlı hanım, peşinde kızları, en arkada da elinde kalemiyle çevirmen 
olarak hazır bulunan "Andon" ile birlikte usulcacık küçük oturma odama 
geliyor. Ayağa kalkıyorum ve Doğu tarzı selamlaşmaya göre eğilip par­
maklarımızla dudak ve alınlarımıza dokunuyoruz. Daha sonra oturmala-
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rı için sediri işaret ediyorum ve anneleri rahat bir köşeye oturup hllyt lk 
kürk ceketine sarınıveriyor. Genç kızlar bizimle oturmaya cesa rt•t l'dı•ı ı ı i ­
yor ve utangaç bir şekilde sert, rahatsız Amerikan sandalyelerinin w;lar ı ­
na oturuyorlar. İkna edici birçok işaretten sonra, Andon kamp oturaAımı 
alıp saygılı bir mesafede oturmaya razı oluyor; ben de başında oturdu­
ğum küçük masadan, onları görmekten çok mutlu olduğumu vb. belirten 
ltalyanca yazılı bir kağıt parçasını ona uzatıyorum. Andon kağıdı okuyor, 
başıyla onaylıyor, sonra sağırların işaret diliyle hızla annesine çeviriyor 
ve annesi de ona aynı çabuklukla cevap veriyor. Andon birkaç saniye için­
de okunaksız ve tuhaf harflerle, hepsinin beni selamladığını, bana teşek­
kür ettiklerini, mutlu ve huzurlu olduğumu umduklarını yazıyor. Ardın­
dan her iki kalemin de hızla çalıştığı daha genel bir sohbete başlıyoruz. 
Üzeri soru ve cevaplarla dolu büyük bir tabaka kağıt epeyce garip bir bel­
ge -görünüşe göre özellikle de İngiltere ve Londra'yla ilgili soruların ar­
dı arkası kesilmiyor. Gerçi orilar için neredeyse her şey inanılması güç, 
yine de bana çok güvendiklerini görebiliyorum. Mükemmel hükümeti­
miz, okul ve hastanelerimiz, yollarımız ve kaldırımlı, aydınlatılmış cad­
delerimiz, yalnızca gerçek fiyatların talep edildiği ve bir şal ya da elbise al­
mak için bütün gün pazarlık etmenin gerekmediği mağazalarımız, azılı 
bir suçlunun serbest bırakılmak için teklif edeceği beş poundluk ya da 
suçsuz birinin işkence görmesi için teklif edilecek iki poundluk rüşveti 
gerçekten geri çevirecek olan adil ukadı"larımız (sulh hakimleri) olduğunu 
kavramak onlar için neredeyse imkansız. 

Ancak mil başına altı peni alan taksilerden bahsetmem, onlar için, 
anlattığım İngiltere mucizelerinin toplandığı bir buket (onların deyişiyle 
en son ve en müthiş havai fişek gösterisi) görevi gördü. İsmi Dudu olan 
siyah gözlü kız düşünceli bir şekilde annesine bakarken, o da sessiz ve 
munis bir şekilde ellerini kaldırarak şaşkınlığını belli ediyor. Osku, co­
lomboyo'sunu• titretmekten vazgeçip biraderine işaret ediyor, o da kız 
kardeşi adına şunları yazıyor: u Eğer İngiltere'nizde olsaydım yeniden iyi 

a Bu kelimenin anlamına dair en ufak bir ipucu bulunamadı, ama eğer yazar kelimeyi hatalı yaıılıy· 
sa, alda gelebilecek bir kelime Yunanca "tespih" anlamına gelen komboloyio (yazar bunu comboloyo ıllyr 
yazardı herhalde, o zaman bir tek "lo" hecesi yer değiştirmiş olurdu) -ed.n. 
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olabilirdim." Zavallı Osku, korkarım kötüleşiyor. Daha önce hiç bu kadar 
solgun bir insanla karşılaşmadım ve acayip şekilde ilginç biri. Siması son 
derece düzgün, simsiyah kirpiklerle çevrili iri gözleri, ufak ve biçimli bir 
başı var; saçları da dünyanın bu tarafında zaman zaman rastlanan uzun 
ve kalın örgüler halinde omuzlarına düşüyor. Üç ya da dört yıldır hastay­
mış. Ermeni doktoru şikayetinin ne olduğunu bulamıyor, ama bir şey de­
neyerek vicdanını rahatlatmak için, ara sıra bu zavallı solgun kızın ayakla­
rından hacamat yoluyla kan alıyor. 

Buraya kış gelmiş durumda. Yağmur bardaktan boşanırcasına yağı­
yor ve sular, evimizin yanındaki dik yoldan aşağıya sel gibi akıyor. Edmund 
atla gidemediği zamanlar uzun çizmeleriyle su geçirmez pançosunu giyi­
yor ve sabah dokuz civarında köyün küçük ahşap iskelesine yanaşan Pera 
vapuruna yetişiyor. Ama Türkler zamanı güneşe göre hesapladıkları ve sa­
atlerini de ona göre kurdukları için, vapurun geliş saatinde elbette küçük 
değişiklikler olabiliyor ve eğer bir sabahtan öbür sabaha dikkatli olmazsa­
nız ya beklemek ya da hilal ve haçlı ıslak bayrağın' İstanbul'a doğru gözden 
yitip gitmesini izlemek zevkine erişirsiniz. 

Kırım'dan zaman zaman haber alıyoruz ve yurda dönmek üzere 
yola çıkmış ya da "izindeki" tanıdıklarımızın anlattığı hikayeler ve ordu­
gah hayatıyla ilgili olaylar, ilgimizi ziyadesiyle başka yöne çekebiliyor. Ora­
daki askeri tiyatro büyük eğlence kaynağı olmuş, oyunun kadın kahrama­
nı bazen siperdeki yerini almak için son sahneyi biraz hızlı oynamak zo­
runda kalıyor ve sakalını gözden uzak tutma çabasıyla zaman zaman si­
nirlilik belirtileri gösteriyormuş. Zuafların en "alışılmamış malzemeleri" 
kullanarak jüpon, şapka ve başka kadın giyim eşyaları yapma konusunda 
çok uzman olduklarını söylediler. Elbette bir bahriyeli sahne aralarında 
hornpipeb dansını edip alkışlar arasında "Wapping Old Stairs"' şarkısını 

a Yazarın burada kastettiği bayrağın ne olduğu anlaşılnuyor ve Kının Savaşı'ndan dolayı ilk akla gelebile­
cek Kızılay ve Kızılhaç bayraklanyla da ilişkisi olamaz, çünkü bunlar daha sonra oluşnı (Kızılay bayr$ 1876-
78 Türk-Rus Savaşı'nda, Kızılhaç'ınkiyse teşkilatın kurulmasından bir yıl sonra, 1864'te) -ed.n. 
b lngiliz bahriyelilerin sergilediği geleneksel bir solo dans numarası -ed.n. 
c Efsanevi korsan William Kidd 17oı'de Londra'nın liman semti Wapping'de asılarak idam edilmiş 
ve ibret olsun diye cesedi bir kafes içinde iki yıl teşhir ·edilmişti, bu şarkı da muhtemelen onurıla il­
gilidir -ed.n. 

118 ON YEDİNCİ MEKTUP 



söylemiş, Newcastle Dükü ve birçok önemli kişi de orada bulunuyornıu� .  
Bu gösterilerin ilk günlerinde düşman top mermileri oldukça sıkınt ı  vrrl·  

yormuş, ama neticede "Kraliyet Tiyatrosu" adamakıllı başarılı bir olay ol· 

muş ve ondan hala memnuniyetle bahsediliyormuş. Sanıyorum bu kıv 
için yeni bir grup önerilmiş, ama Kınm'la ilgili bütün haberleri Bay 
Evelyn döndüğünde alacağım, umanın çabuk döner, çünkü henüz "cep­
he"deki kötü hava koşullarına dayanabilecek kadar güçlü değil. 
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ÜN S E KİZİNCİ MEKTUP 
Bayan Willoughby Moore'un vefatı - Bir Fransız askerinin cenazesi -
Türk "Müttefiklerimiz" - Türk çıkarcılığı - Paşalar - Paşalann lüks 
hayattan ve sahtekıirlıklan - Kadı - Türk karakteri 

Sevgili Bay Hornby, }�.bar dostumuz Bay Moore, son mektubu ulaştıran "Kraliçe'nin Dı­
şişleri Bakanlığı Kuryesi" dün yola çıktı. Önemli raporların yanı sı­
a benim gönderdiğim minimini bir şeyi de getirecek, Londra'ya va­

rır varmaz teslimatı bizzat yapacağı konusunda bana nazikçe söz verdi; do­
layısıyla dünyanın bu tarafında olan biten önemli olaylar ve bizim hakkı­
mızda son derece doyurucu ve ilginç haberler getirecek olan çok hoş bir be­
yefendi sizi ziyaret edecek. Gerçi bu mektup İngiltere'ye ulaşmadan onu 
görmüş de olabilirsiniz. 

Zavallı Bayan Willoughby Moore'un geçen hafta dizanteriden öldüğü­
nü öğrenmek sizi çok.üzecektir, tabii bu olaya en çok üzülenler, çektikleri acı­
larını hafiflettiği ve gece gündüz düşünüp onlar için çalıştığı kimseler. Kibar 
Leydi Stratford de Redcliffe son nefesine kadar onunlaymış ve elinden gelen 
her şeyi yapmaya çalışmış. Her gün, en fırtınalı havalarda bile Sefıre'nin kayı­
ğını O sküdar' daki hastaneye giderken gördük, bana anlatılana göre Bayan 
Moore oraya yatırılmadan önce, Bayan Stratford hasta ve yaralı askerlerin da­
ha iyi bakılması gerektiğini düşündüğü sırada da oraya sık sık gidiyormuş. Za­
vallı Bayan Moore çok acı çekti: Kocası Albay Moore, askerlerini terk etmek­
tense yanan bir gemide can verdi; tek çocuğunu da kaybetti ve bu koca dünya­
da yapayalnız kaldı, işte o zaman hayata neşeli bir şekilde bakabilmesini sağ­
layacak tek şeyin başkalarının acılarını azaltmak olduğunu hissetti. Hastalan­
madan önce bir arkadaşıma, daha önce ona Üsküdar'daki bir hastanede şim­
di olduğu kadar mutlu olacağını söylemiş olsalardı asla inanmayacağını söyle­
miş. Hastalığı esnasında çektiği acılar çok fazlaydı, ama bunlara metanet ve 
tevekkülle katlandı. Tedavi edip rahatlatmaya çalıştığı çok sayıda zavallı insan 
onu mezara kadar takip etti. Üsküdar' da tam anlamıyla bir yas günü yaşandı. 
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Cenazelerden söz açılmışken, geçen gün Pera civarında yol kc • ı ı arnı  
daki bir mezarlığa gömülmekte olan zavallı bir Fransız askerinin ı ı ıı·l'.arı l ıa 

şında kasketini çıkarıp birkaç dakika durarak cenazeye katılan t<>k k i � i .  fal ­
mund oldu; rahip kısa süren bir duadan sonra hızla uzaklaşmış vı• arkas ın ­
da, zavallı Fransız askerini yurt ve dostlarından uzaktaki bu yabancı topra­
ğa savuran iki Rum mezarcı bırakmış, başka da kimsecikler yokmuş. 1 nsan 
burada yeni olduğu kadar, çok üzücü görüntülere de rastlıyor ve buradaki 
insanların gerçekte nasıl insanlar olduklarını, bize pahalıya patladıktan son­
ra keşfetmek çok moral bozucu oluyor. Minnettarlığa gelince, borçlu olma­
nın verdiği utanç yüzünden bizden daha da çok nefret ediyorlar. Gazeteler· 
de ya da resmi yemeklerde, bir elde şampanya, İngiliz ve Fransız sancakla­
rının altında birbirine şefkatli bir şekilde dolanan Hilal ve Haç'ın çevresin­
de toplanmışken "müttefiklik" hakkında konuşmak kolay. Şundan emin 
olun ki işlerine karışmamıza yalnızca çok zor bir durumda oldukları için 
hoşgörü gösteriyorlar, Doğu'yla Batı bile zevklerimiz, alışkanlıklarımız ve 
tüm doğal eğilimlerimiz kadar birbirinden farklı değil. Bununla birlikte sa­
kin hayatlarında son derece büyük bir bilgelik.ve zarafet var yine de, ahlak 
anlayışımız dışında bizi taklit etmelerini istememiz için hiçbir neden yok. 
Bir paşa beyaz mermerden yapılma sarayında, gölgeli bahçesinde ya da 
usulca süzülen kayığında hayaller kurarak hayatını çok güzel bir şekilde ge­
çiriyor. Kimilerinin "medeniyet" olarak nitelendirdiği akşam yemeği parti­
leri ya da balolardan çok daha iyidir bu. 

Burada asıl korkutucu olan bunlara sahip olma yollan -eşlayalıktan 
da beter dalavereler çevriliyor- öyle ki bu güzel ülkenin içinde bulunduğu 
perişan durumu ve ülkeyi yönetenlerin aleni rezaletlerini görmenin insan­
da bıraktığı üzücü izlenimi anlatabilmek gerçekten güç. Taşra kadılarından 
çoğunun, binlerce kuruşluk maaşlarını her tür lükse harcayarak Boğaz kıyı­
larında yaşamaları dillere düşmüş durumda. Makamlarını en çok para vere­
ne satıyor ya da kiralıyorlar -bu da genellikle bir miktar para biriktirmeyi ba­
şarmış ve üzerine bir zorba gibi çöreklendiği mutsuz halktan zorla aldığı ek 
gümrük resimleri ve vergilerle hayatını sürdüren ve ganimet yüklü olarak 
lstanbul'a dönmeden önce yerinden edilemeyen, kendi yanında çalışan ca­
hil bir katip ya da yardımcı oluyor. Yıllarca Anadolu'nun değişik kısımların-
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da yaşamış ve bu illkt•rı in c•ı l lrn Kllzcl halkıyla çok yalandan ilgilenen bir be­
yefendi, bana iki ya da ilç yük katırı kiralayacak birkaç kuruşlan dahi olma­
dan bir köye gelen ve orada ilç dört yıl kaldıktan sonra İstanbul' da bir saray 
almak üzere geri dönen bu tür insanlar tanıdığından bahsetti. 

Burada bir paşa kısa bir süre önce çok canavarca bir şekilde kansı­
nı öldürdü. Eşi de bir paşa kızı olduğundan, cinayeti işleyen bu paşa görül­
memiş bir şekilde yargılanarak zindan ya da hapis cezasına çarpbnldı ve 
gerçekten de oraya gönderildi. Ancak zengin bir paşaya verilen bir ceza for­
maliteden başka bir şey değil ve bahsettiğim bu kişinin şu anda Yunan ada­
lanndan birinde keyif çattığına dair genel bir kanı var. 

Rütbesi ne olursa olsun, günümüzde bir paşanın, hakim durumda­
ki bir rakibinin başarılı bir entrikası dışında kellesini kaybetmesi nadir bir 
olay; bu entrikayı yapan kimse de daha sonra sırası geldiğinde, iktidardaki 
emsalini temizlerken tıpkı kendisinin uyguladığı düzenbazlıkla öldürüle­
cektir. Hiçbir paşa buyruğu altındakileri öldürmek ya da soymak suçuyla 
yargılanmıyor: Bunlar gayet doğal karşılanıyor. Ama az önce sözünü etti­
ğim, halayıklanndan biri yerine eşini öldürmüş olan cani, sözde zindan ce­
zası almıştı, fakat aslında daha önce de bahsettiğim gibi "yönetmek" ve 
"hükmetmek" üzere Yunan adalanndan birine gönderilmiş -bu, kendi 
özel işlerini daha gizli ve hünerli bir şekilde halledemeyen paşalan payla­
mak için burada revaçta olan bir yöntem. 

Kaptan Paşa olan Mehmed Ali başlangıçta çarşılardan birinde bir 
dükkan çırağıymış; en "meşhur" paşalann birçoklan, habrlanmayacak ka­
dar eski zamanlardan beri aynı düşük sosyal mevkiden yükseldiler ya da kö­
le pazanndan satın alındılar. Sahiplerini memnun etmeleri, adım adım yük­
selmelerini sağladı. Adil olmayan bir haciz davasında yüzünün dahi lazar­
madığı bir küstahlıkla yalana şahitlik yapmak ya da efendilerinin gözde bi­
rinin ayağını kaydırmak için planladığı cesaret gerektiren entrikalarda rol al­
mak, göze girmek ve tercih edilmek için emin ve kesin bir yol. Eğitim, yete­
nek ve deha dediğimiz şeyler, burada pazarlanabilir zımbırblar değil. Dışa­
nya karşı güleç ve uysal davranılırken fanatiklik gütmek, yalancı şahitlik, so­
ğukkanlı aamasızlık ve hepsinden önemlisi kusursuz bir yalancılık ve dü­
zenbazlık yeteneği, gözde bir Türk yaratmak için gerekli olan şeyler; haşan 
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için zaruri olan bu temel unsurlar, Doğulu karakterinin başlıca özrll lk lrr l .  
Geçen akşam bir beyefendiyi, İstanbul'da gerçekten yalnızca iki dllrHHI l ı ı ­

san olduğuna inandığını söylerken duydum, bunlar Serasker ya da Harhlyr 
Nazın Kihisli• Paşa ve Halil Paşab imiş. Yine de Halil Paşa'nın uzun olma· 
yan nazırlığı esnasında iki milyonluk bir servet edindiği söyleniyor. 

Buradaki olayların içyüzünü gördükten sonra, paşa ve nazırların, 
özellikle de bulundukları mevkilere en düşük seviyeden ulaşmış olanların 
sürdürdükleri utanç verici hayatları anlamak pek de zor değil. Bir zaman· 
lar ayakkabıcı olan bir adamın önce polis memuru, ardından da yalnızca bi· 
rilerinin gözdesi olduğu için amiral yapıldığını düşün: İşte bu, en güçlü ol­
duğu dönemlerde okuma yazma dahi bilmeyen merhum Pabuççu Ah­
med'in< içinde bulunduğu durumun bir özeti. 

Yoksulluk, baskıcı bir rejim ve cahillik içerisinde, kendi zavallı mez· 
belelerinin yakınında yaşayan zenginlerin onların gözü önünde her tür kö· 
tti örnek oluşlarını izleyerek yetişen bu insanlardan, ne beklenebilir? Fakir 
ve baskı alhndayken en azından dürüstler, çünkü ne çalacak, ne zarar vere· 
cek güce sahip değiller, ama onları bu sefaletlerinden çıkarabilecek en kü­
çük bir ayartmayla karşılaştıklarında, Türklerin lafın gelişi "iyi özellikler" 
olarak adlandırılan bütün bu olumsuz özellikleri buhar olup uçuveriyor. 
Onun varlığını fark eden bir kadı ya da paşa, belki de zavallı dul bir kadın 
yahut yetimlerin elinden onlara miras kalanları alabilmek için birkaç yalan· 
cı şahitlik talep ediyor ya da bir çiftçinin elinde avucunda kalan son şeyleri 
de çalması için birine ihtiyaç duyuyor. O zamana kadar (fakir olduğu için) 
"dürüst" kalan Türk de, yalancı şahitlik gibi olağan bir şey yaparak sefil 
yoksulluğundan kurtulabileceğini düşünür, aynca bunu yapmadığı takdir· 
de Paşa'sının "onurlu" emirlerine itaat etmediği için işlemediği bir suçla 
karşı karşıya kalıp ölüm cezasıyla yargılanabilir. Ancak burada bir kez ka· 
yırmacılık ya da "itaatkar mizacınız" sayesinde bir mevki sahibi olduktan 
sonra, Türklerin hayattaki tek emeli olan lükse uzanan yolda hızla ve kolay· 
lıkla ilerlersiniz. Mesela Zaptiye Amiri astları için yüklü bir para alıyor. An· 

a Kilisli ... Paşa ya da Kıbnslı ... Paşa olabilir -ed.n. 
b Kastedilen herhalde Abdülmecid'in seraskerlerinden Damat Halil Paşa' dır -ed.n. 

Kaptanıderya Rizeli Pabuççu Ahmed Paşa -ed.n. 
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cak onlara çok az, yal rı ı zra l ıaya ı la rı rı ı idame ettirebilecekleri kadar bir pa­
ra veriyor, öyle ki zaptiydl'rin ht•r gün her hırsızdan şu kadar kuruş aldığı 
herkesçe biliniyor; dolayısıyla suçluları yakalamak akıllarına gelen en son 
düşünce. Tabii istisnalar yok değil, ama buradaki hapishaneleri dolduran 
insanların başında ya tüm varlıkları ellerinden alınmış suçsuz insanlar, ya 
da şu veya bu paşanın gazabına uğrayan zavallılar yer alıyor. 

Peki, "Bu ülkede adalet nasıl sağlanıyor?" diye soracaksınız. Sevgili 
Bay Homby, Türkiye'yi iyi tanıyan, burada uzun yıllar yaşamış olan onurlu, 
dürüst kişilere sorduğum sorulara cevap olarak, burada basitçe adalet diye bir 
şeyin olmadığını söylersem, sizi hiçbir şekilde bu mutsuz ülkenin çektikleri 
konusunda abartılı bir fikre sevk etmiş olmam. Rüşvet ve yalancı şahitlik bu­
rada son derece yaygın. Paşaların içinde yaşadıkları lüks hayat, daha birkaç yıl 
öncesine kadar bir dilim kuru ekmek için didindikleri mezbeleliklerle büyük 
bir tezat oluşturan yazlık sarayları, işlemeli örtü ve değerli taşlarla donahlmış 
atlar, sayısız köle ve baldın çıplak hizmetkar, envai çeşit vergi ve yağmadan 
kazanılan paralarla idare ediliyor. Orta sınıftan insanlar neredeyse yok olmuş 
durumda. "Hükümet" altın yumurta yumurtlayan tavuğu öldürmeyi pekala 
başarmış; çok yakında yağmalayacak bir şey kalmayacak. Burada yaşayan bir 
tüccarın anlatbğına göre, yirmi yıl öncesine kadar insanların devamlı giydik­
leri birçok güzel, ev imalatı dokuma varmış, bunlar artık tamamen ortadan 
kalkmış. Bir paşa kendi bölgesinde bir imalathanenin iyi kazanmaya başladı­
ğını öğrendiğinde, vergi ve soygunlarla talihsiz imalathane sahibini canından 
bezdirir ve zaten ağır vergiler altında ezilen adam, çok geçmeden ailesiyle bir­
likte oradan ayrılmak ya da yaşadığı yıkıntıda açlıktan ölmek zorunda kalır­
mış. Yahut sahte bir suçla itham edilip hapiste falakaya çekilerek öldürülür­
ken, paşa da onun ödeyemeyeceği bir para cezası kesip malına mülküne el 
koyarmış. Böylelikle ülkedeki kazançlı imalathanelerin çoğu yok olup gitmiş 
ve hükümet de dış güçlerle yaptığı anlaşmalar çerçevesinde ithal mallara uy­
guladığı vergileri artıramadığı için, ev imalathaneleri ve ürünlerine ağır ver­
giler yükleyerek, yerli teşebbüs ve endüstriye etkili bir nihai darbe vurmuş. 

Başka, daha talihli ülkeler kendi mallarını çok daha ucuza yollaya­
biliyor, bu durumda buradaki insan kitlesi için gerçekten avantajlı olan pek 
az ticaret var. Aslında onların ve paşaların içinde bulundukları durum, ola-
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ğanüstü güzellikteki mermer saraylar ve irlanda'dakilerden bi le ()('lc·r ol:ı r ı  

mezbelelikler tarafından mükemmel bir şekilde sergileniyor. Bununla l ı l r· 

l ikte, insan ülkenin çalınacak bir şey kalmayacak ölçüde ya�malar ıc.lıAı r ı ı  

görünce üzülemiyor bile; hem ne olursa olsun, fakir kesimin durumu hıı r ı ·  
dan daha kötü olamaz. 

Size burada erzak fiyatlarını her köyün kadısının ya da sulh hakimi· 
nin belirlediğini söylemeyi unutmamalıyım. Kendisi maaş alıyor ve sene· 
lik gelirini öğrenince, bu parayla nasıl yaşadığını merak ediyorsunuz. Ka· 
sap, fırıncı vb. kişiler, et ve ekmek fiyatlarının olması gereken düzeyin üze­
rinde kalmasını sağlamak için, kadıya her hafta şu kadar kuruş ödüyorlar. 
ralakaya yahnlacak olan biri, affedilmek için maddi gücüne göre on, yirmi 
ya da otuz kuruşu seve seve veriyor; keza haksız yere suçlanan bir kişi de 
küçük bir hediyeyle, üstelik kılına bile dokunulmaksızın affedilmekten 
memnun kalıyor. Burada ceza alan birine rastlarsanız, kadısına yeterince 
para veremediğinden emin olabilirsiniz. Bütün bunlardan daha korkunç 
bir durum tasavvur edebilir misiniz? 

Türklerin çoğu iyi ve vakur insanlar. Hatta bir sahcı söz konusu ma­
lın fıyahnın iki kahnı da aşan bir para koparmaya çalışhğında, ona olan acı­
ma duygunuz diğer tüm duyguların önüne geçer. Giderek artan baskı ve aç 
kalma korkusu, ne koparabilirse koparmaya çalışmasına sebep oluyor. 

Kimi zaman işinde ona yardımı dokunacak küçük bir meblağı bir ke­
nara koyacak kadar talihli olabiliyor: Gel gelelim, bir maliye nazın, yazlık bir 
köşk yapbrmak ya da Gürcü halayıklar ve atlar sabn alabilmek üzere birkaç 
bin lira toplamak için kağıt paranın ya da biriktirilen zavallı sikkelerin değeri­
ni tamamen değiştiriyor, böylece insanlar sık sık büyük paralar kaybediyorlar. 

Hottentotlar" ve Güney Denizi Adalan Halklan'nab karşı besledikle­
ri sempatileri tükenenler ve hayırseverlik duygularını en üst düzeyde tut-

;ı Batılı yerleşimcilerin 1652'de Güney Afrika'nın iç kesiminde bulduklan, sonunda sosyal organizas­
yonlannı, pastoral hayatlannı yok ettikleri, bir bölümü halen Güney Afrika ve Namibya"da yaşayan kabile; 
GUney A&ikalı beyazlann aşağılayıcı anlamda kullandıklan Hottentot (Kekeme) yerine, artık söz konusu 
halkın kendine verdiği ad olan ve "insanoğlu insan" anlamına gelen Khoikhoi kullanılıyor -ed.n. 
lı Avustralyalılann yarattığı Güney Denizi Adalan Halklan (South Sea Islanders) terimi, Batı Pasifık'te 
Ko'in üstünde adadan gelen ve ı86o'tan itibaren 40 yılı aşkın bir süre lngiliz sömUrgesi Queensland'in 
(Avustralya) şekerkamışı çiftliklerinde çalıştınlmak üzere kısmen zorla ve sözleşmeli kölelik şeklinde 
devşirilen insarılan ve orılann soyundan gelerıleri belirtmek için kullanılmaktadır -ed.n. 
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mak için Exeter Hall 'a• ihtiyaç duyanlar -yardım etmek için yabancı bir ül­
ke ve insanlar arayanlar- buraya gelseler iyi olur, çünkü burada yeterince 
dehşet ve zorluk mevcut. 

V;a4şilerin barbarlıkları dahi, hakikat ve özgürlüğün bu muhteşem 
mezarında hissedilen derin melankoliyle kıyaslandığında insanı hiç etkile­
miyor; burada yaşayan insanların güzel kara gözlerinden keder ve üzüntüy­
le bakan ruhlarını görüyorsun; şu anki perişan durumlarında, sefalet ve di­
dinme içinde geçen dürüst günlerinde nefret ettikleri ve küçümsedikleri 
kişiler kadar suçlu olmaktan başka bir umutlan yok. Onları iyi tanıyan bir­
çok kimse, ülkelerindeki çöküşün farkında olduklarına ve ellerinden gelse 
dünya milletleri arasında yükselmek istediklerine inanıyor. Heyhat! Böyle 
konuşan zavallı fakir emekçi, aynı zamanda bunun umutsuz olduğuna ina­
nıyor ve kendi baştan çıkma sırası geldiğinde aynı rezillikleri yapıyor ya da 
hayatı, başladığı sefalet içinde son buluyor. Yurdumuzda iyi eğilimleri olan 
bir fırıncı ya da marangozun, kendisine büyük bir servet getirebilecek ve 
kendi üstlerince olağan bir şeymiş gibi her gün işlenen bir suça karşı koy­
duğunu düşünün. Devlet dairelerinde rüşveti reddedebilen ya da hemen 
yanlarındaki sarayda bir başkasının aldığını almayacak birini düşünün. 
Yoksulluk zamanlarında neler çektiğini hatırlar ve hazır yıldızı parlamış­
ken -politik anlamda burada bunun da devam edeceğinin garantisi yok­
elinin erdiği her şeyi almak ister. 

Paşalardan bazılarının geçmişi elbette eskilere gidiyor, birçoğu ata­
larının derebeyleri olduğunu iddia ediyor, ama genel olarak bunlar günün 
adamları ve size söylediğim gibi buralara en alt tabakadan yükselmişler. 
Medeni dünyanın, Çar Nikola tarafından o kadar iyi tasvir edilen bu talih­
siz komşusunun durumunu öğrenmesinin zamanı geldi. 

Geçen gün bir beyefendinin şöyle dediğini duydum: "İngiliz Hü-
· 

kümeti (şüphesiz çok şey bildiği halde) bu ülke ve nazırlıklarının yüz kı­
zartıcı durumundan ya da Türklerle herhangi bir iş yaparken karşılaşılan 
olağanüstü zorluklarından bihaber. "6 Gerçek şu ki İngiliz ve Fransız ki­
barlığı bir Türk nazırına açık açık şöyle söylenmesine izin vermiyor: "Hi-

a (lng.) Exeter Hali: 1829-31 ar.ısında Londra'da inşa edilen. dini ve hayırsever amaçlı kullanılan üç 
bin kişilik toplantı salonu -ed.n. 
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lekarlık yapbğınızın farkındayız.n Türklerse bu inceliği fark C"drııırylp yıı 

düzenbazlıklarını görmediğinizi sanıyorlar, ya da onları kt•rıc.J I yll ı ı tr ı ı ı lr· 
riyle inceltmeye çalışıyorlar. 

Köşkümüz Ortaköy tepesinin ortalarında, vadideki sefıl köye bakıyor 
ve Boğaz'ın kıyısındaki ışılblı sarayları az da olsa görebiliyoruz. Bu sabah 
yağmurdan sonra güneş açb, o ne manzaraydı! Bir yabancı olmama rağ­
men, benden önce çoğu kişinin yapbğı gibi, hayal dahi edilemeyecek kadar 
güzel olan o latif tepe ve vadilere bakmaktan kendimi alamadım -insarılann 
bütün kötülüklerine rağmen, hala ne kadar güzel! Kesilmiş ağaçlar, asla ye­
niden dikilmeyecek olan; köklenmiş üzüm bağlan, yamaçları yeniden dona­
tamayacak olan; hiç işlenmemiş birılerce hektar arazi, rüzgarda salınan mı­
sırların olması gereken. Ölülere gösterilen, babl inançlardan kaynaklanan 
hürmetle yalnızca servi ağaçlan dikiliyor, burılar da kümeleşerek Boğaz'ın 
her iki yanındaki tekdüze görünümü kırıyor. Servi bahçeleri soyulamaz, 
ama çok yakında meyve ağaçlan ve bahçeleri soyulac:aktır! Burada Byron'un 
muhteşem ve etkili ifade edilmiş olan şiiri hakikat'in ta kendisi: 

Kanunsuz elde edilen hazinesi çok geçmeden yerine konulacak 
Nereden geldi? diye sorulacaktır. Seyreyle viran yerleri 
Ve sor sefil köylüye 
Güneşten kavrulan kaşına değip değmediğini hasadının? 

Tek bir şey beni çok şaşırbyor, o da Türkiye'yle il­
gili tüm kitapların çoğunu istila eden abam. Bu kitapları 
okusanız, Türklerin işsiz, ama mutlu; fakir, ama hoşnut 
olduklarını sanırsınız. Oysa gerçek durum ne kadar da 
farklı! Size bir zaı:narılar bahsettiğim Amiral Slade'in• ki-

6 Lord Stratford de Redcliffe, 
Türk meseleleriyle ilgili engin 
bilgisi ona salt diplomasiyle 
yapılabilecek olan her şeyin 
yapılmış olduğunu gösterince 
Britanya Hükümeti'ne istifa 
dilekçesini sunmuş. 

a 1828-29 ve 1830-31 yıllannda Türkiye'ye yaptığı gezilerden sonra 1849 yılında resmen Osmanlı hiz­
metine girmiş olan lngiliz bahriye subayı Koramiral Sir Adolphus Slade (1804-87), tersane ve donan­
ma işlerinin düzene konulmasında iyi çalışmalar yapmış ve "Müşavir Paşa" diye tanınmıştır. Kının 
Savaşı esnasında Osmanlı donanmasının başına getirilen Slade'in, Record of Travels in Turkey, Gruce, 
ete. and ofa Cruise in tlıe Black Sea witlı tlıe Captain Paslıa in tlıe Years 1828, 1829, 1830, 1831 (Philadelp­
hia, 2 cilt, 1833) adlı bir kitabı bulunmaktadır (Sir Adolplıus Slade'in (Müşavir Paşa) Türkiye Seyahat­
namesi ve Türk Donanması ile Yaptığı • Karadeniz" Seferi, lngilizceden çeviren: Ali Rıza Seyfioğlu. (An­
kara] Genelkurmay Başkanlığı IX. Şube, 1945) -ed.n. 
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tabının da, gerçekleri �arpı tar ı ,  anıa kula�a hoş gelen bazı kitaplar kadar ta­
nınmış olmasını dilerdim. Şu a rıda tek umudu, kendisi bunun bilincinde 
olmasa da, daha talihli milletlerin deha, sabır ve hayırseverliklerinin onun 
için sarf edilmesi olan bir halkın içinde bulunduğu sosyal ve politik duru­
mun, medeni dünyaya bu kadar çarpıtılarak aktarılması bana büyük bir gü­
nahmış gibi geliyor. 

Geçen gün, söylentiye göre Godfrey de Bouillon'un bir zamanlar 
ordugah kurduğu çınar ağaçlarının altında dururken, şu anda kabul gören 
Hıristiyan devletlerinin kararlı tutumlar sergileyip iyi birer örnek oluştura­
rak, burada eski zamanlarda imansızlara karşı mızrak ve kargılarla gerçek­
leştirilenlerden daha soylu bir Haçlı Seferi'ni gerçekleştirebileceklerini dü­
şündüm. Ancak şu ana kadar görebildiğim kadarıyla İngiliz ve Fransızlar 
böylesi bir ruh hali içinde değiller. Türklerin tuhaflık ve sefillikleriyle bir 
kez eğlendikten sonra ya onları kendi hallerine bırakıyor ya da haince ve ki­
şiliksiz bir hafifmeşreplikle, şarap içmeleri ya da İngilizlere özgü budalaca 
davranışlarda bulunmaları için kandırıyorlar, bu da iyi yüreklilik ve ahlak 
anlayışımız hakkında onlara pek yüce bir fikir vermiyor. 
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ÜN DOKUZUNCU MEKTUP 
Rum aşçımız - Kalliopi'nin umutsuzluğu - Mutjakta rr;/iımı Kı� y14k 

laşıyor - Padişah'ın cami ziyareti - Bir Malta kôpeRi 

ORTAKÖY, 30 ARALIK 1855 

Sevgili Anneciğim, 

Rum aşçımız Üsküdar' dan geldi ve uzayan açlık dönemimizden son­
ra kendimizi hasat zamanındaki fareler gibi hissediyoruz. Aşçı gel­
diğinde ben bahçede meşguldüm. Tıpkı bizim eski "Sürgündeki 

lsa" tablosundaki gibi kasketini kibirli bir gösterişle çıkarmasını, benim bi­
linçli olarak hissettiğim aşın tatminkar ifadeden çok daha vakur bulduğu­
mu, kendi kendime alçakgönüllülükle itiraf ettim. Çok uzun boylu ve çok 
solgun biri; uzun, siyah bir bıyığı ve kalın, çıkık kaşları var. Açlık çekmiş ve 
insanlardan nefret eder görünüyor, besbelli sessiz ve alaycı biri ve Kalli­
opi'nin kalbi kınk. Burada öyle çok sıkılmıştı ki, bir de tam İstanbul'un ya 
da en azından Pera'nın (İzmirli Rum erkekler orayı flört ve şenlik cenneti 
olarak görüyorlar) göbeğinde olmadığımız için ve İzmirli hanımefendiler 
gibi giyinip camdan dışarı bakmayan, notlarla çiçek buketlerinin gelip git­
mediği -hayır, bir tane dahi yok- ve gün boyu ya kitap okuyup yazı yazan 
ya da bahçede yürüyüş yapan bir hanımı olduğundan, aşçının gelmesini 
dört gözle ve büyük sevinçle bekliyordu. Ama gele gele evli, nefret dolu ve 
aksi, uzun ve ince kollarına kısa gelen bir İngiliz ceketi giymiş ve üstünde 
renkli bir işlemesi, bir kuşağı dahi olmayan biri geldi; zavallı Rum hizmet­
çinin kötü talihi daha kötü olamazdı. Üstelik bir de Karnaval zamanı, Pera 
sokakları gürültülü bir şekilde çevreyi gezen şen bir kalabalıkla dolu, Kalli­
opi'nin çektikleri ve tristezza'sı• neredeyse dayanabileceğinden daha fazla. 
Bu son darbenin üzerine derin derin göğüs geçiriyor ve kahvemi verdikten 
sonra iri, siyah gözlerini cart san bir mendille siliyor. "Vassilis" onunla ara­
sına kibirli bir şekilde mesafe koyuyor ve kendisine mutfağın yolunu gös-

a (it.) Keder -ed.n. 

KıR ıM SAvAşı S ıRASINDA lsTANBUL 129 



termesini istedikten sonra Ernırrıi kadınını küçümseyen ağır sözlerle mut­
faktan kovalıyor ve işinde usta oldu�unu belli eden birinin havasıyla kuzi­
nelerdeki kömürleri ayarlamaya girişiyor, ama bir aşçı olarak görmeye alış­
kın olduğumuz evcil varlıktan ziyade, bir komplocu ya da zor durumdaki 
bir eşkıya gibi görünüyor. Onun gelişi buradaki ev hayatımızda gerçekten 
büyük bir olay oldu. "Efendi"sine son derece şık bir akşam yemeği hazırla­
yacağını söyleyip hayran kalınacak derecede sözünde de durdu; tek sorun, 
isteksiz ve meyus bir şekilde hizmet eden Kalliopi'nin iç çekişleri ve ağla­
maklı bakışları oldu. Ama, özellikle yalnızken, bu durum beni cidden çok 
sinirlendiriyor ve dün ona ya İzmir'e geri dönmesi ya da burada başka bir 
iş aramasını rica ettim, çünkü onun moralini düzeltip neşeli olmasını sağ­
lama görevini üstlenemeyeceğim. Kış yaklaşhkça, Kalliopi'nin deyimiyle 
hava daha da sıkıcı bir hal alıyor, Boğaz giderek azgınlaştı ve sokaklar çok 
pis. Bu sabah kahvaltıya oturduğumuzda Anadolu tarafındaki uzak bir dağ 
kardan parlıyordu; güneş ışınlarının üzerindeki etkisi çok güzeldi, ben de 
orada olmayı ve önümde uzun ve özgürce bir yürüyüş yapacak kadar zama­
nımın bulunmasını diledim. 

Bugün cuma ve Padişah'ın öğle namazına gidişini görmek için ca­
miye gittim. Padişah Çırağan'daki sarayından geldi; o güzel altın yaldızlı 
kayıkları Boğaz'da ilerlerken İngiliz, Fransız ve Türk savaş gemileri onu 
top atışlarıyla selamladı. Muhafızlar camiyi kuşattılar ve camiye giden dar 
sokakta sıralandılar. Çırağan'dan uygun adımda gelirlerken, bandoları Av­
rupa marşlarıyla birlikte, daha ziyade boru ve trampetlerin hakim olduğu 
vahşi ve barbarca Türk marşları çaldı. Camiyi çevreleyen beyaz terasta dur­
dum, ama muhafızlarla paşalardan oluşan kalabalık, aynca parlak kırmızı 
renkte bir şemsiyenin altına iyice gizlenmiş olan Padişah'ı iyi görebilme­
me engel oldu. Mavi suların üzerinde kayarak ilerleyen ya da pitoresk mü­
rettebatıyla birlikte caminin beyaz merdivenlerinin yanında palamar bağla­
mış olan muhteşem altın yaldızlı ve oymalı kayıklarını seyrederek kendimi 
avuttum. Adamlardan bazıları son derece güzel bir şekilde ayakta durur­
ken, bazıları da sıralarına yaslanmıştı. Doğu hayatına ait çok çarpıcı ve gü­
zel bir resimdi. Bazılarında altın yaldızlı ve kadife astarlı tenteler olan altı 
yedi kayık vardı; birkaçının pruvasında, neredeyse görünmez altın yaldızlı 
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gövdenin üzerinde kanat çırpan beyaz bir güvercin heykeli duruyor vr l ı ı ı ı ı  

lar bir alçalıp bir yükselen dalgalarla birlikte cazip bir etki yaral ıyonlı ı .  Pıı 
dişah yaklaşık bir saat kadar camide kaldı, berbat görünüşlü aııkrrlrrt dvıı r· 

da nöbet tutarlarken, birkaç paşa ve devlet memurları terasta l<'mlwl lt'ı r ı ·  

bel dolanıp dedikodu yapıyorlardı. Gözlerim kırmızı ipek şemsiyeyi arıyor­
du, ama yine hayal kırıklığına uğradım, çünkü boru ve trampetler Padi­
şah'ın ibadetinin bittiğini bildirdiğinde, saltanat kayıkları caminin ana gi­
rişine yaklaşmak yerine saraya doğru dönmüştü; Padişah'ın maiyetini az­
ledip yanında iki ya da üç hizmetkarla gizli bir kapıdan sessizce çıktığını ve 
Mehmed Ali'nin eşi olan çok sevdiği kız kardeşini ziyaret etmek üzere AI­
navutköy'e gittiğini söylediler. Böylece hizmetçimle birlikte, saraya dön­
mek üzere toplanan kalabalık bir asker topluluğunun ve alışılmış köylü, ka­
yıkçı ve balıkçı, dilenci, şerbet sahcısı ve sokak köpeklerinden oluşan gürül­
tülü kalabalığın arasından geçerek eve doğru yürümeye başladık. 

Bahçede köyden bir Ermeni'yi beni beklerken buldum. Satmak is­
tediği çok güzel bir Malta köpeği yavrusu vardı ve dostumuz Andon tara­
fından tercüme edilen sıkı bir pazarlık sonrasında seksen kuruşa benim ol­
du. Çok neşeli, minik bir yaratık ve adını Fuad koydum. Edith onun canlı­
lık ve neşesinden, kar beyazı tüylerinden ve parlak siyah gözlerinden çok 
hoşlanacak. Ermeni komşum zavallı dul Almira, bir dostu ve yaktığı bir si­
garayla kapısının eşiğinde kendini avutuyordu. Köpeğin beni bu kadar ne­
şelendirmiş olması hoşuna gitmiş görünüyordu, içeri girip çok geçmeden 
mavi boncuklu küçük bir gerdanlıkla geri geldi ve köpeğin boynuna taktık­
tan sonra "kem gözlere" karşı onu taşımasına izin vermem için yalvardı, 
çünkü Andon'un o Doğulu İtalyancasıyla içtenlikle yazdığına göre, köpeği­
mi kaybetmenin acısını yaşamamı istemezmiş. Amk bir köpeğim de olun­
ca küçük köşk bir ev hissi vermeye başladı; akşam yemeğinden önceki kısa 
süren alacakaranlıkta, küçük köpeğim benimle birlikte sobamızın açık ka­
pağının önünde oturuyor. Sobanın üzerine su dolu bir kap koymak yerine 
küçük bir çaydanlık koydum ve ondan yükselen sesler benim için dünya­
nın en tatlı müziği; iyice ısınma çabası içinde önce bir ayağımı, ardından 
diğerini ateşe tutarken, inatçı bir çılgınlıkla İngiliz şöminelerinin başında 
olduğuma dair bir rüya görmekte ısrar ediyorum. 
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YİRMİNCİ MEKTUP 
İstanbul 'da Noel gana- Boğaz 'ın güzelliği - Gemi kalabalığı - Misseri 
Oteli - Kınm'dan haberler - Rum Noel 'i - Büyükelçilikte Noel yemeği 
- Bayan Nightingale - Noel oyunlan 

ORTAKÖY, 5 OCAK 1856 

Sevgili Julia, 

U zun ve hoş son mektubun için çok teşekkürler. Evden gelen haber­
lerin bizi ne kadar keyiflendirdiğini ve bu sürgün hayahnda bizi ne 
kadar rahatlattığını anlaman gerçekten imkansız. Bayan Austin'in 

de söylediği gibi, çok küçük bir yere çok fazla şey sıkışhrma yeteneğine sa­
hipsin. Sevgili Reginald'ın iyi olduğu haberlerine çok sevindim ve onun be­
beklik günlerini göremeyeceğim için de çok üzülüyorum. Herkes onun çok 
sevimli bir çocuk olduğunu anlahyor! Biz döndüğümüzde yürümeye baş­
lar herhalde. 

Marmara Denizi'nde geri dönen gemilere sık sık büyük bir özlem­
le bakıyor ve memlekete doğru yelken açabileceğimiz o günü özlüyorum. 
Bazen beni Edith ve hepinizden ayıran mesafeyi düşündüğümde çok üzü­
lüyorum; sonra cesaretimi toplayarak yeniden neşeli, memnun ve şükran 
dolu hissetmeye çalışıyorum. Bugün bir posta [gemisi] geliyor ve yarın sa­
bah elime mektuplar ulaşabilir. Noel ateşinin yanında sık sık bizi düşüne­
ceğinden eminim. Burada hava son derece berrak ve güzel, son on gündür 
güneyden esen hafif bir rüzgar ve devamlı güneş var, doğrusu Noel zama­
nında böyle bir havayla karşılaşmak anlaşılması zor bir durum. 

Noel günü Pera'ya gittik, Lord ve Leydi Stratford yalnızlığımıza acı­
yıp bizi yemeğe çağırmışlardı. Ortaköy' deki küçük iskeleden kayığımıza bi­
nerken Boğaz'ın o anki halini, Padişah'ın beyaz mermerden camiini sabah 
güneşinde parlarken görebilmeni isterdim. Çok sayıda Rum ve Türk, sar­
sak iskele tahtalarının üzerinde güneşin tadını çıkarıyor, canlı renklere bo­
yalı kayıklarına parlak balık yığınlarıyla dolu gümüşi ağlarını çeken sarıklı 
balıkçıları izliyorlardı; Boğaz'da her çeşit yüzgeçli canlı kaynıyor. Bu hari-
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ka denizin üzerindeyken, Türk köy ve kasabalarındaki tüm sl' fall'I vr lr l.ı  
ketleri unutuveriyor ve kayığın dalgaların arasında ok gibi ill·rl<'rkı· ı ı  Hoıı  ;ıy 

lan, bahçeleri ve uzaktaki dağlan seyre dalıyor, buranın dünyanın t• r ı  ı.ılll'. ı ' I  
yeri olduğunu düşünmekten başka bir şey yapamıyorsun. 

Hıristiyanlan bu kadar açıkça ortalıkta görmeye al ışık olnıad ıAır ı ı ız­
dan, Noel günü Boğaz bize özellikle güzel geldi. Sayılamayacak kadar çok 
Avrupa gemisi, pınl pınl güneşin altında dalgalanan bayrak ve flandralarla 
şen şakrak donatılmıştı. Denizden bulut gibi yükselen Prens Adaları'nın ve 
rüyamsı bir uzaklıkta ışıldayan kar ve buzla kaplı Anadolu dağlarının Mar­
mara Denizi'nde yarattığı etkiyi hayal edebilirsin. Kayıkta baharın sıcaklı­
ğını hissetmek ve bulutların da üzerinde parlayan kar kümelerini seyret­
mek çok harikaydı. 

Denizin üzerindeyken burası o kadar güzel ki bakarken gerçek ol­
duğuna inanamıyorsun. "Güzel İstanbul"un ve Marmara Denizi'nde bir 
kayanın üzerine inşa edilmiş olan Kız Kulesi'nin yanından kayığımızla her 
geçişimizde bunu hissediyorum; bu büyük savaşa katılmak üzere İngiltere 
ve Fransa'dan gelen heybetli savaş gemilerini burada görürsün hep. 

İstanbul'a daha da yaklaşıldığında Pera ve Tophane tam anlamıyla 
bir gemi direği ormanı gibi görünüyor ve yüzlerce kayıkla Malta teknesi, Bo­
ğaz'ın her iki yakasında da demirlemiş olan bu devasa deniz canavarlarının 
önünden vızır vızır gidip geldiği için duyulanlardan daha fazla kaza olma­
ması gerçekten hayret verici. Noel sabahı çeşitli İngiliz ve Fransız savaş ge­
mileri, yapacakları eğlenceyi keyifli bir hale getirmek için kayıklardan o 
meşhur nefis yiyecekleri yüklüyor; portakal, kurutulmuş meyve, üzüm ve is­
mi Legion [Lejyon] olan Türk şekerlemelerinden alıyordu. "Queen"in [Kra­
liçe] yakınından geçtik, bu gemiden her seferinde Padişah'a öyle candan bir 
selam atışı yapılıyor ki, Hünkar'ın altın yaldızlı kayıkları denizde kayarak gi­
decekleri yerde adeta havada uçuyorlar. İngiliz askerleriyle bahriyelileri, yaş­
maklı kadın kalabalığının arasında bonesinden tanıdıkları bir yurttaşlarının 
geçtiğini gördüklerinde, çoğu zaman muazzam bir vaveylayla selamlıyorlar. 
Kınm'dan İngiltere'ye doğru ağır ağır ilerleyen bir geminin mürettebatı, 
keplerini sallayıp candan bir şekilde vedalaşarak bana birinci sınıf bir selam 
çalcblar. Bu korkunç savaşta çektikleri o kadar acıdan sonra, ben de bu zaval-

KıR ıM SAvAş ı S ı RAS INDA lsTANBUL 133 



lı askerlerle birlikte �ok !lc•vindinı ; Noel gününde bu iyi ve neşeli toplulukla 
birlikte evime doğru gidiyor olmak için neler vermezdim. 

Zaman zaman bir gemiden ya da yanımdan geçen birinden İngiliz­
ce duymak çok hoş bir duygu. Bizim gibi bir Türk köyünde olmakla, savaş 
başladığından beri İngiliz subaylanyla dolup taşan Pera'daki Misseri Ote­
li'nde olmak arasında çok büyük fark var. Oradayken insan kendini yabancı 
bir ülkede hissetmiyor. Bayan Misseri çiçekleri aşın derecede seviyor, tera­
sında ve merdivenin üzerindeki derin pencere boşluklarında daima çok gü­
zel çiçekler oluyor: Sıcak ve tozlu sokaklardan gelindiğinde çok hoş ve can­
landırıcı görünüyorlar. Bayan Misseri'nin tüm portakal ve limon ağaçlan 
Noel gününde selamlığı süslüyordu; köylüler, ona burada çok bulunan mer­
sin dallarından getirmişlerdi ("Servi ve mersin ülkesini biliyor musun?")' ve 
etrafta bir hayli şenlikli bir hava vardı, ama İngiltere'de herkesin uzaktan 
çok sevdiği, ancak yakınındayken söylenmeye başladığı çobanpüskülü yok­
tu ve bu da İngiltere'de olmadığımızı başka her şeyden çok gösteriyordu. 

Misseri'de kendimi artık evimdeymiş gibi hissediyorum ve orada 
kalan çeşitli kişilerle arkadaş oldum. Başlıca şikayetim uğraşacak bir şey 
bulmak ve orada kaldığımızda Bayan Misseri'nin çiçeklerini düzenleyip 
sulamama izin vermesi hoşuma gidiyor. Zavallı subaylar, kapıda durmak­
tan ve dar sokaktan akarcasına geçen envai çeşit insana zaman zaman ka­
rışan eşek katarlarını ve heybetle ilerleyen develeri seyretmekten başka ya­
pacak bir işleri olmadığından, çok "sıkılıyorlar." Birçoğu savaş başladığın­
dan beri evlerinden uzakta ve elbette şu anda aileleriyle dostlarını görme­
yi özellikle her şeyden çok istiyorlar. Onlara mutlu Noeller dilemek pek 
bir işe yaramıyor; eğer savaş bitmiş olursa, bir sonraki Noel'in çok daha 
iyi geçmesini dilemekten başka bir şey gelmez elden. Sivastopol'dan önce 
ordugahtaki cefa ve tehlikeler, aynca hastalık, ennuib ve zaman zaman bu­
radaki nazik müttefiklerinin ihanetleri dahil. her şeye gerçekten son dere­
ce neşeli bir şekilde katlanıyorlar. Genç bir subay, bu sabah bana içinde 
İngiltere' deki kız kardeşlerinin yaptığını söylediği erik pudingi olan bir te-

a Birleşik Amerikalı şair ve gezi kitaplan yazan Bayard Taylor'ın (1825·78) A Winter in Athens Halfa 
Century Ago adlı gezi yazısından (184o'lar) -ed.n. 
b (Fr.) Can sıkıntısı -ed.n. 
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neke kutuyu coşkuyla gösterdi. İstanbul'da kalma süresi bitip <lr Kı ıı ı ı ı 'u 

gidene kadar onu saklayacakmış. Söylediğine göre yüzlerce pu<li ı ıı.ı ı.ıl'l ı ı ı l• 

ve geçen sene de aynısı olmuş; birçok subay, ta ki Sivastopol a l ın ı ııray:ı k;ı­

dar bunları dilim dilim kızartıp "caka" satıyormuş. Gel gelelim, Kırını ka· 
nncalan ağızlarının tadını biliyor ve savaş rüzgarlarının çorak sahillerine 

athklanndan bir aslan payı koparmak için her tür beceriye başvurma ko· 
nusunda kararlı görünüyormuş. Cesur bir delikanlı ve büyük bir dostu­
muz olan Teğmen C. . . . .  bu karıncalara karşı başlattığı savaşı anlatarak be· 
ni çok eğlendirdi. Hatta onu Rus mermileriyle toplarından daha çok rahat­
sız ettikleri kesin, çünkü anlathğına göre, ne kadar aç olursa olsun, ağzı­
na dopdolu bir lokma almaya çekiniyormuş. Annesinin gönderdiği çöm­
lek içindeki et, marmelat ve diğer yiyecekleri çadırının içine dikkatle sak­
lamış. Siperden döner dönmez yakın bir arkadaşıyla birlikte erzaklarını 
kontrol etmeye gitmiş. Ne kadar iyi bir şekilde saklamış olursa olsun, düş­
manı her seferinde kendisine ziyafet çekerken buluyormuş. Sonunda çok 
büyük bir meblağ ödeyerek büyük bir çömlek alıp yansı suyla dolu bir le­
ğenin içine koymuşlar, burası çok geçmeden ordugahın en elverişli kileri 
haline gelmiş ve karıncalar tam bir yenilgiye uğratılmış. Şu an Kınm'da 
her yer karla kaplı olmasına rağmen, mükemmel erzak, bol miktarda kı­
yafet ve çok sağlam ahşap kulübeleri var. Ruslar hala kuzeyden top atışı­
na devam ediyor. Geçen gün Sivastopol'dan henüz dönmüş bir gezginle 
karşılaştım. Söylediğine göre "rahat rahat" yürümenin imkanı yokmuş, 
çünkü sık sık top atışı yapılıyormuş. Bir gün bir arkadaşıyla birlikte, ma­
ceracı bir İngiliz'in terk edilmiş evlerden birinde açtığı küçük bara uğra­
yıp bir şişe bira içmek istemişler. Tam hesabı öderlerken, bir mermi za­
ten kırık dökük olan cama isabet etmiş, çerçeveden artakalanı parampar­
ça etmiş, sarsak masayı parçalara ayırmış ve bütün camlan kırmış. Bu olay 
oranın sahibini öylesine korkutmuş ki ilk korkusu geçtikten sonra, yaşlı 
gözlerle burayı terk etmesi "gerek"tiğini, böyle durmadan "topun ağzında 
yaşama "nın çok zor olduğunu söylemiş. 

Bay Evelyn'e Kınm'da Noel'i nasıl geçirdiklerini anlatmasını iste­
dim, cevabı bana ulaştığında sana da iletirim, çünkü ilginç olacağı kesin. 
Boğaz'daki gemilerde dalgalanan renkli bayraklarla flandraları artık göre-
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mediğimiz anda, Pl·ra'<la l ı ıı.ıi l i:r.lt•n• bir  tatil olduğunu hatırlatacak hiçbir 
alamet yoktu. Elbette elrafia yine her zamanki şamatacı Rum kalabalığı ve 
her milletten oluşan o garip karışım vardı; Fransız ve İngiliz askerleri me­
lankolik bir eğlenme çabasıyla ortalıkta dolanıyorlardı. 

Rumların Noel'i bu yıl bizimkinin on ikinci gecesine rastlıyor. Ba­
yan Misseri bize çok güzel manzaralı bir oda verdi ve sabah boyunca birçok 
ziyaretçimiz oldu. Otel o kadar sıcak ve tıkış tıkıştı ki herkes şu ya da bu öl­
çüde hasta ya da bunalımda görünüyordu; tabii birçoğu da sıla hasreti çe­
kiyordu. Pera'dan Ortaköy'e her dönüşümüzde temiz havaya çıktığımız 
için seviniyoruz; şehrin gürültü ve pisliği çok fazla, hareketsizlikse insanın 
sağlık ve maneviyatı için çok yıpratıcı. Ama çamur, telaşlı kalabalık ve ölü 
fareleri kafaya takmanın bir faydası yok, bunun için Kırım' dan henüz dön­
müş olan ve aynı cesur ve neşeli ruh halini koruyan Leydi Poulett, Albay 
Keppel ve ben heybetli servi ağaçlan ve sayısız sarıklı mezar taşı grupları­
nın arasında bir yürüyüş yapmak üzere Büyük Mezarlık'a• gittik. Albay 
Keppel bir hücumbot filosunun komutanlığına yeni atandı ve onu tanıyan 
herkes "doğru adamın doğru yere getirildiği"ni söylüyor. Eve dönerken 
Sinyor Preziosa'yah uğradık ve onun burası, pazardaki kalabalık gruplar ve 
eski çeşmeleri resmettiği çalışmalarına hayranlıkla baktık. Albay Keppel 
kamarasını süslemesi için iki tane yaşmaklı kadın resmi aldı, ben de vahşi 
görünüşlü bir derviş resmini çok beğendim. 

Ama artık sana büyükelçilikteki Noel yemeğini anlatmalıyım, çün­
kü burada her şey dünyanın başka herhangi bir yerinden o kadar farklı ki! 
Rum hizmetçim kaçıp gitti, bu sebeple Leydi Poulett nazik bir şekilde ken­
di İngiliz hizmetçisinin beni giydirmesine izin veriyor, Ortaköy gibi vahşi 
yerlerden gelen benim gibi birisi için bu son derece rahatlatıcı. Birlikte alt 
kata iniyoruz. Holde gülünç boyalı ve altın yaldızlı iki tahtırevan ve her bi­
rinin Türk taşıyıcıları duruyor. Bayan Misseri "giyinmemizi" görmek için 
odasından çıkıyor ve kendisi de çiçekleri çok sevdiğinden, Leydi Poulett ve 

a Taksim"den Gümüşsuyu ve Fındıklı'ya kadar uzanan mezarlık (Frenkçe adı Graııd Champs des 
Morts) -ed.n. 
b Türkiye, Balkanlar ve Romanya'da çalışıp uzun süre lstanbul'da yaşamış olan, suluboyalan ve 
kromolitografi albümleriyle tanınan Maltalı ressam Kont Amedeo (ya da Amadeo) Preziosi (1816-82) 
-ed.n. 
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bana mersin dallarıyla güllerden oluşan bir buket hazırlatmı�. ı.ıllrrı ı lrl' l ı ı  
çarpılması için tek eksiğin bunlar olduğunu ilan ediyor. Keza saray<lak l  ak ­
şam yemeği için giyinip göğüslerine de Kının nişanlarını takmı� oları l't• ı ı ­
tilmenler (bizi fazla kıskanmayın genç bayanlar -yüzlerce erkek yurttaşı­
mız arasında tek cinsilatif biziz) pelerinlerimizi giydirmek üzere yaklaşı­
yorlar. Tahhrevanlanmıza biniyoruz ve bizi taşıyanların güçlü kollarında 
havalanıverince kendimizi ispinozlar kadar hafif hissediyoruz. Her birinde 
iki ya da üç mum olan fenerler taşıyan üç Türk bize eşlik ediyor. Geceleyin 
otelin dışına çıkhğında tedirgin olmaya başlıyorsun. Büyükelçiliğe giden 
grup dışında sokaklar neredeyse terk edilmiş gibi. Türk taşıyıcılar büyük, 
oynak "kaldırım" taşlarının ve sağda soldaki pislik öbeklerinin üzerinden 
atlayarak ilerlerlerken, sadece sokak lambalarının düzensiz ışığıyla aydın­
lanan ve pitoresk bir düzensizlik içinde sıralanmış evlerin kapılan sıkıca 
kapanmış durumda. Zaman zaman bol bir cüppeye sarınmış kara bir göl­
ge yanımızdan hızla geçiyor ve ölümün her karanlık yerde pusuya yathğını 
hissediyorsun, biz İngilizler için çok hıhaf bir duygu bu. Edmund birkaç 
subayla birlikte tahhrevanımın yanında ilerliyor. Sokak köpekleri karanlık 
sokak köşelerindeki yuvalarından bizi şüpheli bir şekilde süzüyor.7 Bazıla­
rı gece pusu kurmuş sırtlanları andırıyor. Türk askerlerinden oluşan mu­
hafızlar, saraya• uzanan dar sokakta nöbet tutuyorlardı ve karışık gruplar, 
gelenleri görmek için giriş kapısının yanında toplanmışh. Rumlar, Türkler 
ve merasim üniformalı atlı subaylar meşale ışığında çok güzel duruyorlar 
-bir Londra akşam yemeği partisinin siyah takım elbiseleri ve at arabala­
rından kesinlikle çok farklı bir görüntü. 

Saray çok güzel görünüyordu -geniş, beyaz taştan koridorlar halı­
larla kaplanmışh ve etrafta bir mükemmelliyet havası vardı. Üzerlerinde 
hem çiçek, hem meyve olan portakal ve limon ağaçlan; 
parlak, ışıl ışıl mersin ağaçlan ve muhteşem, ıskarlat 
rengi bir kaktüs cazip bir etki yarahyordu. Küçük ve kav-

7 Pera'daki sokaklar artık 
gazla aydınlatıl ıyor ve her ba­
kımdan çok daha düzelmiş 
durumda. 

a Galatasaray'daki lngiliz Büyükelçiliği ya da Sarayı (bugünkü konsolosluk) binası kastediliyor; 
ı8oı'de alışap inşa edilen ilk büyükelçilik binası 183ı'de çıkan bir yangında kül olunca, lngiliz 
hükümeti o devre göre modem bir bina yaphrmaya karar verdi ve 2004'te bombalara hedef olan 
bugünkü bina, zamanın önde gelen mimarlanndan Sir Charles Barry tarafından inşa edildi -ed.n. 
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ruk olan Türk çobanpllHklllll d;ıl l;ırından da vardı, ama o çok sevilen kıpkır­
mızı meyvelerden bir tane dahi yoktu. Kırım'daki yaşlı meşe ağaçlarından 
birçoğunun üzerinde ökııeotu var, ama burada henüz bir tane bile görme­
dim. Büyükelçilikteki hanımlar çiçek ve funda düzenlemesi konusunda 
çok zevkliler ve küçük, yabani köşkümüzden sonra buradaki oturma odala­
rı gözüme öyle güzel göründü ki kendimi bir anda Belgravia'da• portakal 
ve mersinlerle bezeli alçak bir divana oturtulmuş bir Eskimo gibi hissedi­
yorum. Bir şömineye, şu anda yaptığım gibi, bu kadar ilgi dolu bakışlarla 
bakabileceğimi hiç düşünmezdim, aylardır bir şömine görmedim tabii. 

Oraya vardığımızda Leydi Stratford oturma odasında değildi. Gene­
ralb ve Bayan Mansfıeld'i, Leydi Frederick Fitzroy, Sir Houston Stewart' ve 
birkaç subayı bir arada bulduk. Büyükelçi herkese içtenlikle mutlu Noeller 
diledi. Kendisi her seferinde Edie'yle ilgili son haberleri sorarak kalbimi ka­
zanıyor ve zamanı olduğunda, edebiyat da dahil olmak üzere her konuda 
çok keyifli bir şekilde sohbet edebiliyor, ne var ki bunun için pek vakti yok. 
Tıpkı zavallı, kalbi kınk Lord Ragland gibi, Kars'tane dolayı kendisine yapı­
lan saldın onu derinden yaralamış. Ortaköy, Ortaköy'ün antik adı/ şu anda 

a Londra'nın gözde ve seçkin semtlerinden biri -ed.n. 
b William Rose Mansfield (1819-76) Haziran l855'te tuAgeneral rütbesiyle lstanbul'daki lngiliz 
büyükelçisi Stratford de Redcliffe'in resmi danışmanı olarak görevlendirildi ve büyükelçinin maiyetin­
de Kırım'da bulundu -ed.n. 
c lngiliz Kraliyet Deniz Kuvvetleri subayı Amiral Sir Houston Stewart (1791-1875) -ed.n. 
d Feldmareşal FitzRoy Somerset, Birinci Baron Raglan (1788-1855) l854'te Kırım'daki lngiliz kuvvet­
lerinin komutanlığına getirildi. Raglan ve kurmay heyeti, lngiliz basınıyla hükümeti tarafından Sivas­
topol Kuşatması'ndan önceki kış esnasında lngiliz askerlerinin beslenme ve kıyafetleri açısından ted­
birsiz davranmakla suçlandı. Raglan savaş alanındaki yanlış kararlarıyla birçok lngiliz askerinin telef 
olmasına ve tarihe Hafif Süvari Alayı'nın Hücumu olarak geçen o meşum çabşmada büyük kayıplara 
yol açb. l855'te Kırım'da kalbi kırık bir halde dizanteriden öldü -ed.n. 
e Kars Kuşatması Kırım Savaşı'nın son önemli harekabydı ve Kırım cephesindeki Müttefik baskısını 
hafifletmek isteyen Ruslar tarafından başlatıldı. Kars, Haziran ı855'te 40.000 kişilik bir Rus kuvveti 
tarafından kuşabldı. lngiliz generali Williams'ın komutasındaki 30.000 kişilik Türk garnizonu az 
sayıda lngiliz subay ve askeri tarafından da destekleniyordu. Kars'a yardım amacıyla Eylül başında 
45.000 kişilik bir kuvvetle Sivastopol'dan Batum'a gelen Ömer Paşa, M ingrelia ve Sohum'da Ruslarla 
bitmek bilmeyen çabşmalara girerek gecikti ve Ekim' deki kar yağışı Kars'a yardımı imk.insız hale getir­
di. Alb ay boyunca Rus saldırılarına defalarca göğüs geren, açlıktan kınlma raddesine gelen garnizon, 
26 Kasım l85fte Ruslara teslim olmak zorunda kaldı -ed.n. 

f Ortaköy'ün antikçaAda adının • Arhion" ("Saray ileri gelenlerinin oturdukları yer") olduAu söylenir, 
Bizans dönemindeki adıysa "M�sohorion"du (Ortaköy) -ed.n. 
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orada yaşayan tuhaf derviş topluluğu ve zamanında bizim kö�kl l ı ı ı t lı.Uı ı  l ır 

men üstündeki güzel bir Ermeni evinde bir kez ziyaret ettiAi l ı i r  H 1 1N pırı ı ·  

sesi hakla.nda hoş hoş sohbet etti - köydeki Rumların,  kendi J l ı ı lrrl ııc• 
mensup çok iyiliksever biri olduğundan, hala büyük bir sayMıyla bahHcll ik­

leri bir tür iyilik perisiymiş. Ama çok geçmeden oturma odasının kapıları 
açılıyor ve Sefire, bir hoş geldiniz gülümsemesiyle içeri giriyor. Arkasında 
kızlan var, yanındaysa uzun boylu, modaya uygun giyinmiş, kibirli bir gü­
zel var. Ne kadar da güzel bir kadın diye düşünmekten kendimi alamadım; 
ama hemen ardından, gözlerim onun soğuk, sevimsiz yüzünden Leydi 
Stratford'un diğer yanında alçakgönüllü bir şekilde duran bayana kaydı. 
Önce siyah elbisesi ve başını saran kepi yüzünden onun bir rahibe olduğu­
nu sandım. Kadın kimseyle tanıştınlmadı, ama Edmund'la ben birbirimi­
ze aynı anda bakıp "Bu Mis Nightingale!" diye fısıldadık. Evet, kadınlar ara­
sında ün ve saygınlık bakımından en büyük yere sahip olan Florence Nigh­
tingale'di o. Seni temin ederim, o anda konuşmak zorunda olmadığım için 
çok memnundum, çünkü kısa bir süre önce kapıldığı yüksek ateş esnasın­
da zayıf düşen bedenini ve alnından arkaya doğru çocuk gibi taradığı kısa 
kumral saçlarını gördüğümde şaşkına dönmüştüm. Söylediğim gibi. boğa­
zına kadar uzanan siyah bir elbisesi vardı ve üzerindeki tek süs, iri, mine­
li bir broştu; gördüğüm kadarıyla, üst tarafında defne yapraklarından bir 
çelengin yer aldığı bu broşun renkleri bir alayın renklerine benziyordu, 
şüphesiz askerlerimizin kendisine şükran dolu bir hediyesiydi. Başını sa­
ran beyaz kepi biraz olsun saklayabilmek için arkasına beyaz krepon bir 
yazma bağlamıştı ve yalnızca dantelin ucu görünüyordu; bu da ona, odaya 
ilk girdiğinde dikkatimi çeken rahibe havasını veriyordu, yoksa Bayan 
Nightingale'in hiç de dikkat çekici bir dış görünüşü yok. Sade, siyah elbise­
si, sessiz hali ve büyük ünü, onca parıltılı elbise ve üniformalı kalabalığın 
arasında onun hakkında her şeyi güçlü bir şekilde ifade ediyordu. Çok na­
rin, orta boylunun biraz üzerinde denebilir; yüzü uzun ve ince, ama bunun 
sebebi yakın zamandaki hastalığı ve büyük bitkinliği olabilir. Latinlerinki­
ni andıran, göze batan bir bumu; küçük, koyu renk gözleri, müşfık, yine de 
insanı delip geçen bakışları var, ama yüzü sahip olduğu büyük yeteneği hiç 
göstermiyor. Çok sessiz, azimli, düzenli, hanımefendi bir kadına benziyor. 
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Bu çok ünlü hanımı sana �t'r\t'At• ı•ıı yakın olacak şekilde anlatmaya çalış­
tım. Galiba tüm dünyada "Acaba neye benziyor?" gibi bir soru soruluyor. 

Masanın üzerindeki güzel vazoların arasından başka bir solgun ve 
yıpranmış yüz gördüm, ama bu bir beyefendiye aitti. Yanımda oturana kim 
olduğunu sordum, Kars'ta açlıktan ölme tehlikesinden henüz kurtulmuş 
olan Dr. Sandwidth olduğunu öğrendiğimde, neden bu kadar süzgün gö­
ründüğünü anladım. Neler söylediğini duyamadığım için üzülüyordum, 
ama Sir Houston Stewart'ın denizcilerinkini andıran pembe yüzü, neşeli 
sohbeti ve Noel ruhuna çok uygun düşen "Ha, ha, ha!" diye attığı kahkaha­
sı, yanındakilerin de neşelenip gülmesini sağlıyordu. Neşe, özellikle Noel 
zamanında bulaşıcıdır. 

Ama yemekten sonrası çok eğlenceliydi, çünkü buradaki değişik sa­
vaş gemilerinde çalışan tüm bahriye asteğrnenleri davetliydi. Hepsi de cesur 
görünüşlü yakışıklı delikanlılardı! Ne zaman bir "bahriye üniforması" gör­
sem, içim ısınır. Leydi Stratford, askeri düzenle içeri giren bu beyleri nazik 
bir şekilde karşıladı; altın yaldızlı düğmeleri olan mavi, eski moda ceketleri­
nin içinde çok zinde ve hoş görünüyorlardı. Galiba ilk başta ortamı biraz ür­
kütücü buldular, ama Lord Stratford onlar için bir yuvarlak masa oyunu 
önerdi ve çok geçmeden alabildiğince neşelenip Noel havasına girdiler. He­
pimiz çocuklar gibi oynadık; her oyunun kalbi ve ruhuysa Amiral'di. 

Derken çok sayıda subay geldi ve çok güzel olan yeni balo salonu­
nun kapıları açıldı. Neredeyse herkesin katıldığı çeşitli Noel oyunları oy­
nandı. "Bahriye asteğmenleri" neşeden çılgına dönmüşlerdi ve artık iyi­
ce rahatlamış olduklarından, bunun tadını çıkarabiliyorlardı. Amiral'le 
birlikte oyun oynayabiliyor olmalarının verdiği neşe inanılmazdı. Oyun­
ların birinde Sir Houston elinde topla geniş dairenin çevresinde koşar­
ken "Toprak, hava, su!" diye bağırdı. Bildiğin glbi, bu oyunda kucağına 
top atılan kişi, en son söylenen elementi kullanarak bir obje ya da bir 
hayvan ismi vermeli, bazen bunu bir saniye içinde yapmak güç oluyor, 
çünkü top hiç beklemediğin bir anda sana geliyor ve kelimeler çok hızlı 
söyleniyor. 

"Toprak!" diye bağırıyor Amiral, neşeli görünen, açık renk saçlı bir 
asteğmene. 
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"Eşek!" diye cevaplıyor bahriyeli. 
"Eşek mi! Yani benim eşek olduğumu mu söylenıl'k is l iyoıN ı ı ı ı ı ı :t  

bayım?" diyerek kaşlarını çahyormuş gibi yapıyor Amiral .  G<•n,:<·kl<'ı ı  dı· l ı ı ı ·  

nun üzerine genç subayların gülmekten kahlacaklarını düşün<lUm. 
Bayan Nightingale hfila çok bitkindi ve oyunlara katılamıyordu, ama 

bir divanda oturup oyunları izlerken gözlerinden yaşlar gelene kadar gülüyor­
du. Ardından aslanağzıyla dolu devasa bir tabağın olduğu karanlık bir odaya 
geçtik ve hepimiz de mavi ışıkta solgun görünüyorduk. Subayların kırmızı 
ceketleri portakal rengine, rütbe yıldızlarıyla nişanları da dünyevi olmayan bir 
renge büründü. Büyük bir iştahla ateş kırmızısı eriklerden yiyen "asteğmen­
ler" dışında herkes, diğerinin hayaletlere özgü görüntüsüne bakıyordu. 

Etrafa bakınırken, çocuklar gibi oynayan bu grubun ne kadar tuhaf 
göründüğünü düşündüm; çocuklar bile bu dehşetli savaşta rollerini oyna­
mışlardı. O anda aslanağzı için çekişen subaylardan birçoğunun yanak ya da 
kaşlarında hala savaştan kalma yaralar vardı; Kars'tan gelmiş olan zavallı 
doktor, aç kalmış bir adamın ruhu gibiydi; Bayan Nightingale'in rahibelerin­
kini andıran başlığı, o tuhaf, mavi ışıkta çok daha ilginç görünüyordu. Ona 
"Bu gençlerin anneleri onları görebilseler, ne kadar da gurur duyarlardı!" 
dedim. "Ah, zavallı anneler!" diye cevapladı. "Asteğmenler" oyundan sonra 
dağıtılan güzel yiyecekleri ve leziz şekerlemeleri çok sevdiler! Leydi Stratford 
çok nazikti ve mutlu bir Noel akşamı geçirmeleri için elinden gelen her şe­
yi yapıyordu. Edmund onları otellerine kadar götürmek üzere neşeli, meşa­
leli grubun önüne geçti ve tuhaf, dar sokaklarda hızla ilerlemeye başladık. 
Bunlar kadar genç çocukların böyle bir ülkede tek başlarına bir otele gidiyor 
olmaları çok tuhaftı. Özellikle Sir Charles Wood'ın bir oğlu yakışıklı ve zeki 
bir çocuk olarak dikkatimi çekti. Sir Houston Stewart, hepsinin sıcak çarpış­
mada bulunduklarını ve cesurca davrandıklarını söyledi bana. 

İşte 1855 yılının Noel'ini bu şekilde geçirdik. Belki de bir daha asla 
bu kadar olağanüstü bir Noel geçirmeyiz. 
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YİRMİ BİRİNCİ MEKTUP 
Evden haberler - Rum hizmetçiler - Kalliopi'nin planı - Azizlerin 
önünde diz çökmek - Yalan söyleme eğilimleri - Ev hayatı - Rum ve 
Türk karakterleri 

ORTAKÖY, 10 OCAK 1856 

Sevgili Julia, 

ni mektuplarınız bu posta gemisiyle elimize ulaştı. Hepinize binlerce 
kez teşekkür ederim. Evden gelen böylesi güzel haberler, beni bir tarla­
kuşu ya da başıbozuk kanaryalanmdan biri kadar mutlu etti. Aynı za­

manda Edmund'un eyerine bağlı küçük bir kutu da vardı. Bu senin Kaptan 
Gifford'a verdiğin kutuydu sanıyorum; ama anlaşılan bizi tanıyan bir subay ge­
mi gelir gelmez tesadüfen gemiye binmiş ve ortalıkta duran posta paketlerinin 
içinde bana gönderilmiş birisini görünce, evden haber almayı ne kadar merak­
la beklediğimi bildiğinden, vakit kaybetmeden kutuyu alıp karaya çıkarmış. 
Kaptan Giffard'ın kutunun kaybolduğunu ya da çalındığını düşünmesinden 
korkanın. Gerçi onu yakında görmeyi ve Weybridge'den haberler alabilmeyi 
umuyoruz. "Punch'" burada bize iki kat daha nükteli ve neşeli geldi, gerçekten 
çok hoşumuza gitti! Esprilerden bazılarını genç bir Peralı hanıma tercüme et­
meye çalıştım, ama bu her iki taraf için de çok berbat bir başarısızlıkla sonuç­
landı; oysa Ermeni Andon, kepli ve kırma yakalı köpeğe, aynca ona benzer her 
tür çizime çok gülüyor. Bize birkaç sayı "Illustrated London News"b gönderi­
ver. Bana şimdiye kadar iki nüsha verildi ve resimleri nasıl paylaştırabileceği­
mi bilemiyorum, burada onlara öylesine değer veriliyor, özellikle bir Londra 
sokağı ya da ağaçlı kulübeli bir doğa manzarası olursa. "Little Dorrit"in' tüm 

a 1841-1992 ve 1996-2002 arasında çıkan haftalık bir lngiliz mizah ve yergi dergisi -ed.n. 
b Tlıe JUustrated Landon News (Resimli Londra Haberleri) dergisi Herbert lngram ve Punch der­
gisinin editörü Mark Lemon tarafından kuruldu ve döneminin büyük bir yayıncılık başansına dönüş­
tü. 1842-1971 arasında haftalık, daha sonra aylık hale geldi, 1989'dan itibaren ilci ayda bir, sonra üç ay­
da bir yayınlanan dergi şu anda yılda ilci defa basılıyor. Dergide Türkiye tarihine ilişkin pek çok yazı ve 
gravür çılcmıştır -ed.n. 
c Charles Dickens'in 1855-57 arasında tefrika edilen, hükümet ve toplumun kusurlannı işleyen yer­
gi romanı -ed.n. 
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sayılan zarar görmeden elime ulaştı: gönderdiğin küçük kutu gerç<'klrrı l ıur l ­
ka ve kendimizi bir hayli zengin hissediyoruz. Edie'nin söylediklNi, yapı ık la ­
n ve hepsinden önce o korkunç Çin tavuğu resimlerinin olduğu küçük rrı<'k· 
tubu çok hoşumuza gitti. Ona broş için binlerce kez teşekkür et. Broş kırı l ­
mış, ama ona bundan bahsetme; her bir parçasını dikkatle saklıyorum. Evden 
gelen yeni şeyleri uyurken yanımdaki küçük kamp masasının üzerine koyu­
yorum, böylece sabahlan gözümü açar açmaz onları görebiliyorum. Burada 
çok sessiz günler geçiriyorum; her ne kadar gözyaşları ve ölümsüz san men· 
dili peşimi hiç bırakmıyor olsa da, Kalliopi kaçtığından beri çok daha rahatım. 
Tepeden tırnağa kadar bir Rum'du ve bir patates için dahi dolap çevirebilirdi. 
Buradaki sakin hayat onun için çok korkunçtu galiba; tartışacak birinin varlı­
ğı bile onu ferahlatacak bir şey olurdu. Ama sana oradan oraya sürtüp durma­
sını ve nasıl kandırıldığımı anlatmalıyım. Bununla birlikte Rwnlar öylesine 
zarif bir şekilde yalan söylüyorlar ki idrak eksikliğimden dolayı şu kadarcık bi­
le mahcup olmuyorum. İngiltere' de aynı sınıfa mensup kişilerin söylediği ce­
sur ve sert yalanlardan çok farklı bu, diplomatik ve sanatkarane; oyuncu olsa­
lar, herhalde bir servet kazanırlardı. 

Her neyse, Fuad'la ben güzel bir sabah sedirde vakit öldürüyorduk. 
Karşımızdaki pencerenin kafesinde oturan Ermeni bebeğini, sokak köpek­
leri arasındaki bir "dalaşma"yı, süt beyazı bir katırın sırtında yokuş aşağı 
inen, her ilci yanında da birer hizmetkarı olan yaşmaklı bir Ermeni hanımı­
nı, komşumuzun uzun, ahşap teknelerde pişirilecek olan ekmeklerini (Fu­
ad'la ben giderek penceremizde Paul Pry'ye• benzemeye başlıyoruz) ve ye· 
şil bir elma ya da salatalık yiyen küçük çocuğunu kollarında taşıyan cami­
mizin şişman müezzinine şekerleme satan yaşlı bir Türk'ü seyrediyorduk. 
Biliyorsun, burada her şey benim için çok yeni ve bu Fuad'ın da hoşuna gi· 
diyor -küçük, şirin yaratık!- ve artık ikimizden başka kimse olmadığı için 
rahatlıkla aptalca davranışlarda bulunabiliyoruz. Edie'ye söyle, ben olan bi­
teni izlerken o da bahçemizde gezinip duran vahşi kedileri gözlüyor ve çok 

a john Llston 19. yüzyılın ilk yansının önde gelen lngiliz komedi oyuncusuydu. 1825'te john 
Poole'un aynı adı taşıyan oyununda Paul Pry karakterini yarattı. Paul Pry meraklı, başkalannın işine 
bumunu sokan bir tipti. Kamuoyu oyundan büyülendi, john Llston'ı Paul Pry olarak gösteren imgeler 
han, matbaa ve çömlek atölyesi kapılanna asıldı, mendillere ve tereya�ı kalıplarına basıldı, enfiye kutu­
lanyla oyuncaklan süsledi -ed.n. 
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sinirlendiğinden, pt•rKNı•<lı·ıı yuvarlanıp düşmesini engellemek için tüyle­
rinden çekmek zorunda kalıyorum. 

Ah, ben umutsuz bir şekilde daldan dala atlıyorum! Kalliopi elleri­
ni ovuştura ovuştura üst kata geldi. Fuad'ı susturmak için kulaklarını çekip 
İtalyanca olarak "Yine ne var?" diye sordum. "Ah, annem, zavallı annem 
ölüyor ve onunla vedalaşalım diye hepimizi çağırtmış (prendere l 'ultimo ad­
dio); ne yapsam acaba?" Kız gerçekten son derece solgun göıiinüyor ve göz­
le göıiinür bir şekilde titriyordu. 

"Ne mi yapacaksın?" dedim; "hemen gideceksin tabii." 
"Ama sizi nasıl bırakabilirim? Senyora'yı nasıl yalnız bırakabilirim?" 

dedi ve her zamanki suratsızlığıyla sobaya odun atan Vassilis'e döndü. Vas­
silis biraz daha suratsız bir ifade takındı ve Rumlarda adet olduğu üzere 
omuz silkmekle yetindi. Kalliopi'ye "Sen bana aldırma, hemen git" dedim. 

Bunun üzerine Kalliopi holdeki küçük çeşmeye gidip yüzünü bol 
suyla ıslath, sonra koşarak yeniden yanıma geldi, bir yandan kalın saç ör­
gülerini düzeltiyor, bir yandan ağlayıp sızlıyordu. Konuşmalarından biri 
şöyleydi: "Ah, zavallı anneciğim! Yanından ayrılırken bana 'Elveda, sevgili 
Kalliopi'm! G iderek daha da zayıf düştüğümü hissediyorum ve bir daha as­
la karşılaşamayabiliriz' dedi." Ben de Kalliopi'ye şöyle dedim: "Daha fazla 
ağlama, ama gitmeden önce bir şeyler ye, yoksa hasta olacaksın." 

Kalliopi'ye annesi ve bahçede beklemekte olan genç, siyah bıyıklı, 
korsanlara benzeyen denizci biraderi hakkında birkaç soru sordum. Yaşlı 
kadının yaşı ve hastalığı konusundaki sorularıma cevap olarak, denizcinin 
Kalliopi'den bilgi almaya çalışır gibi baktığını hatırlıyorum şimdi. Her iki­
sini de rahatlatıp biraz şarap verdim, giderken sık sık ve endişeli bir şekil­
de arkasına dönüp pencereme bakan Kalliopi'ye el salladım ve yaşamak zo­
runda oldukları kederden dolayı çok üzüldüm, sonra uzunca bir süre elle­
rini kavuşturmasını ve İtalyancada insana iki kat daha dokunaklı gelen güç­
lü acısını düşündüm. 

Edmund eve gelince, ona "Kalliopi gitti; annesi ölüm döşeğindey­
miş," dedim. İ nanır mısın, ne olmuş? Edmund Pera sokaklarında Kalli­
opi'ye rast gelmiş, sokaktaki çılgın alemcilerin en neşeli olanıymış. Karde­
şi olarak gelen kişi, kardeşi değilmiş, elbette bunun üzerine Kalliopi'nin ya-
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kınlarına, yanımıza geri dönme zahmetine katlanmaması içi ı ı  hahl'I' yol lıı 
dık. Kalliopi'nin cevabıysa, bundan hoşlansak da hoşlanmasak da ı.ıni ı l l l ı ı  -
mesi gerektiği, annesinin daha iyi olduğu ve arhk Ortaköy' de kt•ııd i ı ı i  daha 
mutlu ve huzurlu hissedeceği yolunda oldu. Ancak suratsız Vass i l is bahçt• 
kapısını kilitli tutacağı konusunda söz verdi ve daha fazla başımı a�rtmaya­
cağını umut ediyorum. 

Yaşlı Ermeni kadınını temizlikçi olarak yeniden işe aldık, bu sıfat· 
la, sağ ayağının altına huş ağacından küçük bir değnek koyuyor ve bir ta· 
vuk gibi eşelenerek yerleri ovalıyor. Bunun çok hantal ve zahmetli bir iş ol­
duğunu düşündüğümden küçük bir paspas bezi hazırladım ve elbisemin 
ucunu belime soktuktan sonra diz çöküp bu işi İngiltere'de nasıl yaptığı­
mızı gösterdim; elbette el kol hareketleriyle, çünkü Kırmızı Ceket'le" ara­
mızda süren ilginç iletişimde konuşma dilinin bayağılıkları yer almamak­
ta. Çok içerlemiş görünüyordu, hatta sakin bir Doğulu gündelikçi kadın 
için aşın derecede içerlemiş denebilecek bir durumdaydı ve ben de iyi bir 
şey yapmış olduğumu düşündüğümden, bu duruma epey şaşırdım. So­
nunda ellerimi çırparak tercümanlık yapması için Vassilis'i çağırdım. Kır­
mızı Ceket hala mağrur bir tavırla kollarını kavuşturmuş, huş ağacından 
küçük süpürgesini ıpıslak, mosmor ayak parmaklarının arasına sımsıkı sı­
kıştırmış duruyordu. Vassilis'e, "Şu kokona'yah azizlerden başkasının 
önünde eğilmediğimizi söyle," dedi. Elbette çok alçakgönüllü bir şekilde 
özür diledim, ama o korkunç kırmızı bacaklar ve küçük huş ağacı süpürge­
den de devamlı olarak kaçmaya başladım. 

Rumların yalancılıklarına dönecek olursak: Gerçekten de her gün, 
her saat duyduklarımız müthiş! Şık ve zeki yalanlar ne kadar da tehlikeli ve 
ürkütücü! Mesela Kalliopi, istediğini elde etmek için gerçeği ne kadar da 
korkunç bir beceriyle yalanla harmanladı. Onları yakından tanıyan kişiler­
den, annesini çok sevdiğini ve hem annesinin, hem kız kardeşinin tek da­
yanağı olduğunu şüpheye yer bırakmayacak şekilde biliyorduk. Büyük ihti-

a Red Jacket (Kırmızı Ceket) lakaplı Otetiani ya da 178o'den sonraki adıyla Segoyewatha (y. 1750-
1830), Amerikan yerlisi Seneca kabilesinin çok ünlü bir reisiydi ve lakabını, lngilizlerin ona hediye et­
tikleri birkaç ceket içinde en süslü ve değerli olanından almışh -ed.n. 
b "itibarlı hatun" anlamında, eskiden yaşını başını almış Rum ve Ermeni kadınlar için özellikle iz­
mir ve lstanbul'da kullanılan, kökeni belirsiz kelime (genç kızlara "kokoniça" denirdi) -ed.n. 
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malle annesi on<ları ayrı l ı rkrı ı  hu sllzlcri gerçekten sarf etmiştir: "Ah, sev­
gili Kalliopi'm, bir daha asla kar�ıla�amayabiliriz!" Annesinin bu şekilde 
konuşması ve Kalliopi'nin bu sözleri tekrarlaması, onun vahşi, çabuk heye­
canlanan ve duygusal, ama kural tanımaz tabiatını bir anda harekete geçir­
miş olmalı. En azından Rum erkek ve kadınlan hakkında duyduklarıma da­
yanarak Kalliopi'yi böyle yorumlayıp tahlil ediyorum. 

Bu iyi insanların hem sosyal, hem siyasi açıdan böyle baştan aşağı 
yalancı ve ahlaksız olduklarını görmek, kalbimi kırıyor. Burada küçük ço­
cuklara bile kolay kolay masum ya da dürüst denemez. "Buna neden izin ve­
rilsin?" ya da "Bu ne kadar sürer?" gibi sorular, sık sık insanın aklını kurca­
layan acı verici düşünceler. Çürük bir elma sonsuza dek dalında kalamaz. 

Görüp işittiklerime göre, Türklerin çağlardır süregelen kötü yöne­
timleri ve yozlukları, birbirlerinin tam zıddı tabiatlara sahip iki halk üzerin­
de iki zıt etkiye sebep olmuş görünüyor. Okulda yavaş, ağırkanlı bir öğren­
ci olan Türk, ihmal ediliyor ve bir hiç haline geliyor; sessiz, aptal, kanaat­
kar ve hırssız oluyor; kontrol edilmeyen, kötü davranılan akıllı çocuk, yani 
Rum ise, önündeki örnek de kötü olunca, büyük yeteneklerini kötülüğe ve 
vicdansız niyetlerini gerçekleştirmeye yöneltiyor; yaratıcılığını, dehasını, 
tatlı dilliliğini ve müthiş çabukluğunu en yüce amaçlar uğruna kullanmak 
varken, en küçük düşürücü işler için kullanıyor. Ama bu kadar zor ve kar­
maşık konulara girmemeliyim. Yüzbaşı Burton," İngilizlerin haksızlığa 
karşı duydukları öfke ve iğrenmenin ilk safhasında olduğumu söylüyor. 
Birkaç ay içerisinde beni sessiz bir şekilde divanda otururken göreceğini, 
yalnızca her şeyi olduğu gibi kabul etmekle kalmayıp aynı zamanda bunla­
rın Kısmet ya da Kader olduğunu ve böylesinin daha iyi olduğunu düşüne­
ceğimi söylüyor. Ben de şöyle dedim: "Daha önce bir kaplumbağaya dönüş­
meyi tercih ederim!" 

a Sir Richard Francis Burton (1821-90) kaşif, yazar, asker, oryantalist, etnolog, dilci, şair ve diplomat· 
tı. Asya ve Afrika'daki seyahat ve keşifleriyle tanındı, söylendiğine göre 29 Avrupa, Asya ve Afrika dili­
ni konuşuyordu. Burton'ın en büyük başarılan arasında, Müslüman kıyafetiyle Mekke'ye haa olarak 
gitmesi, Binbir Gece Masalları ve Kamasutra çevirileri, aynca Nil'in kaynağını ararken büyük Afrika 
göllerini keşfetmesi sayılabilir. Burton 1855 yılında yüzbaşı rütbesiyle orduya katılarak Kının 
Savaşı'nda aktif görevde bulunmak niyetiyle Türkiye'ye geldi ve Çanakkale' de başıbozuklardan oluşan 
bir birliğin subay kadrosunda yer aldı, ama cepheye gönderilmedi, daha sonra da ordudan aynldı -ed.n. 
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YİRMİ İKİNCİ MEKTUP 
Yeni yıl gecesi - Ev idaresi - Pazarlık - Rum çamaşırcı - Yeni yılı�ı ilk 
sabahı - Türk kadınlannın kapalı hayatlan - Mezarlık - lrun bUyU­
kelçisi - Büyükelçilikte balo 

ORTAKÖY, 17 OCAK 1856 

Sevgili Anneciğim, 

Yeni yıl akşamı İngiltere' deki sevdiklerimizi düşünüp durduk. Bir ilkba­
har gecesi kadar ılık, harika bir akşamdı ve Edward Barker benim için 
setli bahçesinden topladığı bir buket kırmızı ve beyaz gül getirdi; bu du­

rum, duyduğuma göre İngiltere' de ayazı yaşayan sizler için kulağa tuhaf geli­
yor olsa gerek. Barker aynı zamanda annesi ve laz kardeşlerinden de, eski yı­
lın son gününü onlarla birlikte geçirmemizi istediklerine dair bir mesaj getir­
di; bunun üzerine pelerinimi üstüme geçirdim, küçük beyaz köpeğim Fuad da 
finolar için alışılmış bir tarzda yıkanmış, taranmış ve mavi kurdelelerle bezen­
miş halde önümüzde hava atarak yürüyor ve onu bir hamlede yutuverecek olan 
sokak köpeklerine cesurca karşı koyuyordu; seni gidi sersem şey! Adamımız 
Vassilis ve Bay Burckhardt Barker'ın vahşi görünüşlü Arnavut'u, buranın ade­
ti gereği ellerinde fenerlerle önümüzden ilerliyorlardı. Edward ve genç birade­
ıı ellerindeki sopaları bekçiler gibi yere vurarak eğleniyorlardı ve genç olan, çok 
geçmeden yaşının verdiği hınzırlıkla Türkler gibi "Yangın var!" diye bağırdı. 

Hiçbir şey gece vakti bir Türk köyü kadar karanlık ve sessiz olamaz. 
Sessizlik öylesine derin ki neredeyse terk edilmiş bir yerde olduğunu sanabi­
lirsin. Ancak hayat dolu genç dostumuzun bağırtısı dar yollarda yankılandık­
tan hemen sonra, hiç şüphesiz gece bekçisine yangının nerede olduğunu sor­
mak ya da yangının nerede olduğunu bağırtılarından anlamak için pencere ka­
feslerinin ardında hızla hareket eden, değişik şekillerde birçok gölge gördük. 

"Hızlanın," dedi Edward, "kızgın bir Türk çıkıp üzerimize çulla­
nabilir."  

Fuad'ı tuttuğum gibi, yürüdüğümüz yoldan hızla daha dar bir soka­
ğa girdik. Rum erkekleri coşku içindeydiler, kahkaha attıkça fenerleri bir 
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sağa bir sola yal palayı p ıa�l ık vı• �arnurlu yollan aydınlatıyordu. Tıpkı yan 
uyanık birkaç baykuşu rahatsız t'lrniş gibiydik. Bay Barker'ın evi bizimkin­
den daha da yüksekte ve dik, taşlık, küçük sokakları tırmandıktan sonra çı­
kılması gereken üç kat teras var -bu da en başta çok yorucu bir şey, çünkü 
dünyanın bu tarafında her yürüyüş çok yorucu. 

Çok hoş bir yeni yıl gecesi geçirdik. Eski yılı uğurlamak üzere çalan 
İngiliz çanları yoktu, ama Bay Burckhardt Barker'ın• antika yüzük ve mü­
hür koleksiyonunu incelemekten büyük zevk aldık ve buradaki İngiliz Mis­
yonu'nun başı olan ve çok fazla şey bilip bunları da çok hoş bir şekilde an­
latabilen Bay Barker'la Doğu meseleleri üzerine ağız tadıyla sohbet ettik. 
Çok sevimli ve iyi huylu, özellikle bunun gibi bir ülkede mükemmel anne­
leri için büyük bir övünç kaynağı olan çocukları var. Bayan Barker ve kızla­
rından ne kadar büyük iyilik gördüğümü sana daha önce anlatmıştım. Ger­
çekten, onlar olmaksızın ne yapardık bilemiyorum. Hava ister yağmurlu, 
ister güneşli olsun, Bayan Clara her cumartesi sedirime oturup Rumların 
kargacık burgacık yazılarıyla dolu haftalık hesaplan inceliyordu. Ardından 
sütçü, kasap ve fırıncıyla iki üç saatlik bir didişme başlıyordu. Zavallı yaba­
niler, İngiliz olduğumuz için bizi kazıklamaya ve bizden normal fiyatın iki 
katını koparmaya çalışıyorlar! 

Artık sevgili dostum sayesinde her şeyin fiyatını biliyorum ve evin 
idaresi her geçen gün daha az sorun oluşturuyor. Şu anda benim için en 
büyük zorluk, çamaşır yıkamak. Köyde bir Rum hanımı var (onun için 
hanımdan başka bir hitap şekli kullanamam) ,  zaman zaman bize ait ol­
duğunu zar zor çıkarabildiğimiz yırtık, kahverengi bazı şeyler getiriyor 
ve karşılığında onlar için ödediğimiz kadar bir parayı ya da belki biraz da­
ha fazlasını talep ediyor. Şimdiye dek rastladığım en ağırbaşlı paçavrala­
rı giymiş en ağırbaşlı insan. Zaman zaman ona baktığımda, uçları kürk-

a Oryantalist ve seyyah William Burckhardt Barker (y. 1810-56) 185fte Londra'da basılan Türkiye'yle 
ilgili bir kitabın yazarıydı (Lares and pena,,,s, or, Cilicia and its governors: being a short historical account of 
that province from the earliest times to the present day: together with a descriptUın of some household gods of 
the ancient Cilicians, broken up by them on their conversion to Christianity, first discovered and brought to 
this country by the author/WiUiam Burckhardt Barker; edited by WiUiam Francis Ainsworth.) Aynca Türk 
dili üstüne de bir okuma kitabı vardır (A practical grammar of the Turkish language: with dialogues and 
vocabulary, l.ondra 1854.) -ed.n. 
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le süslü yeşil ceketini çamaşır gününde dahi çıkarıp ç ıkarnıa< l ıA ı ı ı ı  vı• 
ütüsünü sık sık bir kenara bırakıp o ceketi giydikten sonra , l ı pk ı  � 1 1 1 1 1 1 1  
yaptığı gibi, çökmüş bir krallığın kraliçesi edasıyla kollarını k:ı v ı ı � ı ı ı ıı ı p 
öylece durup durmadığını düşünüyorum. Kimi zaman ya lnız h;ı � ı ı ı ı a  
odamda kitap okurken, dış odadaki hasırların üzerinde yürürken ayaAıı ıa 
bol gelen terliklerinin çıkardığı sesleri duyuyorum. Salına salına küçük 
oturma odama giriyor; İtalyancası "Buon giorno Signora!"dan' ibaret. Ar­
dından önce beni, sonra odayı saygınlık uyandırıcı bir tavırla inceliyor, 
Fuad'ı okşuyor ve başıbozuklara cıvıldıyor. Çamaşırları yan odadaki sedi­
rin üzerine bırakmış. Ah, zavallı yakalarım! Ancak şikayet etmek işe ya­
ramıyor, ben de hiçbir şey söylemiyorum; yalnızca "Quanti piastri?"h di­
yerek hanımın istediği meblağı sorunca, dostum Bayan Barker'ın verme­
mi söylediği meblağla kıyaslandığında çok gülünç olan bir taleple karşı­
laşıyorum. Nazik bif şekilde, işaretlerle ve İtalyanca itiraz ediyorum. İn­
cinmiş bir ifadeyle kollarını kavuşturuyor, solgun, işlemeli yazmasını ba­
şının çevresine doluyor ve sedire oturuyor. Ardından ellerimi çırparak 
Vassilis'i çağırıyorum ve olanları anlattığımda bıyıkları öfkeden kıvrılıve­
riyor. Daha sonra öyle bir baruffa' çıkıyor ki bu olayı yalnızca altın kak­
malı keskin bir kılıç çözebilir sanıyorsun! Önceleri hemen her gün ger­
çekleşen böyle sahneler karşısında sıkılırdım, ama artık bu fırtınanın ne 
kadar süreceğini ve ne anlama geldiğini biliyorum. 

Bu ülkede hiçbir şeyin belirli bir fiyatı yok -ne koparılırsa o alını­
yor. Eğer İtalyanca konuşabilen biriyle tartışıyorsam, pazarlıktan ben karlı 

· çıkıyorum; eğer yalnızca Rumca ya da Türkçe konuşuluyorsa, Vassilis "sah­
neye çılayor" ve pazarlığı bana tercüme ediyor. Bu keskin ve öldürücü ça­
tışma devam ederken kendi sesini dahi duyamıyor yahut tek kelime edemi­
yorsun. Ben de sakince oturup her ne yapıyorsam yapmaya devam ediyor 
ya da Fuad'ın beyaz kulaklarını okşuyor, kavgacıların gösterdiği şiddete, el 
kol hareketlerine hayretle bakıyorum, derken Boğaz'da aniden dinen fırtı­
nalar gibi ortalık süt liman oluveriyor, paran her zamanki Doğulu selamla-

a "iyi günler, Hanımefendi!" -ed.n. 
b (it) "Kaç kuruş?" -ed.n. 
c (it.) Dalaş, kavga -ed.n. 
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rıyla alındıktan sonra, tcrcUrnarı ın ,  ellerinin teşekkürlerle öpüldüğünü söy­
lüyor. Özellikle geçtiğimiz pazartesi böyle bir sahne yaşandı. 

Giyeceklerin neden her zamankinden daha kötü göründüğünü sor­
maya cesaret ettim. Hanımefendi yeşil ceketinin kürklü ceplerine ellerini 
soktu ve sandalyenin üzerinde ütülenen giyeceklerden ne beklediğimi sor­
du (anlaşılan mezbeleliğinde masa yok, bu da gömleklerin önlerindeki ha­
sır izlerini açıklıyor). Ardından açıkça söylemeden konuyu değiştirmeye 
karar verdik, Rumların çektiği sefaletler ve Türklerin baskısı hakkında dos­
tane bir sohbete daldık. Ziyafetler düzenleyip aylaklık eden Türkler için ça­
lışan yoksulların yokluk ve ıshrapları hakkında acı acı dert yandı. Onun ha­
line çok üzüldüm ve çocukları için birkaç küçüle şey verdim. Gelip Kırmızı 
Ceket'e yardım edip edemeyeceğini sordum; "Bir sonraki gün olmaz" de­
di; aziz bilmem kim günüymüş. Daha ertesi gün? Hayır; o da bir başka aziz 
bilmem kim günüymüş. Yortu ve perhiz günleri arasında o hafta hiçbir şey 
yapamadı. Diniyle ilgili saygısız bir şey söylemek istediğimi düşünmeyece­
ğini umduğumu belirterek, bana kalırsa bunca yortu ve perhiz gününün 
onu yoksullaşhrdığını, çocuklarını da zayıf düşürdüğünü söyledim. Omuz 
silkip gülmekle yetindi. Vassilis'den bugün duyduğuma göre çocukların­
dan ilcisi çok hastaymış. Tanrı o zavallıların yardımcısı olsun, çünkü bura­
da cehalet ve bahl inanç dışında bir hemşire bulunmamakta! 

Şimdi çok daha farklı bir konuya geçeceğim. ı Ocak gününü nasıl 
geçirdiğimizi sana anlatmalıyım. Leydi Stratford de Redcliffe bir balo dü­
zenledi, ben de her zamanki gibi bir kayıkla Pera'ya geçtim ve en sevdiğim 
yere, Bayan Misseri'lere doğru yola koyuldum. Harika bir gündü, tüm ge­
miler bayraklarla donahlmışh ve Boğaz her güneşli günde olduğu gibi ren­
garenk ve pırıl pırıldı. 

Burası hakkında kötü bir şey söylemek, müthiş bir güzelin arkasın­
dan konuşmakla ayrıı -o yalancı, hain, binlerce kusuru var ve muhteşem 
güzelliği bile başkalarına acı ve üzüntü veriyor. Yine de, onu yalnızca gör­
mek bile yeterli; yeniden cazibesine kapılıyor ve onun büyüsü dışında her 
şeyi unutuyorsunuz. Yeni yılın bu ilk sabahında, saraylarla süslü kıyılar, 
çok renkli tepeler, servilerin gölgelediği mezarlıklar ve güneş ışınlarının 
tam üstünde parlayıp öne çıkardığı, daha önce hiç görmediğiniz uzaktaki 
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bir manzara, her zamankinden daha farklı ve daha ilginç görün!lyord ı ı . Pıı 

dişah'ın kar beyazı sarayı da koyu mavi sulardan yükseliyor ve Hll ,  ı;ıı l ıH ı ı ı ·  
daki mor güvercinleri bile yansıtıyor. Kayığın hızla ilerlerken,  ıı ı k  ıı ı k  Sıı· 
ray'ın beyaz, dar aralıklı pencere kafeslerinden hiç şüphesiz özgürlUA!l ıız. 
leyerek bakan gölgeler seçilebiliyor. Bundan bir süre önce, tutuklu güzel­
lerden biri tarafından besbelli büyük özenle bakılan, üç ya da dört çiçek 
saksısının bulunduğu bir pencere dikkatimi çekmişti. Daha sonra çiçekle· 
rin solmuş ve güneşten kavrulmuş olduğunu gördüm, artık tamamen or· 
tadan kaldırılmış. Zavallı sahibelerinin başına ne geldiğini merak ediyo· 
rum. Bununla birlikte, Padişah'ın hanımlarının buradaki üst sınıfa men­
sup diğer kadınlardan çok daha özgür oldukları herkesçe biliniyor, yaşmak­
ları da kesinlikle en incelerinden. Bir süre önce saray pencerelerinde sık 
sık görülüyorlardı, ama bu büyük bir skandala yol açtı ve artık altlarındaki 
mermer terasta bir ileri bir geri yürüyen siyahi muhafızlar bulunuyor. 

Burada kadınların mevkii yükseldikçe, daha sıkı korunup daha çok 
eve kapatılıyorlar. Bizde güzel kadınlara her yerde rastlayabilirsiniz; oysa 
köklü bir aileden ve üst tabakadan güzel bir kız, çoğu zaman bir kez olsun 
harem bahçesini çevreleyen duvarların dışına çıkmadan ve babasının dışın­
da bir erkek yüzü görmeden evlendirilir. Bu çok şık sayılan bir Türk moda­
sı. Daha alt sınıfa mensup kadınlar nispeten daha özgürler ve her istedik­
lerinde yanlarında biri olmadan, ama elbette tanınmalarını imkansız kılan 
yaşmak ve feracelerini kuşanarak sokak ve çarşıya çıkabilirler. Yeni yıl gü­
nünde hava çok güzel olduğundan, kimisi zenci [hadımlar] tarafından ko­
runan talikalarda, kimisiyse san yemenilerini sürüye sürüye dolanan, "ha­
va almaya çıkmış" yüzlerce Türk kadını vardı. 

Tekne Köprüsü'ne çıkınca kalabalık yüzünden bir süre durmak zorun­
da kaldım. Ben ve elbisem büyük bir dikkatle incelendi, çünkü bu örtülü ha­
nımlar bir İngiliz kadınına bakmaktan hiçbir zaman yorulmuyorlar. içlerinde 
ince sayılabilecek bir yaşmağı olan çok güzel biri, elbisemin fırfırlarından epey­
ce etkilenip kırmızı lekeli• parmaklarıyla elbiseme dokunurken "Ghuzel, ghu­
zel!" diyordu; bu "güzel" demek. Çok basit, alımlı bir tarzları var ve tıpkı çocuk-

a Kınalı --ed.n. 
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!ar gibi bir ya da iki pamıa�ı ı ı ı  tu tmaya ve dokunaklı bir şekilde yüzüne baka­
rak seni sevmeye öylesine meyil l iler ki bu bana çok dokunaklı geliyor, çünkü 
bizi çok özgür, mutlu ve kendilerinden çok farklı görüyorlar. Artık birkaç keli­
me Türkçe konuşabiliyorum ve yakında daha çok şey öğrenmeyi umuyorum. 
Zor, ama çok güzel ve uyumlu bir dil, kadınlann konuşması daha da çekici olu­
yor. "Hoşça kal, Tann seni korusun" anlamında "Allaha iss marladik!" dedi­
ğimde, köprüdeki sevimli dostlanmın tümü çok etkilendi ve bu deyişi bir ön­
ceki akşam papağan gibi tekrarlayarak öğrenebildiğimi itiraf etmeliyim. 

Vassilis'in benim için Galata ve Pera'nın yoğun kalabalığını yarma­
sı çok zor oldu. Oraya her gidişimizde gürültü, bağırtı ve kargaşa daha da 
beter bir hal almış oluyor. Savaştan beri gerçekten korkutucu bir durum ve 
görmeden anlamanın imkanı yok. Ancak sonunda, bir arkadaşımla birlik­
te günü geçirmeyi kabul ettiğim Misseri'nin yerine vardık. Edmund tatilin 
tadını çıkarıyordu, Kandilli'de ava çıkmıştı ve yemeğini orada yedikten son­
ra balo için akşam bize katılacaktı. 

Misseri'nin yeri tam bir telaş ve kargaşa içindeydi. Baloya katılmak 
için Üsküdar, Kuleli ve başka yerlerden birçok subay gelmişti. Zavallı Ba­
yan Misseri az buçuk şaşkındı, çünkü İngiliz, Fransız ve Sardunyalılar hiz­
metkar ve bavullanyla beraber akın akın geliyorlardı. En çok konuşulan ko­
nu Kars'ın düşüşü -o kadar cesurca savunulan, o kadar acımasızca düşme­
sine izin verilen Kars. Bütün bunları dinlemek çok kafa kanştıncı ve acı ve­
rici; bu savaşın idaresiyle ilgili neler neler duymadım ki! Bay Duncan'ın 
"Anadolu'da Türklerle Bir Harekat"• adlı kitabını mutlaka oku; çok iyi bir 
kitap ve Kars'la birlikte, an kovanındaki eşek anlarına benzeyen Kars'taki 
hırsız paşalar hakkında çok bilgi içeriyor. 

Kümelenmiş binlerce sarıklı mezar taşının ve devasa servi ağaçları­
nın arasında bir arkadaşımla yürürken bütün bunları konuşmak çok tuhaf­
tı. Üzerine oturduğumuz tarihi kuyunun harika bir İstanbul manzarası var, 
aynca bunca minarenin arasında bile açık mavi gökyüzünde, Roma suke­
merininh eski Roma'ya dair güzel şeyler söyleyen yedi kemeri de görünüyor. 

a Charles Duncan, A Campaign with tlıe Turks in Asia, 1855 �.n. 
b Bir bölümü bugünkü Saraçhanebaşı'nda sağlam kalmış olan, geç Roma erken Bizans dönemine ait 
Bozdoğan Sukemeri; Hadrianus ya da Valens Sukemeri olarak da bilinir -ed.n. 
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Daha aşağıda, mezarlığın karanlık yamaçlarına bakan rıll ' l ;ı ı ıko l lk  
görünüşlü bir sıra evin arasında, bir zamanlar babamın bir st•rıt• lıoy ı ı ı ıı a 

yaşadığı evi buldum. O günlerde, çoktan beri Pera'daki Frenk nıt•zarlı�ı ı ı ·  
da yatmakta olan Madam Josephine diye biri tarafından işletilen hir  pansi· 
yonmuş (o tarihlerde hiç otel yokmuş) .  Babam, aynı kapının eşi�inde dı ı rı ıp 
aynı başsız yeniçeri mezar taşlarına, aynı yaslı ve kasvetli görünen ağaçlara 
bakacağımı aklına getiremezdi! Bugün orada başlarında pitoresk ve pej­
mürde kıyafetli bir çobanın durduğu küçük bir keçi ve koyun sürüsü otlu­
yordu. Türklerin mezarlarına gösterdikleri söylenen saygı, en azından gü­
nümüzde, anlaşılan onları kendi kaderlerine terk etmekten oluşuyor. Bu 
iki büyük mezarlıkta ve ziyaret ettiğim birçok küçük mezarlıkta yüzlerce 
mezar taşı devrilmiş, yavaş yavaş çürüyerek yerde yatıyor. Pera'nın bitişi­
ğindeki tarafta köpek, kaz ve kümes hayvanlarına, zaman zaman da eşek­
lere rastlanabiliyor. Otlayan ya da taşlara tırmanan keçilerle ve salıncaklar­
da sallanan çocuklarla da devamlı karşılaşılabilir. Ama Türkler bugünlerde 
her şeyi boşlamış görünüyorlar ve aynı melankolik çürüme her yerde göz­
le görülür durumda. 

Yeniden sokaklara ulaşmak üzere mezarlıktan çıktığımızda, bütün 
bir şehri hasta edebilecek kadar büyük bir çöp yığınının üstünden geçmek 
zorunda kaldık. Çöplük, sık sık bileğine kadar içine battığın küçük patika ya 
da yol izleri açılacak kadar büyüktü. Azgın görünüşlü bir grup sokak köpe­
ği çöplerin üzerinde oynuyor, havlıyor ve keyif çatıyordu. Derken büyük bir 
pis su birikintisine ulaştık. Şimdiye kadar gördüğüm en büyük devrik me­
zar taşlarından biri, bu su birikintisinin üzerine yerleştirilmişti; Türk, Rum 
ve Frenkler de ondan geçici bir köprü olarak yararlandıkları için memnun 
görünüyorlardı. İşte kutsal ve iyi korunan Türk mezarlarının hali! 

Her neyse, sonunda baloya yeniden dönecek olursak, gerçekten ha­
rikaydı; İngiliz, Fransız ve Sardunyalı subayların bir araya geldikleri, birçok 
yıldızla nişanın ve bol miktarda pırlantanın görülebildiği muhteşem bir 
toplantıydı. Böyle bir geceden sonra sıradan bir balo çok sıkıcı gelecektir. 
Kelimenin tam anlamıyla elmaslarla kaplı birkaç Ermeni hanımı vardı; kı­
mıldamadan ve parıldayarak oturuyorlardı, en azından mücevherleri parıl­
dıyordu ve galiba sırf bundan dolayı dikkat çekiciydiler. Bir tanesinin başı-
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nın her iki tarafında, defnr yapraAına benzetilmeye çalışılmış büyük bir 
pırlanta çelenk vardı ve aynı cins, i nanılmaz büyüklükte gerçek Doğu inci­
leriyle bezeli bir dal en corsage" yer alıyordu. 

Türk nazırlarının çoğu oradaydı, bir ya da ikisi kibar, beyefendi gö­
rünüşlü erkeklerdi, ama geri kalanlar için fazla bir şey söylemeyeceğim. Bir 
balodan fazla zevk alamayacaklarını düşünüyorum. Çoğu, divanlara oturup 
alçak sesle konuşuyor, diğerleriyse küçük çocuklar gibi el ele tutuşup oda 
ve koridorlarda dolaşıyorlar. Rüstemb Bey modem Avrupa'yı yakından ta­
kip ediyor ve dans etmeyi iyi öğrenmiş, ama birçok gerçek Müslüman'ın 
bundan hiç de hoşlanmadığı çok açık. Artık duymaya alışhğım, bu ülkeyi 
nasıl bulduğuma dair klasik soruyu yöneltti; ülke hakkında coşkuyla konu­
şabildim, yalnızca İngilizler olarak eksikliğini duyduğumuz yollar vb. şey­
lere hafifçe değindim. Bir hayli iyi İtalyanca konuşan paşalardan biri, uzun 
bir süre aralarında yaşayacağımı umduğunu söyledi; sotto voce [alçak sesle] 
inşallah asla gerçekleşmeyecek bir arzudur dedim. 

İran Büyükelçisi geç bir vakitte maiyetiyle birlikte geldi, askeri ataşe­
mizle birlikte odalara girip dans edenlere şaşkınlıkla baktıktan sonra alçak bir 
divarıa oturdu: Bizim kıyafet anlayışımıza göre tuhaf giyimli yaşlı bir adam, 
ama bunun dışında dünyada gördüğüm en hassas görünüşlü insarı; narin ve 
yumuşak bir kumaştan, çiçek motifli uzun bir elbisesi vardı, uzun kırçıl sa­
kalının arasından zaman zaman göğsündeki müthiş elmaslar parıldıyordu, 
başında da kıvırcık, siyah kuzu derisinden, uzun, konik bir şapka vardı. Lord 
Stratford bir süre Bay Smythe aracılığıyla bu pitoreskgörünüşlü beyle sohbet 
etti. Lord Hazretleri'nin, bu konuşmayı İran'ın İngiltere'yle ittifakı açısından 
pek tatminkar bulmadığını duydum. İran, ne de olsa komşularını kendine 
hayran bırakmayı beceren Rusya'mn müşfik lütuflarına biraz fazla maruz 
kalmış durumda. Türkler bile Müttefiklerin nihai başarısı konusunda ada­
makıllı şüpheci davranmaya başladılar. Bunu söylemek benim için üzücü, 
ama İngiltere son zamanlarda askeri itibarını çok fena yitirmiş durumda. 

a (Fr.) Gôğsünün üstünde --ed.n. 
b Muhtemelen Osmanlı ordusundaki Polonyalılardan biri olan ve Kınm savaşı esnasında Osmanlı 
ordusunun Rumeli ve Kının komutanı (1853-56) Ömer Paşa"nın savaş dairesini yöneten Wolski ya da 
Rüstem Bey; ı869'da Türkiye'nin Vatikan elçisi olarak atandı --ed.n. 
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Balo salonundan çıktığımızda saat sabahın üçüydü ve "Slr Ho14rı ılr 
Coverley" dansını• yapıyorlardı. Çok az sayıda hanım olmasına raAııırıı ılıı­
ha muhteşem ve renkli bir topluluk kolay kolay hayal edilemez. HN ı:ırnıı ı ı ­
ki gibi Misseri'nin yerine döndük. Subayların çoğu, baloya yürüyerek Melmiş 
olanlar gibi çamurlanmamak için arabalarıyla gelmişlerdi ve sarayın avlu­
sunda çok sayıda Türk ve Rum nöbetçinin arasında bekleyen atlarla uşaklar, 
irili ufaklı meşale ve fenerlerin ışığında çok tuhaf görünüyorlardı. 

Uzun mektubumdan dolayı yorgun düştüğüm için artık iyi geceler 
demek zorundayım, bu mektubun senin ilgini çekeceğinden bile emin de­
ğilim. Her zaman o kadar çok anlatacak şeyim oluyor ki, belki senin neden 
hoşlanacağını di.lşünmeden aklıma ilk geleni yazmaya başlıyorum. Hava 
biraz daha güzelleşince davet edildiğim haremlerden birkaçını ziyaret ede­
ceğim; ardından Ayasofya Camii'ni ve Padişah'ın yeni sarayını göreceğim; 
aslında İstanbul'un çeşitli sebeplerden dolayı henüz görmediğim "görüle­
si yerlerini" de göreceğim; bu sebeplerden biri de, herkesin yürüdüğü yol­
lan izlemekten ve "herkesin" mutlaka gitmem gerektiğini söylediği yerlere 
gitmekten doğal olarak hoşlanmamam. 

a Kökeni 18. yüzyıl başına giden ve günümüze kadar popülerliğini koruyan, bir dans akşamının her 
zaman en sonunda dans edilen bir lngiliz-lskoç köylü dansı ve müziği -ed.n. 
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YİRMİ ÜÇÜNCÜ M E KTUP 
Doğu medeniyeti - Reformcu Padişah - Levanten nüfusu - Levantenle­
rin cehaleti ve hak iddialan - Erken flörtler - Büyük aileler - Genç bir 
Levanten hanımı 

ÜRTAKÖY, 20 ÜCAK 1855 

Sevgili Anneciğim, 

H er şey yolunda, İngiltere'den bir paket geldi ve evden mektuplar 
da geleceğine hiç şüphem yok. Barışın neredeyse kesinleştiği yo­
lunda bir telgraf aldık ve doğruluğuna güveniyoruz. Burada ne 

acı hikayeler duyuluyor! Evlerinde güven içinde yaşayan ve en aziz saydık­
ları kişileri şiddet dolu ve ıstırap verici bir ölümle kaybetmemiş olan in­
sanlar ne kadar da şanslı! Savaş alanına bu kadar yakınken, savaşın şanlı 
yönünü pek göremiyoruz. Yalnızca sonucunun iyi olacağını umuyor, bu­
na inanıyoruz, ama buradaki neredeyse çaresiz durumu ve yardım ettiği­
miz halkların ne kadar yetersiz olduklarını görmek, üstelik bize pahalıya 
oturduklarını bilmek, çok cesaret kırıcı. Medeniyet yanlış bir şekilde baş­
lamış, her şeyden önce akılsızlık ve ahlaksızlık dolu yanlarını göstermiş 
görünüyor. En kötü durumdakiler, en fazla Avrupalılaşmış olanlar; biz­
den nefret eden önyargılı ve hoşgörüsüz Müslümanlar bile, hiçbir ilkesi 
olmayan ve bizi aldatan hainlerden daha iyiler. Kıyafetler konusunda da 
aynı şey geçerli. Reformcu Sultan Mahmud öncelikle sarığa karşı savaş 
açtı; oysa sarık yalnızca Türklerin yüz kesimine uymakla kalmıyor, aynı 
zamanda insanı, sarığın yerini alan festen çok daha iyi bir şekilde yakıcı 
güneş ışınlarından koruyor. Bunun ardından Padişah, Müslümanların 
gurur ve şanı olan sakallarının kesilmesini sağlamaya çalıştı, bu yalnızca 
insanların tepkisini çekmekle kalmadı, aynı zamanda küçük ve çökük çe­
neli erkeklerin kötü görünmelerine yol açtı. Gerçi hala ortalıkta birkaç gü­
zel sakal bulunmakta ve erkekler taşrada rahatsız edilmeden sakal bıraka­
biliyorlar. Buradaki her şey değiştikten ve zengin renklere sahip dalgala­
nan cüppelerin yerini Avrupa'nın katı, çirkin elbiseleri aldıktan sonra, 
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Preziosa'nın Doğu hayatını gösteren sihirli resimleri şüphesiz �·ok d:ı l ııı 
değerli olacaktır. 

Senin de bildiğin gibi, Türkler Osman'ın zamanından lwri ı ı ı ı ı l ı t ı·· 

şem askeri süvariler olarak bilinir. Padişah kısa üzengileri de yasakladı V<' 
eskiye oranla doğru dürüst ata dahi binemiyorlar. Burası kesinlikle h<·r �<·· 
yi yanlış şekilde yapma (hiç olmazsa, yapılan az sayıda şey için geçerli bu), 
beceriksiz ya da kötü kalpli hükümdarlar üretme konusunda olağanüstü 
bir ülke. Bütün milletlerin evsiz barksızlan da bu ülkede toplanmış du­
rumda, hem de nasıl bir güruh! Anavatanlan onlara sahip olmaktan nasıl 
da utanç duyardı! Gökyüzünde uçuşan sinekler gibi, hiçbir ahlaki ya da di­
ni varlığı, sosyal hayatı, yurt sevgisi olmadan yaşayan; okulu ya da herhan­
gi bir eğitim olanağı olmayan insanlar; hiçbir yere ait görünmüyorlar ve 
kimse de onların sorumluluğunu üstlenmek istemiyor. Rum ve Levanten 
k,adınlan genellikle, aslında neredeyse zorunlu olarak cahil, fitneci ve ya­
van kişiler. Levantenler tam anlamıyla melez bir ırk, ancak her iki domi­
nant ırktan da nefret etmelerine rağmen, her iki ırkın da kötü özellikleri­
nin hepsini almış, iyi özelliklerininse hiçbirini almamışlar. Peralı olmaya 
aday bir hanımefendi, akşamlan aşın şık giyinmiş bir Fransız kadınını an­
dırır ve sabahlan gerçek bir Doğulu tembelliğiyle sedire yayılır -üzerindey­
se gerçek bir Türk hanımefendisinin giyeceği zarif elbise ve işlemeli terlik­
ler yerine, yalnızca rengi atmış bir sabahlık ve topuklan yıpranmış ayakka­
bılar olur. Bir Türk hanımının cahilliği de, kendi bahçe yaşantısının içinde 
pek de önem taşımaz, çünkü hemen hemen bir çocuğun cahilliğine benzer 
bu. Ama bir Levanten kadını eğer gezgin bir müzisyenden kötü bir şekilde 
vals çalmayı öğrenmişse yahut bir şeyler bildiğini göstermek ya da bir İn­
giliz orta hizmetçisiyle boy ölçüşmek için beş satır nota yazabiliyorsa, iğ­
renç bir kendini beğenmişe dönüşüverir. 

Bizim İngiliz çocuklarımız önlüklerini çıkarmadan çok önce, onlar 
o aptal, saçma aşk ilişkilerine başlarlar. Henüz çiçek açmakta olan, zevksiz 
giyinmiş ve dünyadaki en komik tavırlarla flört ederken gördüğüm rezil, 
küçük bir kızı kollarından tutup bulunduğu yerden uzaklaştırmayı, önce 
gerçek bir İngiliz huş ağacı değneğiyle dövmeyi, sonra (onların olağan sa­
ati olan) gece yansından önce yatağa girmesini sağlamayı, ertesi gün de gü-
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zel, kahverengi Hollanda ayakkabı lar ı  ve sade, hasır bir şapka giydirerek, 
eğer mümkünse onu yeniden küçük bir kız yapmayı kim bilir kaç kere ca­
nım çekti! Ama hiçbir çocuk yurdu ve okul olmadığından, birkaç istisna dı­
şında gül yanaklı çocuklar ve serpilmiş kızlar yok. 

Levantenler, iki ırktan hangisi üstünde hak iddia etmeleri daha uy­
gunsa, ya İngiliz ya da Fransız olarak görülmekten hoşlanıyorlar. Kendile­
rini, bpkı Morleena Kenwigs• gibi komşularından daha "akıllı" ve "kibar" 
göstermeye yönelik pespaye bir fikirle, her iki ırka da tapıyor, her ikisini de 
taklit ediyorlar. Buradaki her şeyden nefret ediyormuş numarası yapıyor, 
devamlı olarak İngiltere'ye gitmiş bir kuzen ya da arkadaşlarından bahse­
diyor ve bir sansasyon yaratacaklarından emin bir ifadeyle kendilerinin de 
gitmek için can atbklannı söylüyorlar. Ziyaretine gelip seni iltifatlara boğu­
yor, elbise ve bonenin patronlarını istiyor, kaç tane mendilin olduğunu, İn­
giltere' de nasıl yaşadığını ve isimlerini büyük ihtimalle 182ı'lerden kalma 
eski bir albümde gördükleri Leydi falanca ya da Leydi filancayla tanışıklığın 
olup olmadığını bilmek istiyorlar. Çoğu korkunç bir tınlamayla burunların­
dan konuşuyor. Yorgunluktan bayılacak duruma gelene kadar sana sorular 
sormaya devam ediyor; sohbet edemiyor ya da düşünemiyor; ıvır zıvırdan 
ya da bayat bir skandalden söz ediyorlar. En azimlileri birkaç şilin harcaya­
rak kötü romanlardan satın alıyor ve kendilerini edebi birer kişilik sanıyor­
lar. Saçlarını yaptırıyor, bir sene önce Paris ya da Londra'da moda olmuş 
bir saç stiliyle mükemmel bir karikatür haline geliyor ve kendilerini moda­
nın öncüsü sanıyorlar. Rum hizmetçileriyle dedikodu yapıp eğleniyor, ar­
dından onlardan şikayetçi oluyorlar. Bu insanların düzensizlik ve gösteriş, 
cahillik ve kendini beğenmişlikten oluşan korkunç bir dokuları var. Hiçbir 
şeyi iyi yapamıyorlar ve en kötüsü de bomboş olduklarını hissediyorsun. 
Hem Rumların, hem Türklerin gözündeki itibarları çok düşük. Bir gün 
Vassilis'e, "Ama Madam falanca şöyle söyledi," dedim. Vassilis, " İngilizler 
doğru söyler," (galiba bu bana yönelik bir Rum dalkavukluğuydu) "ama 
tüm Levantenler" (bunu söylerken bir iğrenme jesti yapb) "yalancıdır" de­
di. Onlar hakkında söylenen birçok şeyde olduğu kadar, korkanın bu söz-

a Charles Dickens'in Tlıe Life and Adventures of Nicholas Nickleby (1838-39) adlı romanının kahraman· 
lanndan biri -ed.n. 
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lerde de büyük bir gerçeklik payı var ve bu ülke insanlarına Avnı pıı l ı lıı ı  
baklanda kesinlikle iyi bir izlenim verecek durumda değiller. 

Levantenler neredeyse her zaman çok erken yaşta evleniyor ve• ı.ırı ırl­
likle çok kalabalık bir aileleri oluyor. Hemen hemen kendi yaşında oları bir 
kızdan tut da, kucağındaki bebeğine kadar her yaştan çocuğu olan, çökmüş, 
pasaklı anneler gördüm. Bu tür anneler çoğu zaman on beş yaşlarında ev­
lendirildiklerini söylüyorlar. Zavallılar, genellikle son derece çökmüş görü­
nüyor, çocuk yaştan itibaren gece yarılarına kadar ayakta kalıyorlar. Yıllar 
geçtikçe birbirini izleyen yeni yeni bebekler, daha tembel, işe yaramaz Rum 
hizmetçiler, ev işleriyle ilgili daha çok karmaşa ve şikiyet oluşuyor. Okul ve 
öğretmenin olmadığı, kendi annelerinin de cahil olduğu bir ülkedeki en bü­
yük çocukların kaderinin ne olacağını sen düşün -istisnai durumlar, nadir 
de olsa, yalnızca toplumun daha zengin kesimlerinde görülüyor. Bir Levan­
ten tüccarının kızı, son derece melankolik bir cehaletle dolu olan konuşma­
lardan birinde bana şöyle dedi: "Annemin durup da bizimle ne yapması ge­
rektiğini düşünecek hiç zamanı olmuyor, küçük çocuklar ve hizmetçiler çok 
rahatsızlık verici ve bebek de daima ağlıyor. Burada bir ya da iki okul vardı, 
ama hiçbiri de uzun süre devam etmedi (burada esniyor), neden bilmiyo­
rum, ama her biri kapandı (bir daha esniyor); belki de çok kazançlı bir iş de­
ğildi ya da başka bir aptalca sebebi vardı. Bir keresinde annem bizim için bir 
mürebbiye tuttu. Frank amcam onu lngiltere'den getirtmişti. Anneme ol­
dukça pahalıya patladı ve bize de çok sinirli davranıyordu (gerçi biz de ona 
hayatı dar ediyorduk). Bu mürebbiyeler buraya geldiklerinde her zaman na­
hoş bir şeyler yapıyor, tam da onlara alışmaya başladığın anda ya koleraya 
yakalanıyor ya da evleniyorlar. Bizim yaratık da evlendi; sersem pislik; anla­
şılan bize geldiğinde nişanlıymış, ama geçinecek paralan olmadığı için ev­
lenemiyorlarmış ya da bunun gibi bir şey, annem söylediği için biliyorum." 
inan bana, sevimli Stella'nın muhabbeti, daha doğrusu bir sabah kahvaltı­
dan sonra kanepeye uzanmışken kelimeleri yaya yaya konuşması gerçekten 
böyleydi. Bana yönelttiği birkaç soru, Levanten ya da Peralı kızların nasıl bi­
rer arkadaş oldukları konusunda sana daha iyi bir fikir verecektir. 

"Burası korkunç derecede sıkıa" (hüzünlü bir şekilde esniyor). "Ger­
çekten de günü nasıl geçireceğimizi bilemiyorum." (Burada, Boğaz'daki en 

KıRıM SAvAşı SıRASı NDA lsTANBuL 159 



güzel köylerd<• ı ı  l ı lri ı ıılr zlyııırl\ 1 oldu�umuzu söylemem lazım; oturma 
odası pencen•s i ı ıdr ı ı l ı :ı ri koı l ı i r  ı ı ı:ı ı ızara görünüyordu; kitaplar, müzik, ay­
nı zamanda ev sahih inı izi ı ı  Hurur V<' neşe kaynağı olan müthiş bir bahçe var­
dı, akşamleyin erkek ler ev<• dönene kadar da hoşça vakit geçirmek dışında 
yapacak bir işimiz yoktu.) Bu yorucu, yavan kız olmadan orada tek başıma 
olmaktan ne kadar zevk alaca�ımı düşündüm; ama İngiltere'den yeni gel­
miş olan kitaplarla dolu bir masaya umutsuzca baktıktan sonra, dedikodu 
adına her şeyden vazgeçmem gerektiğini anladım, çünkü ev sahibem son 
derece umutsuz bir şekilde elimi tutuyordu. "Keşke İzmir' de olsaydık: Ora­
da pek çok subay var ve İzmir çok hoş bir yer; korkarım burada epey sıkıla­
caksınız. Bizim mösyö çok iyi, ama acayip biri, ne dans etmekle, ne başka 
hoş şeylerle ilgilenir; yalnızca kuru, sıkıcı kitaplarla ve içinde görülecek hiç­
bir şeyin olmadığına emin olduğum şu berbat sıkıcı bahçeyle ilgileniyor. 

"Galiba okumayı çok seviyorsunuz?" Öyle olduğunu söyledim. "Ah, 
İngilizler bazı çok güzel şeyler yazmışlar; şimdiye kadar birçoklarını oku­
dum. Şu aptal Türklerden başka bakacak bir şeyin olmadığı berbat sıkıcı 
bir ülkede, kişinin entelektüel olması gerektiğini düşünüyorum. Galiba 
'Aile Teşrifatçısı'nın• tüm sayılarını ezbere biliyorum. Siz onu okumaz mı­
sınız? Ah, beni şaşırhyorsunuz! O kadar hoş ki! Ama 'Rosalie ya da Gizli 
Ek' ve 'Leydi Matilda Wilhelmina' ve 'Anastasia'nın Defterinden İç Çekiş 
ve Gözyaşları'nı okumuş olmanız gerek. Byron'ı herhalde okudunuz, değil 
mi? İzmir' de babamın evinin yakınında bir zamanlar onun yaşadığı küçük 
bir ev var. Ama ne demeye buraya geldiğini anlayamıyorum. Bir lord oldu­
ğuna göre İngiltere' de pek çok arkadaşı olmalı. Çok garip bir adamdı -na­
sıl diyorsunuz, eksantrik, değil mi? Yaşlı Türk bahçıvanı babama, lordun 
küçük meyve bahçesinde bir aşağı bir yukarı yürüdüğünü ve kendi kendi­
ne yüksek sesle konuşup kollarını sallaya sallaya onu nasıl korkuttuğunu 
sık sık anlahrmış. Galiba şiirlerini bu şekilde yazıyordu. 

"İzmir' de anlatbklarına göre, daha sonra ona miras bırakılmış olan 
bir mülke bakmak üzere Yunanistan'a gitmiş, ama alışılmadık bir yerde öl-

a The Family Herald: Yaklaşık 1844·1940 arasında çıkan, 185flerde 240.000 adet basılan haftalık 
lngiliz dergisi; aile dergileri pazannın daha çok alt kesimine hitap eden, tefrika roman, hikaye, şiir, 
bilimsel yazı, yemek tarifleri, fıkralar vb. içeren bir dergiydi -ed.n. 
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müş. İngiltere' de son derece rahat bir hayat sürebilecekken bunları Hı·c; ı ı ı l �  
olması çok komik doğrusu. İngiltere' de onun için çok büyük bir cı· ı ıai'.c' 1 1 1  

reni düzenlendi, değil mi?" Pek de öyle olmadığını düşündil�ümll ve• l ı:ı· 
tırladığım kadarıyla kalbinin Newstead'e götürülüp gösterişsizce oraya ..ıll· 
müldüğünü söyledim. 

"Ah, gerçekten mi, ne tuhaf! Londra'da onun için çok büyük bir ce­
naze töreni yapıldığını sanıyordum, çünkü uzun bir zaman önce 'ölüm ila­
nı' ve 'üstünde savaşırken giydiği pelerini' hakkında bir şeyler okumuş­
tum, dolayısıyla onun Byron olduğunu sandım, annem öyle söylemişti." 

Konuşmamızın edebi bölümü burada sona erdi ve seni temin ede­
rim, neredeyse kelimesi kelimesine aktardım, tabii on dokuz yaşındaki bu 
güzel kızın tüm esnemeleri ve uzata uzata burnundan konuşmasını aktar­
mam olanaksız, yine de onun Levanten ortalamasının üzerinde olduğunu 
eklemeliyim. Bunlardan biri geçen akşam elçiliğin düzenlediği bir partide 
bir İngiliz'in Mart'ın ortasıyla• ilgili bir şey söyleyip güldüğünü duymuş. 
Galiba fasulye ya da başka bir sebzeden bahsettiğini düşünüp hemen şöy· 
le demiş: "Bezelyeler henüz olgunlaşmadı." (Artık ne zaman bezelye yesek, 
ona "Mart'ın ortası" diyoruz.) Gerçekten de dünyanın bu tarafında yapıla­
cak çok şey var. 

a lngilizcede "Ides of March" olarak geçen yan Latince, yan lngilizce bu söz, kelimesi kelimesine 
"Mart'ın Ortası" anlamına gelir. Bu tarih, Julius Caesar lö +4'te 15 Mart'ta öldürüldü� için, ama esas 
olarak William Shakespeare'in]ulius Caesar adlı oyununda geçen "Beware the ldes ofMarch" (Mart'ın 
ortasından sakın!) repliğiyle ünlenmiştir -ed.n. 
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YİRMİ DÖRDÜNCÜ M EKTUP 
Yeni yıl gana - Kostümler - Rum kadınlan - Şenlikler - Bir Ermeni 
ailesini ziyaret - Vassilis - Bir başıbozukla söyleşi - Köylüler - Türk ço­
cuklan 

ORTAKÖY, 24 ÜCAK 1856 

Sevgili Bay Hornby, 

D aha önceki mektuplarımdan birinde size yeni yıl gününü İstan­
bul' da nasıl geçirdiğimizden bahsetmiştim. Rumların yeni yılı bi­
zim takvimimize göre yeni yılın 13. gününe rastlıyor. Yaşlı bekçi 

gün ağarırken tüm Rum evlerinin kapısına gelerek onları ayine davet etti. 
En fakir olanlar dışında herkes o gün yeni ve renkli bir şeyler giydi. Rum 
ve Arnavut delikanlılarının giydiği bazı işlemeli ceketler gerçekten güzeldi 
-kimisi altın sırmalı kordonlarla süslü ve ıskarlat rengindeydi, kimisi de 
yeşil ve altın yaldızlıydı. Arnavutlar ceketlerini tıpkı bizim hafif süvari as­
kerlerimiz gibi, yenlerini omuzlarının üzerinden sarkıtacak şekilde giyiyor­
lar. Bunca çarpıcı renklerden sonra, İngiliz kıyafetleri bana kim bilir ne ka­
dar tuhaf ve koyu görünecektir! Gözlerim her tür pitoresk şeklin ve çarpıcı 
renklerin cazibesine kapılmışken, dimiden yapılmış bir cekete ve korkunç 
görünüşlü İngiliz şapkalarına ya da bir İngiliz köylüsünün yeleğine nasıl 
katlanacağım? Mesela güzel nakışlı, ıskarlat rengi ve altın yaldızlı ceketin 
altında, genellikle koyu yeşil renkte ve rengarenk bir kuşak yardımıyla be­
le tutturulan bir pantolon oluyor, bu kuşağın içine de ya işlemeli bir yata­
ğan ya da gümüş kabartmalı bir tabanca -çoğu zaman ikisi birden- yerleş­
tiriliyor. Yelek de zengin nakışlı ve çift sıra saf altın düğmeli oluyor. Tıpkı 
bir chatelaine'i' andıran üç ya da dört sıralık gümüş zincir, yakışıklı bir 
Rum köylüsünün bayramlık elbisesini tamamlıyor. Kış olduğu için giydiği 
ve Kızılderili mokasenlerini andıran parlak nakışlı tozluklarını da atlama­
malıyım. Bıyığı kusursuz ve sivri, onun için hayatının gurur kaynağı. Fesi­
nin altından birkaç koyu bukle görünüyor ve sigarasını tıpkı bir prens ha-

a (Fr.) Şato, konak sahibi -ed.n. 
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vasıyla tüttürüyor. Güneşli bir akşamüzeri köylü güzellerimizin ;ır;ıNırıdıı 
salına salına dolansa, vay onların ve dimi ceketli, çirkin şapkalı l rıMi l l ı  rr· 

keklerinin haline! 
Görünüşe bakılırsa, Rumlar yeni yıl gününde ziyaretlere gitmcktt•rı 

çok hoşlanıyorlar. Penceremden, döne döne tepeye tırmanan ya da vadinin 
ortasındaki dar yolda ilerleyen değişik grupları izleyerek adamakıllı eğlen­
dim. Kadınların bazıları hala o güzel Rum elbiselerini giyiyorlardı, saçları 
derli toplu bir şekilde başlarının üzerine toplanmıştı ya da başlarına çekici 
bir tarzda tülbentler bağlamış ve burılann renkli oyalarını, kaşlarının üstün­
de bir kırlent oluşturacak şekilde düzenlemişlerdi. Yaprak ve çiçekleri andı­
ran bu oyalardan eve dönerken yanımda götürmeliyim. Ama üzülerek de ol­
sa Rum kadınlarının milli kıyafetlerinin, buralarda erkeklerinkinden çok da­
ha hızlı yok olduğunu söylemeliyim; İngiliz ve Fransız modalarını taklit ede­
rek kendilerini maalesef çirkinleştiriyorlar. Geçtiğimiz sonbahar bazı kayık­
çı eşleriyle kızlarının, bir yerlerde görmüş ve hayran kalmış oldukları bir 
Fransız kadınının elbisesini kopyalama gibi saçma bir girişimde bulunarak, 
Göksu' da kendilerini birer korkuluğa çevirdiklerini öğrendiğimde çok üzül­
düm. Medeniyetin yarılış taraftan başlaması ne kadar da üzücü! Ancak bu 
acı verici dönüşüme köylerde Pera'daki kadar çok rastlanmıyor ve Ortaköy 
yeni yıl gününde Doğu hayat tarzının hakiki bir görüntüsünü sunuyordu. 

Vadide danslar ediliyor, şarkılar söyleniyordu; tabii genizden çıkan 
şarkılara şarkı denilebilirse. Gece yansından çok sonra bizim tepeye doğru 
esmeye başlayan rüzgar, şenliğin ve arılaşılan Romaika ya da Rum dansla­
rının gözde refakat enstrümanı olan dümbeleğin tekdüze sesini bize kadar 
taşıyordu. Rumlar harikulade bir şekilde faal ve yorulmak bilmeyen bir ırk. 
Bekçi tanyeri ağarırken ayine davet ettiğinde bile gecenin şenlikleri henüz 
bitmemişti. Ayin esnasında da tıpkı yanın saat önce kaba Romaika dansın­
da yaptıkları gibi bağırıyor ve el kol hareketleri yapıyorlar. Bundan bir süre 
önce dini törenlerinden birine katıldım ve rahiplerin göz kamaştırıcı ve caf­
caflı, dünyevi, kirli görünüşlerinden çok etkilendim; rahipten ziyade kos­
tümlü eşkıyaları andırıyorlardı. 

Azizlerle din şehitlerinin ikonaları son derece korkunç, neredeyse 
simsiyah ve gümüşle ya da teneke ellerle, ayrıca "hale"lerle barbarca do-
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nahlmış. Zengin bir adak yapabilenler, koyu renkteki yüzü hariç, bir azi­
zin ikonasının tamamını gümüşle kaplatırlar. İnsanlar olağanüstü bir hu­
şu ve yüceltmeyle, kimisi son derece eski olan bu ikonaların önünde eği­
lip dua ediyorlar. 

Ermeni komşularım yeni yılın ilk sabahında erkenden dua etmeye 
gitmişlerdi. Fuad'la ben daha geç bir saatte küçük bahçemizde bir aşağı bir 
yukarı gezerken, bana İngiltere'yi hahrlatması için birkaç menekşe topla­
dım. Harika bir sabahh ve kuzeye doğru kanat çırpan birkaç kuğuyu izle­
dik; karşı kıyının üzerindeyse uzun bir karabatak sürüsü kah düz bir çizgi, 
kah sıkışık bir kitle, kah bir ok, kah da upuzun bir yılan gibi kıvrıla kıvrıla 
tuhaf ve fantastik bir şekilde ilerliyordu. Zavallı dilsiz Simyon kış fımnala­
rının geride bırakhğı tek tük çiçeği benim için toplamak üzere geldi; bura­
da en uzun süre dayananlar gül ve mineçiçekleri. Annesi pencere kafesinin 
ardından bakarak bana gülümseyip her zamanki gibi tatlı bir şekilde se­
lamladı; yüzü o kadar hoş ve huzur dolu ki. Bana işaretlerle bir şeyler sor­
du, ama ben ne demek istediğini anlayamayıp başımı umutsuzca sallayın­
ca, Andon bir kağıdın üzerine yazdığı İtalyanca notu getirdi. Bu küçük 
mektuplar o kadar çok hoşuma gidiyor ki onları dikkatle saklıyorum, işte o 
sabah bana verilen notun çevirisi: 

Çok Sevgili ve Şerefli Pansiyoner, 
Dul annem ve kız kardeşlerim bu yeni yıl sabahında sizi ve Ge­

neralinizi içtenlikle selamlıyor (Andon Edmund'a ısrarla Signor Ge­
nerale diyor) . Evinizden memnun olup olmadığınızı ve size hizmet 
etmek için yapabilecekleri herhangi bir şey olup olmadığını bilmek 
istiyorlar. Çok sevdiğiniz çocuğunuzun iyi olduğunu umuyor ve 
Tanrı'nın size bolluk bahşetmesini diliyorlar. Onlara hazırladığınız 
yemek için size teşekkür ediyorlar. Siz sevgili bayanın daima arka­
daşı ve hizmetkarı olan, 
ANDON ALMIRA 

İşaretlerle teşekkür etmeye ve bir cevap yazacağımı belirtmeye ça­
lışhm. Evlerine girmem için çok ısrar ettiler, onları kıramayıp içeri girince, 
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loş, eski hole, basılmaktan yıpranmış merdivenlerin her iki tarafı ndak i poı 
takal ağaçlarına, kırık mermer çeşmeye, kafesli çatıya ve beyaz bada ı ıa l ı  ı l ı ı  
varlardaki garip, ama hoş boyalı kuş, çiçek ve narlara hayran kald ı m .  

Tüm ev yıkık dökük ve parçalara ayrılmış görünüyordu, her  �l·y i ı ı  
üzerinde yoksul düşmüş ve çökmüş bir ailenin havası vardı. Sed irler, hat­
ta ayak koyulan tabureler koca ve baba için tutulan yasın ifadesi olarak si­
yahla örtülüydü; çok sayıdaki geniş odanın kapılarından sarkan ağır perde­
lerin hepsi aynı üzüntü verici renk tonundaydı; renkli olan tek şey yeni yıl 
şerefine çiçekler ve minik uzun mumlarla süslenmiş Meryem ve Çocuk İsa 
resmiydi. İlk süit dairenin baş odasında muazzam brasero'lar" duruyordu, 
görünüşe bakılırsa bu odalar ailenin genellikle kullandığı odalar ve bah­
çemde yürürken kız kardeşleri burada nakış işlerken görüyorum; ama ateş 
yanmıyordu ve sevgili eski dostum ince ve solmuş yas elbisesi içinde sol­
gun ve üşümüş görünüyordu. Kaleme alabildiğim en güzel sözleri yazma­
ya çalıştım ve divana oturup harika manzaranın tadını çıkardık. Parlak sa­
bah güneşinde çok uzaklara kadar her şey nasıl da güzel gözüküyor! Bura­
da insanlar sessizce oturmayı öğreniyorlar, ama gözler durmadan yoğun 
bir hazla çevreyi inceliyor. 

Şekerleme servisi yapıldı; Dudu ve zavallı Osku bana hizmet etmek 
için birbirleriyle yanşıyorlardı. Orılara ilk ziyarette bulunmam gibi böyle 
resmi bir durumda, hiçbiri annelerinin ve benim önümde oturmadı. An­
don yanımda ayakta duruyordu, onun elindeki kağıt kalem ve el işaretleri 
sayesinde sohbetimiz carılı bir şekilde devam etti. Her iki taraf da istekli 
olunca, mutlu olmak için ne kadar da az şey gerekli! Simyon annesiyle be­
nim önüme kakmalı bir masa getirdi ve bana bir şölen hazırladıklarının 
farkına vardım. Önce Dudu tatlı ikram etti, harika bir vişne reçeli ve nadir 
bir Çin porseleni içinde İran' dan gelen gül reçeli; ardından Osku ince, sol­
gun elleriyle su dolu iki büyük bardak getirdi; ondan sonra çok lezzetli ve 
kokulu kahve dolu fincanlarla birlikte acıbademlerle kanştınlmış bir tabak 
İzmir inciri geldi. Tatil için evine dönmüş bir okul çocuğuymuşum gibi be­
ni beslemekten müşfik bir gurur duyan yaşlı hanım, elleriyle en iri incirle-

a (lsp.) Mangal -ed.n. 
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rin içini açıp bademlerle doldurduktan sonra teker teker bana uzatmaya 
başladı. Bu topakların hızla ve gayretle hazırlandığını görünce kapıldığım 
dehşeti, galiba tahmin edebilirsiniz. Kaçınılmaz olarak hastalanacağımı 
düşündüm ve kendimi kaderime teslim ettim. İçinde bulunduğum durum 
gerçekten o kadar gülünçtü ki yüksek sesle gülmeye başladım, onlar da her 
şeyin çok hoşuma gittiğini sandılar. Zavallılar! Çok az ziyaretçileri oluyor 
ve yalnız hayatlarını neşelendirecek pek bir şey yok; ben de bir kerecik ha­
zımsızlık çelanenin fazla zararı olmayacağına karar verdim ve kendimi zi­
yafetin keyifli akışına bırakıverdim. O sevgili yaşlı kadın beni mutlu ettiği 
için nasıl da seviniyordu! Portakalları hızla soyup tabağımdaki pudraşeke­
rin üzerine küçük parçalar halinde atıyor, ayva reçelinden büyük ve pembe 
renkli ayva dilimleri uzatıyor, kızlarından bahsedip şefkatle elimi okşuyor­
du. Bu süre boyunca Andon ve Simyon da sanki bir prensesi ağırlıyorlar­
mış gibi gururlu ve onaylayıcı bir şekilde bakıyorlardı -bunlar öylesine ba­
sit ve iyi insanlar ki! Nihayet ziyafetin sona erdiğini düşündüm, ama hey­
hat! Dudu çok güzel renkli, irice bir nar açıp içindeki pırıl pırıl tohumlan 
çıkararak üzerine tozşeker serpip önüme koydu. Aklıma Binbir Gece Ma­
sallan'ndaki büyülü horoz hikayesi geldi ve onun gelip benim için hepsini 
topladığını düşündüm! Bu duruma bir son vermek lazımdı; kibar, ama ka­
rarlı bir şekilde hem bu son ikramı, hem Dudu'nun kendi elleriyle sardığı 
sigarayı geri çevirmek zorunda kaldım. Ancak hanımların her biri birer si­
gara yakarak kendilerinden memnun bir halde içmeye başladılar, bu arada 
sakin sakin İngiltere'den ve havadan sudan sohbet ettik, daha sonra reve­
ranslar ve veda sözleri eşliğinde oradan ayrıldım. Hepsi büyük bir seremo­
niyle, kapımızın küçük bahçe merdivenlerinin başına kadar geldi. Fuad'ın 
da yanımızda olduğunu sana söylemeyi unutmamalıyım, hanımlar onu 
öpüp okşayıp neredeyse sahibesi kadar çok tatlı verdiler; o da tam bir Do­
ğulu olarak dinmek bilmeyen bir memnuniyet duydu. 

Vassilis küçük köpeğime çok iyi davranıyor ve zaman zaman onu 
alıp köyde gezmeye götürüyor; Fuad kalabalık ve dar sokakları benden daha 
çok seviyor. Vassilis gerçekten tuhaf biri; genellikle son derece mahzun ve 
nadiren neşeli olmaya çalışıyor. Galiba yeni ve yakışıklı seyisimiz Yorgos'la 
çok seyrek konuşuyor, ama Bay Barker'ın adamı olan Nikolas onun en bü-
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yük dostu ve Vassilis'i uzun yıllardır tanıyor. Nikolas'ın anlattığına Mllrr Vıuı 
silis bir zamanlar "çok iyi durumdaymış," ama Kahire' deyken bir M ımlı vu 

nnı yoğunu çalmış ve Vassilis o günden beri huysuz biri olmuş. Rıı ıu•lıı•p· 

le ne vakit her zamankinden daha mahzun görsek, "Mısır'daki soyMuı ı "u 
düşünüyor, diyoruz. İzmir' de bir karısıyla dört çocuğu var ve ücretini a l ır  al­
maz onlara yolluyor. Ne zaman beni İngiltere'den gelmiş olan mektupları 
okurken görse "Signorina"nın• iyi olup olmadığını soruyor. Ona teşekkür 
edip "Evet" diyorum. Ardından her zaman İtalyanca olarak şunları ekliyor, 
"Tanrıya şükürler olsun! Gençler daima büyüleyicidir." İlgisine duyduğum 
minnettarlığımı göstermek için günün birinde ona şöyle dedim "Ya senin 
çocukların nasıl Vassilis; yakın zamanda onlardan haber aldın mı?" Bu söz­
lerim onun suskunluğunu bozdu; her zamankinden daha nazik olma yolun­
da bir pazarlık yapmamıştı ve ters ters şöyle cevapladı "Fakir kimselerin çocuk­
ları her zaman iyidir, iştahlan da çok açık olur." Padişahın Rumlar lehine bir 
ferman çıkardığını duymaktan hoşlanacağını düşünerek, bir gün sofra örtüsü­
nü serdiği bir anda ona bundan bahsettim; ama tek yaptığı kara bıyığının altın­
dan homurdanmak oldu: "Bahse girerim, bunun için patriğimiz paşalardan bi­
rine yüklüce bir para vermiştir; bunun bize bir faydası dokunmaz." Vassilis 
soydaşlanmn yaşadığı baskı ve yoksulluğu çok derinden hissediyor, ama insan­
lardan nefret ebnesinin ve devamlı melankolik olmasının başlıca sebebinin 
Mısır'daki soygun olduğunu düşünüyoruz. Yemek pişirmekten çok hoşlanıyor 
ve herkesin gözdesi olan bir yemeği masaya bırakırken yüzünde gaddar bir ke­
yif ifadesi oluyor. Edmund geçtiğimiz hafta yalnızca sakat ödeneği aldığında 
biraz umutsuzluğa kapıldı. Huzursuzluğumu yemek yemeyerek gösteririm ve 
geçen gün masadaki hiçbir şeye dokunmayınca, Vassilis hiddetle söylendi, 
"Che ha Vossignoria, ehe non mangia?" (Sıkıntınız ne madam, niye yemek ye­
miyorsunuz?) Bu azarlamayı uysal bir şekilde karşılayıp egzersiz yapmaya ih­
tiyaam olduğunu ve İngiltere' den mektup almadığımı söyledim. 

Geçen akşam arkadaşlarından birini, bin kadar adamla Türk asker­
lerine katılmak isteyen bir başıbozuğu eve getirmek üzere dışan çıkma iz­
ni istedi. Başıbozuk geldi -sağlıklı, vahşi görünüşlü bir adamdı, kemeri ya-

a (it.) Küçükhanım -ed.n. 
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tağan ve gümü� i�lı· ı ı ıı•l i  N i l a l ı la rla doluydu . Türkçe bilen Bay Wilkin bura­
daydı. Önceleri Ha�ıhozıık ıı·k kı· l inıt• dahi etmiyordu. Bunun sebebinin so­
banın yanında sessizce siMara i\: rnekte olan Ermeni Andon olduğunu anla­
dık. O gittikten sonra Başıbozuk, adamlarının yapabilecekleri ve cesaret 
edebilecekleri şeyler hakkında konuşmaya başladı. Bu Başıbozuk'la Kars'ın 
düşmesinden önce tanışmadığımız için üzüldük, çünkü bin kadar böyle as­
kerimiz olsa birkaç deve yükü yiyecekle Kars'takilere ulaşabilirdik. Aslında 
Başıbozuk, artık İngiltere'de bulunan General Vivian'a mektup yazmışh. 
Destek birliklerinde bir süre önce büyük bir asker açığı vardı. Bu konu Vas­
silis ve Yorgos'u son derece heyecanlandırıyordu ve dış odamızdaki konfe­
rans sürerken ikisi de merdivenlerden ayrılmadılar. Despina'nın anlattığı­
na göre, Başıbozuk ve adanılan General tarafından kabul edilirlerse, Vassi­
lis yeni bir cekete, Yorgos da yeni bir kılıca kavuşacakmış. 

Köylüler zaman zaman bize sorular soruyor. Geçtiğimiz gün dış 
odada bekleyen bir Türk'e rastladım, bir şeyler istediği çok açıktı. İtalyanca 
konuşamıyordu ve Vassilis de dışarıdaydı, bu yüzden adam hayal kırıklığı­
na uğrayarak gitti. Başka bir gün ona bahçede bir kez daha rastladım ve 
Vassilis adamın, uSignor Padrone"nin• General Vivian'a destek kuvvetle­
rinde yüzbaşı olan kardeşi Ömer hakkında bir mektup yazmasını istediği­
ni söyledi; kardeşi ailesini ona emanet ederek gitmişti, ama kardeşinin ka­
nsı hastaydı ve kocasının hasretini çekiyordu. Onun hastalığı yüzünden 
kendileri de giderek fakirleşiyorlarmış, Ömer onlara ayda yalnızca yüz ku­
ruş (yaklaşık on beş şilin) bırakmış. Ömer'in izin alabilmesi için Edmund 
elinden geleni yapacak. 

Dün beni görmek için ilcisi erkek, biri kız üç Türk çocuğu getirildi, kız 
olan çok şirindi, o kadar soğuk bir gün olmasına rağmen, üzerinde yalnızca 
açık leylak rengi bir elbise ve san tül, aynca işlemeli terlikler vardı ve çorap 
giymemişti. Söyleyebildiğim birkaç Türkçe kelimeye güldü ve divana ciddi­
yetle oturduktan sonra ondan istediğim öpücüğü verdi. Ardından birkaç şe­
kerleme yedik ve onu bahçede bekleyen amcasının yanına indirdim, ne kadar 
dil dökersek dökelim, amcasını bir bayanın odasına girmeye ikna edemedik. 

a (it.) "Beyefendi," burada Leydi Homby'nin kocası Edmund Homby kastediliyor -ed.n. 
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Eski kafalı Türkler söz konusu olduğunda, kadınların nari ı ı l iAi l ıak 
kındaki fikirlerini incitmemek için çok dikkatli olmalısınız. Eski<lı·ı ı ı•l l ı ı ı l  
uzahyordum, ama bunu besbelli son derece uygunsuz buluyorlar , l ı 1 1  sı•­
beple ben de Avrupalılarla kaynaşmış birkaçı dışında artık yapnııyonı r ı ı .  
Dr. Zohrab sık sık büyük bir adamın hasta kansı ya da kölesini tl'<lavi İ\· i rı 
çağrıldığını ve kendisine divanın üzerindeki bir şal yığınının gösteril<li�i ı ı i  
ve ona göre ilaç verilmesini istediklerini anlahyor: Çok olağanüstü durum­
larda kadının yalnızca yüzünü görüp eline dokunmasına izin veriyorlar­
mış. Bu zavallı kadınlar neredeyse her zaman egzersiz yapma ve temiz ha­
va alma ihtiyacı duyuyorlar: Bulundukları mevki yükseldikçe, evlere daha 
da sıkı kapahlıyorlar. Kol ve ayağı hacamat etme olaylarına Ermeniler ara­
sında bile çok sık rastlanıyor. Geçen gün arkadaşım Dudu bunun yüzün­
den sekerek geldi: İtalyanca olarak ağabeyine iyi bir yürüyüşün ona daha 
yararlı olacağını söyledim. 

Buradaki ve karşı tarafta, Kuleli civarındaki camilerin minareleri iki 
gece önce Muhammed'in doğum günü dolayısıyla ışıklandınlmışh. O ka­
dar yüksekte karanlıkta parlayan kandil çelenklerini izlemek çok keyifli. 

Ama arhk hoşça kalın demeliyim. Albay Ibor aşağıya indi ve akşam 
yemeği birazdan hazır olur. Kırım'a gitmekte olan Bay Mansfıeld'in bize 
ani bir ziyarette bulunduğunu söylemiştim; oradaki arkadaşları için Vassi­
lis'in reçellerinden bir çömlek dolusu aldı. Gemisi o gün yola çıkacak oldu­
ğundan Kaptan Giffard gelemedi. 

Bay Gisbome Kahire' den bana çok güzel beyaz bir pelerin (burnous) 
getirdi. Mısır'dan çok etkilenmiş, en azından ülkeden, oradaki antikalar­
dan ve ikliminden; oradaki insanlar da en az buradakiler kadar baskı alhn­
da ve sefil olmakla birlikte çok daha canlılarmış. 

Amiral Slade yarın bizi görmeye geliyor, bu sayede Türklerle ilgili 
birçok haber alabileceğim. Rüzgar hala kuzeyden kar ve don getiriyor. He­
pinize sevgiler. 
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YİRMİ BEŞİNCİ MEKTUP 
Boğaz'da kış hayatı - Ermeni piskoposu - Yol parası - Konsol piyano 
- Nevralji tedavisi - Karadeniz'deki batıklar - Zavallı Yahudiler 

ORTAKÖY, 29 OCAK 1856 

Sevgili Anneciğim, 

Kışın Boğaz'da nasıl bir hayat olduğunu bilmek istiyorsun. Benimki 
kesinlikle çok tuhaf ve uçlarda bir hayat, çünkü ya burada saatlerce 
tek başınayım ya da Sefire beni davet ettiğinde Pera'da kalabalığın 

arasındayım. Edmund evden genellikle sabah saat dokuz civarında çıkıyor. 
Fuad ve ben onu şirin, küçük ahıra kadar geçiriyoruz, orada epey eski görü­
nen bir kuyu ve dallan yere sarkan bir söğüt ağacı var. Zengin işlemeli elbi­
sesiyle, oturma odalarında rastlanan "Corsairn [Korsan] dergisindeki Conrad 
portrelerini andıran yeni, dikkat çekici ölçüde yakışıklı Rum seyisimiz ahın 
çok bakımlı tutuyor: Yortu ve tatillerde kapının üst tarafında mutlaka yay 
şeklinde bir çiçek çelengi oluyor. Ahırda, yükseltilmiş birkaç döşeme tahta­
sının üzerinde bir Türk yorganıyla uyuyor. Bu eğreti yatağın kenarındaki 
küçük rafın üzerinde antik bir formu olan şirin bir vazo duruyor; onun he­
men yakınındaysa küçük bir gitarı andıran bir çalgı asılı duruyor, Yorgos ba­
zı akşamlar bu enstrümanı yakın birkaç arkadaşı için çalıyor. Yorgos dış gö­
rünüşüyle çok gurur duyuyor ve atlarını çok seviyor, atlarından çok sevdiği 
tek hayvan siyah Malta köpeği -cin gibi bir hayvan, kem gözden korunma­
sı için boynuna sağlam bir iple birkaç kırmızı boncuk bağlanmış. 

Fuad ve ben onları uğurlayıp "Sultan"ın kemerli boynuna ve par­
lak cildine hayranlıkla bakıyoruz; donu, burada doru diye tabir ettiklerin­
den. Yorgos, karşı taraftaki kanatlı pencereden kendisine hayranlıkla ba­
kan Rum kızlarına bir bakış attıktan sonra "Turkish Johhnynye binmiş, 
ağır ağır ve kıvrıla kıvrıla tepeden aşağıya inmekte olan efendisinin ar­
dından dörtnala yola koyuluyor. Ben el sallıyorum ve Vassilis de aksi bir 
sesle Fuad'ı çağırdıktan sonra bahçe kapısını kapahyor ve arhk akşam ye­
diye kadar yalnızız. 
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İri bekçi köpeğimiz Trabzon' dan geldi; muhteşem bir hayvan vr iM  

mini "Arslan" koyduk. Korkanın özgür dağ yaşanbsını özlüyor ve dl lırı ı l l  
bahçemizin dar patikalarında bir aşağı bir yukarı yürürken hem onu ı ı , lu·ıı ı  
benim kendimizi daha ziyade birer tutsak gibi hissettiğimizi dUşUnllyo· 
rum. Neşe ve hayat dolu bir köpek olan Fuad, Arslan'ın ağırbaşlı tavrı vt· 
devasa cüssesiyle tam bir tezat oluşturuyor. Penceremden dışarı baktı�ım­
da Arslan ve Fuad'ın yan yana olması son derece komik bir görüntü oluş­
turuyor. Her ne kadar vakur olsa da, Arslan sabahları sedire yayılıp otur­
maktan çok hoşlanıyor. Fuad çok yaramazlık yapmaya başladığında Arslan 
onu dev patileriyle tutuyor ve böyle zamanlarda Fuad küçük beyaz bir fare­
yi andırıyor. Kimi zaman ikisi bir arada son derece gülünç bir tarzda oynu­
yor, Arslan Fuad'ı bir kartopu gibi ağzına alıyor. 

Hiçbir şey zaman zaman yaşadığım yalnızlık duygusundan daha 
kusursuz olamaz. Kimi zaman aylar boyunca yalnız kalıp rahatsız edilme­
den her istediğimi yapabilmeyi arzuladığımı bilirsin. Arbk bu dileğim ke­
sinlikle gerçekleşti. Günüm o kadar uzun ki pencerelerimin albndaki se­
dirde oturup saatler boyu Boğaz'ın mavi sularına ve ardındaki tepelere ba­
karak hülyalara dalabilecek zamanı bulabiliyor ya da aşağıdaki vadide olan 
biteni görüyor ve gelen geçeni izleyebiliyorum. 

Hemen karşımızdaki pencereleri kafesli evde yaşayan Ermeni pis­
koposu ve kansının birçok ziyaretçisi oluyor; eski kafalıya benziyorlar, ha­
nım dışarı çıkarken daima yaşmağını sımsıkı örtüp feracelere sarınıyor. 
Onu iki kez bahçesinde, bir kez de bahçenin yanındaki harap bostanda gör­
düm, "kocakarı ilaçlan" yapımında kullanılan bitkilerden topluyor ve o za­
man şalvarlı ve ceketli bir Doğu kıyafeti giyiyor. Bu eski eve sık sık yaşmak­
lı hanımlar geliyor. Şimdiye kadar gördüğüm en tuhaf kapı tokmağını vur­
malarından sonra yaşlı bir Ermeni hizmetçisi onları nazik bir şekilde içeri, 
yüksek duvarlı avluya alıyor ve çok geçmeden kadınlara ait bir kat olduğu 
anlaşılan ikinci katta, kafeslerin arasında bir ileri bir geri giden gölgelerini 
oturduğumuz sedirden görebiliyoruz. Cüppeli rahipler de sık sık ziyarete 
geliyor ve bunlar giriş katındaki odalara alınıyorlar. Piskoposun kendisi de 
sık sık burada gezgin bir hacıya bir sadaka vermek ya da Fuad'la benim çok 
iyi bir dostumuz olan ve şirin boyalı bir tezgahta civardaki en lezzetli şeker-

KiRiM SAVAŞI S ıRAS INDA ISTANBUL 



lemeleri satan sal ındaı ı  �l'kı·rll' ı ı ı ı• a lmak üzere ortalıkta görünüyor. Bu ev­
de çok güzel üç çornk ya�ıyor. i k i  küçük oğlan avluda oyun oynuyorlar ve 
bazen dadı bebe�e gülümsl'yip el sallaya bilmem için onu kafesin üzerinde 
tutuyor. Piskoposun bizimle tanışmak istediği ve evine davet etmek istedi­
ği söylendi. Oysa ben bize gelen askeri ziyaretçilerin onun kafasını karıştı­
racağını düşünebilirdim, çünkü Kırım'a giden ya da oradan dönen birçok 
kırmızı ceketli' ziyaretimize geliyor ve pencerenin altındaki sedirde topla­
şan köpeklerin yanına oturup neşeli bir şekilde eski dostlar, eski zamanlar 
ve evden haberler hakkında konuşuyoruz; tüm bunlar Doğu adabına çok 
ters düşüyor olmalı. 

Vassilis'in ünü kesinlikle dostlarımızın şefkatli ilgisinin artmasına 
neden oldu. Küçük akşam yemeği davetlerimiz enfes geçiyor. Anadolu'da 
ve Kırım' da ordugahta açlık çekmiş bu insanlara mükemmel çorbalar, lez­
zetli tekir balığı, fıstıklı kuzu, kestaneli ördek yahnisi ve asma yapraklan 
arasında bıldırcınlar sunulduğunu bir düşün! Bu savaş ve kıtlık günlerin­
de misafir ağırlamanın da keyifli bir yanı var; akşam yemeği partisi ver­
mekten daha fazla bir şey, duygu bakımından sevgili bir oğlu ya da aç bir 
kocayı doyurmak gibi. 

Artık sana burada bir İngiliz kadınının hayatının nasıl geçtiğini an­
latmaya geri dönebilirim. Bahçede dolaştıktan, sedirde tembellik ettikten 
ve başıbozukları besleyip çiçekleri düzenledikten sonra, geçen gün Vassi­
lis'in ayarladığı dört iri yan hamal tarafından üst kattaki selamlığa taşınmış 
olan konsol piyanonun başına geçiyorum. Pera'daki Opera'ya mensup 
genç bir Alman bulacak kadar şanslıydık, bu zavallı çalgıyı yavaş yavaş ne­
redeyse akortlu bir hale getirmeyi başardı. Dudu'nun, piyanonun neden bu 
kadar akortsuz olduğu hakkında yaptığı açıklama doğrusu çok eğlendiriciy­
di. Bir gün yanımda olan Mis Clara Barker aracılığıyla şöyle dedim, "Nasıl 
oldu da bu kadar yeni ve güzel bir enstrüman bu derece paslı ve sarsak bir 
hale geldi?" Dudu da her zamanki sessiz ve nazik tarzıyla, bir zamanlar de­
niz kenarında bir sayfiye evinde yaşarlarken yangın çıktığını ve piyanoyu 
pencereden atmak zorunda kaldıklarını söyledi. "Denize düştü," dedi Du-

a Düzenli lngiliz ordusunda Yedi Yıl Savaşlan'ndan (1756) Hint lsyanı'na (1857-58) kadar kırmızı 
ceketli bir üniforma giyildi -ed.n. 
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du "ve o gün bugündür akortsuz." Yeniden çalışır hale geldiği için �·ok 1 1 1 1 1 1  
!ular ve mektuplarımı saymazsak, benim için de en büyük eğlcnn• kayııaAı 
bu piyano; başına oturup saatlerce çalıp söyleyebilirim, ta ki ayakları ı ı ı ı ı ı  di­
binde sabırlı bir şekilde yatan zavallı Fuad, daha fazla dayanamayı p a rka 
ayaklarının üzerinde oturup kara gözlerini yüzüme dikene kadar. Ondan 
sonra egzersiz olsun diye, birkaç saat kan dolaşımımı hızlandırmak için ça­
buk çabuk yürüyorum; çünkü iç odadaki soba çok fazla ısıtmıyor ve yazar­
ken ya da şarkı söylerken Edmund'un kaplan postunu giymek zorunda ka­
lacağım kadar keskin bir soğuk var. Omzumda çaprazlama duran pençeler­
le tek başıma sessiz bir şekilde oturduğumu görsen herhalde çok gülerdin, 
öyle ki ışıltılı gözlü fareler dahi korkusuz bir şekilde saklandıkları yerden 
çıkıp Fuad'ın pencere kenarındaki ekmeğini yiyip sütünü içebiliyorlar! 

Mutfak bahçede ve evden de bir hayli uzak. Karlı günlerde hol kapı­
sı kapalı oluyor; Bayan Barker'ın nazik bir şekilde bana yardım etmesi için 
sabahlan bir iki saatliğine ödünç verdiği küçük Rum hizmetçi gittikten son­
ra, "hendekli çiftlikteki Mariana"• kadar yalnız bir şekilde bir aşağı bir yuka­
rı yürüyüp duruyorum. Vassilis akş;ıma doğru soba için bir sepet dolusu 
odunla geliyor ve onlan sessizce yerine bırakıyor. Bu sessiz yaşantı ona çok 
uygun görünüyor. Geçen gün Ermeni hanımının tek başıma günlerimi na­
sıl geçirdiğimi sorduğunu söyledi; şöyle cevaplamış: "Scrive e leg,ge, leg,ge e 
scrive" (Yazıyor ve okuyor, okuyor ve yazıyor.) Bu da o tatlı, yaşlı hanımın be­
nim hakkımda endişelenmesine neden olmuş; bu sabah Andon'la birlikte 
uzunca bir ziyarete geldi. Andon İtalyanca olarak kendime daha çok dikkat 
etmem gerektiği ve nevraljimi iyileştirmek için yakındaki caminin imamını 
görmemin iyi olacağı konusunda bir şeyler yazarken, iri, siyah gözleri de en­
dişeli bir iyi niyetle ışıldıyordu. Elbette imamı bir "putperest" olarak görüyo­
ruz, diye yazdı Andon, ama ellerini vücudun etkilenmiş olan yerinin üzerin­
de gezdirerek iyileştirme yeteneği olduğuna tamamen inanıyorlardı. Yaşlı 
hanım bu tedaviyi göstermek için son zamanlarda ağn duyduğum şakakla-

a "Mariana of the Moated Grange" ilk kez William Shakespeare'in "Kısasa Kısas" adlı komedisinde 
ortaya çıkan bir figürdü, daha sonra Alfred Tennyyson'ın "Mariana" adlı şiirine ilham kaynağı oldu. 
Shakespeare'de Mariana, kendisini terk eden sevgilisini hendekli çifllikte bekler ve sonunda ona 
kavuşur �.n. 
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nm ve boğazıma parnıaklarııı ı  haHtırdı. Bu kesinlikle beni çok rahatlatb ve 
imamın gerçekleştird iAi i ı ıarıılrrıaz tedavileri anlatbkça Türklerin iyi birer 
hipnozcu olduklarına kanaat getirdim. Ancak ne bu tedaviyi, ne bir Kuran 
ayetinin bir parça kağıt üzerine yazılıp suda eritilmesiyle elde edilen her za­
manki Müslüman ilacını deneyeceğime dair hiçbir söz vermedim. İyi niyet­
li komşumun şefkati bana çok iyi geldi ve ince tahtalar yerine taş duvarlar ve 
bir şöminenin daha da iyi geleceğine inanıyorum. 

Hava çok sertti. Sabahlan çoğu zaman, donanım ve yelkenleri sü­
rüklenip gitmiş, yalnızca omurgası kalmış bir halde Karadeniz' den yedek­
te çekilerek getirilen tekneler görüyorum. Doğu'nun soğuğu keskin ve acı 
-sanki yaşlı kış seni başparmağıyla işaretparmağının arasına sıkıştırmış gi­
bi. Bu sefil vadideki yoksullar kim bilir ne kadar sıkıntı çekiyordur! Sabah­
lan sık sık yıkıntıların arasındaki çadırlar hala çamur ve su birikintilerinin 
arasında ayakta mı, değil mi diye bakıyor ve bu çadırların birçok çocuk ve 
hatta bebeğin tek sığınağı olduğunu düşünerek ürperiyorum. Perişan du­
rumdaki birkaç ahşap ev yalnızca Yahudiler tarafından kullanılıyor: Pence­
reler hala tamamlanmamış ve salyaları akan aç, vahşi köpekler istedikleri 
gibi içeri girip çıkıyor. Bu zavallı Yahudiler, bekledikleri Mesihleri için cu­
ma günleri küçük kandiller yakıyorlar; bu kandillerin titrek ışıklan yalnız­
ca bir Doğu köyünde görülebilecek bir perişanlık sahnesini aydınlatıyor. 

Artık hoşça kal demeliyim. Alacakaranlık burada kısa sürüyor ve 
müezzin müminleri akşam namazına çağırıyor. Küçük sobam ışıl ışıl yanı­
yor, çaydanlığım her zamanki şen ıslığını çalıyor, kuşlarım yavaş yavaş til­
neklerine yerleşiyor ve Fuad efendisinin dönüşünü bekliyor. İşte görüyor­
sun, her şeye rağmen çok neşeli sayılırım. 
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YİRMİ ALTINCI M E KTUP 
Bir baloya gi.diş - Talika - Pera'ya yolculuk - Anıtlar - idare - f)ol­
mabahçe - Kötü yollar - Pera'daki mezarlık - Serviler - Askerler - lşık­
landırmalar - Büyükelçilikte balo - Padişah - Haremağası - Baloda 
bir ayı - Despina 'nın coşkusu 

ÜRTAKÖY, 8 ÜCAK 1856 

Sevgili Anneciğim, 

S enin de tah�in edebileceğin gibi, İstanbul'a yakın bir köyden bir ba­
loya gitmek, Ingiltere'de bir baloya gitmekten çok daha farklı bir şey. 
Edmund iki kayıkçımızı, saat dörtte beni Pera'ya götürmek üzere ha­

zır olacak şekilde ayarlamışh, ama öğle vakti Karadeniz'den korkunç bir 
poyraz esmeye başladı ve çok geçmeden Boğaz aniden hareketlendi. 

Bu durumda bir kayığa binmek, sert denizlerden etkilenmemekle 
gurur duyan benim için dahi söz konusu olamazdı tabii; böylece, Vassi­
lis'le kısa bir konuşmadan sonra, Vassilis bir at arabası ya da talika bulmak 
üzere köye indi ve uzun süren bir pazarlık ve tartışmadan sonra, beni Pe­
ra'ya götürmek üzere muhtemelen yanın saat içinde hazır olacak kırık dö­
kük bir talika ayarlandığı söylendi (onu daha önce bir yıkınhnın içinde çü­
rümeye bırakılmış durumda görmüştük.) 

İspanyol elbisem birçok güçlükten sonra kusursuz bir şekilde ta­
mamlandı. Küçük Rum hizmetçimin çok genç olması ve bir yerde tek ba­
şına uzun bir süre bırakılamayacak kadar güzel olmasının yarathğı güçlük, 
Bayan Barker'ın nazik bir şekilde hizmetçilerinden birini ödünç vermesiy­
le çözüldü. Despina çok sevinmişti ve hemen üzerimizdeki koyu kırmızı 
Türk evindeki Nikoletta ve diğer hizmetçiler de onu çok kıskandılar. 

Despina yalnızca Rumca konuşuyor, ben yalnızca birkaç kelime 
Rumca biliyorum; dolayısıyla, tahmin edebileceğin gibi, İtalyanca konuşan 
Nikoletta'yı tercih ederdim. Ama her ne kadar bana çok yardımcı olmasa da, 
Despina en azından bir hayli dekoratifti. Gerçekten çok güzel bir kadın; bu 
vesileyle tüm şıklığını sergilemişti. Parlak yeşil ipekli bir elbise ve altın bile-
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zikler, başında bir fi•s, kal ı ı ı ,  ı ı ıor pllskülü fesin üzerine taranmış ve etrafı­
na harika siyah saçlardan oluşan iki kalın örgü sarılmış, boynunda çok hoş 
bağlanmış işlemeli bir eşarp -aslında Azizler Günü için giyinmiş gibiydi. 

Çılgın talika kapımızın önüne geldiğinde kendimi gülmekten ala­
madım! Belediye başkanının at arabasının çok pis, bayağı ve çok küçük 
olanına ya da Külkedisi'nin balkabağı arabasının kötü bir taklidine, birta­
kım karman çorman sırım ve iplerle, görüp görebileceğin en sefil iki be­
yaz atın bağlandığını düşün. Her iki zavallı hayvanın da boyunlarında, 
"kem göze" karşı takılan mavi ve kırmızı boncuklardan oluşan bir "mus­
ka" asılıydı; bu hayvanlar insanda gıptadan ziyade acıma duyguları uyan­
dırıyordu. Güzeller güzeli Despina'yla birlikte kapıda dururken, Vassi­
lis'e, "Biz mi atlan taşıyacağız, yoksa onlar mı bizi taşıyacak?" dedim. Bu 
sözlerim tercüme edilince Rum sürücü katıla katıla güldü, ama atlarının 
bu yolculuğu rahatlıkla bitirebileceğini söyledi. Araç ayarlandıktan sonra­
ki zorluk aracın içine nasıl girileceğiyle ilgiliydi. Basamak yok, kapı yok! 
Umutsuzluk içinde, Despina'yla benim (ikimizin de bunu periler gibi 
yapmamızın yolu yoktu) pencereden atlayarak içeri girmekten başka çare­
miz olmadığını fark ettim, pencere bizim için açılmıştı bile. Özellikle Er­
meni piskoposunun karşı kafesten ışıldayan gözlerle baktığını görünce, 
kalbimin daha endişeli bir şekilde çarpmaya başladığını belirtmeliyim. Yi­
ne de bir İngiliz kadını olarak yılgınlığa düşerek kendimi utandırmamak 
ve en son pantomim gösterisinde neşeli bir şekilde kendini tehlikeye atan 
palyaçonun ruh haliyle, jüponumu piskoposun bakışlarının izin verdiği 
ölçüde kaldırdıktan sonra kapımızın hemen önündeki oynak taştan güç 
alıp zıpladım. Bu atlayışla birlikte kendimi ellerim ve dizlerimin üzerinde 
talikanın içinde buldum, başımı hafifçe vurmamın dışında yaralanmamış­
tım. Despina daha da şanslıydı, çünkü kocası Nikolas onu uğurlamak üze­
re aşağı inmişti ve vedalaşırken bir yandan da kuvvetlice bir iki kez "itti­
rince," o da çok geçmeden yanımdaki yerini aldı. 

Vassilis kostüm bavulunu ve Edmund'un üç köşeli şapka çantasıy­
la kılıcını karşımızdaki koltuğa koyduktan sonra, Rum sürücümüz lime li­
me olmuş dizginleri kavrayıp korku verici bir şekilde atlarına bağırdı ve 
böylelikle yola koyulmuş olduk. 
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Birinci sarsıntıda başlarımızı birbirine çarptık; ikincisi hlzl ı ı ı•n• 
deyse ön camdan dışarı fırlatacaktı; üçüncüden sonra üç köşeli �apka � a ı ı  
tası kucağıma düştü; dördüncüdeyse kostüm bavulu ayaklarımız ı ı ı  Ozı• r l r ll ' 
devrildi. Önce düşenleri toplayıp yeniden koltuğa yerleştirml'Yl' ç:ıl ı� ı ık ;  
ama tepeden aşağı inerken fena halde sağa sola sallanıp bir yerlere çarpma· 
ya başlayınca, çok geçmeden sıkıca tutunup başımızı alabildiğince koru­
maktan başka bir şey düşünmez olduk. 

Yaşadığımız bu sallantı gerçekten çok korkutucuydu. Zaman za­
man arabanın devrilmesini hiçbir kuvvetin engelleyemeyeceğini düşünü­
yorsun. Kendi kendine şöyle soruyorsun: " Bu koskoca taşların üzerinden 
geçmemiz mümkün mü ya da şu tehlikeli köşeyi alabilecek miyiz ya da o 
çamur denizinin içinden nasıl geçeceğiz?" "Tamam, artık geçmiş olsa ge· 
rek," diye geçiriyorsun aklından, ama yaydan yoksun çılgın araba aniden 
önce kocaman deliklere, ardından belki yanın düzineden fazla gevşek kal­
dırım taşına çarpıyor, tekrar bir başka deliğe ve çamur deryasına giriveri­
yor, uçurumun kenarındaki bir sinek gibi tek bir tarafa yatıyor; atlar hiç 
durmadan bir sağa bir sola gittiğinden, ne onları, ne de genellikle ayağa 
kalkmış bir vaziyette dizginleri tutan sürücüyü görebiliyorsun. Ancak için­
de bulunduğumuz talika bir zamanlar göz kamaştıncıymış, tavanında çok 
güzel bir Boğaz manzarası var ve kapı pencereleri fistolu san saten perde­
lerle örtülü; bu perdeler Türk güzellerini gözlerden gizlemek için öyle kur­
nazca, öyle kıskançça yerleştirilmişti ki, dışarıyı görebilmek için iyice eğil­
mek zorunda kalıyorduk. Padişah'ın sarayındaki nöbetçiler talikanın için­
de bir İngiliz kadını görünce, her zaman yaptıkları gibi bakakaldılar. 

Çok güzel bir gündü ve tüm Beşiktaş sokağa dökülmüş gibiydi. Gali­
ba Padişah bazı hediyeler hazırlıyordu, çünkü birkaç siyahi kölenin tıpkı Bin­
bir Gece Masallan'ndaki gibi başlarının üzerinde işlemeli muslinlerle örtü­
lü tepsiler taşıyarak saraydan çıktıklarını gördüm. Çeşmenin yanında büyük 
bir kalabalık toplanmıştı; gürültücü ve gülen Rumlar ve bu ülkede durma· 
dan gördüğünüz çeşit çeşit insan arasında, üç Fransız askeri taşıyan ve Mas· 
lak'taki Fransız ordugahına gitmekte olan küçük yaylı arabaya ilgiyle bakma­
ya tenezzül eden Türkler de vardı. Medeniyet ve yaylan görmek, en az bun­
ların arkasından bağıran hayran kalabalık kadar beni de memnun etti ger-
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çekten. Bu arada , Kt'ı,:t•rı ı.ılhı IOrtaklly'de] atlı bir yük arabası vardı ve tilin köy 
bir anda karışıverdi. Neler olup bittiğini görmek üzere pencereye koşup da 
yusyuvarlak tekerleriyle köy yolumuzun tekerlek izleri ve taşlan üzerinde ra­
hatlıkla ilerlemekte olan arabayı görünce ülkemle gurur duydum. 

Tüm sallanmamıza rağmen, herhangi bir kaza geçirmeden Beşik­
taş'a vardık. Burada çok güzel, küçük bir çömlekçi gördüm, bir gün bu dük­
kanı ziyaret edip kuruşlarımı alabildiğine harcamak istiyorum. Çanakka­
le' de üretilen canavar ve griffin'lerden• tutun da Rumların hala içine yağ, 
şarap ve su koydukları klasik ve zarif şekilli olanlarına kadar, kilden yapıl­
ma günlük kullanım amaçlı bu kaplar gerçekten büyüleyici. Eve bunlardan 
bir sepet dolusu getirmek istiyorum: Pek azı üç ya da dört kuruştan daha 
pahalı. Kocaman yağ küplerinden çok etkilendim ve aklıma hemen Ali Ba­
ba ve Kırk Haramiler masalı geldi, çünkü içlerine bir adam rahatlıkla gire­
bilir. Burada zamanın Binbir Gece Masalları'ndaki bütün hoş şeyleri tama­
men silip süpürmediğini görmek çok memnun edici. Cin'in başının üze­
rinde Alaaddin'e getirdiği, kapaklı kaplar, tabaklar, fincanlar olan büyük 
gümüş tepsiler bile burada rahatlıkla bulunup satın alınabilir. 

Barbaros'un mezarı bu köyde ve son derece iyi muhafaza edilmiş. 
Onun çok yakınında muazzam büyüklükte iki Roma lahdi bulunuyor. Türk­
ler "kalıntı" ya da antikalara hiç değer vermediklerinden, ikisine de hiç bakıl­
mamış. Bu ilginç mezarların iyi bir çizimini lngiltere'ye getirmeye gayret ede­
ceğim, ama üzerindeki yazıların konunun uzmanlarının bile çözmekte zorla­
nacağı kadar silinmiş olmasından korkanın. Padişah'ın yeni sarayına yaklaşır­
ken mükemmel bir yolun üzerinde olduğumuzu hissetmek çok iyi geldi, ya­
yalar için kaldırımlar, ağaç dikilmiş bir bulvar ve gazın gelmesini bekleyen so­
kak lambaları var: Çok yaşa Abdülmecid! Kedi ya da maymun gibi bir şeylere 
asılmak yerine, sonunda sakince oturup çevreye akıla yaratıklar gibi bakabil­
mek büyük bir rahatlıktı! Rum, sürücüye ait sallantılı tahta parçasının üzeri­
ne oturup Vassilis de kendinden memnun bir şekilde onun yanına yerleştik­
ten sonra, beyaz atlar neredeyse sabit bir hızla tırısa kalktı. Her çeşit konfor­
dan şımarmış olan siz İngilizlerin, o kısacık yolun bizim için neler ifade etti-

a Kartal başlı, aslan gövdeli ejderha --<;.n. 
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ğini anlamanız çok zor. Despina keyifli keyifli gülüyor ve "Buonol lluoııol" ı l ı  
ye bağırıyordu. İngiltere'de tüm yolların buna benzer olduğunu aı ı laı ı ıııH ı r ı ı  
sağlamaya çalıştım: Bu konuda çok nazile olmasına rağmen, bunuıı " lıavH;ıl;ı­

sına sığmadığı" belliydi. "Dolınabahçe" diye amlan yeni saraya gddiAinı i:t.dt'. 
beyaz mermerden, güzel cümle kapısının yanında süslü koşum takımlarıyla 
yirmi otuz kadar at duruyor, bunların arasından Boğaz'ın suları ve ötesindeki 
tepeler pek hoş görünüyordu. Topal, sakat ya da kör yaşmaklı kadınlardan olu­
şan bir kalabalık dağılıyordu. Hem Padişah camiye gittiğinde, hem inşaatın 
gidişatını görmek üzere neredeyse her gün Dolmabahçe'ye geldiğinde, bu ka­
dınlar peşini bırakmıyorlar. Padişah'ın arkasında atlı bir yaveri oluyor ve bu 
"görevli" küçük gümüş sikkelerle (özel günlerde altın) dolu bir torba ve dilek­
çelerin konabileceği bir evrak çantası taşıyor. Güvenlilc sebebiyle bu dilekçele­
ri Padişah'a yalnızca kadınlar iletebiliyor. Yaklaşabildilclerinde, hemen Padi­
şah'ın üzengilerinin dibinde bitiveriyorlar. Gümüş sikkeler saçıldığında, onla­
rı kapmak için nasıl bir kargaşa çıktığını herhalde tahmin edebilirsiniz. Padi­
şah çok iyi kalpli biri ve daima öncelikle körlere yardım edilmesini istiyor. Eli­
ne bir dilekçe ulaştığında, bunu yanında çantayı taşıyan subaya uzatıyor; su­
bayın görevi, dilekçeyi okumak ve eğer görülmeye değerse Padişah'a sunmak; 
görülmeye değer değilse medeni bir cevap yazmak. Ne yazık ki bu görev de, 
Türkiye' de teorik olarak çok iyi olan diğer her şey gibi suiistimal edilmiş du­
rumda. Ancak bu tür suiistimaller çok sık ortaya çıkmıyor ya da eğer çıkarsa, 
-.ezalandırılmıyor, ama aşağıdaki örnek bahsedilmeye değer. 

Bir Türk'e birkaç ay önce bir kadı ya da paşa tarafından büyük bir 
adaletsizlik ve baskı uygulandı, bunu kimin yaptığını tam olarak hatırlamı­
yorum, ama bunun pek de önemi yok, çünkü genellilcle her ikisi de birbi­
rinden beterdir. Kanun ve adaletten yana umudunu yitiren ve yıkımın eşi­
ğine kadar gelen zavallı Türk, çareyi doğrudan Padişah'a başvurmakta gö­
rerek ona bir dilekçe vermiş: Hiçbir cevap gelmemiş. Bir süre sonra başka 
bir dilekçe vermiş, ama bu ve bir üçüncüsü de cevapsız kalmış. Bu Türk'ün 
dostları olmasaydı, tüm dilekçelerinin tıpkı ondan önceki başka dilekçeler 
gibi cevapsız kalacağına şüphe yoktu, böylelikle af çığlığı da bu dünyada as­
la duyulmazdı; ama şans eseri paşanın biriyle samimi olan bir arkadaşı var­
mış. Paşa, Padişah'a bu üç dilekçeden bahsetme fırsatı bulduğunda, Padi-
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şah bu dilekçelerin hi\·h lr l ı ı i  ı.ııırnwdi�ini söylemiş; kuşkusuz suçlu taraf, 
bu dilekçelerin Padişah ' ı ı ı  t•l im· ulaşmaması için görevli yavere rüşvet ver­
mişti. Daha sonra yaverin bunu defalarca yaptığı ve kendisine "bahşiş" ver­
meyenlere Padişah'tan olumlu bir cevap ulaştırmadığı öğrenildi. Padişah, 
gerçekleri duyduğu ender anlarda davrandığı gibi, yapması gerekeni yaptı: 
Zavallı Türk'e adil davranılmasını sağladı ve subayını görevden uzaklaştır­
dı. Bunun kesinlikle doğru olduğuna emin olabilirsin. 

Dolmabahçe'yi geçtikten sonra sarsıntı eskisinden de beterdi. Yol 
aniden dik bir yokuşa dönüyor ve bizim kaldırım taşı dediğimiz şeylerin bir 
tarlanın ortasına atılmasından ibaret. Bu tırmanışın yarısındayken Boğaz 
büyülü bir manzara gibi ortaya çıkıyor: Padişah'ın beyaz mermer sarayı, 
ışıldayan Boğaz, Anadolu tepeleri, servi ağaçlan ve değişik köylerin mina­
releri senin altında kalıyor ve eğer çok şanslıysan, talikan devrilmeden zir­
veye ulaştığında, Marmara Denizi, uzaktaki dağlar ve daha yakında Üskü­
dar'ın güzel tepeleri, maruz kaldığın tüm sarsıntıları unutturacak bir gü­
zellik sergiliyor. Aşağıda sağda Padişah'ın yeni yaptırmakta olduğu, Dol­
mabahçe'den Pera'ya uzanan yolu görebiliyorsun. Şehrin bu yeni girişi 
herkes, özellikle de Avrupalılar için müthiş bir rahatlık sağlayacak. Bu yo­
lun denetlenmesi ve yeni sarayının inşaatındaki ilerleme, Padişah'ın tek 
neşe kaynağı gibi görünüyor. Edmund onu sık sık günbatımına yakalan­
mamak için ardındaki zavallı, kılıksız, kötü ata binen mızraklı süvarileriy­
le birlikte Beşiktaş'a doğru hızla at sürerken görüyor. 

Galiba daldan dala atlayan bir mektup yazarıyım. Üzerinde birçok sa­
vaş gemisi, her zamanki vahşi görünüşlü Rum felukaları ve kar beyazı mar­
tılar olan denizi görecek şekilde tepenin üzerindeyken, sana Padişah'ın Dol­
mabahçe'ye yaptırdığı yeni yoldan bahsetmek için duruverdim. Daha büyük 
ve daha gevşek taşların üzerinden geçince, arabamız birdenbire "Grand 
Champs des Morts"daki servi ağaçlarının koyu gölgesine ulaştı. Ne kadar da 
büyük bir yer ve bu kasvetli ağaçlar ne kadar da muhteşem! Weybridge Kili­
sesi'nin bahçesindeki büyük kavak ağaçlarını bilirsin: lşte onlara benzer 
ağaçlarla ve sayısız sarıklı mezar taşıyla kaplı dönüm dönüm arazinin yarata­
cağı etkiyi düşün. Bu koskoca çıplak ağaç gövdelerinin altındaki sarıklı mezar 
taşlarının bazısı öne doğru eğik, bazısı dimdik duruyor, bazılarıysa yere dev-
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rilmiş durumda. Göz, bu sessiz ölüler ormanının içindeki birçok <lol;ı ı ı ı l ıu\ 
lı, engebeli patikayı izliyor ve bazen yavaş yavaş uzaklaşan bir sarık �Onı ll'k 
insanı şaşırtıyor, çünkü bu patikalar Pera'nın çeşitli yerlerine açılıyor, t ı pkı lıl 
zim parklarımızda değişik yolların Londra'nın farklı yerlerine açılnıaHı �i l ıi . 

Sana daha önceki bir mektubumda bahsettiğim gibi, bu servi ormanı rı ı ı ı Pı·· 
ra'ya bakan bölümüne daha fazla sayıda gelen oluyor ve orası bak ımsız, pis 
ve gürültülü; ama bu taraf tıpkı bizim Doğu mezarlarının olması gerektiğini 
düşündüğümüz kadar sessiz. Yaşmaklı bir Türk kadınının sessizce ilerledi· 
ğini ya da tıpkı benim gördüğüm gibi yol kenarındaki bir taşın üzerinde taş 
falına baktığım görmek, bu sahnenin vakur güzelliğine ve etkileyiciliğine kat· 
kıda bulunuyor. Buradaki taşların birçoğu adamakıllı antika görünüyor; bu 
kadar korunaklı ve daimi bir sığınağın altında olmalarına rağmen, alçak ka­
bartmalı kitabeler ufalanıyor ve oyma çiçeklerle yapraklar neredeyse silinmiş. 
Ama zaman zaman yeni ve muhteşem görünen bir gruba rastladığında, loş 
ışık ve etraftaki derin sessizlik neredeyse ürkütücü. Birkaç tane parlak mavi 
renkte ve bol altın yaldızlı taş gördüm. Bir aileye ait olan taşlar son derece gü· 
zel görünüyordu, kocanın beyaz sarıklı mezar taşı ortadaydı (dört köşe bir taş· 
tan oyulmuştu); kadının taşıysa daha kısaydı ve alt kısmı dik duran bir yapra­
ğı andırıyordu, bunların iki yanında da ufak sarıklarıyla üç ya da dört tane 
mütevazı çocuk mezarı vardı. Ama sana Preziosa'nın bir çizimini getirmeli­
yim. Omınki son derece zarif, bunlara benzer bir grup mezarın tam ortasın­
da, en koyu servi gölgelerinin arasında yanan ve söylentiye göre üç yüz yıldır 
sönmemiş bir kandil var. Gördüğün gibi, gezginlerin anlattığı, hiçbir kadının 
anıtı olmadığına dair şeyler doğru değil. Hem burada, hem Üsküdar'da er­
keklerinki kadar kadın mezar taşı bulunuyor, bu durum ziyaret ettiğim diğer 
tüm Anadolu [yakası] köyleri için de geçerli. Kimi zaman bir aile grubunun 
arasında bu yaprak şeklindeki kadın mezar taşlarından iki ya da üç tane var, 
genellikle üzerlerinde oyma bir gül ya da nar yer alıyor, ama elbette üzerle­
rinde hiçbir zaman ne sarık, ne fes oluyor. Bu arada mor püsküllü modem 
kırmızı fes, eski zamanların güzel sanklannın yanında çok çirkin görünüyor. 

Bu yaşlı servilerle muazzam anıtsal taşların arasından çıkıp da Pe­
ra'nın kalabalığı, telaşesi, pisliği ve kargaşasına karışmak, insana üç ya da 
dört yüz yıl ileriye gitmişsin duygusu veriyor. Antik Bizans ve dönümlerce 
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araziyi kaplayan hu sar ık l ı  ırwz;ır taşla rın ın temsil ettiği Osmanlıların uzun 
iktidarı aklınıza gelmişkt•n, ta l ikanızın üç dört zıplamasıyla kendinizi mev­
cut savaş hikayesinin içinde buluveriyorsunuz. Her köşede İngiliz, Fransız, 
Sardunya ya da Alman subay ve askerlerine rastlanıyor ve ara sıra han ya da 
kahvehanelerden yükselen dostluk şarkıları kulağa geliyor. Askerlerle deniz­
cilerimizin gürültülü neşe ve coşkusunu gören Türklerin şaşkınlık dolu ba­
kışlarını fark etmek çok eğlendirici. J ack,3 çevresindeki şaşkın komşularının, 
söylediklerinin tek kelimesini dahi anlamadığını unutarak avazı çıktığı ka­
dar şarkı söylerken ya da konuşurken, onlar sakin bir şekilde tütün içmeye 
devam ediyorlar. Jack'in, yabancıların istedikleri takdirde söylediklerini an­
layabilecek olduklarını düşünmekten kendini alamadığını görmek çok tu­
haf. "Hadi ama huysuzluk etmeyin," (en ikna edici ses tonuyla); "neşelene­
lim!" diyerek sevecen bir şekilde sırta vurmak, bu muhteşem Türklerden bi­
rinin neşelenip sohbete başlaması için gönlünü almanın gözde bir yolu. 

Balonun yapılacağı öğleden sonra Pera'da epeyce alışılmamış bir ha­
reketlilik vardı. İnsanlar daha fazla oyalanma eğilimi gösteriyorlardı ve her 
zamankinden daha meraklıydılar. Rwrılar gruplar halinde sohbet ediyorlar­
dı; üzerinde buket buket çiçek olan tepsiler hızla oradan oraya taşınıyordu; 
tek kişilik tahtırevanlara talep çok fazlaydı, bunun sebebinin geç kalan kadın 
şapkacıları ya da işini ağırdan alan terzileri ziyaret etmek olduğuna şüphe 
yoktu ve her zamankinden daha ciddi ve daha önemli görünen atlı paşalar, 
bütün Pera'nın kapıldığı "telaş" ve heyecandan olsa olsa azıcık etkilendikle­
rini ifşa ederek, alışılmış boru takımı ve kavaslarla birlikte kendilerine yol 
açıyorlardı. Sarayah vardığımda, ataşelerden biri olan Bay Doria kendisine 
Leydi Stratford de Redcliffe tarafından emanet edilen ışıklandırmaların tefti­
şini tamamlamak üzereydi. Avludaki "Abdülmecid" ve "Victoria"< kelimele­
ri, daha doğrusu isimleri, Padişah'ın gözüne çarpacak şekilde sanki havada 
asılıymış gibi düzenlenmişti. Türkler bu tür ışıklandırmalar konusunda ol­
dukça ustalar, bayram ve Ramazan'larda iki minareyi mahyalarla birbirine 
bağlıyorlar. Sarayın tamamı pırıl pırıl ışıklandırılmıştı. Atlı ve yaya topçu bir-

a Herhangi bir lngiliz askerini temsilen kullanılan bir ad -ed.n. 
b Galatasaray'daki lngiliz Sarayı ya da Büyükelçiliği -ed.n. 
c lngiltere'ye 63 yıl hOkm�drn Kraliçe Victoria (1819-1901) -ed.n. 
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likleriyle iki Grenadier [el bombao] ve Highlanders• bölüğünün hıı l ı ı ı ı ı l ı ıAıı 
avlu bir ışık seline boğulmuştu. Tam giyinmeyi bitirmiştim ki Pa<li�al ı ' ı ı ı  I lı• 

şiktaş'taki sarayından ayrıldığını haber veren top atışları başladı.  Dt•Hpiı ı:ı l 'a·  
dişah'ı görme şansına sahip olduğu için bir hayli kendinden geçmi�ti vı• lll'nı 
Padişah'ı, hem ışıklandırmaların güzelliğini görebilmek için devamlı pence­
relere tırmanmakla meşgul olacağından, pek de işime yaramayacaktı. Çok 
şükür sarayda bir İtalyan vardı ve saçlarımı çok güzel yaptı, aynca ispanya' da 
bulunmuş olduğundan, şalımı ve damaskomdakib gülleri mükemmel bir şe­
kilde ayarladı. Bu gerçekten çok heyecan verici bir andı; toplar uzakta gürlü­
yordu ve herkes heyecanlı bir bekleyiş içindeydi. Birkaç dakika içinde top atı­
şı durdu ve bando "Tann Kraliçeyi Korusun'V çalmaya başlayınca Padi­
şah'ın geldiğini anladım. Despina'ya gelince, ışıklandırmalar, top atışları, as­
kerler ve müzikten o kadar etkilenmişti ki Padişah'ın içeri girerken onun ye­
re kapanmış vücudunun üzerinden geçmemesine çok şaşırdım. 

Padişah iyi bir seçim yapıp kendi muhafızlarını Galatasaray'da bı­
rakınca, saraya kadar ona meşale taşıyan bir İngiliz mızraklı süvari bölüğü 
eşlik etmişti. Elbette Lord Stratford ve maiyeti onu arabasının kapısında 
karşıladılar ve Padişah arabadan inerken, galvanizli tellerle sağlanan bir ile­
tişim aracı sayesinde filoya haber ulaştırıldı ve uzun uzun top atışları yapıl­
dı. Leydi Stratford'la kızlan onu merdivenin başında karşıladı. Ardından 
Padişah Hazretleri, sarsıntılı yolculuğunun yorgunluğunu atmak üzere, 
krallara yaraşır bir şekilde küçük oturma odalarından birine çekildi. Balo 
salonuna girdiğimiz andaki o muhteşem sahneyi asla unutmayacağım. 
Bundan daha güzel bir şeyi tasavvur etmek bile güç olacaktır. 

Leydi Stratford de . Redcliffe, I II. George'un saltanatının başlangıç 
dönemindekilere benzer bir kostümle salonun ortasında ayakta duruyordu; 
çevresinde de selamlaştığı çok göz alıa bir kalabalık vardı. Elmas tacı, pud­
rası ve pembe gülleri ona çok yakışıyordu. Mis Canning tıpkı dişi bir Druidd 

a lskoçya'nın Highland bölgesinden devşirilen 71. Piyade Alayı 1758-1881 arasında lngiliz ordusuna 
hizmet etti, 1854'te Sivastopol Kuşatması'na ve 1855'te Kerç harekatına katıldı -ed.n. 
b Damasko (Şam kentinin adından): Keten ve ipek kanşımı, genellikle çifl yüzlü bir kumaş -ed.n. 
c "God Save the King/Queen" ("Tann Kralı/Kraliçeyi Korusun"): lnglltere'nin milli marşı -ed.n. 
* Çoktannlı Kelt dininde druid kelimesi, antik Kelt topluluklarındaki ruhban sınıfını ifade eder -ed.n. 
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gibi uzun, beyaz hir dlppı• ı.ıiyıı ı i� ve meşe yapraklarından bir taç talanıştı; 
Mis Catherine ise lskoı,: Kral iı,:t•si Mary gibi giyinmişti. Birinci Ataşe Bay Odo 
Russell, atası Lord William Russel l ' ın  mükemmel bir kopyasıydı. Kıyafeti si­
yah kadifedendi; elmaslarla tutturulmuş beyaz tüylü bir şapkası; oya işi bir ya­
kası ve onun da altında muhteşem bir elmas kolyesi vardı. Bay Doria, desenli 
saten astarlı mor kadife ceketi, elmas ayakkabı tokalan ve enfiye kutusuyla, 
baştan ayağa Kraliçe Anne zamanının çok şık bir temsilcisiydi; Albay ve Bayan 
Mansfield de aynı döneme ait olan çok zevkli kıyafetler giymişlerdi. İnsanın 
onları cam fanusların altına koyup şöminenin her iki tarafına süs olarak yer­
leştiresi geliyordu. Kostümlerin yansını bile saymak bir günümü alırdı. Ama 
kraliçenin kıyafet balolarına katılmış olan herkes, daha öncekilerin bunun ka­
dar muhteşem olmadığı konusunda hemfikirdi, çünkü Fransız, Sardunya ve 
İngiliz subaylarının yanı sıra her ülke mensubu kendi şahane ve değişik kıya­
fetiyle gelmişti ve gruplar anlatılamayacak kadar güzeldi. Rum Patriği, Ame­
rikan Başpiskoposu, Yahudi Hahambaşı gösterişli cüppelerini giymişti. Ger­
çek İranlılar, Arnavutlar, Kürtler, Sırplar, Ermeniler, Rumlar, Türkler, Avus­
turyalılar, Sardurıyalılar, İtalyanlar ve İspanyolların hepsi kendi ülkelerine öz­
gü layafetler giymiş ve birçoğu da değerli taşlarla süslü silahlarını kuşanmış­
lardı. Bazı Yunan yatağan ve tabancaları harikuladeydi. Fakirler ve hacılar, ger­
çek zırh giymiş şövalyeler, dervişler, Maltalı hanımlar, Romalı imparatoriçe­
ler, İngiliz kadın çobanlar, İranlı prensesler ve yaşmaksız Türk hanımları var­
dı. Elbette her layafet balosuna özgü bazı tuhaf kişiler de vardı. Beyaz ve lar­
mızı tüylerle süslü bir siyahi laalla, çatallı kuyruklarını zarafetle koltuk altla­
rında birleştirerek vals yapan, siyah kadifeler giymiş iki centilmen şeytan var­
dı. İtalyan caniler ve prensler, İspanyol beyler ve haydutlar da çok sayıdaydı. 
Aslında, bilinen dünyadaki tüm kostümlere rastlanabilirdi: Kraliçeler ve kadın 
çobanlar, imparatorlar ve kayıkçılar, Kının kahramanları, büyükelçiler, ataşe­
ler ve diplomatlar . . .  Elmas panltılan harikaydı, özellikle de zengin oldukların­
da eşlerinin ihtişamıyla gurur duyan Ermeni ve Rumların arasında. 

Bütün bunları görüyor ve hayranlıkla izliyorduk ve tam Mösyö de 
Thouvenel'in' elini sıkıp kalabalığın arasında tanıdığımız birkaç kişiyle ko-

a Dönemin Fransız s�fırİ -�d.n. 
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nuşuyorduk ki Padişah'ın geldiğine dair fısıltılar dolaşmaya ha�ladı .  1 \ 1 1 11'1 
te herkes yol açtı ve Abdülmecid sessizce, Lord ve Leydi Stratford ,  c ı ı ıl;ı ıı ı ı 
kızlan ve hemen arkalarında debdebeli bir paşalar topluluğuyla l ı i r l iktc· l ıa 
lo salonuna girdi. Önündeki gerçekten güzel manzara karşısında hl'l i rı.ıi ı ı  
bir sevinç ve zevkle durakladı, sonra her iki tarafa da eğilerek selam vl'rip 
gülümseyerek ilerledi. Birkaç basamak yükseltilmiş, kadife ve altın yaldızl ı 

bir koltuk, onun oturması için balo salonunun bir kenarında ortaya yerleş­
tirilmişti; ama koltuğa yönlendirildiğinde oturamayacak kadar keyifli görü­
nüyordu ve ayakta durup küçük bir çocuğun maskesiz neşe ve sadeliğiyle 
çevresine bakmaya devam etti. Manşet ve yakası koyu kırmızı olan ve üze­
ri elmaslarla kaplı koyu mavi bir istanbulin' giymişti. Kılıcının kabzası da 
tamamen elmaslarla kaplıydı. Elbette başında yine hiç eksik olmayan fesi 
vardı. Son derece ilginç görünüşlü biri. Uyuşuk ve yorgun duruyor, ama 
konuşmaya başladığınızda güzel, koyu renk gözleri parıldıyor ve görebile­
ceğiniz en içten ve can alıcı şekilde gülümsüyor. 

Doğrusu Padişah'tan çok etkilendim, çevresini saran paşaların ço­
ğundan çok farklı, dokunaklı derecede iyi kalpli, sade ve hüzünlü! Paşalar çok 
kötü davrandılar, Padişah'ın sağ tarafına iki sıra halinde dizilmek için -bir­
birlerini tıpkı Kraliçe Londra'da akşam yemeği yerken polislerin yaptığı gibi­
sağa sola itip kaktılar; sanki hanımların Padişah'ı bir an önce alıp götüreceği­
ni düşünüyor gibiydiler. Kazara koltuğuna çok yakın bir yerde durmuştuk ve 
fena halde sıkıştırıldık. Dantelli şalım paşalardan birinin kılıcına takılınca, 
onu parça parça olmaktarı hiçbir şeyin kurtaramayacağını düşündüm. Ama 
Lord Dunkellin nazile bir şekilde beni kurtardı ve güçlü kollan sayesinde ye­
rimi koruyup Mis Mary Canning ve elçilerin eşlerinin Padişah'a tanıştınlma­
larını görebildim. Kalabalığın izin verdiği ölçüde bir kadrilb oluşturulmuştu 
ve Padişah da önce bunu, daha sonra bir valsi büyük bir dilckatle izledi. Ar­
dından Padişah Hazretleri odaların arasından geçti, bir dondurma aldıktan 

a Tanzimat ve Meşrutiyel dönemlerinde (1839-1918) lstanbul"da moda olan ve daha çok. Avrupai 
giyinme zorunluluğu getirilen kamu görevlilerinin tercih ettikleri, önü kapalı, uzunca eteği yırtmaçlı, 
alaturka erkek ceketi -ed.n. 
b Eski salon danslarından biri, genellikle dört ya da daha fazla çiflle beş ya da daha fazla figür yapılır 
-ed.n. 
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sonra ayrıldı , ama hllyllk ı ıwr<l ivrıı in her basamağında hazırolda duran 
Highlanders [piyadt• J ,  L.amws j ın ızraklı süvari], Llght Dragoons [hafif süvari] 
ve Royals [ağır süvari] askerlerine hayranlığını dile getirdiğini unutmamalı­
yım: Süvarilerin çoğu Balak.lava' kopçası takıyordu. Gazetelerin de yazdığı gi­
bi, Padişah bu şahane manzara karşısında çok etkilenmiş ve mutlu görünü­
yordu. uTimes" gazetesi muhabiri olan yakışıklı Albay Ebor da oradaydı ve 
her şeyi gördü, ama muhteşem bir Yeniçeri Ağası layafeti giydiğinden Padi­
şah'a görünmemek zorundaydı. Padişah balodan ayrıldıktan sonra danslar 
aynı neşeyle devam etti. Mehmed Ali, Ali Paşa, Sadrazam ve paşaların çoğu 
neredeyse son dansa kadar kaldılar -elbette seyirci olarak! Oturma odaların­
daki gruplar çok çarpıcıydı ve gösterişli insanlar küme halinde galerileri gezi­
yorlardı. Zamarı zaman valsçiler balo salonundan çılap galeriler boyunca 
dans ederek ilerliyorlar, bu da orada kalabalık gruplar halinde duran Grena­
diers ve Highlanders subaylarını çok memnun ediyordu. 

Eflaklı Bay ve Bayan Kreçolesko ile birlikte odadan odaya gezerken 
Sadrazam'a rastladık. Bir süre Madam C. ile Fransızca könuştu ve genellik­
le karşılaşhğımız Türklerden çok daha zeki ve canlı görünüyordu. Çok se­
yahat etmiş biri. 

Paşaların çoğu balolarda muazzam yemek yer. Devamlı olarak yiye­
cek, içeceklerin bulunduğu odaya gidip bol miktarda şampanya içiyor ve ne 
çeşit bir içki olduğunu bilmiyormuş görünüp ona kurnazca ueau gazeuse"b 

diyorlar. İngiliz gazeteleri Türklerin önyargılarından bahsediyor; genel ola­
rak konuşmak gerekirse modem Türklerin -işlerine geldiği sürece- ne di­
ni, ne politik önyargıları var. Onlar için "önyargı" kelimesi, halklarının se­
falet içinde ve basla alhnda olması sayesinde yaşadıkları parlak hayab en­
gelleyecek her şeyden nefret etmeleri anlamına geliyor. Şampanya ve kon­
yak içiyor ve gizli kapaklı, ama son derece rahat bir şekilde Kuran'ın kural­
larını hiçe sayıyorlar. Elbette bunlar gerçek bir Türk beyefendisi ve sofu bir 
Müslüman için geçerli değil, ama böyle insanlara artık çok sık rastlanmı-

a Balaklava Muharebesi (25 Ekim 1854), Kınm Savaşı'nın tayin edici çatışmalannclan biriydi ve Rus­
lann Sivastopol Kuşatması'nı yarma yönündeki ilk çabalannı temsil ediyordu; muharebe Rus ve Müt­
tefikler arasında başa baş sonuçlandı-i'd.n. 
b (Fr.) Gazozlu su -ed.n. 
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yor ve isimleri de hiçbir zaman "reform" ya da Avrupalı davranı� �ı·k l l l ı · ı ly 
le bağlantı içinde geçmiyor. Türkler arasında zenginlerin kötü , fo k i rlrr l ı ı �w 
hemen hiç değişmez bir şekilde dürüst, ılımlı, sabırlı, çalışkan vı· d i ı ıd;ı r  ol 
ması da çok tuhaf. Buradaki fakir insanların yüz ifadeleri çok soylu ;  zı·rıl(i ı ı  
alanlan çoğu zaman yüzlerindeki şehvet ve acımasızlıktan tanıyabi l iyor­
sun. Burada hem zengin, hem erdemli bir kişi bulmak çok zor; koltu�unu 
kaybetmemeyi başarması ancak namussuzlukla mümkün oluyor ve bu 
yüzden de giderek daha da kötüye gidiyorlar. 

Arhk "Padişah'ın Balosu" denilen baloya geri dönebiliriz. Orada 
ufak çaplı bir sansasyon yaratan bir Türk hanımını anlatmayı unutmamalı­
yım. Onu ilk gördüğümde General Mansfield'in koluna yaslanmış bir halde 
oturma odasından çıla.yordu. Yaşmaklıydı, gri bir feracesi vardı ve gördüğü 
sahneden çok hazzetmişe benziyordu. Çoğu kimse bir paşa, hatta bizzat Pa­
dişah'ın, bir cariyesine ilk kez bir gavur eğlencesini izleme izni verdiğini dü­
şündü, çünkü hanımın tüm konuşmaları Türkçeydi. Ancak gece ilerledikçe 
bu Türk hanımı ürkekliğini üzerinden atmaya ve sonunda aşın laubali bir 
şekilde davranmaya başladı, İngiliz subayların yanlarına kadar gidiyor ve 
rütbe yıldızlarıyla nişanlarını inceleyip çok cesur ve arsız bir şekilde yüzleri­
ne bakıyordu. Daha sonra neşeli ve yaramaz bir ruh haline kapıldı ve yanın­
dan geçen her paşa için incitici ve alaya birkaç söz sarf etmeye başladı: "Ah! 
Görüyorsunuz artık dışarı çıkabiliyoruz. Artık kafesimiz yok. Dünyayı ken­
di gözlerimizle görüp kendi kararlarımızı vereceğiz ve kimi istersek sevece­
ğiz. Bu İngiliz subaylar ne kadar da yakışıklı! Onların bizden çok hoşlana­
caklarına ve eve kapatmayacaklanna, aynca yüzümüze sizin yaptığınız gibi 
bu saçma kumaş parçalarını bağlamayacaklanna eminim." Bu hanımın pa­
şalar için söyledikleri çevrildiğinde, herkesin nasıl da kıkırdayıp güldüğünü 
tahmin edebilirsin. Yakışıklı amiral nasıl davranacağını bilemez hale gelin­
ceye kadar Mehmed Ali'yi takip edip aklına getirebileceğin en kıncı ve esp­
rili sözleri sarf etmeye devam etti; hatta bu sözlerden Padişah'ın Türk nazır­
ları da paylarını aldı. Gerçekten bu kadının yürüyüşü, tüm davranış ve jest­
leri çok zekiceydi. Ancak sonunda Fuad Paşa bu açık tenli hanımın kim ol­
duğunu keşfetti: Mükemmel bir Türkçesi olan ve böylelikle paşalara mey­
dan okuyan kişi, ataşelerimizden Percy Smythe idi! 
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Harema�ası \Ok korkı ı ı ı\· hi r ya ratık. Zenci ve mide bulandırıcı ola­
cak kadar da i�ren\'. hir i ;  a ı ı ıa kt•rı<lisi devletteki ikinci adam ve Padişah on­
suz bir yere gitmeye cesaret edemiyor. Kendisinden bir nebze daha az kor­
kunç görünen bir siyahiye dayanmıştı ve yürürlerken uzun kılıçlan birbiri­
ne çarpıyordu. Bana anlatıldığına göre bu yaratık, haremde ona karşı gelebi­
lecek isyankar kadınlara vurmak için elinde bir kırbaçla dolaşıyormuş. Padi­
şah'ın cesareti olsa hareminden vazgeçebileceğini söylüyorlar. Çocuklarının 
annesi olan Kadınefendi, Padişah'a çok bağlı ve Padişah yakınındaki büyük 
kafeste kapalı yedi yüz kadını çok az ziyaret ediyor. Toplam yedi kansı var; 
geri kalanlar (esas olarak hediye gelen) cariyeler, bir de hizmetçiler. 

Gecenin akışı içinde, " Soyer saat on ikide bir ayıyla gelecek," diye bir 
söylenti dolaşmaya başladı. Nitekim saat on ikide balo salonunun üst tara­
fındaki kapılardan biri açıldı ve çok etkileyici bir Doğulu kostümü giymiş 
olan Soyer, zincirinden çektiği devasa bir ayıyla içeri girdi. İki Rum hanımı 
çığlık attı, ama esas olarak merak ağır basıyordu ve Mösyö Soyer'le dostu­
nun başlarına üşüşen kalabalıkta ezilerek can vermeleri bile mümkün görü­
nüyordu. Paşalardan birini iterek, Kızıl Haç şövalyelerinden birine çekici bir 
bakış attıktan sonra Lord Cardinal'i hafifçe dirsekleyip güçlü bir Kının kah­
ramanının yanına sıkışarak, ayı ve manevralarını çok iyi görebileceğim bir 
yer buldum. Maskaralıkları son derece gülünç ve ırkına özgüydü, ama bur­
nunun parlak kırmızı tonu onu ele veriyordu. O İranlı prensesin divanın 
üzerine çıkmasına ya da o Kafkas güzellerinin gümüşi yaşmaklannın alhn­
da titremelerine hiç gerek yoktu, çünkü ayı saygıdeğer Mösyö Soyer'in say­
gıdeğer dostlarından başka biri değildi. Galiba bu postla ya da postun gerçek 
sahibi olan beyefendinin yakalanmasıyla ilgili kayda değer bir hikaye vardı. 
Mösyö Soyer bir şeyler söylemeye çalışıyordu, ama hanımların gülüşme, kı­
kırdama ve korkulu davranışları yüzünden tek bir kelime dahi duyulmadı ve 
Mösyö Soyer o gece belagatinden ötürü ödül alamadı. O ve arkadaşına, balo 
salonundan çıkarlarken Zenci Kral, Şeytan Hazretleri ve kırmızı-siyah kıya­
fetli "Cin Çömezi" eşlik etti, her biri öylesine şeytani danslar ve atlayışlar ya­
pıyordu ki, insan onların yerüstündeki bu dünyanın yarahklan arasına pek 
kanşmadıklannı düşünmeden edemiyordu. 

Saat dört buçukta balo salonundan ayrıldığımda, görüntü her za-
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manki kadar göz alıcıydı. İnsan bakmaktan asla yorulmazdı, ama l l i ı ı l ı l ı  ( ;, . 
ce Masallan'ndan çıkma bu sahnenin sona ereceğini biliyordum vı• 01 1 1 1  l ıl l  
tün ihtişamı içinde terk etmek istedim -aynı gösterişli gruplar hala l >oAıı 
dillerinde sohbet ediyor ve Leydi Stratford'un oturma odalarında i ı ın· l ı i r  
zevkle yerleştirdiği portakal ağaçlarının altındaki kanepelerde dinll'rı iyorlar­
dı. Edmund'la iki üç arkadaşı merdivenlerin dibine kadar bana eşl ik  l'tlİ . 
Despina birkaç basamak yukarıdaydı ve keyiften uçuyordu; Padişah'ın hem 
gelişini, hem gidişini seyretmiş, binlerce kez İngiliz askerlerinin "bono" ol­
duğunu düşünmüş; daha önce dünyada var olduklarını tahmin bile edeme­
yeceği elbiseler ve elmaslar görmüş, böyle bir müziği ve bu kadar büyük bir 
evi rüyasında bile aklından geçirmemişti. Kahya ona aşağıya inip bir şeyler 
yemesini söylemiş (hizmetçilerden biri Rum'du), ama ev o kadar büyükmüş 
ki tutunduğu tırabzanları bıraktığı ya da odama gidiş yolunu unuttuğu an­
da, bir daha beni bulamayacağı gibi bir düşünceye kapılmış. Böylece bütün 
akşam orada beklemiş, ama ne üşümüş, ne acıkmıştı. Gece yansına doğru 
beyaz saçlı ve "kalbinin üzerinde bir yıldız" olan bir subayın merdivenlerden 
çıktığını söyledi. İngilizce konuşuyormuş ve tahmin ettiği kadarıyla ona kim 
olduğunu sormuş; o da "İngiliz Homby" diye cevaplamış, bunun üzerine 
subay başını sallayıp uzaklaşmış. Balodan erken ayrılan Lord Stratford ol­
malıydı bu: Yoğun çalışma ve Kars'ın kaybı yüzünden uğradığı haksız saldı­
rılar onu çok yıpratmıştı. Bunu odama gittiğimde kısmen Despina'dan, kıs­
men de Vassilis ertesi sabah bizi Ortaköy'e götürmek üzere beyaz atlar ve ta­
likayla geldiğinde öğrendim. Despina çok keyifliydi. Padişah'la İngiliz su­
baylarını görmek onu soğuk merdivenlerde bile ısıtmışa benziyordu ve "Pa­
dişah'ın ilk balosu"ndan ölene kadar bahsedeceğine hiç şüphem yok. 

Her şey son derece mükemmel bir düzen içindeydi; tek bir kaza ya 
da karmaşa olmamıştı. Gece yoğun kar yağdığından, ertesi sabah eve ulaş­
makta zorlandık. 

Saat on ikide yapılan top atışı, balonun verdiği benzersiz yorgunlu­
ğa rağmen, Padişah'ın her zamanki gibi camiye gittiğini duyuruyordu. Or­
taköy' de olmadığıma üzüldüm: Acaba şafak vakti sarayda tüfek atılmış ve 
trampetler o uygunsuz saatte Divan toplantısına davet etmiş miydi? 
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YİRMİ YEDİNCİ MEKTUP 
Padişah 'ın akşam yemeği - Türk misafirperverliği - Elçilik balolan -
Padişah - Suikastlar - Hava durumu 

İSTANBUL, 12 ŞUBAT 1856 

Sevgili Bay Homby, 

Türklerin davranışlarını ve görüp yaşadıklarımızı anlatbğım uzun 
mektuplarımdan tamamıyla vazgeçtiğimi düşünmemelisiniz. Sık 
aralıklı mektuplar almamanızın birkaç sebebi var. Öncelikle ciddi 

olarak nevraljiden yakınıyorum; ikincisi, genellikle sakin geçen akşamları­
mız uzun zamandır misafirlerle dolu oluyor, üçüncüsü de uzun yazmaya 
meyilli değildim. Gerçi kalemim boş durmadı, ama zevkten çok görev diye 
yazdım. Öte yandan artık cevap yazmadığım bir arkadaşım kalmadığına, 
tüm balolar sona erdiğine ve yorucu nevraljim de beni terk ettiğine göre, 
eskisi gibi uzun mektuplar almayı bekleyebilirsiniz. Bu mektupların sizi 
çok eğlendirdiğini duymak gururumu okşadı ve hoşuma gitti. 

Genellikle elimize salı günleri ulaşan "Spectator" dergisini çok be­
ğeniyoruz, yani salı akşamları bizi Ortaköy' deki küçük oturma odamızda 
sevgili İngiltere'mizden gelen haberleri okurken hayal edebilirsiniz; yalnız 
sizden üç saat önde gittiğimizi unutmayın; İngiltere' de saat altıyken, İstan­
bul' da neredeyse dokuz oluyor. 

Türklerin alışkanlı.klan çok ilkel ve bu konuda hassas davranıyorlar. 
Sarayın yakınlarındayız ve tıpkı Binbir Gece Masallan'nda anlatıldığı gibi, 
gün ağarırken trampetlerin çaldığını ve tüfek atışlarının yapıldığını duyabi­
liyoruz. Padişah akşam yemeğini günün ortasında yiyor. Saat iki civarında 
köyün aşağısında daima bir kalabalık oluyor, çünkü Padişah'ın aşçısı artan 
yemeklerden "bir lokma" tatmak isteyen herkese satıyor. Galiba hiçbir Türk 
(hamal ve benzerleri hariç) akşam çöktükten sonra çok acil olmadıkça dışa­
rıya çıkmıyor. Fransız Büyükelçisi geçen akşam Sadrazam Ali Paşa'yla ak­
şam yemeği yedi ve onun sarayında geceledi, çünkü Türklerin eski bir ade­
tine göre, kötü yol koşulları ya da başlarına gelebilecek diğer kötülüklerden 
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dolayı bir misafirin gece karanlığında evden ayrılmasına asla iz i ı ı  vNl l ı ı ıı·,. . .  

Ancak Lord Stratford alışık olmadığı yerlerde kalmaktan hoşları nı:ıı l ıAı lı, l ı ı  
daima elçiliğe dönüyor. Neredeyse bütün Türklerin saat dokuz olnıad:ııı ya l ·  
tıklarım ve gün ağarırken ibadet etmek için kalktıklarını duydum. 

Bu mektubumdan önce elçiliğin düzenlediği ve Padişah'ın da katı l ­
dığı iki baloyla ilgili haberleri okuduğunuza eminim. İngiliz Sefıresi'nin dü­
zenlediği bal costumi," hayal edebileceğiniz en muhteşem ve pitoresk balolar­
dan biriydi; başlı başına bir mektubu hak ediyor, onun için size kapsamlı bir 
mektup göndereceğim. Lord Stratford nazile bir şekilde Edmund'tan, Padi­
şah'ı girişte karşılayacak maiyetine katılmasını istedi. Çok ilginç bir manza­
raydı: Avlu ve büyük merdivenlerde bizim Highlanders ve Lancers askerleri 
sıralanmıştı. Top atıldı ve bando 'Tanrı Kraliçeyi Korusunnu çaldı. Sarayın 
avlusu pırıl pırıl aydınlatılmıştı. En parlak kandillerle oluşturulan "Abdülme­
cid n ve "Victorian yazılan, Türklerin yaptığı gibi karanlıkta asılı duruyor ve 
gecenin uçuk griliğinde güzel bir etki yaratıyordu. Padişah'ın iyi kalpli ve hoş 
bir yüz ifadesi var, daha ilk bakışta ondan hoşlanıyorsunuz -yumuşak ve me­
lankolilc, çevresindeki gaddar görünüşlü paşalarla büyük bir tezat içinde. An­
cak üzülerek söylemeliyim ki dertleri ve oyalanma ihtiyaa, onu bir Frenkde 
bile görülmeyen bir serbestlikle şampanya ve konyak içmeye itmiş. Eşine 
fazla rastlanmayan bu güzel görüntüden hoşlandığı çok açıktı ve önünde bir 
kadril oluşturulurken ilgili bir şekilde izledi. Oturduğu tahta yakın olduğu­
muzdan onu çok rahat görebildik. Ama uzun mektubumun içeriğini önce­
den ele vermemeliyim. Belki bilmek istersiniz, ben harika Şam gülleriyle tut­
turulmuş siyah bir şal giyen bir İspanyol hanım kılığındaydım. 

Edmund İngiltere'ye götürmek üzere bir at satın aldı -bir Arap atı, 
doru bir donu var, benim açık isteğim üzerine adı "Sultann oldu. Çok uysal 
ve oyunbaz, çok da iyi arkadaş olduk: Dün oyun olsun diye elimdeki men­
dili çekip havaya fırlattı. "Turkish Johnnynye artık seyisimiz Yorgos bini­
yor. Buradaki yolların durumu hala çok kötü. 

Geçen hafta Pera'da bir düzine bıçaklama olayı yaşandı; kurbanla­
rın ikisi lngiliz'di. Tanıdığımız bir tüccar, Yunanlının biriyle bir anlaşmaz-

a (Fr.) Kıyafet balosu -ed.n. 
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lık yaşamış; o da ayr ı l ı rkrr ı ,  " Sı•r ı i rı iş ini  sokakta halledeceğim!" diye bağır­
mış. Scheschell vakit kayl>l' l ırll'dcn bürosundan çıkmış, yanına birkaç 
Fransız askeri alıp beycfondiyi Yunan Konsolosluğu'na götürmüş ve orada 
itham ettikten sonra hapse atmış. Eğer herkes tehditler karşısında aynı hız 
ve kararlılığı gösterse, böylesi korkakça saldınlann durdurulmasında şüp­
hesiz çok etkili olurdu. 

Hava çok güzel: Rüzgar güneyden esiyor ve Marmara Denizi'nden 
gelen "beyaz atlar" Boğaz'da ilerliyor. Günün ortasında yükselen ani sıcak 
dalgası dayanılmaz. Akşamlarıysa keskin bir soğuk oluyor ve bu iklimi bu 
kadar zorlu kılan da hiç şüphesiz havadaki bu sık değişiklikler. Bu akşam 
rüzgar çıksa, birkaç saat içinde kar yağabilir ve uzun bir süre sıcaktan bu­
naldıktan sonra gelen bu soğuk insanı çarpabilir. Kendimi eve hapsedilmiş 
hissediyorum ve köydeki çamurun ortadan kalkıp da Boğaz'a inebileceğim 
günleri iple çekiyorum. Ama her düşüncemiz sıla hasretiyle kesiliyor ve içi­
mizden "Ah, yurdumuz!" diye geçiriyoruz. Biz zavallı ölümlüler elimizde­
kilerin değerini onlan kaybetmeden anlayamıyoruz. 

Edie hakkında bu kadar iyi haberler almak çok rahatlatıcı. Annemin 
onun "söyledikleri ve yaptıklan"na dair anlattığı şeyler çok eğlenceli. Onun 
zeka ve neşesi Bayan Austin'i çok memnun ediyor, beni en çok mutlu eden 
şeyse çok terbiyeli olduğunu söylemesi oldu. Bebeği için ona balolardaki 
şekerlemelerden aldığım küçük, yapay çiçek buketlerini gönderiyorum ve 
bunlar çok hoşuna gidiyor. Aynı hanıma, şal olarak kullansın diye payetler­
le bezeli bir Türk başörtüsü de gönderdim. 

Artık hoşça kalın demeliyim, burada alacakaranlık çok çabuk karan­
lığa dönüşüyor ve şu anda güçlükle görüyorum. Edmund yakında evde olur 
ve Vassilis de o güzel, küçük akşam yemeklerinden birini sunmaya hazır. 
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YİRMİ SEKİZİNCİ MEKTUP 
Fransız Büyükelçisi'nin balosu - Akşam yemeği partisi - l'udi�ulı '1 11 :1 
yareti - Fransız ve İngiliz hanımlar - Balodaki paşalar - Yungıtı lllr 
Rus esiri 

13 ŞUBAT 1856 

Sevgili Kız Kardeşim, 

S on mektubum baştan sona İngiliz Sarayı'ndaki kıyafet balosuyla ilgi­
liydi. Şimdi de sana Mösyö de Thouvenel'in dün akşam Padişah için 
verdiği balodan bahsetmeliyim. Fransız Sarayı'nın bitişiğindeki Bel-

levue Oteli'nde odalar tuttuk ve Ortaköy'den oraya vardığımızda tam ak­
şam yemeği zamanıydı. 

İngiliz, Fransız ve Sardunya subaylanndan oluşan müthiş bir ma­
saydı. Ziyaretine gitmiş olduğumuz Mösyö Cadrossi'nin odasından beni 
Kani Paşa aldı. Mösyö Cadrossi'nin Edmund'un Fransız bir meslektaşı ol­
duğunu hatırlayacaksındır. Kani Paşa Komisyon'un Türk üyesi. İtalyanca 
biliyor ve çok güzel anlaştık. Masadayken biraz tedirgindi, ellerini yemek­
lere sokmaktan ya da Avrupalıları şoke edecek başka bir hareket yapmak­
tan ölesiye korkuyordu. Rüstem Bey de oradaydı. Dans etmeyi öğrenmişti 
ve baloyu on sekizlik bir kız gibi heyecan içinde bekliyordu. Sardunyalı 
dostumuz Komodor Vicomte di Negri karşımızda oturuyordu ve onunla 
karşılaştığımıza pek sevindim. Bu yabani yerlerden Pera'ya gitmek ve ora­
da bütün savaşçı tanıdıklarınla karşılaşmak çok hoş. Aynı zamanda böyle 
bir toplulukta "kadın cinsi"nin tek örneği olmak çok tuhaf ve ibis' muame­
lesi görmekten gurur duymamak için epey uğraşmak gerekiyor. 

Bellevue Oteli'nin yemek salonu Fransız Büyükelçiliği'ne bakıyor. 
Akşam yemeğindeyken, ışıklandırma için lambalan yakmak üzere çatıya ve 
ön cepheye tırmanan Rumları görebiliyordum. Çok geçmeden bir ışık 
cümbüşü başladı, şampanya ve sohbet, büyük grubumuzun baloya gitme 

a Eski Mısırlılann kutsal saydıkları bir kuş, mısırtuması -ed.n. 
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arzusunu köreltmedi ve• �ok M<'� ırıt'den giyinmek üzere kalkbk. Herkes ta­
rafından bilinmiyordu, ama Padişah saat sekiz buçukta geleceğinden, Mös­
yö de Thouvenel birkaç özel kişiye o saatten geç kalmamaları için yalvarmış­
tı. Benim tahtırevan görünürde yoktu ve bir süre bekledikten sonra sabrımız 
taşınca, bir pelerin giyip kocamın galoşlarını ayağıma geçirdim ve cesaretle 
çamur deryasına daldık. Gerçi gideceğimiz yer birkaç yardadan uzak değil­
di, aynca bütün o meşale ve fenerlerden dolayı gündüz gibi aydınlıktı; ama 
öyle bir araba, at, tahtırevan, kavas ve Rum kalabalığı vardı ki kendimize zor­
la yol açıyorduk. Elçiliğe giden yola Zuaflar ve piyadeler sıralanmıştı. 

Değişik Fransız alaylarından gelen ve elçilik bahçesinde nöbet tutan 
askerler, ışıklandırmanın aydınlığında ve meşalelerin göz alıcı ışığında fev­
kalade pitoresk görünüyorlardı. Hol, merdivenler ve lobiler portakal ağaç­
lan ve çiçeklerle süslüydü ve buralara en iyi alayların seçme askerleri yer­
leştirilmişti. Balo salonu korkunç kalabalıktı. Bu kez herkes Padişah'ın ora­
ya geleceğini biliyordu; dolayısıyla kimseyi kandırmak mümkün değildi ve 
yüzlerce kişi çağnldıklan saatten önce gelmişti. Ancak Padişah Hazretleri 
saat yedi buçukta sessiz bir şekilde geldiği için herkes huzursuzdu. Neyse 
ki Mösyö de Thouvenel onu karşılamak üzere oradaydı; öyle erken gittiği 
için memnun oldum, çünkü her şeyi bir kez daha kontrol etme fırsatını ya­
kaladı. Kalabalık gerçekten de korkunçtu ve tıpkı Lord Stratford de Redclif­
fe'lerde olduğu gibi Padişah oturma odasından çıkıp yükseltilmiş koltu­
ğunda yerini aldığında, kelimenin tam anlamıyla etrafı sarıldı ve sanki vah­
şi bir hayvanmış gibi bütün gözler üstüne dikildi. Bir kadril yapma çabası 
görüldü, ama küçük tahtın yanındaki kalabalık o denli fazlaydı ki dans et­
mek mümkün değildi. Peralılar çok kötü davrandılar -Büyükelçi herkesi 
memnun etmek kaygısıyla çok fazla Peralı çağırmıştı. 

Sadrazam, Serasker ve tüm önemli paşalar oradaydılar, her zaman­
ki gibi çalım satarak yürüyen Haremağası da. Tabii harika bir askeri ve dip­
lomatik toplantıydı. Prenses Stongia da oradaydı, pek çok kimse onun Av­
rupa'nın en güzel kadınlarından biri olduğunu söylüyor. Elmaslarla beze­
li, kraliçelere layık tacı ve kar beyazı elbisesiyle çok güzel olduğunu düşün­
düm. Burada güzel "general kızlarının" gönlünü kazanmak için Fransız ve 
İngilizler arasında tatlı bir rekabet var, tüm general kızlarının kendilerine 
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özgü bir güzelliği ve her birinin bir yıldaki gün sayısı kadar tal ihi vu r .  l lr ı ı  
oyıımu, samandan bir bone taksa dahi balo elbisesi giymiş kadar \·rk ld olu 
cağına inandığım İngiliz kızından yana kullanıyorum. Onifornıalurı y ı ld ıı. 
ve nişanlarla bezeli yanın düzine subayın endişeli bekleyişini gOrnırk �ok 
eğlendirici; güzel kız elindeki isim listesine baktıktan sonra, "bu gt'ce bu 
zevkten mahrum kalacağım," diyor. "Hiç mi şans yok?" diye mırıldanıyor 
generallerden biri yıkılmış bir halde. Küçükhanım, genellikle "En küçük 
bir şans dahi yok," diyerek neşeli bir kahkaha atıyor: Hiçbir şekilde kendi­
ni beğenmiş ya da şımarık değil, ancak çok yakında her ikisi de olabilir. Ar­
dından ataşelerden birinin, "Gidip şansımı denemeliyim," dediğini duyıı­
yorsun; hayal kırıklığına uğramış adaylardan biriyse "En küçük bir şansın 
yok," diyor mutsuz bir şekilde. Başlan kalabalık her iki "general kızı" da 
çok güzeldi. Kostümlü olmamasına rağmen Fransız balosu göz alıcıydı. 
Süit odalar İngiliz Elçiliği'ndekiler kadar büyük değil, bunun sonucu daha 
kalabalıktı, ama yine de çok güzel bir görüntü vardı. 

Paşaları, tıpkı okul çocukları gibi el ele tutuşmuş bir halde odadan 
odaya gezerken görmek son derece tuhaf: Onlar arasında büyük bir sami­
miyet göstergesi bu. Serasker ya da diğer bir deyişle Harbiye Nazın'nı gör­
me fırsatını bulduğum için çok sevindim. Çok anlamlı bir yüzü var ve dü­
rüst biri olduğu söyleniyor. (Not: Serasker fakir bir insan.) Nazırlık grupla­
rının farklı divanlarda sohbet etmelerini ve paşalardan bazılarının vals baş­
ladığındaki şaşkınlıklarını izlemek son derece ilginçti. Bu tür şeyleri çok 
fazla görmüş olmalarının şanssızlık olduğunu düşünmeden edemiyorum. 
Bu, medeni hayat denilen yaşantının tartışılabilir eğlencelerine çok ani bir 
geçiş. Özellikle gecenin ilerleyen saatlerinde vals yapan çiftleri hayranlık­
tan çok uzak bir yüz ifadesiyle izleyen yaşlı bir Türk görmek beni çok sars­
tı. Derken bir başka paşa geldi ve besbelli ona tüm bunlar hakkında ne dü­
şündüğünü sordu, o da sanki "Bizim narin, yaşmaklı kadınlarımızın da 
bunlar gibi subayların kollarında dans etme ihtimali var mı?" dermişçesi­
ne omuz silkti. 

Saat iki buçukta balodan ayrıldığımızda balo doruk noktasına ulaş­
mıştı. Muhteşem bir akşam yemeği vardı, ama kalabalıktan dolayı hiçbir 
şey alamadık. Tam uykuya dalmak üzereydim ve yıldızlı kırmızı ceketler, 
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Padişah'ın hoş vt• Satl ra:t,;ı ı ı ı ' ı ı ı  :-ıt•rt yüzü giderek gözlerimin önünden sili­
nirken, yangın alarmı  olarak top a tışı yapıldı. İnsan çok geçmeden bu yedi 
topun ablmasına ve a rd ı ndan gözcülerin acı feryatlarına fazlasıyla çabuk 
alışıyor. Buraya ilk geldiğimizde ve böyle bir top abşı duyulduğunda, yatak­
tan fırlayıp sandalyelerden birinin üzerine çıkıp yangının nerede olduğunu 
görmeye çalışıyordum. Ama bir süre sonra top seslerini kayıtsız bir şekilde 
dinlemeye alışıyorsunuz. 

Sevgili Edie'ye, Fransız balosundan sonraki günün sabahında Bel­
levue Oteli'nde kahvalb ederken çok şirin, küçük bir kedinin kucağıma 
oturduğunu söyle. Subaylardan biri Pisi Hanım'ın bir Rus esiri olduğunu, 
ama bir Fransız askerinin onu Sivastopol'daki yıkınblann arasında acıklı 
acıklı miyavlarken bulup önce çadırına aldığını, ardından da İstanbul'a ta­
şıdığını ve Bellevue Oteli'nin şişman, iyi huylu sahibesine hediye ettiğini 
anlatb. Kadının gözü gibi sevdiği kedi tüm eski acılarını unutmuştu. 

Ama kontenjanımı aşmış durumdayım (bu mektup da bir öncekiy­
le aynı postada gidecek herhalde). Arbk bunu aile içinde elden ele dolaştı­
rırsınız. Balonun "aynntılan"nı öğrenmek istediğin için, bunu önce sana 
gönderiyorum sevgili Julia. Annem tek başına çok sıkılıyor olmalı, bu onu 
biraz olsun neşelendirebilir. 

Hepinizi çok seviyorum. Yakında eve dönebilmemiz için dua edin. 
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YİRMİ DOKUZUNCU MEKTUP 
Bir Müslüman Efsanesi 

21 ŞUBAT 1856 

Sevgili Bay Taylor, 

I• talyan şiirini sevdiğinizi bildiğimden, size 'Kız Kulesi Efsanesi' şiirini 
gönderiyorum. Babıali'nin hizmetindeki bir Sırp centilmeni tarafın­
dan yazılmış. Şiir hakkındaki düşüncelerinizi öğrenmek isterim. En 

azından bir yabancının eseri olduğundan ve burada farklı ırklardan insan­
ların yazı yazmak için nasıl da başka başka diller kullandıklarını göster­
mesi açısından ilgi çekici. Padişah'ın tebaası olan Hıristiyanlar arasında, 
eğitim açısından olduğu kadar ahlak bakımından da Sırpların öne çıktığı­
na hiç şüphe yok. 

Kız Kulesi 
Bir Müslüman Efsanesi 

Romans 

Geniş Bizans'ın güzel minareleri üstünde 
Ay, dingin ışınlarını dinlendirir 

Ve yükselir dalgadan hafif bir buhar. 
Münzevi, dar adacığın eteklerinde 
Boğaz'la çılgınlaşır kararsız hale, 

Yumuşatarak, iyiliksever, yaz sıcağını. 
İnciyle örülü siyah saçlan, 
Yumuşak yashklara yaslanmış kalçaları, 

Selma tatlı bir uykuya dalmış. 
Haydi, uysal ve rahat, uyu, masum, 
Uykuda düşler görür el değmemiş zihnin, 

Sevinç ve aşkın mutlu görüntüsü. 
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Çerkes kızları yanında beklerler, dikkatli, 
Belki de Asya daha Müzellerini görmedi, 

Krallık sarayının coşkusu ve görkemi, 
Işılhlı su mermerinden fışkırır 
Minnettar fısılhyla dingin bir dalga, 

Kehribardan yükselir tatlı koku. 
Ama dar, münzevi adacığın içinde, 
Neden Sultan'ın sevgili lazı 

Ormanlardaki zambak gibi saklı durur? 
Zengin duvarlardan alhn ışıl_tılan yansırken, 
Yer, Iran halılarına yatakken, 

Selma'nın yüreği dinmek bilmiyor. 
Körpe yüzünde daha ilk gülümseme, 
Babasının sevinci, şakalaşırken, 

Çoktan hesaplıyordu yazgı onun kısa günlerini. 
Ömrünün sevinçli yolunun yansında 
Acımasız yılan yarasıyla ölecekti, 

Duyuldu bilinmeyen sesin kehaneti. 
Ve dar, münzevi adanın içine 
Saklar Sultan, sevgili kızını, 

Vahşi kehanetten kurtarmaya çalışır onu. 
Kutsal nazarlıklarla sarar göğsünü, 
Gizemli işaretlerle kaplar kuleyi, 

Adak olarak yükseltir görkemli bir mescidi, 
Peygamber'in kutsal bedeninin olduğu yere, 
Hacı olarak gider yanmış çöller boyunca, 

Ama yüreğinde kalır vahşi kehanet. 
Dünyanın önünde önceden ne yazıldıysa 
Onu yerine getirir sert ve kati, hareketsiz, 

Göğün ve yerin yüce Efendisi yazgı. 
İncilerle örülmüş siyah saçları, 
Yumuşak yashklara yaslı kalçaları, 

Selma tatlı bir uykuya daldı. 
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Kim daha meleksi bir yüz görür, 
Daha hoş bir boyun, daha beyaz kollar, 

Daha süzgün duruş, daha yumuşak ayak? 
Ama simdi sarsılıyor, iç çeker, uyanır, 
Başını kaldırır yumuşak yastıklardan, 

Kuşkulu, nerede olduğunu aranıyor gözükür. 
Güller açmış kırlar düşlüyordu, 
Uyumla şakıyan ırmaklar düşlüyordu 

Ve berrak pınarlar, bilinmeyen zevkler. 
Ah! Güzel kokulu kırlar arasındaki düşlerine dön 
Ve berrak pınarlar arasına, ahenkli ırmaklara, 

Sadece düşlerinde tadına varmaya izin verilen. 
Etrafını çeviren kızlara döndü, 
Arp sesine benzeyen sesiyle, 

Selma arandı meyve sepetini. 
Ah! Güzel kokulu kırlar arasındaki düşlerine dön, 
Berrak pınarlar arasına ve ahenkli ırmaklara, 

Sadece düşlerinde ta!fına varmana izin verilen. 
Yakin Asya'nın verimli ovalarından, 
Deniz mavisinin aynalık ettiği, 

Sakınımsız, istediği meyveleri getirdiler. 
Dünyanın önünde ne yazıldıysa, 
Yerine getirir sert ve kesin, hareketsiz yazgı, 

Ne de umut, ne felaket onu sakirıleştirdi. 
Çevik kızların getirdiği üstü açık sepete, 
Taze meyvelerle dolu, 

Selma istekli elini uzabr. 
Ne haykırıştı o, bozdu gecenin sessizliğini! 
Ne kadın sesleriydi orılar, ağlayan, geceyi bölen! 

Ölüm iniltisi seslendi o gün ağarması. 
Oh! Boş yere o küçük, münzevi adacıkta 
Sakladın, Sultan, sevgili kızını, 

Yılanın yaraladığı Selma son nefesini verdi. 
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200 

Güzel minart'IN UHIUndeki geniş Bizans'ın 
Ay, dinlendirir dinKin ışınlarını, 

Dalgalardan yükselir hafif bir buhar, 
Ama yakındaki münzevi adacıktan, 
Boğaz'a atlar bir gölge, ölümcül, 

Ölen o insandan bir inilti duyulur. 

PERA, LUGLIO, 1831. 
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ÜTUZUNCU MEKTUP 
Çobanlar - Sürüler - Rumlann Büyük Perhizi - Kınm 'dun fıulırrlrr 

Türk mezarlığı - Ortaköy - Bir Ermeni cenazesi - Bir çocuRun mııur.�ı 

ORTAKÖY, 18 MART 

Sevgili Anneciğim, 

O• • nüne kalın bir kar tabakası katmış keskin bir poyraz esiyor ve köş­
kümüzün yakınından titreyerek geçen Türk ve Ermeniler dışında 
kimseyi görmek mümkün değil. Vadi ve Boğaz görünmüyor. 
Çobanlar tepelerden koyunlarla kuzularını indiriyorlar. Keçi deri­

sinden yapılma kepenek ve başlıkları kardan bembeyaz ve kaskatı görünü­
yor. Zavallı koyunlar çok kötü durumda, ama keçiler daha dayanıklı ve zıp­
laya zıplaya ilerliyor. Koyun ve keçiler insana Kutsal Kitap'ta anlatılanları 
hatırlatıyor, keza çobanların onlara gösterdiği şefkatli ilgi de. 

Burada otlak ve yiyecek çok az olduğundan, çobanlar sürülerini te­
pelerden vadilere indiriyor ve hava kötüleştiğinde, kapalı bir yerleri olma­
dığından onları köye götürüyorlar. Edith'e "rehber koyun"un çok şirin bir 
yaratık olduğunu söyle; kuzuluktan itibaren çoban tarafından büyütüldü­
ğünden, çobanı takip etmesi için eğitilmiş ve tıpkı onun çocuğuymuş gibi 
çobanın kulübesinde yatıyor. Diğer tüm koyunlar onu takip ediyor ve onla­
ra gösterdiği anne şefkati gerçekten de görülmeye değer. Kulübemizin ya­
nında tepelere doğru uzanan bir yol var ve gece gündüz onları köye gidip 
gelirken izleyebiliyorum. Harabelerin orada birçok vahşi köpeğin toplandı­
�ı bir açıklık var ve "rehber"in biraz önden ilerleyip endişeyle çevreye bak­
tıktan sonra düşmanların saldırısından korunmak için geniş bir daire çize­
rek geri dönmesini seyretmek çok hoş. 

Keçi postundan kepeneği içindeki çoban, genellikle doru bir mi­
dilliyle onları arkadan takip ediyor. Bu midilli, eyerinin üzerindeki bü­
yük ceplerde yaralanan ya da zayıf düşen kuzuları taşıyor. Çobanın tepe­
lerde iki büyük köpeği var, ama burada köpekler yalnızca vahşi köpekler­
le kurtlara karşı bir koruma olarak kullanılıyor galiba; sürüleri köylere 
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sokup çıkaran, o ı.ıll:r.rl rrhlwr koyun oluyor. Edie'ye, gözdem olan ve en 
sık izlediğim koyunun küçük bir kuzusu olduğunu söyle; rengi siyah, al­
nında beyaz bir leke var ,  kuyruğunun ucu da beyaz: Annesi ona çok düş­
kün. İyi kalpli çoban, annesi adına onu kepeneğinin içinde taşıyor ve an­
ne koyun zaman zaman sürüyü bırakıp küçük yavrusunun nasıl olduğu­
nu görebilmek için efendisinin üstüne sıçrıyor. Bazen sürü yavaşça te­
peyi tırmanırken, çoban kara ekmekten oluşan akşam yemeğini yiyor ve 
o da çobanın elinden küçük bir lokma alıyor. Yavru keçiler çok neşeli, 
zıplayıp duruyor ve çeşitli numaralar yapıyorlar. Endişeli, anneleri andı­
ran küçük "rehber"in işini zorlaştırıyorlar. Bazıları çok büyük, kıvrımlı 
boynuzları uzun, sert kıllı postları var. Ama rengi altın-bronz arası olan 
daha küçük bir cins var ve bunlar dikkat çekici ölçüde güzel; bana Yu­
nan vazo ve kabartmalarında rastladığım keçileri hatırlatıyorlar. En sev­
diğim çobanın siyahi bir yardımcısı var: Koyu mavi bir sarığı ve bir ip 
parçasıyla beline bağlanmış taş renginde bir cüppesi var: Tıpkı Kaptan 
Cook'un o zarif, Reynolds tarafından resmedilen Güney Denizi adalısı­
na benziyor, hatta Cowper onunla ilgili birkaç güzel satır yazmıştı. İsmi­
ni hatırlamıyorum (galiba Ömer ya da ona benzer bir şeydi), ama neden 
bahsettiğimi anlamışsındır. Arkadaşlarımın ne kadar pitoresk oldukları­
nı kolayca tahmin edebilirsin. 

Evvelki gün Ortodoksların Büyük Perhiz'inin ilk günüydü, onların 
yeni yılı bizimkinin 13. gününde. Yaşlı bekçi öğleüstü aşağı yukarı her Hı­
ristiyan evinin önünde ilahi okudu. Zengin, fakir, köydeki herkes kutsal 
ayine katıldığından -kayıkçılar, hamallar, sokaktaki şekerleme satıcıları 
vb.- küçük sokak çok kalabalıktı. Her sabah tan vakti Rum ve Ermeni kili­
selerinin çağrılarını duyabiliyorsun. Efendileri olan Türkler çan kullanma­
larına izin vermediklerinden, iki demiri birbirine vurarak çan sesine ben­
zeyen, ama ilk duyuşta çok tuhaf gelen bir ses çıkarıyorlar. 

Rumlar Büyük Perhiz'e çok bağlı. Tüm köy halkı her sabah gün do­
ğarken kiliseye gidiyor ve perhizleri de aşın derecede sıkı. Yalnızca hayatı 
sürdürmeye yetecek kadar sade suya çorbaya ve ara sıra kara ekmeğe izin 
olduğundan, çok yakında herkesin açlıktan ölecekmiş gibi perişan görüne­
ceğini söylüyorlar. 
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Burada asla uzun süre eksik olmayan güneş birdenbire• orlııyıı \ l k l ı .  
Karşıda kardan parıldayan Anadolu dağlan çok güzel görünüyor . i l k  l ııı� l ıı 
onlann beyaz bulutlar olduğunu düşünüyordum. Hoşça kal ! 

18 MART 

Sana mektubumu bu akşam yazıyorum, çünkü yarın Lizzit' Ja· 
mes'in arkadaşı Madam de Fitte de Soucy ile birlikte bir Türk haremine gi­
deceğiz. Çok hoş olacağına eminim, sana daha sonra uzun uzun yazarım. 

Banş ilan edildiğini yeni öğrendik. Kınm'da koca, oğul ve kardeşle­
ri olanlar çok mutlu olacaktır. Geçen hafta Ordugah'tan uzun bir mektup 
aldım. Askerlerimizin durumu mükemmelmiş, ihtiyaçları olan her şey kar­
şılanıyormuş ve hepsi şevk doluymuş; Fransızlar ciddi bir yiyecek ve kıya· 
fet sıkınhsı çektiklerinden, biz de savaşın başlangıcında onlardan aldıkları­
mızı yüz kat fazlasıyla geri ödüyoruz. 

Bütün kar eridi ve poyraz devam ettiği halde hava burada çok güzel. 
Günlerim büyük ölçüde sana daha önceki bir mektubumda anlattığım gibi 
geçti ve yalnız geçirdiğim saatlerdeki en büyük eğlencem, evde bekleyenle­
re anlatabileceğim yeni ve ilginç her şeyi not etmek. Padişah'ın en büyük 
oğlu bu sabah at üstünde pencerelerimizin önünden geçti; onu takip eden 
mızraklı süvariler, tepeyi döne döne çıkarlarken süslü koşum takıınlanyla 
çok güzel görünüyorlardı. Galiba Maslak'taki Fransız ordugahını ziyarete 
gidiyorlardı, sürekli oradan gelip Boğaz'a ya da civardaki köylere atla ya da 
yaya giden asker ve subaylar görüyorum. Beyaz öküzler tarafından çekilen 
kağnılar, zavallı hayvanları acımasızca döven yabani görünüşlü Hırvatlar 
tarafından tepelere zorla sürülüyor. Zengin bir Ermeni tepenin üstünde bir 
ev inşa ettiriyor ve avlusunda kullanılacak olan kocaman kaldırım taşlan bu 
ilkel, inleyen araçlara iplerle bağlanıyor. Bu zavallı öküzlerin boyunları bir 
tür boyunduruğa bağlı ve bazen boyunları fena halde yaralanıyor. Bu gad­
darlık ve barbarlık gösterisine artık bakamadığımdan, ne zaman gıcırdayan 
tekerlekleri ve bu sabırlı hayvanları ilerlemeye zorlayan vahşi bağırtılarla 
darbeleri duysam başımı pencereden başka yere çeviriyorum. 

Penceremden, çok fazla üzücü manzara göründüğü kadar ilginç ye­
ni şeyler de görünüyor. Üst tarafımızda, tepenin yarı yolunda, alçak bir taş 
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duvarla çevrili kü\·nk hir  TUrk ıtlt'zarlı�ı var. İçinde fazla mezar yok ve bun­
lar da oyma ya da yaldızl ı  dL•Ai l ,  ama gölgelik bir yer ve üstü hep yumuşak 
ve yeşil -burada nadir rastlanan bir şey bu. Bu ıssız ve asude, "Yabani ser­
vilerin hassas bir hüzünle sallandığı yerde"" bile, başsız yeniçeri mezar taş­
lan Sultan Mahmud'un intikam hikayesini anlatıyor. 

Buraya geldiğimizden beri bir Türk cenaze töreni olmadı. Ölülerini 
hiç vakit geçirmeden, üstü örtülü ve baş tarafında bir fes bulunan bir tabut­
la gömüyorlar. Ceset mezara dik oturur vaziyette yerleştiriliyor. Mezar ta­
mamen doldurulmuyor ve üstüne bir taş yatırılıyor. Bunun sebebi, Müslü­
manların inancına göre iyi ve kötü cinler olan Münkir ve Nekir'in, mezarı 
ilk gece ziyaret edip hayatta yaptığı iyilik ve kötülükler hakkında merhumu 
sorgulaması. Bu vakur tören için yanar halde bir kandil bırakılıyor ve ka­
ranlık servi ağaçlan hüzünle üzerlerinde sallanıyor. Pişmanlık duyulma­
yan günahlar ve hayatın yerine getirilmemiş görevleri yüzünden feryat et­
tiklerini hayal edebiliyor insan. 

Rum ve Ermeni mezarları daha yukarıda, sevgiyle dikilmiş çınar ve 
daha başka birçok ağaçla dolu yemyeşil bir bayırın üzerinde. İnsanlar yaz 
akşamlan burada oturup altlarında yatanları düşünüyorlar ve huzurlu ba­
kışları uzaklara kadar uzanan o hoş manzaraya dalıyor. Burada, besbelli sü­
rekli sulanan ve iyi bakılan bir ağacın gölgesindeki yükseltilmiş bir parça 
alanda, babalar, anneler ve küçük çocuklarınkini de kapsayan birçok aile 
mezarlığı var. Geçen sabah papatyalarla dolu küçücük iki toprak yığınının 
üzerindeki kırık bir dal dikkatle sarılıp çevresindeki toprak sulandı. Bu 
özen ve sevgi çok dokunaklı. Bir köylüyü, gün batarken burada kaybettiği 
sevdikleriyle keyifle bir şeyleri paylaşıyormuş gibi sessizce otururken gör­
menin, çok hoş bir yanı var. 

Ortaköy, her iki tarafında bir tepenin olduğu, yoğun yerleşilmiş ge­
niş bir vadinin içinde. Bizim yaşadığımız, İstanbul'a en yakın olan tepenin 
karşısında (hakkında yazdığım, bazen sabahlan oturduğum Rum mezarlı­
ğı da burada) Yahudilerin çıplak ve kasvetli mezarlığı yer alıyor: 

a George Gordon'ın (Lord Byron) Oh! Snatched Away in Beauty's Bloom adlı şiirinden: • ... Where the 
wild cypress waves in trn<lt•r ııloom .. . " -ed.n. 
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"Gezgin ayaklar ve yıpranmış göğüsler kabilesi.'" 

Bu sayısız mezar taşının ne belirgin bir şekli, ne bir kitalıt•si va r ,  NaA 
da solda bazıları lonk sühınları andıran, kaba kesilmiş birtakım ı.ırnı ı i t  vı• 

mermerler yerlere yatırılmış. Hiçbir yer bu çorak ve engebeli tcpt•dt•r ı  daha ıs· 
sız görünemez. Hor görülen, umutsuz bu ırlo ve onların harap olmuş kral­
lıklarını andırıyor. Burada otururken sık sık şu İbrani ağıdını söylüyorum: 

Sararıp solarak yol almalıyız 
Ölmek için uzak ülkelerde, 
Babalarımızın küllerinin olduğu yerde 
Kendi küllerimiz asla olmadan. 
Tek bir taş kalmadı mabedimizden 
Ve oturmakta maskaralık Kudüs tahtında.h 

Bütün bu farklı insanlar, penceremin önünden geçirilerek bu son is­
tirahatgahlarına götürülüyor. Onları görmek başta beni üzüyordu, ama sol­
gun, örtüsüz yüzleri artık eskiden olduğu gibi beni saatlerce etkilemiyor. 
Tek başına sessizce otururken, sanki binlerce dev yaban ansı ve binlerce siv­
risinek tepede buluşuyormuş gibi uzaktan gelen derin bir ses duyuyorsun, 
buna tiz bir ses eşlik ediyor. Bu sesi ilk duyduğum gün ne olabileceğini ta­
savvur edemedim. "Un morto viene," (Ölü bir adam geliyor) dedi Vassilis 
bahçeden. Tam o sırada cenaze alayı ilahi okuyarak Ermeni evinin yüksek 
duvarlarının köşesinden çıloverdi. Önce üzerlerinde zengin işlemeli cüppe-

a Lord Byron'ın Hebrew Melodies (1815) başlığı altında topladığı, lsaac Nathan tarafından bestelenen 
şiir koleksiyonundaki Oh! Weep for Tlıose adlı şiirinden: • .. Tribes of the wandering foot and weary 
breast. .. • -ed.n. 
b Lord Byron'ın Hebrew Melodies (1815) başlığı altında topladığı şiir koleksiyonundaki The Wi!d Gazel­
le şiirinden: 

"But we must wander witheringly 
in other lands to die, 
And where our father' ashes be, 
Our own may never lie. 
Our temple hath not left a stone, 
And mockery sits on Salem's throne.· -ed.n. 
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leri, ellerindeyse küçük mumlar olan altı ya da sekiz oğlan; ardından kadife­
den ve altın işlemeli daha da Möstcrişli kıyafetleriyle ve ellerinde altın yaldız­
lı azametli haçlar ve sallanan buhurdanlarıyla papazlar belirdi; onların da ar­
kasında açık bir tabutta sakin ve huzurlu, ama azıcık bitkin görünen ve bir 
galaya gidecelaniş gibi giydirilmiş genç bir adam vardı, renkli fesi solgun 
çehresiyle tam bir tezat teşkil ediyordu. Başının altında gösterişli, yumuşak 
bir yastık vardı, belki sedirine uzandığında da başını sık sık bu yastığa göm­
müştü; ayaklarına kadar uzanan kürkle süslü bir cüppe giyiyordu; elleri do­
ğal bir şekilde göğsünün üzerinde kavuşturulmuştu; yorgun hayat yolculu­
ğunu bitirmiş olarak rahat bir yatakta dinleniyor gibiydi. 

Tabuta şallar serilmiş ve her iki uçtaki ahşap kemerler yaprak ve çi­
çeklerle bezenmişti. Dostları ikişer ikişer yürümek yerine sevgi dolu bir 
çember oluşturmuş, tabutu sırayla yüklenip yavaş yavaş tepeye doğru çıka­
rıyorlardı; burası dikti ve Doğu adetleri hızlı ilerlemelerine izin vermiyor­
du, bunun arkasında son törenler tamamlanmadan ruhun huzursuz ve 
kutsanmamış olacağına inanmaları yatıyor. İşte bu sebeple [ölünün] sol­
gun ve düzgün yüzünü tam olarak görebiliyorum ve ilk başta bu alışılma­
mış görüntü karşısında şaşırıp şok geçirdim. Daha sonra, siyah tüyler, "dil­
sizler" ve gözyaşı olsa da olmasa da gözlerin üzerine bastırılan beyaz men­
dillerden ibaret olan bizim biçimsel cenaze etiketlerimize göre, bunun da­
ha iyi ve daha az barbarca olduğunu düşündüm. Burada yakın akrabaların 
cenazeye katılmaları zorunlu değil; bu sayede katılanlar, hissetmeleri ge­
rektiği farz edilen düzeyde bir acıdan etkilenmemiş oluyorlar. Kadınlar ge­
nellikle cenaze evden çıkmadan son kez vedalaşıyor ve Doğu' da adet oldu­
ğu üzere saçlarını ve üstlerini başlarını yolarak yüksek sesle ağıt yakıyorlar. 

Geçen gün bir Ermeni evinin önünden geçerken dışarıya bir tabut 
çıkarılıyordu; kadınlar pencere kafeslerini açmış, gözlerini cenaze alayına 
dikmişlerdi, ama acılarını son derece sessiz bir şekilde yaşıyorlardı. Bura­
ya ilk geldiğimizde bir sabah köydeki hamalbaşı vefat etti ve birkaç saat 
sonra da gömüldü. Yaşlı bir Ermeniydi; bu sebeple tabutunu çiçekler yeri­
ne olgun meyvelerle süslediler; altın renkli portakallar, rengarenk narlar ve 
koyu yeşil yapraklarıyla soluk limonlar -onlar da tıpkı vefat eden hamal gi­
bi, hasat zamanının olgunluğu içinde güzün toprağa düşmüyorlar mıydı? 
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Hamalbaşı çok sevilen biri olduğundan, o sabah ağır yük taşınm;ıı.J ı vr yıı 
şarken sık sık yakıcı güneş altında kan ter içinde çıktığı o dik tept'y l , lıı ı krı. 
hamal dostlarının sırtında çıktı. Şimdi bayramlık kıyafeti ve il!ıt!lrır Nıı nl ­
mış yumuşak şallar içinde krallara yaraşır bir şekilde dinleniyordu .  B i r  c.J;ı. 
ha asla ağır bir yük taşımayacak olan eller Ermeni Kilisesi'nin altın ha<,:ırı ı  
kavramış bir şekilde göğsünün üzerinde kavuşturulmuştu. Dostları seVf'· 
cenlikle çevresinde toplanıyor, onu mutluluk içinde istirahat edeceği yere 
taşımak için birbirleriyle yarışıyorlar. Yüzünde son derece tatlı bir sükunet 
var, fakirlerin yüzünde rastladığım o çok güzel, soylu Doğulu sükfıneti. 

Bitti artık uzun günün işleri; 
Ellerini göğsünde birleştir, 
Kollarını kavuştur ve dinlenmene bak!• 

Ondan sonra gelen bir gelindi, başında bir çelenk vardı ve gür, si­
yah saçlarının arasından tabutunun üstüne uzun, sırma teller sarkıyordu. 
Onu üzüntüyle penceremden seyrettim, çünkü çok gençti ve gülümseyen 
yüzünde hala hayatın soluğu dolanıyor gibiydi ve sanki kapalı gözkapakla­
rı, elindeki çiçeklere bakmak için sabah güneşinde kıpırdıyordu. Bunun 
ölüm olduğuna inanmak çok güçtü. 

Ama bir sabah -o günü asla unutmayacağım- uzaktan papazların 
tekdüze uğultusunu duyunca, elimdeki işi bırakıp dışan baktım. Bu ilahi­
lere bir çan ağacının çınlaması eşlik ediyormuş gibi tuhaf bir ses duydum. 
Gerçekten de öyleydi, çünkü zambak beyazı yüzle tam bir tezat oluşturan 
yoğun kırmız rengi kadifeden bir yastığın üzerinde on ya da on iki aylık bir 
bebek yatıyordu. Sanki vaftiz törenine gidecekmiş gibi bembeyaz kıyafetler 
giydirilmişti ve küçücük ellerinde ve tüm çevresinde taze çiçekler vardı. 
Başlığının gül şeklindeki dantel süsünün içinde altın bir haç vardı; bebeği 
taşıyan ve sanki minik şeyi uyutmaya çalışırcasına şefkatle sanlan Erme-

a Victoria çağı şiirinin başlıca temsilcisi sayılan lngiliz şairi Lord Alfred Tennyson'ın (1809-92) A 
Dirge adlı şiirinden: 

"Now is done thy long day's work; 
Fold thy palms across thy breast 
Fold thine anns, tum to thy rest!" -ed.n. 
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ni'nin her adım ı nda , ya ı ı ı ı ıda ta�ın;ın küçük çan ağacının çanları çınlıyor­
du. ileride yaşmakl ı bir kad ın  on la ra bakıyor ve yavaş yavaş tepeyi çıkan ce­
naze alayını takip ediyordu; onun bebeği son yolculuğuna uğurlayan ma­
tem içindeki dadısı olabileceğini düşündüm. Ah, o bebeğin yüzü, o küçük 
çanların çıkardığı dokunaklı ses, nasıl da kalbimi paramparça etti; birkaç ay 
önce acısını hissettiğim en son çocuk cenaze alayını düşündüm. 

Bütün bir sabah boyunca beni Edie ve sizlerden ayıran binlerce mi­
li, dağları ve denizleri düşünüp üzüntüye kapıldım. Tahmin edebileceğin 
gibi bu küçük çocuğu unutamadım. Gece boyunca küçük mezarındaki be­
beği, yukarıda yanan kandili, o kasvetli yerde rüzgarla çınlayan çan ağacını, 
evde onsuz ilk gecesini geçiren annesinin matemini düşünüp durdum. Ye­
ni yeni aydınlanmaya başlayan günü yeniden karatmak için ne kadar da az 
şey yeterli oluyor! Kendimi yeniden neşeli hissedebilene kadar uzun bir za­
man geçti. 
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ÜTUZ BİRİNCİ MEKTUP 
. . . . .  Paşa'nın haremine ziyaret - İngiltere'den haberler - ı.�ıurılıııllıı 1111 
nımlar - Haremağası - Haremin içi - Hanımlann kıyajetlrri - � ·rrkr:r 
güzeli - Elbiseler - Haremdeki misafirperverlik 

ÜRTAKÖY, 20 MART 

Sevgili Leydi Easthope: 

P azar sabahı saat onda Madam la Vicomtesse de Fitte de Soucy, Ba­
yan Brown ve ben, üç Rum kürekçimizin bizi götürebileceği en yük­
sek hızla Boğaz' da kayarak . . . . .  Paşa'nın haremini ziyaret etmek üze­

re ilerliyorduk. Tophane'de karaya çıkhk, Vassilis'in bilgeliği ve aklı saye­
sinde Misseri'lere sapasağlam ulaştık. Burada, paşanın bize eşlik edecek 
olan arkadaşı Mösyö Robolli'yle tanışhk. 

Yolun her iki tarafında gruplar halinde vakit öldürenler yüzünden 
Pera sokaklarından geçmek neredeyse imkansızdır. Rum Katolik paskalya­
sının ilk günüydü ve görünüşe bakılırsa Rumların, İngiliz ve Fransızlara 
bakmak için sokakları hkamaktan daha çok sevdikleri bir şey yok. Böyle bir 
kalabalıkta ve oynak, pis kaldırım taşlarının üzerinde ilerleyebilmek ger­
çekten zor bir iş. 

Bu sabah, yortu kutlayan Rumların yanı sıra, yeşil sarıklı bir 
Türk'ün yedeğindeki bir deve katan ve mavi boncuklarla süslenmiş, üzeri 
yün balyalarıyla yüklü küçük bir eşek vakur bir şekilde kalabalığın arasın­
da ilerliyordu. Develere liderlik eden eşeklerin neden hep bu kadar küçük 
olduğunu size anlatmadım galiba. Çünkü bir suyun derin bir geçit yerini 
aşmak gerektiğinde, bu küçük hayvancığın bu "çöl gemileri"nden birinin 
sırhna binmesi gerekiyor, işte bundan dolayı ağırlığı önemli. 

Misseri'nin yeri her zamanki gibi keşmekeş içindeydi. Kraliçe'nin 
kuryesi Yüzbaşı Haviland yeni gelmiş ve İngiltere' den haber alabilmek için 

a Leydi Easthope, Abdolonyme Ubici'nin Lettres sur la Turquie adlı eserini lngilizceye çevirmiş ve 
kitap ı856'da Londra'da Letıers on Turkey başlığıyla basılmıştır -ed.n. 
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herkes onun çcvn·ııiı ıı.lr topl;ı ıı ı r ı ı�t ı .  Berbat bir yolculuk yapmış, gemisi iki 
gün boyunca Malta l .i ı ı ı;ı ı ı ı ' ıı;ı Ki rcmeyip sallanıp durmuştu. 

Hemen hemen herkes "barış beklenti"leriyle ilgili haberleri mırıl­
danıyordu. izne çıkan birçok subay lngiltere'den henüz yeni döndü ve bu­
radaki bütün yurttaşlarımız o kadar iyi görünüyor ve artık dünyanın bu kıs­
mında o kadar az yabancılık çekiyorlar ki, zaferden ülkemiz adına büyüle 
bir pay almamızın engellenmesine içerliyorlar. 

Lord Stratford başından itibaren Fransızların ittifakına güvenmedi 
ve artık tüm dünya onun haklı olduğunu, bütün zor işleri bizim yapıp tüm 
övgüleriyse onların aldığını görüyor. 

Kimse Rusya'nın iyi niyetine güvenmiyor, özellikle de Türkler. Ni­
hayet bizim buradaki Levazım Dairesi mükemmel çalışmaya başladı: Üs­
küdar ve Kuleli' de, birkaç saat önce bildirildiği takdirde Kının ya da bir baş­
ka yere gönderilmeye hazır muazzam stoklar mevcut. Amiral Slade deniz 
gücümüzün muhteşem olduğunu söylüyor. Yeni görevlere tayini çıkan su­
baylarımızın hayal kırıklığına uğramalarına şaşırmıyorum. 

Yeniden harem ziyaretimize dönecek olursak: Misseri'deki dostları­
mıza hoşça kalın dedikten sonra her birimiz tek kişilik tahtırevanlanmıza 
bindik (arka taraflarında şiddetle el sıkışan komik görünüşlü iki İngiliz as­
lanının resmi vardı) ve kır bir ata binmiş olan Mösyö Robolli'nin refakatin­
de Pera'nın dik ara sokaklarını inip çıkmaya başladık. Tahtırevancı başımız 
olan tıknaz Ermeni, üç tahtırevanı daha da kalabalık sokaklara sokup Tek­
ne Köprüsü'nün üzerinden aşırdı ve çok geçmeden lstanbul'un, yaşmaklı 
kadınların sessizce süzüldükleri, sımsıkı kafesli pencerelerle yülesek duvar­
ların insana çok büyüle bir rahibe manastırı duygusu verdiği sakin bölgele­
rinden geçtik. Bu siyah gözlü hanımların çoğunun arkasında, çiçek pazar­
larından sümbül, fulya ve başka çiçeklerle dolu küçük sepetler taşıyan yaş­
maklı siyahi köleler vardı. Nihayet, bitmez tükenmez dolambaç ve döne­
meçten sonra, eski bir şatoyu da şereflendirebilecek bir duvarla çevrili mu­
azzam bir avlunun yan açık cümle kapısına vardık. Üzerinde pirinçten 
harflerle içerideki devin meydan okumasının yazılı olduğu bir boynuz gör­
mek beni şaşırtmazdı. Ancak Mösyö Robolli duraksamadan devam edince, 
üç tahtırevan da onu izledi. Kaldırımı tamir eden bazı Türkler durup me-
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rak içinde bize baktılar: Herhalde paşanın üç İngiliz köle satırı oı l r ı ı ı• ol ı l ı ı  
ğunu düşündüler. 

Hasırla kaplı ferah, yuvarlak bir hole alınır alınmaz paşoırı ı ı ı  Noıy1H11. 
hizmetkarı, en başta kavas (bir çeşit uşak) ve çubukçular tarafından kwla" 

tıldık. Bu beyefendiler bizi çok titizce inceleyip eğlenirlerken, geniş merdi­
venlerden (basamakları Fountainebleau gibi ikişer ikişer alarak) bir zenci­
nin olabileceği en korkunç ve kızgın haliyle Haremağası indi. Kalabalığı sa­
ğa sola dağıttı, görünüşe göre bu bizim harem ziyaretçisi olduğumuz anla­
mına geliyordu. Mösyö Robolli, bizimle birlikte ilk süit odalara kadar gel­
dikten sonra paşanın dairelerinden birine çekilerek, bizi bu "gece ku­
şu "nun eline bıraktı; bu arada ona, kendisinden biraz daha az korkunç olan 
iki kişi daha katılmıştı. Her biri altın renkli hasırlarla kaplı ve her iki ucun­
da da kırmız rengi sedirlerin olduğu muazzam odalardan geçtik. Zaman 
zaman gördüğümüz tuhaf porselenlerle dolu camlı dolaplardan başka bir 
mobilya yoktu, doğrusu durup onları incelemeyi isterdim. Tavanların tü­
mü barbarca, ama bir ölçüde zengince oyulup boyanmıştı. Sayıca çok fazla 
olan odaların kapısı yoktu, kapı yerine kalın, işlemeli kırmız rengi kumaş­
lar ve duvar halıları vardı. 

Sonunda orkestra şefimiz bizi, manzarasından dolayı Türk evlerin­
de her zaman ana kat olan üçüncü ve son katta durdurdu. Kırmız rengi ka­
pı halısını kaldırdıktan sonra korkunç bir sırıtmayla içeri girmeye davet et­
Lİ. İstanbul'a daha yeni gelmiş olan Madam de Souci ve Bayan Brown biraz 
endişeliydiler ve ilk önce benim girmemi rica ettiler. Türk kadınlarının ne 
kadar tatlı ve nazik olduklarını görmüştüm ve İngiliz kadınlarından oluşan 
bir topluluğun yanına gireceğimden çok daha emin ve keyifli olarak sihirli 
perdeyi kaldırdım. Önümde beliren manzarayı kolay kolay unutamayaca­
ğım. Çiçek ve narlardan oluşan devasa çelenklerin oyulu olduğu yüce, kub­
bemsi bir tavanı olan çok ferah bir odanın ortasındaydık. Diğer tarafta yer­
den tavana kadar uzanan bir pencerenin aydınlattığı muazzam bir merdi­
ven ve tırabzanların yanın ay şeklindeki çıkıntısında çok güzel bir mermer 
çeşme vardı. Odanın tamamı aynı altın renkli hasırlarla kaplıydı. Her iki 
uçtaki çok büyük pencerelerin altında üç basamak yükseltilmiş, yoğun kır­
mız rengi sedirler vardı. İstanbul sokaklarına bakan pencerede yuvarlak gö-
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zetleme delikleri oları ka fl•sln bulunuyordu; ama diğerinde stor dahi yok­
tu ve güzel masmavi BoAaz, Uzcrinde birçok büyük gemi olan Marmara 
Denizi, hala yer yer parıldayan karlarla kaplı uzaktaki dağlar -ve daha ya­
kında koyu serviler, Ayasofya ve sayısız diğer caminin minareleri akıl al­
maz bir güzellik sergiliyordu. Burada, . . . . .  Paşa'nın birinci eşi, besbelli rü­
ya gibi bir hülyaya dalmış olarak oturuyordu; bazısının sedirin altındaki ba­
samaklarda, ayaklarının dibinde oturduğu, başkalarınınsa gülüşüp ortalık­
ta dolandıkları halayıklarla çevriliydi. Biz yaklaşınca ayağa kalkıp İngilizler 
gibi her birimizin elini sıktı. Halayıklar bize bakmak için etrafımıza toplan­
dılar ve seni temin ederim, kıyafetlerinin çeşitliliği ve parlaklığı neredeyse 
göz kamaştırıcıydı. 

Ama sana önce bu soylu hanımefendinin kıyafetini anlatmalıyım. 
Salması ya da geniş yenli iç elbisesi, şalvar vb. zarif bir menekşe rengindey­
di ve zengin işlemeli bir kuşakla beline bağlanmıştı; gömleğiyse gümüşi 
Bursa bürümcüğündendi. Bunun üzerinde samur kürk astarlı, kehribar ren­
gi, muhteşem bir kaşmir ceket vardı. Başında bir fes taşıyordu, fese kalın bir 
saç örgüsü sarılmış ve yer yer gül şeklinde kocaman elmaslarla fese tutturul­
muştu. Bu örgüden erguvani bir zambak çiçeği sarkıyor ve alnını gölgeliyor­
du. Küpeleri, küçük bir pırlanta setinin ortasına yerleştirilmiş tek parça pan­
dantif zümrütlerden oluşuyordu. Eskiden eşsiz bir güzelliğe sahip olmalıydı 
ve hala düzgün çehresi, koyu, ama pürüzsüz cildi ve bir Roma imparatoriçe­
sine şeref verecek kaşlar ve üst dudağıyla çarpıcı derecede güzeldi. Gerçek­
ten de bir Roma imparatoriçesine benzediğine kanaat getirdik hemen. 

Ayağa kalkarak onu takip etmemizi işaret etti ve kıdemli köleler bu 
uçsuz bucaksız odayı çevreleyen kapı girişlerinden birinin perdesini kaldır­
dılar. Hanımın özel oturma odası olduğu belli olan çekici bir odaya girdik; 
çok büyük bir pencere, çepeçevre sedirler ve aynı büyüleyici manzara var­
dı. Burada zavallı üç İngiliz kadını olarak, konuşup hoşa gitmek için can 
atar bir halde yan yana oturduk, bizi hasta eden ve utandıran iğrenç "bono" 
ve "no bonon da dahil olmak üzere yalnızca bir düzine kelime biliyorduk. 
İtalyanca konuşmayı denedim; Madam Ayşe -ona böyle hitap edeceğim­
görkemli başını salladı; Madam de Souci Fransızca birkaç teşekkür cümle­
si mırıldandı, bunun üzerine Madam Ayşe vakur bir şekilde "Oui,n deyin-
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ce, zenci erkekler de dahil olmak üzere tüm köleler sahibeleri n i n  l ıa�oı ıı N ı  
na neşe ve gururla güldüler . . . . . .  Paşa'nın Viyana'da görevli olnıası v r  l l rn ı ı  

sızca konuşması, bu durumu açıklıyordu.8 
İki kapının perdeleri durmadan açılıyor ve daha çok kad ın  1.hırıı ı:.ı­

dan bize bakmak için içeri geliyordu. Bazıları kıkırdayıp kaçıyor, b:.ızıl:.ırıys:.ı 
cesurca odanın ortasına kadar yürüyüp sahibeleriyle besbelli bizim hakkı­
mızda konuşuyorlardı. Bazıları da odanın diğer ucuna bağdaş kurup doya 
doya bize bakarak birbirleriyle fısıldaşıyorlardı. Biz de bu arada onlar hak­
kında konuşuyorduk. Ama az sonra muhteşem giyimli bir siyahi köle duvar 
halısını kaldırdı ve arkasında, daha sonra Paşa'nın ikinci eşi ve Padişah'ın 
bir armağanı olduğunu öğrendiğimiz çok güzel ve genç bir Çerkez hanımı 
belirdi. Çok uzun boyluydu, ama alımlı güzelliğini ya da hareketlerindeki 
nefis zarafeti anlatmak imkansızdı. Her üçümüz de anında ondan çok etki­
lendik ve İngilizce bilmiyor olmalarından dolayı artık hayıflanmıyorduk, 
çünkü zaman zaman "Ah, ne kadar da güzel bir yaratık!" "Hiç böyle birini 
gördün mü?" "Şu başının ve boynunun güzelliğine bakar mısın." "Ne kadar 
da güzel bir ağız! Bir de sesini dinle!" "Şu saç örgüsünün parlaklığına bakın! 
Açıldığında ayaklarına kadar uzanıyor olmalı!" diye hayret dolu cümleler 
söyleyebilmek çok keyifliydi. Hemen "Güzel Çerkez" diye adlandırdığımız 
bu harika yaratık, görkemli kumasıyla mükemmel anlaşıyor görünüyordu. 
Birbirlerini her zamanki gibi selamladıktan sonra onu karşılamak üzere 
ayağa kalktığımızı görünce, bize doğru çok zarif bir şekilde eğilerek, görü­
nüşe bakılırsa hoş geldin anlamında bir şey söyledi. Sana şimdi elbisesini 
anlatmalıyım. Şalvarı ve ayaklarının etrafında kıvrım yapıp arkası sıra yerde 
sürünen elbisesi çok parlak bir mavi renkteydi, kenarları da beyaz işlemeler­
le süslüydü. Kaşmir ceketi (katmerli çuhaçiçekleri gibi) uçuk leylak rengin­
deydi ve altın sansı kürkle kaplı bir astan vardı. Başına leylak renginde na­
rin bir tülbent dolamıştı, tülbendin saçaklarının arasında en ufak bir hare­
kette titreyen altın saplar üzerinde, doğal büyüklükte elmas hercaimenekşe-
ler parlıyordu. Küçük incilerle bezeli leylak rengindeki s Türkler kadın l arı n ı n  her­

terliği giyim kuşamını tamamlıyordu. Hayır, tülbentten hangi türde bir portresini özel-
likle yasakladıkları için, bu bas­

sarkarak arkasına inen örgülü pırıl pırıl siyah saçlarını ve kıda paşanın ve hanımların ger-

bembeyaz parmaklarının birinde parıldayan muazzam çek adlarını belirtmedim. 
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büyüklük ve güzell ikt<'ki hir rlrnası unutmamalıyım. Bunun Padişah'ın bir 
hediyesi ve aynı zamanda da Doğu'nun peri masallarında adı geçen ve "oda­
yı ışığa boğan" taşlardan biri olduğunu düşündük.

· 

İki eş kendi aralarında bir istişareye başladılar ve çubuk kelimesinin 
sıkça kullanılmasından, bize çubuk sunmalarının uygun olup olmadığını 
tarbşhklannı kolayca anladık. Hem Madam de Souci, hem Bayan Brown 
bunu denerken ölebileceklerini (her ikisi de çok narin) söylediler, ama ben 
eğitimimi Başıbozuk'lann reisinden aldığım için, beş alh nefes çekmenin 
bana keyif vereceğini söyledim. Ancak bu teste tabi tutulmadık, anlaşılan 
aralarında böyle bir karar almışlardı. Birinci eş ellerini çırpar çırpmaz, ba­
zı zengin giyimli köleler tepsiler içinde kristal kaselerde reçel ve su getirdi­
ler. İlk tepside bir cam kapta reçel var, kabın her iki tarafında güzel gümüş 
sepetler bulunuyor ve bu gümüş sepetlerden biri aynı metalden yapılma 
kaşıklarla dolu. Bir kaşık tatlı aldıktan sonra, kullandığın kaşığı diğer taraf­
taki boş sepetin içine koyuyorsun. Ardından bir başka köle güzel kesimli 
bir kristal kadehte su ikram ediyor. Bundan sonra kahve taşıyanlar geliyor. 
İçlerinden biri, üzerinden muhteşem işlemeli ve saçaklı bir sırma örtü sar­
kan yarım daire şeklinde bir tepsi taşıyor. Sonra diğer köleler kahveleri alıp 
her misafire ikram ediyor. Fincan zarfı tam anlamıyla bir yumurta kabına 
benziyor; bunun içinde kahvenin olduğu mükemmel bir porselen var. 
Zarfları çok beğendik; alhn oymalı ve her biri büyük bir bezelye tanesi ka­
dar olan elmaslarla kaplıydı. 

Kahveyi büyük bir ciddiyet ve edeple içtikten sonra diğer hizmetçi­
ler boş fincanları aldılar ve birinci eş bir kez daha sohbet etmeye çalışh; 
ama bir hayli düzgün bir Türkçeyle ona teşekkür edip manzaranın ne ka­
dar güzel olduğunu söyledikten sonra duraksadım, oysa İngiliz kadınlan ve 
kuzeyli çocuklar olarak konuşamadığımız için hayıflandığımızı ifade eden 
jestlerimiz olağanüstü açıkh. "Madam Ayşe," -ona hala. bu şekilde hitap et­
meliyim- Madam de Souci'nin İngiliz olup olmadığını öğrenmek istedi. O 
da gülüp başım evet dercesine salladı; ama ev sahibemiz, şüphesiz Vi­
kont'un Fransız olduğuna dair konuşmaları duymuş olduğundan besbelli 
hala tatmin olmamışh. Ne yazık ki ona bunu nasıl anlatacağımızı kestire­
miyorduk, ama sonunda iki parmağımı kaldırdım ve mümkün olduğunca 
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aşk dolu bir çift gibi göstermeye çalıştım. Parmaklarımdan bir l a ı ırNI M ıı  

dam de Souci'yi temsil ediyordu ve ona dokunarak "lnglis , "  dı•d lAl r ı ıı l ı ·  

hepsi başlarını sallayıp güldüler. Daha iri ve heybetli olan di�er parnıaAı r ı ı ıı  
büyük bir ciddiyet ve saygıyla dokunarak aynı zamanda "Adam, frN, l'ra ı ı ·  

sız,n ya da "Onun adamı, onun fesi, Fransız," dedim. Türkçe "koca" kl'li· 
mesini bilseydim çok daha kolay olurdu. 

Bu şekilde işaretlerle anlaşma çok can sıkıcı ve eziyet vericiydi, lstan­
bullu güzel hanımlar da öyle düşünmüş olmalıydılar, çünkü bunun onlar 
için çok üzücü olduğuna dair işaretler yaptılar. Ondan sonra bir kez daha 
kendi aralarında mınl mınl konuştular; köleler gülüp el çırptılar ve içlerin­
den iki ya da üçü hızla odadan dışarıya çıktı. Neler olup bittiğini anlayamı· 
yorduk ve zavallı Madam de Souci çok asabileşti. "Umanın kıyafetlerimizi 
çıkarmaya çalışmazlar.n derken yüzü kızardı .ve saçlarının her lülesi korku­
dan titriyordu: "Bunu yapabileceklerini anlatmışlardı.n "Yaparlarsa yapsın­
lar,n dedim gülerek; "oda çok sıcak ve bize bir zararı dokunmaz. Ancak elbi­
selerimizi aralarında paylaşmalarını engellemeli ve bu siyah adanılan dışa­
rı çıkardıklarından emin olmalıyız." Tam o anda, zavallı Madam de So­
uci'nin korkularını haklı çıkarırcasına, ev sahibemiz onun kıyafetine bak­
mak için izin istediğine dair bir işaret yaptı ve Bayan Brown'un elbisesinin 
"çok güzel" olduğunu söyledi; ardından güzel Çerkez Bayan Brown'un kıya­
fetini sessizce kaldırıp jüponuna baktı. Zavallı Madam de Souci korkulan 
anın geldiğini düşünüyordu mutlaka. "Ama çok tatlı yaratıklar,n dedim şaka 
yollu; "bu tıpkı periler tarafından soyulmak gibi olacak. n 

O anda ağır perde bir kez daha kaldırıldı ve az önce odayı terk eden 
köleler ellerinde üç muhteşem çubuk ve iki büyük şalla yeniden odaya gir­
diler. Acaba vücudumuza tam oturan Avrupai kıyafetlerimiz çıkarıldıktan 
sonra, bu büyük şallara sarılacak olan hangimiz olacaktık? Ama köleler şal­
ları sahibelerinin başlan üzerine atınca ve onlar da yalnızca burunlarının 
ucu ve ışıl ışıl parlayan gözleri görünecek şekilde yüzlerini örtünce, hem 
şaşırdık, hem rahatladık. 

Başıyla omuzlarını olağanüstü bir dikkat ve endişeyle örtmeye çalı­
şan yaşlı bir kadın (yeşil şalvar ve ceketiyle Liston'ın çirkin bir kopyasına 
benziyordu) dikkatimizi dağıttı. "insanoğlunu andıran bir şey bu tarafa 
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doğru geliyor," dedik, "acaba Paşa olabilir mi? Şu üçüncü çubuk kesinlikle 
önemli biri için getirilmiş olmal ı . "  " Eşlerinin önünde bizi satın almayı tek­
lif etmeyeceğini sanıyorum." "Acaba yakışıklı mı?" "Kocama eve dörtte dö­
neceğime dair söz verdim," dedi Bayan Brown asabi bir şekilde. 

Genç ve güzel halayıkların hepsi fareler gibi sessiz ve hızlı bir şekil­
de perdelerden birinin arkasına saklanıverdi. Geriye yalnızca yaşlı ve sıra­
dan olanlar kaldı. İçeri dev gibi iki siyahi girdi ve sanki gözcülük eder gibi, 
sessiz ve dimdik bir şekilde gerideki çeşmenin yanında nöbet tutmaya baş­
ladılar. "Acaba hangi tehlikeli kişi geliyor?" dedi içimizden biri: "Bizi koru­
yacak kaşmirlerimiz olmadan, bu kadar fazla erkek güzelliğine nasıl daya­
nabileceğiz?" "Aman Tanrım! Paris' mi, Adonisb mi, yoksa Türklerin Bu­
tes'ic mi bu?" dedi bir diğeri. Durumumuza rağmen gülmekten kendimizi 
alamıyorduk, o sırada perde bir kez daha açıldı ve içeriye başka bir siyahi­
nin eşlik ettiği, uysal, beyaz favorili, yetmiş beş yaşındaki refakatçimiz 
Mösyö Robolli girdi. Kaşmirlerin altında ona doğru uzatılan bayan ellerini 
öptükten sonra, ona şöyle dedik, "Ey tehlikeli gavur, bizim akıl sağlığımız 
için lütfen çok fazla kalma ve sakın bu san ve yeşil yazmanın içindekine de 
bakmaya çalışma!" Gel gelelim, bu yaşlı kadın kimsenin kendisine umut­
suzca bağlanmaması konusunda kararlıydı anlaşılan, çünkü kırmızı bur­
nunun ucundan başka bir şey görünmüyordu. 

Artık canlı bir sohbet başladı. Bir tercümanın olması gerçekten çok 
rahatlatıcıydı. Mösyö Robolli ona sunulan değerli taşlı çubuğu keyifle tüt­
türmeye başladı, bu arada hanımlar duman bulutlarını harika bir zarafetle 
toplu halde dışarı üflüyorlardı. Kesinlikle çok etkileyici bir manzaraydı 
-renkli ve birbirinden değişik kıyafetleriyle ayakta duran ya da oturan ha­
layıklar, muhterem Adonis'imizi kollayan ve devasa kulaklarıyla çevreyi 
dinleyen siyahiler ve neredeyse hiç sabit durmayan perdenin arkasından 
gülerek bakan sayısız göz. Mösyö Robolli varlığının haremde yarattığı he-

a Troya kralı Priamos'un mitolojideki oğlu, Sparta kraliçesi Eleni'yi (Helen) kaçırarak Troya 
Savaşı'na yol açan kişi -ed.n. 
b Lübnan'dan Yunan mitolojisine ithal edilen, hayat-ölüm-yeniden doğuş tanrısı ve erkek güzel­
liğinin simgelerinden biri -ed.n. 
c Yunan mitolojisinde Athena kültü içinde yer alan bir kahraman -ed.n. 
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yecanın tadını çıkarıyor görünüyordu. Değerli taşla süslü fincan ı nda ı ı k u l ı  
vesini yudumluyor ve hanımlara birçok "lütufkar cümle" söylüyor , oıı l ; ı ı  ı lu 
bunları güler yüzle karşılıyor ve aynı anda dudaklarıyla alınlarına ı.lok t ı ı ı : ı · 
rak, Mösyö Robolli'den, orada bulunmamızdan ne kadar memnun old ı ık·  
!arını bize söylemesini rica ediyorlardı. Tabii biz de onların bu iyi davr:ı ı ı ı�­
lannın farkında olduğumuzu anlatmaya çalışhk. Ardından bonelerimizi çı· 
karıp kendimizi evimizde hissedebileceğimizi söylediler ve biz de öyle yap· 
hk. Sonra İstanbul'u mu, yoksa Londra ve Paris'i mi daha çok sevdiğimizi 
sordular. En güzel İstanbul'un olduğunu, ama Paris ya da Londra'da daha 
özgür olduğumuzu ve oradaki sokaklarda daha rahat bir şekilde yürünebil­
diğini söyledim. Bunun üzerine orada bulunan köleler arasında hoşnut bir 
mınlh dolaşh: "En güzelinin İstanbul olduğunu söylüyor!" Kaç çocuğumuz 
olduğunu sordular ve Edie'nin sarı saçlarıyla mavi gözlerinin çok güzel ol­
ması gerektiğini söyleyip onu neden bıraktığımı sordular. Mösyö Robol­
li'den, onlara değişken iklimden çekindiğimi, aynca Edie'nin annemle kal­
dığını söylemesini istedim. "İngiliz annelerinin anormal olduklarını dü­
şünmelerini istemem." Hepimiz aynı şeyi rica ettik. 

Bunun üzerine "Madam Ayşe" kendi kızını bizimle tanışhramadığı 
için ne kadar üzgün olduğıınu söyledi. Anlahlanlara göre on altı yaşında ha­
rika bir kızmış; sağlığı gayet yerinde olmasına rağmen, zaman zaman çıldır­
ma raddesine varan depresyon ve sinir krizleri geçiriyormuş. Bu krizlerin üç 
gün kadar sürdüğünü ve şu anda da böyle bir kriz geçirdiğini söyledi. Yal­
nız başına öylece yatıyormuş; annesi hiç görmediği yerlerden sanki oraday­
mış gibi bahsettiğini söyledi. Yaşlı bakıcısı yakınında görmeye tahammül 
edebildiği tek kişiymiş. Bu güzel, ama mutsuz kızın annesi ondan söz eder­
ken çok etkilenmişe benziyordu. Mösyö Robolli'nin anlathğına göre, genç 
kız sağlıklıyken çekici, zarafet ve hayat dolu biriymiş. Mösyö Robolli bu kız 
hakkında konuşup bir yandan da yüz ifadesi acı dolu bir hal alan annenin 
acısını paylaşırken, kadının ayaklarının dibinde oturan halayıklar göğüsleri­
ne vura vura sızlanmaya başladılar, hatta siyahi erkekler bile aynı duygulan 
paylaşıyorlardı: Seni temin ederim, san gözlerinde yaşlar gördüm. 

Bu bahtsızlığıyla baş başa kalmak zorunda olan ve tedavi olması (en 
azından İstanbul'da) mümkün görünmeyen bu zavallı genç kızın güzelli-
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ği, inceliği ve iyiliğiyh• i lı.ıi l i  şc•ylrr duyup da etkilenmemek mümkün değil­
di. Annesi acı dolu bir umutsuzluğun vücut bulmuş hali gibiydi, dudakla­
rı titriyor ve tek kelime dahi edemiyordu. Harmanisine sarınarak, Bayan 
Siddons'ın• dahi kıskanabileceği, kraliçelere layık bir hüzünle oturuyordu. 
Bu Doğulu kadınlar müthiş zarif oluyor. Şüphesiz onun duygularını payla­
şıp ona hayran olduk ve Mösyö Robolli'ye o genç ve tatlı kızının durumu­
na ne kadar üzüldüğümüzü söylemesi için yalvardık. Bize büyük bir ciddi­
yetle ve anlatılamayacak bir zarafetle teşekkür etti, bu öyle bir zarafetti ki, 
hemen kapıldığınız duygu, böyle bir şeyi daha önce asla görmediğinizdi. 
"Üzüntünüz çok büyük, ama dünyada sizden mutsuz olanlar da var. Evlat­
larını kaybetmiş ya da hayırsız evlatları olan birçok insan," dedim. Şöyle ce­
vapladı: "Ben de sık sık bunu düşünüyor ve bu kadar çok acıya izin verdi­
ğim için kendimi suçluyorum. Kızım sağlıklıyken iyi ve sevimli biri. Hala 
benim yanımda ve Allah günün birinde ona sağlığını ve aklını tamamen 
geri verebilir." Bunları söylerken çubuğundan derin derin nefesler çekti ve 
elini kalbinin üzerine koyarak, dertliyken tütünün en rahatlatıcı şey oldu­
ğunu söyledi. Ona, tam da zafer anında oğlunu kaybeden zavallı Sir Ed­
mund Lyons'un ve bu savaşta daha da acıklısını yaşayan iki ya da üç kişi­
nin hikayesini anlattık. "İngiltere ne kadar da çok acı çekmiş!" dedi ve ha­
layıklardan birkaçı ağlamaya (ya da ağlarmış gibi yapmaya) başladı. 

Ardından melankolik olmaya başlayan sohbetin konusunu değiştir­
dik ve Boğaz'daki yazlıklarından bahsedip oraya taşındıklarında onları zi­
yaret edeceğimizi umduklarını söylediler. "Çok güzel bir yer," dediler; 
"portakal ağaçlarının arasında taştan taşa sıçrayan bir suyun aktığı asma 
bahçeler var ve gölgede kuşlar devamlı olarak şakıyor. Aynca güzel çeşme­
ler ve gül bahçeleri var; çok seveceğinizi düşünüyoruz." Tam onları bu kü­
çük cennetlerinde ziyaret etmekten ne kadar hoşlanacağımızı söylüyorduk 
ki gösterişli kıyafetli siyahi bir köle kadın içeri girdi. "Madam Ayşe"nin el­
bisesinin eteğini öpüp alnına götürdükten sonra dikilerek kollarını önün­
de kavuşturdu ve besbelli bir mesaj iletti. "Madam Ayşe" Mösyö Robolli'ye 
durumu açıkladı. "Maalesef gitmem gerektiğini söylemeliyim," dedi Mös-

a Sarah Siddons (1755-11!31) ıll. yüzyılda lngiltere'nin en tanınmış tiyatro oyuncusuydu -ed.n. 
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yö Robolli; "başka bir Türk hanımı ziyarete geliyor ve her ne kadar Mııı lıı ı ı ı  
Avrupai davranışlara alışkın kocasının rızasıyla beni hareme kaimi rtHr c lr ,  
başka bir paşa buna karşı çıkabilirmiş ve Madam arkadaşını tdı l lkt•yr ıı t ·  
mak istemezmiş." İşte böylece Mösyö Robolli, güzel bayanların kaşrrı irlt•ri, 
"Madam Liston"ın yeşil ve san yazması dışarı çıktı ve genç halayıklar yen i · 

den bir karaca sürüsü gibi içeri doluşuverdiler. Hayatımda hiç bu kadar çok 
kadını bir arada görmedim; sanki hiç bitmeyecek gibiydiler. 

On iki yaşlarında olağanüstü güzellikte küçük bir kız vardı ve on­
dan biraz daha büyük bir başka kız da neredeyse onun kadar güzeldi. Ne 
gerçek hayatta, ne resimlerde o küçük kız kadar güzeline rastlamamıştım. 
Onun paşanın kızlarından biri olduğunu söylediler, çok güzel olan anne­
siyse paşanın cariyelerinden biriymiş ve geçen yıl ölmüş. Eşler bu küçük 
huriyi kendi çocuklarıymış gibi seviyor görünüyor ve bizim de ona büyük 
hayranlık duymamızdan memnun oluyorlardı. Zavallı çocuk! Kim bilir na­
sıl bir kaderi olacak? 

Onun küçük ellerini tutup uzun kirpikli ("kirpik"in ne demek oldu­
ğunu burada çok iyi anlıyorsun) koyu renk gözlerine bakarken, Mösyö Ro· 
bolli'nin haremden uzaklaştırılmasına sebep olan hanım içeri girdi. Güzel 
olmamasına rağmen, şimdiye kadar karşılaştığım en çarpıa kişilerden biri 
olduğunu düşünüyorum. Türk kadınlarındaki o neredeyse değişmez yurnu· 
şaklıktan eser yoktu; yetenekli, kararlı ve mizah sahibi olduğunu açıkça gös­
teren bir yüzü ve buna uygun düşen azimli ve otoriter davranışları vardı, yi­
ne de son derece kibardı ve Türk kadınlarında o kadar büyüleyici olan o en· 
fes rahatlık ve zarafete sahipti. İnsanı delip geçen iri, parıltılı siyah gözleri 
ve kalın kaşları vardı; saçlarının renk tonu öyle kuzguniydi ki aklıma 11 .  

Charles'ın genç ve daha yakışıklı olduğu dönemlere ait portreleri geldi. Sağ­
lıksız görünen yanağındaki büyük, siyah bir ben onu daha da çarpıa kılıyor­
du. Bunlara ilaveten boynuna, tıpkı Vandyke ekolündeki güzel erkeklerin 
tarzında, uçlan sarkacak şekilde dantel bir mendil bağlamıştı. Parmakları­
nın arasında yanmakta olan bir Havana purosu tutuyordu ve bir Rochester" 
edasıyla duman tüttürürken, zengin dantellerine ve boğuk sesine hayran 

a Albay Nathaniel Rochester (1752-1831) Amerikan lhtilali'nde savaştı, daha sona arazi spekülatörü 
oldu ve New York eyaletinde Rochester kentini kurdu -ed.n. 
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kaldık. Elbise ve �alvarı kt•hrihar rengi ipeklidendi, mavi yeleği yoğun sim 
nakışlıydı; ince belin in t•trafina, içine som altın zincirle bir Türk saati yerleş­
tirilmiş olan rengarenk, kaşmir bir kuşak dolamıştı. Bana söylendiğine gö­
re, saçları eski Türk modasına uygun olarak, alnında merdiven basamakları 
varmış etkisi yaratacak şekilde kat kat kesilmişti; saçlarının uzunluğu ayrıl­
ma çizgisinde bir inç [2,54 cm.) kadar, bunun altında azıcık daha uzun, ku­
laklarında daha da uzundu; bu çok hıhaf bir etki yaratıyor ve daha ziyade er­
keksi bir hava veriyor. Başına zarifçe, yıldız şeklinde altı ya da yedi pırlantay­
la tutturulmuş olan açık mavi bir eşarp dolamıştı. Ortadaki iki pırlantanın 
arasında, alnında uzun, beyaz bir muslin vardı. Aşağı yukarı bir el eninde 
olan bu muslin, başının üzerinden arkaya atıldığında topuklarına kadar ini­
yordu. Parmağındaysa devasa bir yakut ışıldayıp parıldıyordu. 

Oturmuş . . . . .  Paşa'nın eşleriyle tatlı tatlı sohbet ederken, bize göre 
o çarpıcı bir "Doğu tabl�su" oluşturuyordu. O ve birinci eş sedirin üzerin­
de kaykılmış vaziyette oturuyorlardı. Güzel Çerkez üşüyor gibiydi ve oda­
nın ortasındaki kocaman mangal'ın başında yan oturmuş, yarı diz çökmüş­
tü. Rüyadaymış gibi çubuğunu tüttürdüğü sırada, hiçbir zaman bundan da­
ha güzel ve zarif bir şey görmediğimi düşündüm: Beyaz elindeki iri elmas 
yanıp sönüyor, arada bir başını kaldırıp diğer ikisinin sohbetine katılıyor ya 
da bizi ilk başta o kadar büyüleyen alçak, müzikal sesiyle gülüyordu. 

Özellikle cariyeler ellerinde teflerle içeri girip odanın diğer ucunda 
bağdaş kurarak bizi bir "müzik" konseriyle eğlendirmeye başladıklarında, 
ziyaretimiz tam anlamıyla Binbir Gece Masalları'ndan fırlamış gibiydi. Da­
ha korkunç bir gürültüyü hayal etmek pek mümkün değil: Gülmekle ağla­
mak arasında kararsız kalıyorsun. Halayıklardan biri tefe vurup kaba ve ku­
lak tırmalayıcı sesiyle bu uyumsuzluğun başını çekiyor. Diğerleriyse, nak­
ledilen hikayenin gelişimine bağlı olarak, birbiri ardına bu ulumalara katı­
lıyor ve giderek daha yüksek sesle bağırıyorlardı. Özellikle güzel Çerkez bu 
performanstan çok hoşlanmışa benziyordu ve çubuğunu yeniden yakmak 
için mangaldan kor parçaları almaya çalışırken, onlara durmadan unuttuk­
ları dizeleri hatırlatıyordu; bu da hiç hoşumuza gitmiyordu, çünkü kulak­
larımız, dişlerimiz ve saçlarımız bu işkence verici "ikram" karşısında neye 
uğradığını şaşırmıştı. 
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Nihayet bu işkenceye son veren iki olay gerçekleşti : Ürıır l layu ı ı  
Brown gürültüden ve kömürle çubukların birbirine karışan d11 ı ı ıa ı ı la 11 1 1 
dan etkilenerek ölü gibi bembeyaz bir halde sedire yığılıp kaldı ;  ik i ı ıı I H I ,  
iki dadısıyla birlikte çok güzel bir bebek içeri girdi. Küçük pantolonu ,  kllrk 
ceketi ve çepeçevre elmaslarla bezeli minik fesiyle bize son deren• tuhaf 
görünüyordu. Bu küçük beyefendi ziyaretçi hanımefendiye aitti ve kolları· 
nı çok şirin bir şekilde ona doğru uzatıyordu. Paşa'nın hanım ya da hala­
yıklarından hiç çekinmiyordu, ama görünüşe bakılırsa bizi tam anlamıyla 
"gavur" olarak görüyor ve yanımıza yaklaşmak istemiyordu. Onu taşıyan 
dadı çok güzel bir genç kadındı: Parlak yeşil renkte bir şalvar ve ceket gi· 
yiyordu, başında büyük bir elmasla tutturulmuş uçuk sarı bir eşarp vardı. 
Diğeriyse kenarları beyaz, ıskarlat rengi bir ipekli giymiş, başına kar beya­
zı bir tülbent bağlamış olan iri yarı bir siyahi kadındı. Bu iki "dadı" Hyde 
Park'ta kesinlikle bir sansasyon yaratabilirdi. Kendilerini bebeğe adamış 
görünüyorlardı. 

Tam o esnada kraliçe görünüşlü ev sahibemizin yemek yiyeceğimi· 
ze dair işaretler yapmasına çok memnun olduk, çünkü Boğaz'ın temiz ha­
vası bizi adamakıllı acıktırmıştı. Onun peşi sıra boyalı, kubbemsi tavanı olan 
ferah bir odaya girdik; güzel Çerkez sevgiyle elimden tutmuş bana, paşanın 
sevimli küçük kızıysa Madam de Souci ve Bayan Brown'a rehberlik ediyor­
du. Kapı perdelerini açmak üzere önden giden kıdemli halayıkları karmaka­
rışık bir grup takip ediyordu. Bu sahnenin gerçek olduğuna inanmakta güç· 
lük çekiyorduk: Bu harika grupla bfrlikte o ferah evin altın rengi hasırlarının 
üzerinde ilerlerken, "Binbir Gece Masalları gibi!" deyip duruyorduk. 

Yemek odasının girişinde güzel kıyafetli iki Arap köle duruyordu. 
Kapıdan geçen her hanıma bu kölelerden biri çok güzel gümüş bir kase tu­
tuyor, diğeriyse yine aynı malzemeden yapılma zengin oymalı bir ibrikten 
ellerine gülsuyu döküyordu. İki küçük köle kızın uzattığı kenarları altın iş· 
lemeli mendillere, elimizde kalan gülsuyunu silkeledik. Yemek odası çok 
lükstü, İstanbul sokaklarına baktığından pencereleri kafesliydi, ama kırmız 
rengi sedirleri ve duvarlarla tavandaki çiçek resimleriyle çok iç açıcıydı. Bu 
kafesi çekilir hale getirebilmek için her şey yapılmıştı. Anlatılanlara göre 
..... Paşa'nın haremi en "modern" olanlardan biri, bu da üstünde orta süsü 
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ve Fransız tarzında çiçekl i  vazolar ve meyve bulunan Avrupai bir yemek 
masası görmemizi açıkl ıyordu. 

Servis tabakları az bulunur ve güzel porselenlerden oluşuyordu; gü­
müş bıçak ve çatallar son derece güzeldi; peçeteler çok narindi; çiçekler Do­
ğu tarzında portakal ve limonlarla karıştırılarak nefis bir düzenleme yapıl­
mıştı; kölelerse en küçük işaretimizi bekler vaziyette, üç ya da dört kişilik 
sıralar halinde etrafta duruyorlar ve biz de kendimizi iyice rüyalar alemin­
de hissediyorduk. 

Öncelikle her misafire pırıl pırıl bir sürahi ve su bardağı sundular. 
Sonra ince porselenden bir tabakta bir çeşit çavdar ekmeği olan sıcak simit 
(semeet) getirdiler; üzeri susam kaplıydı, bir kanarya ya da ispinoz olmadı­
ğım için bunu yemek istemedim. Daha sonra tavuklu tel şehriye çorbası 
servis edildi -haremde büyük bir yenilikti bu ve son derece lezzetliydi. Bu­
nun ardından tavuklu, kavrulmuş pirinç pilavı getirildi. Birinci eşin sağ ko­
lunda oturuyordum; köle tepsiyi uzatırken en güzel parçalan gösteriyor ve 
onları almam için yalvarıyordu. Güzel Çerkez karşımda oturuyordu. Mo­
dem çatal bıçak buluşundan hoşlanıp hoşlanmadıklarını merak ediyor­
dum. tık birkaç dakika -besbelli bizim gibi yapmak için- onları kullandı­
lar, ama güzel Çerkez baş belası çatal ve kaşıkla almaya çalıştığı bir parça 
tavuğu bir türlü alamayınca, bu işe yaramaz yardımcıları atıp tavuğu par­
maklarıyla tutuverdi. Daha sonra bana bakıp güldü ve bir parça ekmeği par­
maklarımla nasıl tutmam gerektiğini göstererek, hepsinin (hızla ve gözü 
dönmüş bir şekilde) yaptığı gibi a la Turque• yememizi rica etti; biz de on­
ları memnun etmek için birkaç tavuk kemiğini ellerimizle aldık. 

Sana anlattığım gibi, hepimiz de güzel Çerkez' den çok etkilenmiştik 
-güzelliği, çekici, ama rahat tavırları, ince zarafeti; tütün içtiğini görüp yine 
de ona hayran olmuştuk; hatta "müzik konseri"ndeki barbarca gürültüyü 
sevdiği için bile onu hoş görmüştük, ama her yemekten sonra parmaklarını 
son boğumuna kadar yaladığını görmek çok fazlaydı! Tabaklar dolusu ballı 
gözleme ve Kupa Valesib için dahi çok lezzetli olan tartlann ardından bağa 

a (Fr.) Tark usula, alaturka -ed.n. 
b ille kez 1782'de basılan, ama esas Une Lewis G. Carrol'ın "Alice Harikalar Diyarında" (1805) adlı 
kitabıyla ulaşan bir şiire atıfta bulunuluyor -ed.n. 
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kaşığını yalayarak parlatması, Venüs'ün bile cezasız bırakamayacaAı ılavrn 
nışlardı: Biz de bu ziyafet bitmeden çok önce ondan soğuduk. DiAı·rlt·rl o k;ı 

dar kötü değildi ("Madam Liston" hariç, ona hemen kendine ait hir yı· ı ı ırk 
teknesi verilmeliydi!); ama ilk birkaç yemekten sonra kendimizi kötü hiHHl'l ­

meye başladık, hanımlardan bazılannın hayvansı tutkulan en sevdiklı·ri tat­
lı ve peltelerin sunulmasıyla giderek artıyordu ve tüm bunları parmaklarıyla 
kopanp kopanp iri lokmalar halinde ağızlanna atıveriyorlardı. Masada bek­
leyen Soytan, ana yemekleri esprilerle sunarak hanımlan ve hizmet eden ha­
layıklan güldürüyordu; halayıklann, sahibelerine çok itaatkar davranmalan­
na rağmen, onlarla çok serbest bir ilişkileri vardı ve kendilerini yabana say­
mıyorlardı. Soytan deli dolu, geniş espri anlayışı ve komikliği yüzünden oku­
nan olağanüstü görünüşlü bir kadındı. Güzel Çerkez'in, parmaklanyla kaşı­
ğını yalamaya ara verdiği ve tabağımıza küçük lokmalar bırakmadığı zaman­
larda kendini beğenmiş bir şekilde güldüğü ve kapıdaki Araplarla hadımla­
nn gülme nöbetlerini saklamak için perdenin arkasına geçmelerine sebep 
olan esprileri duyamamamızın pek de fena olmadığını düşündük. 

Kesinlikle eşsiz bir yemekti. Tabii sayısız yemek çeşidi vardı; tavuk, 
pilav ve kebabı çok beğendik; geri kalanıysa çok tatlı ve yağlıydı. Ev sahibe­
miz yeniden ayağa kalktığında ve bizlere gülsuyu sunulduğunda rahatladık. 

Ardından daha küçük olan odadaki lüks sedire geçtik. Halayıklar bir 
kez daha değerli taşlarla süslü fincanlarda kahve ikram ettiler; güzel Çer­
kez çubuğunu severek tüttürürken yine hülyalı ve çok güzel görünüyordu; 
yine mavi Boğaz'ın, uzaktaki dağlann ve İstanbul'un koyu servilerinin eş­
siz manzarasına hayran kaldık. Bir kez daha Mösyö Robolli'yi sorduk ve 
güzel hanımlar yeniden kaşmirlerine sannırlarken, siyahiler sessiz bir şe­
kilde kapıda çevreyi gözetliyorlardı. Teşekkürlerimizi sunup hoşça kalın 
derken, siyahiler perdeyi açtı. Mösyö Robolli nazik yaşmaklı hanımlann el­
lerini öptü. Siyahiler bizi geniş merdivenden aşağıya doğru geçirirken çev­
remizde toplanıp durmadan bahşiş (bakshish) dediler. 

Harem ziyaretimiz sona ermişti. Mösyö Robolli "kır at"ına atlayıp 
bizimle birlikte kafesli sokaklardan ve Tekne Köprüsü'nden geçerek Pe­
ra'ya kadar geldi. Sanki bir rüya görmüştük. 
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ÜTUZ İ KİNCİ MEKTUP 
Frenkler - Baharın gelişi - Hanımlann elbiseleri - Değişken iklim -
Ômer Paşa ve Kars 'ın kurtuluşu - Paşalann düzenbazlıklan - Rum 
paskalyası - lstanbul 'da Festival günleri- Hükümdar için değişiklik -
Issız bir ev - Bir .firtına 

ORTAKÖY, 28 MART 1856 

Sevgili Bay Hornby, 

M ektubumu her zamanki gibi gönderiyor olsam da, korkarım ya­
rın İstanbul'dan yola çıkamayacak. Deniz o kadar fırtınalıydı ki 
postaların geliş gidişinde büyük karışıklık yaşandı. Salı günü gel­

mesi gereken vapur henüz gelmedi. Dün duyduğumuza göre pervanesi kı­
rılmış ve Siros Limanı'na sığınmış, ama bunun doğru olup olmadığını bil­
miyoruz. Buradaki Frenk nüfusunun en büyük eğlencesi, hemen her ko­
nu hakkında yalan yanlış bilgiler yaymak. Hiçbir konu onların elinden 
kurtulacak kadar ciddi değil. Kocasını, annesini, eş ya da çocuğunu bekle­
yen herkes, onların merhametli "espri anlayışları" için çok uygun bir konu 
olarak görülüyor. Türklerin Frenklerden korkuyor olmasına şaşırmamalı. 
Geçen gün Kani Paşa'ya, Padişah'ın İngilizleri onların arasında sınıflan­
dırmadığına emin olduğumu söyledim. Pera'da sık sık falanca geminin 
battığını ve içindeki herkesin kaybolduğunu söylüyorlar, bunu genellikle 
laf olsun diye ya da o gemiden dost ve yakınlarını bekleyen insanları kor­
kutmak için yapıyorlar. 

Size pazar günü yazdığım mektupta karın tamamen eridiğini yaz­
mıştım. Rüzgar pazartesi günü güneyden esmeye başladı ve tıpkı Mayıs or-
tasında İngiltere' de olduğu gibi çok güzel bir gün geçirdik . . . . . .  Paşa'nın ha-
remine gittik ve hiçbir şey Boğaz'ın güneş ışığındaki manzarasının yerini 
tutamaz. Dün de çok güzel bir gündü, deniz mavi ve pırıl pırıldı, köylerse 
gün ışığında parlıyordu. Hava o kadar açıktı ki Anadolu yakasının öbür 
ucundaki eski bir kalenin yıkıntılarını açıkça seçebiliyordum. Fuad'la ben 
Ermeni kızlarıyla birlikte bahçede güneşlendik. Bana İngiltere'yi hatırlat-
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sınlar diye bir demet menekşe ve çuhaçiçeği topladım; Fuad hl'r :r.a ı ı ıa ı ı k l  

gibi güneşlenen kedi ve kelebekleri kovaladı. Talikalarının içimlı· ' l ' l l l'k l ı :ı 
nımları geçip duruyordu, galiba ziyarete gidiyorlardı. İçlerindt•rı 11\· l l ,  t a l i  
kalannın sallantısından kurtulmak ve  tepeye yürüyerek çıkmak iı,: i ı ı  kapı ·  
mızın önünde indiler. Elbiselerinin güzelliğini fark etmeden cdı·nıc•d i nı .  
Biri kenarları geniş, kiraz renkli kadifelerle süslü mavi bir ferace giymişti ;  
bir başkasında beyaz janjanlı kehribar renginde bir ferace vardı; üçüncü­
süyse kenarları siyah kadifeyle süslü, nefis bir menekşe renginde bir fera­
ce giyiyordu. Bu en iyi feraceler en kaliteli poplinlerden yapılıyor ve galiba 
güneşli bir günde bunların renklerinin ne kadar güzel görünebileceğini 
tahmin edebilirsiniz. Daha sıradan feraceler bir tür merinos yününden ya­
pılıyor. Dün hava çok güzel olduğundan, onları "korumak" için yanlarında 
bulunan silahlı siyahilerle birlikte önümüzdeki yoldan geçen birçok Türk 
hanımı gördüm. 

Boğaz harika görünüyordu ve o kadar taze, hoş bir esinti vardı ki 
keşke Edith de burada olsa diye arzuladım; daha güzel ve sağlıklı bir şey 
düşünülemezdi. Tüm yelkenlerini fora etmiş güzel bir İngiliz savaş gemi­
si geldi. Ağır ağır Karadeniz'e, belki de Kınm'a doğru ilerliyordu. Çok gü­
zel bir manzaraydı. İki direkli bir yelkenli de bizim küçük rıhtıma demirle­
mişti. Güvertesindeki çanın sesi çok hoş. Gecenin derin sessizliğinde bir 
İngiliz gemisinin her yanın saatte bir çalan çanını ve "Her şey yolunda!" di­
ye seslenildiğini duymak, aynca çok yakınımızda olduklarını bilmek beni 
çok mutlu ediyor. Gemidekilerin, İngilizlerin onlara bu kadar yakın olduk­
larını akıllarından geçirdiklerini sanmam. 

Türk mahallesindeyiz ve Boğaz'dan bakıldığında kafesli Türk evle­
rinden meydana gelen bir manastır gibi görünüyor. Dün yazdan kalma bir 
gün olduğundan, "lanetli ruhlar"dan oluşan bir grup bir aşağı bir yukarı 
uçup duruyordu ve Boğaz kayık doluydu. Rüzgar geceleyin yön değiştirdi. 
Soğuğun da artması beni uykumdan uyandırdı ve kaplan postunu titreye 
titreye yatağımın üzerine serdim. Kış bu sabah yeniden geldi -esen sert 
poyraz ve kör eden bir sulusepken insanı da, hayvanı da ürkütüyor. Zaval­
lı çoban titreyen kuzularını dağdan indirmek zorunda, oysa daha dün gü­
neş altında hoplayıp zıplıyorlardı. 
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Buranın Kl'r\:t•ktt'n <.it' yorucu bir iklimi var. Edrnund'un bu gece 
buraya dönmek zorunda kalmamasına doğrusu memnun oldum, çünkü 
Borç Komisyonu'yla ilgili bazı konuları görüşmek üzere Lord Stratford de 
Redcliffe'de akşam yemeği yiyecek ve gece orada, Tarabya'da kalacak. Lord 
Stratford Kars'taki olaylar yüzünden kendini sön derece kötü hissediyor: 
Savaşla ilgili tüm felaketler Lord Raglan'ın omuzlarına yüklendiği gibi, 
Kars'la ilgili tüm kusurlar da haksız bir şekilde onun omuzlarına yüklen­
miş durumda. Zavallı Lord Raglan'ın kalbi kırıldı (burada herkes böyle söy­
lüyor) ve o öldükten sonra gazeteler onu bir kahraman ilan edip "ordusu­
na olan bağlılığından" söz etti. Onun hatasız olduğunu sanmıyorum, ama 
askeri konulara dair her şeye öylesine bir karmaşa hakim ki daha belirgin 
bir başarısızlığa uğramamamız şaşırtıcı. 

Kars hakkında, aldığım belirli bir bilgiye dayanarak, Ömer Paşa'nın 
aylar önce Kırım'a yaphğı ziyaretin amacının, açıkça söylenmese bile, hem 
İngiliz, hem Fransız başkumandanlarından General Williams• için yardım 
istemek olduğunu size söyleyebilirim. Görünüşe göre, Sivastopol ele geçi­
rilmeden iki ya da üç ay önce hem Pelissier,h hem General Simpson'ın< bu 
kuşatmayla ilgili büyük endişeleri varmış. Hatta bir ara İngiliz ve Fransız 
ordularının denize dökülme ihtimalinin yüksek olduğunu düşünmeye baş­
lamışlar. Daha sonra Rusların üstünlüğü yerine büyük zayıflığı ortaya çık­
mış. Ama Ömer Paşa tam o esnada Kars'ın kurtarılabilmesi için hem İngi­
liz, hem Fransız generallerinden yardım istemiş. Onlara askerlerinin mo­
rallerinin çok düşük olduğunu, Ruslardan ölesiye korktuklarını ve yardım 
almadıkları takdirde düşmanla karşı karşıya gelemeyeceklerini söylemiş: 
"Bana yalnızca birkaç İngiliz, bir o kadar da Fransız alayı verirseniz galip 
gelirim. Tekrar ediyorum, yardımsız ve hiç ateş alhnda kalmamış acemi er­
lerimle hiçbir şansım yok." Ancak Sivastopol öncesinde durum o kadar 
moral bozucu ve endişe vericiymiş ki her iki general de, olacak olaylan kes-

a Tuğgeneral William Fenwick Williams (1800·83) Vasıf Paşa'yla birlikte Kars Garnizonu komutanı 
olarak görev yapb -ed.n. 
b Mareşal Pelissier (1794-1864) Kınm Savaşı sırasında Fransızlann Şark Ordusu Başkomutanı'ydı, 
savaştan sonra Malakof Dükü unvanıyla ödüllendirildi ve Senato Başkan Yardıması oldu -ed.n. · 
c General Sir James Simpson ı Temmuz 1855'te Kınm'daki lngiliz kuwetlerinin başkomutanlığına 
getirildi, aynı yılın ıı Kasımı'nda istifasını verdi -ed.n. 
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tiremediklerinden bir tek alaydan vazgeçmeyi dahi kabul etmt•nı l�lrı . l l ı ı  
haberlerin doğruluğundan emin olabilirsiniz. 

Fransızlar, İngilizler, Türkler, hepsi de çok hatalı davranmı� ıcOrll ı ı l l ·  
yorlar, ama Türklerin bunu kabul etmemekteki açık sahtekArlı�ı nerl'<lryNr 
inanılacak gibi değil. Geçen gün vapurla dönerken paşalardan birinin kayı· 
ğına rastladık; "Ah şu Paşalar!" dedi yakınımızda duran Türk askerlerinden 
biri Bay .... .'ye. "Neden, ne olmuş ki paşalara?" dedi Bay W. (kendisi mil· 
kemmel Türkçe konuşuyor). "Paşalann sana ne zaran dokundu?" "Siz de 
benim gibi Kars'ta olsaydınız bu soruyu sormazdınız," dedi asker. "İngiliz 
General" onlann bizim paralanmızı çalmalannı engelledi, bu kez tayınlan­
mızı çalmaya başladılar; General olanlan fark edip her tümenin yemek ye­
diğini her gün kendi gözleriyle görmek istemese, açlıktan ölebilirdik." Bu 
zavallı asker teslimden önce hasta olduğu için evine gönderilmiş, ama sefa­
let ve açlığın çok korkunç olduğunu anlattı. Türk askerinin gık demeksizin 
katlanacağı şeyler adeta inanılmaz. Burada, İstanbul' da bile, bunca mutsuz, 
moralsiz yaratığın çadır bezinden kaputlar (kumaş olanlan kendi ceplerin­
den ödemeleri gerekiyor) içinde titrediğini görmek insanın yüreğini sızlatı­
yor. Yanlarındaki kılıçlanysa o kadar bayağı ve değersiz ki muhtemelen ille 
darbede eğilecek ya da kırılacağını onlar da biliyor. Zavallı bir Türk askeri, 
maaşının otuz kuruşunu (beş şilin kadar) alabilirse sevinçten çıldırıyor, oy­
sa belki bir yıllık maaşını alamamış, ama bunun hesabını tutamayacak ka­
dar cahil oluyor; tutabilse bile, zaten parasını alamayacak. 

Kars meselelerine paşaların en kötüleri karışmış görünüyor. İçlerin­
den biri, bahtsız askerlerini soymaktan dolayı daha işin başında gözden dü­
şerek İstanbul'a geri gönderilmiş. Buradaki konuşmaların ana konusu elbet­
te "Savaş ya da Banş" oluyor. Bununla birlikte, son gelen telgraflara göre, ge­
nel olarak banş beklendiği görülebilir; ancak Boğaz ve Marmara Denizi'ne 
bakıldığında göze çarpan İngiliz ve Fransız savaş gemileri, hücumbotları ve 
firkateynleri, anlaşmazlığı yeniden başlatmak için bekleyen devleri andırıyor. 

Size daha önce anlattığım gibi, politika konusunda çok bilgili olan 
Bayan Misseri İngiltere'nin zaferi konusunda çok endişeli. Bir keresinde 

a Kars'taki lngiliz komutanı General Williams kastediliyor -ed.n. 
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öfkeli bir şekildt• �llylı· haAmlı : "Tam bu kadar çok şey yapmaya hazır oldu­
ğumuz ve her Şl'yi hildiAi rn iz bir sırada, Fransızların devam etmek için hiç­
bir sebepleri olmadı�ından savaş alanını terk etmek zorunda kalmamız dü­
şüncesi çok sinir bozucu! Ve bütün şerefin onlara ait olması, bizimse bin­
lerce asker ve milyonlarca sterlin feda etmekten başka bir şey yapmadığı­
mızı, üstüne üstlük aptal durumuna düştüğümüzü görmek!" Bayan Misse­
ri'nin barış anlayışı böyle. 

Pazartesi, Katolik Rumların paskalyasının ilk günüydü; bundan do­
layı Bayan Misseri'ye sümbül, fulya ve diğer bahar çiçeklerinden oluşan gü­
zel dallar getirdiler. Ben de İstanbul'daki şirin bir Türk dükkanından çok 
güzel bir demet çiçek aldım, meyve ve çiçek dolu sepetler, her zaman yapıl­
dığı gibi mersin ve defne yapraklarıyla, bir de domateslerle süslenmişti. So­
kaklar bayram kıyafetli Rumlarla doluydu. Genel Rum paskalyası daha bir 
süre başlamıyor. Şu anda Protestanlar için, paskalya öncesi kırk günlük dö­
nemle birlikte çok katı bir perhiz de başlamış durumda. Günde iki kez ki­
liseye gidip geri dönenleri görüyorum, buna kayıkçı ve hamallar bile dahil. 
Yaşlı bekçi Rum evlerinin önünde o günkü dini ayin programını okuyor. 
Buradaki farklı dini günler son derece şaşırtıcı. Önce bizim Noelimiz geli­
yor ve tüm İngiliz gemileri bayraklarla donatılıyor; ardından Rum Noeli; 
sonra da Ermeni Noeli geliyor. Daha sonra üç farklı yeni yıl günü; Yahudi­
lerin Fısıh Bayramı, ardından Muhammed'in doğum günü geliyor ve kan­
dillerle donatılan tüm minareler ışıl ışıl oluyor. Cumaları Padişah'ın cami­
ye gittiğini haber veren top atışlarını duyuyorsunuz: O gün Müslümanla­
rın pazar günü ve Türkler bütün dükkanları kapatıp küçük çocuklarını ta­
şıyarak yürüyüşe çıkıyorlar. Akşamleyin buradaki Yahudilerin sefil kulübe­
leri, gelmesini umdukları Mesihleri için dışarıya astıkları kandillerle dona­
tılıyor. Ortaköy'de çok Yahudi olduğundan, vadi bu kandillerin ışıltısıyla 
sanki göz kırpıyor, bu sayede karanlık cuma gecelerinde farklı dinden aile­
leri sayabilirsin. Cumartesi günleri Yahudilerin Şabat'ı ve balıkçımız da Ya­
hudi olduğu için cumartesileri hiç balık alamadık. 

Sonra bizim Pazar'ımız geliyor, ama burada hoş sesli kilise çanları­
mız yok. Ortaköy'ün diğer tepesindeki bir evin küçük bir odasında "Krali­
çe"nin rahibi tarafından bir ayin düzenleniyor, ama ben hiç gitmedim; in-
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sanlar sobayla ısıblan odada sıcaktan ve kalabalıktan neredeyse hayı laı ak l ı oı 
le gelenleri anlabyorlar. Böyle bir ayine gitmek için böyle bir ikl inu.lı• \ ill ı ı ı ı ı  
lu, uzun bir yokuşu tırmanmak bana pek de sağlıklı gelmedi. Kil iNrı ı ı i:r. l ı ı  

güzel ilahilerinden birçoğunu hatırlıyor ve her pazar sabahı eski piya ı ıoı ı ı ı ı ı  
başına geçip onları söylüyorum. Zavallı, hasta Ermeni kızı Osku, pt'lll'l'l"ı · ı ı ı  

açık olduğunda bahçede durup Te Deum'u• söylememi dinliyor. Bunu söyll'· 
diğim ilk sabah içeri girdi, ama bunun ülkemizde bir dua olduğunu işaret 
ettiğimde sessizce oturup tek kelime etmedi. İyi kalpli, sevecen insanlar, tıp· 
kı küçüle çocuklar gibi basit ve göründükleri gibiler. Yeniden farklı günlere 
dönecek olursak: Önce Pera ya da Frenk karnavalı, sonra Rum karnavalı, da­
ha sonra Ermeni karnavalı oluyor; Rum Protestan Kilisesi'ninki bittiğinde 
Katolik Ermenilerinki başlıyor; Katolik Rumlarsa paskalyalarına, Protestan 
kardeşleri paskalya öncesindeki kırk günün yansını tamamladıklarında baş­
lıyorlar. Farklı aziz günleri, perhiz ve yortu günleriyle birlikte bütün bunlar, 
İstanbul' da para üstü saymak kadar karmaşık bir hal alıyor. 

Bir İngiliz sovereign'ininh üstüne birkaç peni değerinde bir sürü pis 
kağıt para, sayısız Alman kreuzer'i,C bir İngiliz şilini ve frank ve para'larla 
karışık kocaman bir Türk sikkesi alabilirsiniz. Türklerin altın sikkesi çok 
ince ve kötü, bu da ülkenin düşkün durumunu bir hayli iyi örnekliyor. İn­
giliz sovereign'i bunların arasında çok güzel görünüyor. Her zaman söyle­
diğim gibi, İngiliz altınları maaş gününde Vassilis'i öylesine etkiliyor ki, 
bir an için altınların birbirine çarptıkça çıkardığı "çink" sesi "Mısır'daki hır­
sızlığı" epey unutmasını sağlıyor. Ödemesi dün yapıldı, dolayısıyla bugün 
mutlu ve nazikti. 

Artık iyi geceler demeliyim. Aşağıda uyumakta olan iki Rum'la bir­
likte bu ıssız evde yalnız olmak çok tuhaf. Küçüle Fuad ayak ucumda uyu­
yor, hemen yanımdaki sandalyenin üzerinde duran tabancaysa ürkütücü 
görünüyor. Böyle bir üçlüyle karşı karşıya gelecek Rum'un gerçekten iri ya­
n olması gerekir. Zavallı dilsiz Andon beni görmeye geldi ve Edith için 
boncuklardan oluşan çok şirin bir bilezik getirdi. 

a Hıristiyanlığın ilk dönemine ait bir ilahi -ed.n. 
b ilk kez 1489'da basılan ve 2006'da hfila üretilmekte olan bir altın sikke -ed.n. 
c Bir zamanlar Güney Almanya, Avushlrya ve lsviçre'de tedavülde olan bir gümüş sikke -ed.n. 
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Seyis Yorgoıı klltü davranışlarından dolayı bugün işinden çıkarıldı ve 
çok öfkelendi; bu sebeple ben de her zamankinden daha dikkatliyim. Rüz­
gar korkutucu bir şekilde uğulduyor. Boğaz'ın bu tarafındaki evler daha zi­
yade yazlık ve her ani rüzgArda sarsılıveriyor. Tann bu gece Karadeniz' deki 
zavallı insanlara yardım etsin! Bu sabah buharlı bir gemi bahtsız bir tekne­
nin omurga kısmını kıyıya çekiyordu -direkleri, ipleri, hepsi denizde sürük­
lenmişti. Fırtınalı bir geceden sonra bu tür şeylere sık sık rastlıyoruz. 

İngiliz gemisinin çanı ne kadar da hoş bir ses veriyor! Zaman za­
man güvertedekilerin kim olduğunu ve İngiltere'nin neresinden geldikle­
rini merak ediyorum. 

Çok sayıda gemi güvenlik açısından burada sanıyorum. Vadinin de­
rin karanlığının ötesinde göz kırpan ışıklan çok güzel görünüyor. Bir kez 
daha, iyi geceler! Fuad ayaklandı, artık yatmak istiyor! Zaten her şeyi isti­
yor! Herkese sevgiler! Sevgili Edith'in a la Sultana• kıyafetleri olan bebeği 
yakında hazır olacak. 

a (Fr.) Hanımsultan tarzında -cd.n. 
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ÜTUZ ÜÇÜNCÜ MEKTUP 
Kış havası - Barış haberleri - Şenlikler - Kırım'dan bir ziyc.ırr.1\:1 Kı ­

rım eğlenceleri - Evden mektuplar 

ORTAKÖY, 30 MART 

Sevgili Kız Kardeşim, 

B ugün tahayyül edilebilecek en kötü günlerden -poyraz esiyor ve hız­
lı, yoğun bir sulusepken yağıyor. Edmund henüz yeterince güçlen­
mediği halde az önce bu havada yola koyuldu. Hala çok sorumluluk 

isteyen kanşık görevleri var ve bunlar onu fazlasıyla endişelendiriyor. Şu 
anda General Mansfield ve Türk Harbiye Nazın'yla (Serasker) birlikte bir 
komisyonda yer alıyor. Yeniden evimize döndüğümüzde ne kadar müte­
şekkir olacağım! 

Bu sabah rüzgar ve yağmurun, sayısız pencerenin çıkardığı tılortı­
nın ve sıradan bir kış gününün bütün o kasvetli sesleri arasında, demirli 
gemilerden atılan toplann kulaklan sağır edici sesi de duyuldu. Önce hava­
nın kötülüğüne aldınş etmeden Osküdar'daki askerleri denetlemeye giden 
Padişah'ın selamlandığını düşündük; ancak çok geçmeden, Henry ve ben 
neler olup bittiğini anlamaya çalışırken, dilsiz Ermeni Andon içeri girip 
İtalyanca olarak şunlan yazdı: "Rus İmparatoru Türk İmparatoru'yla banş 
imzaladı. n Derken köyün bekçileri geceleri yaptıklan gibi asalannı yere vu­

raraktan sokaklardan geçtiler ve "Banşn haberini maniyle duyurdular. İşte 
banş bana böyle ilan edildi. Komik ihtiyarlann neler söylediklerini anlama­
dığıma üzüldüm. Manilerini, Rum kiliselerinin ışıklandınlma bedeli ola­
rak her evden birkaç kuruş isteyerek bitirdiler. Kısa bir süre önce haberdar 
olmanın elverdiği ölçüde, bütün gemiler gece ışıklandınldı ve Boğaz kıyı­
sındaki saraylann cümle kapılanna kandiller asıldı. Akşam boyunca deği­
şik zamanlarda toplu halde tüfekler ateşlendi ve sonra birkaç havai fişek 
atıldı. Anadolu yakasında Kuleli'nin kutlama ışıklannı açıkça görebiliyor­
duk. Dışan çıkılmayacak kadar keskin bir soğuk vardı. Karşı komşumuz, 
Ermeni piskoposu, içinde üç ya da dört mum olan güzel, büyük bir fener 
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astı. Bende Edic iı,: i rı sat ı ı ı  al<lıAııı ı  şi rin bir küçük fener vardı ve asmaya de­
ğecek kadar göster işl i  <lcAil<l i .  Vassilis'e mutfakta kağıt bir fenerimiz olup 
olmadığını sordum, ama o onların "zıpırlık yapmak için fazla değerli" ol­
duklarını homurdandı, böylece bizim hane sevinç gösterilerindeki parlak­
lığıyla sivrilemedi. Pera'nın dün gece çok hoş ışıklandırıldığını duydum. 
Elçiler dün Padişah'ı tebrik etmeye gittiler. Akşam saray bandosunun çal­
dığını duyduk. Herhalde Padişah Hazretleri'nin keyfi yerindedir. 

1 NİSAN 

Kahvaltı saatinde içeri dalan üstü başı çamur içindeki bir gezgin bi­
zi hayrete düşürdü. Gelen, Tarabyalı dostumuz, 46. Alay'dan .... . 'dı. Sana 
ondan ve Sivastopol önündeki siperlerde efendisini bir şarapnelden kurtar­
maya çalışırken ölen köpeği "Bokser"den bahsettiğimi hatırlayacaksın. Dos­
tumuzla Tarabya'da çok hoş yürüyüşler yapardık ve üzülerek birbirimizden 
ayrıldık. Şimdi o çılgınca bir ruh hali içinde bir dev kadar kuvvetli olarak İn­
giltere'ye gidiyor. Görüştüğümüze o da bizim kadar sevinmişti ve bir New­
foundland köpeği yavrusu kadar haşin ve patırtıcıydı. Dediklerini güçbela 
anlayabiliyorduk, çünkü Kırım argosu adeta başlı başına bir dil haline geldi. 
"Bu kış çok iyi vakit geçirdik," dedi, "engelli koşular, tiyatrolar ve her tür eğ­
lence." Muhteşem sabah eğlenceleri, Rusları kuzeyden topa tutmakla sona 
ermiyordu. İngiliz subayları, içlerinde bir şilin, sixpence ya da yarım 
crown'la, mümkün ölçüde sert kartopları atıyorlardı. Karşılığında Ruslardan 
küçük haçlar, eski Rus sikkeleri ve başka tuhaf şeyler içeren kilden toplar ya 
da kartopları geliyordu . ..... bana, az kalsın kafasını kıracak olan bir çamur 
topunda bulunan ufak bir haç verdi. Dostumuz her çeşit saçma ve eğlendi­
rici şeyler anlatarak devam etti ve beni muazzam güldürdü. Çamurla kaplı 
böyle vahşi görünüşlü bir varlık daha önce hiç karşıma çıkmamıştı. 

Üniformasının ceketini göstermeye cesaret edemiyor, söylediğine 
göre, onu, hakiki Kırım pantolonuyla giyilmeyecek hale gelinceye kadar 
"ihtiyatla" korumuştu. Botlarında haftalardır iri delikler vardı, ama o bir 
sağlık, kuvvet ve mizah abidesi gibi duruyordu. ilk başta, ordumuz bu ka­
dar iyi durumdayken barış ilan edildiği için hayal kırıklığına uğradım, de­
di; ama artık, diye ekledi, "Annemi ve İngiltere'yi yeniden görme düşünce-
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siyle şükran dolu ve sevinçliyim, galiba benim yanı sıra başka hir�oklıı ı  ı 
da." Saat üçteki vapurla İngiltere'ye doğru yola çıkacağından orı u ı ı la Mll ı ı  
dermek için hiçbir şey hazırlayamadım. 

Osküdar'daki geçit töreni daha iyi havada yapılmak üzere t•rtı•lı•rıı.J I .  
doğrusu buna memnun oldum. Padişah'ın katılmaya söz verdi�i bir de• ı·rı· 

gelli koşu yapılacak. O kadar soğuk bir rüzgar esiyor ki yarın Adalar'a !(İtme 
şansımız olduğunu sanmıyorum. Henry dün yanına Vassilis'i de alarak ka· 
yılda Pera'ya gitti ve bereket versin bulunan bagajıyla geri döndü. Mektup· 
!ar ve gazeteler tam bir ikramiyeydi. Edie'nin "resmine" gelince, gülmekten 
yerlere yattık. Daha önce onun kadar kötü bir dagerotip görmemiştim, gali· 
ba bu her şeyi anlatmak için yeterli. Ona babasının taştan çok etkilendiğini 
ve bir yuvaya geçirtip kösteğinde taşıyacağını söyle. Gönderdiği küçük sepet· 
te yüksüğümü muhafaza ediyorum, iki bebeği de burada tanıdığım şirin bir 
Türk çocuğuna vereceğim, eminim çok hoşuna gidecektir. Mersin yaprakla· 
nnı kitaplarımın sayfaları arasında tutuyorum, sevgili küçük Edie'ye hepsi 
için teşekkür et; beni unutmadığına çok memnunum. Posta henüz gelme· 
di, yine iki gün gecikti; gemiyi geciktiren poyraz. Güneş ışıl ışıl, gündüzleri 
de çok güzel, ama rüzgar hala soğuk esiyor. Hoşça kal sevgili Julia! 
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ÜTUZ DÖRDÜNCÜ MEKTUP 
Prens Adalan 'na gezi - Boğaz manzarası - Prinkipo - Bir manastın 
ziyaret - Eski şapel - Tuhaflıklar - Adamn güzelliği - Karanlıkta geri 
dönüş - Güvertede bir gece 

ORTAKÖY, 7 NİSAN 1856 

Sevgili Anneciğim, 

B üyük bir ihtimalle son iki mektubumu aynı anda alacaksın, çünkü 
perşembe günü yola çıkan posta gemisi uzun rotayı izliyor, bugün­
küyse (pazartesi) çok daha çabuk yol alan biri. 
Kuzenim Henry geldiğinden beri senden haber alamadım. Onun 

çok iyi vakit geçirdiğini düşünüyorum, buradaki yeni ve güzel görüntüler 
onu büyülemiş olmalı. Perşembe günü Prens Adalan'na• gittik, hava çok 
soğuk ve fırtınalı olduğu için gezinin ertelenmesini dilemedim desem ya­
lan olur. Arıcak tüm beklentilerin aksine çok harika bir sabahtı ve öyle de­
vam edeceğe benziyordu. Dolayısıyla saat onda iskeleye yürüdük ve İstan­
bul' dan bizi almaya gelen bayrak ve flandralarla bezeli "City of Parisn iske­
ledeydi. Keşke sende orada olsaydın, çok hoşuna giderdi. 

Tophane' de liman çok kalabalık olduğundan kıyıya fazla yaklaşma­
yıp bekledik. Grubumuz kayıklarla geldi. Dürbünlerimizle kimlerin geldi­
ğine bakmak çok eğlenceliydi. Sonunda herkes toplandı ve bandonun çal­
dığı neşeli müzikle yola koyulduk. Deniz parlak gün ışığında adeta lavıl­
cımlanıyordu. Henry İstanbul'dan ve aniden denizden yükseliyormuş gibi 
görünen minare ve servilerinden çok etkilenmişti. 

Adalara doğru yol alırken şahane bir Haliç ve Üsküdar manzarası 
vardı. Dünyadaki en büyük gemi, bir Amerikan gemisi, Marmara Deni­
zi'nde tüm yelkenlerini fora etmiş sessizce bekliyordu. Muhteşem bir gö­
rüntüydü. Manzaranın olağanüstülüğü bana bile fazla geliyordu. Her şey-

a Batılıların kıRara Adalar diyr bilinen ve irili ufaklı dokuz adadan oluşan lstanbul Adalan'na verdik· 
leri ad -rd.n. 
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den önce, bunun gerçek olduğuna, rüya görmediğine inanamıyorHı ı ı ı ;  l k l ı ı  
cisi, sevdiğin herkes yanında olmadığından kendini biraz kötü lı iHNrıl lyoı 
sun. Haliç'i arkamızda bırakıp dağlan görmeye başladığımızda, kıyıyı konı·  
yan sur ve burçlar, seni temin ederim bir hayli etkileyici görünüyordu .  B:ı:t.ı 
yerlerde uzak ve rüyamsı görünen dağlann altında deniz kabarıyor vı• !(il· 
müş gibi parıldıyordu; dağlar kimi yerde bulutlardan yüksek olup kar ve buz 
göz kamaştınyordu, kimi yerdeyse köknar ağaçlan ve vahşi fundalıklarla ör­
tülüydü. Ön plandaki en yüksek zirvelerden birinin yan yolunda bir manas­
tınn kalıntılan görünüyordu. Büyük adada sağda solda kulübeler, bağlar ve 
zeytinlikler göze çarpıyor; ama birkaç ada sırf kaya kütlelerinden ibaret, de­
niz kuşlan dışında kimse yaşamıyor, vahşi ve terk edilmiş görünüyor. Ge· 
mimiz büyük adanın kaba nhtımına yanaştı; galiba bu adanın adı Prinkipo.3 

Bayrak ve flandralanmızı gören bir grup vahşi görünüşlü Türk ve 
Rum koşarak aşağıya doğru indiler, onlarla birlikte uzun, yeşil kaputlan ve 
kürk şapkalanyla yüz kadar esir Rus da geldi. Çok iyi ve mutlu görünüyor­
lardı. Biz bu kalabalığın ortasında karaya çıktık ve kıyıdaki küçük ahşap ev­
lerin pencereleri meraklı ve gülen yüzlerle doluydu. Çocuklardan bazılan te­
peye giden yolun yansına kadar bizi takip etti. Adanın vadisi iyi işlenmiş, 
başlıca asma, zeytin ve nar var. Çok yorucu olduğu halde çok da güzel bir yü­
rüyüş yaptık. Bir süre iri köknar ağaçlannın kanat gerdiği kıvnmlı bir pati­
kayı izledikten sonra ve kendimizi korkunç yorgun hissetmeye başlarken, 
cümle kapılan ardına kadar açık olan bir manastıra gelmemiz herkesi çok 
mutlu etti. Kapı eşiğinde dinlendik ve mavi sulardan ötesindeki dağlara ka­
dar uzanan harika manzarayı seyrettik, serin deniz esintisi rayihalı fundala­
nn kokulanyla kanşıyordu. Sonra çok harap bir durumdaki ve bize doğru 
kasıla kasıla ilerleyen iyi beslenmiş beyaz bir tavuk dışında bir hayli ıssız 
olan avluya girdik. Avlunun bütün çevresinde, içinde sıralar olan bir tür açık 
galeri ve bunun ötesinde keşişlerin hücrelerinin kapılan vardı, grubumu­
zun hoppa genç hanımlan da oralarda destursuz dolaşıyorlardı. Derken me­
lankolik görünüşlü bir Rum keşiş çıkageldi; bu terk edilmiş, bakımsız eski 
duvarlann içinde bu kadar kalabalık bir grup görmek onu şaşırtmışa benzi-

a Büyükada'nın. aynı anlamdaki Rumca adı -ed.n. 
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yordu. Bay Leigh J{ u 1 11GJ hil iyor: hu sayede dinlenmek için izin istedik, o da 
bunu memnuniyetle kabul t•tl i .  Keşiş bize orada bir tek keşişin daha kaldı­
ğını söyledi; ne yazık ki tarikatı eriyip yok olmuş. Yaşlı olduğunu söyledi ve 
yabancılar tarafından rahatsız edilmekten hoşlanmıyordu; şimdi bahçede 
çalışıyordu, ama eğer istersek şapeli görebilirdik. Hıristiyanlığın ilk günle­
rinde kurulmuş olan ve garip aziz ikonaları, istavrozlar, bir zamanlar çok 
muhteşem olduğu belli olan, oysa artık çürümeye yüz tutmuş papaz kıyafet­
leriyle dolu bu eski şapeli görmek, Julia'yı kim bilir ne kadar mutlu ederdi. 

Burada, Doğu'da, eşyalar genellikle yüzyıllar önce bırakıldıkları şe­
kilde bulunabiliyor. Papazların okurken kullandıkları o tuhaf oyuklu böl­
melerdeki eski ciltlere büyük bir huşuyla dokunduk. Koyu renkli ağır per­
deleri aralayıp küçük bir kapıdan geçtikten sonra şapelin kutsal oyuntusu­
na girdim. Burada tavandan antika gümüş buhurdanlıklar, tuhaf bir şekil­
de oyulmuş haçlar ve gümüş elli ve haleli azizlerle din şehitlerinin ikona­
ları asılıydı. Gösterişli papaz giysileri pencerenin derin girintisinde duru­
yordu, ama güvelerin yemiş olduğu bu eski giysiler, Hıristiyan kilisesinin 
ve tarikatının üzücü çöküş hikayesini anlatıyordu. Ortalık, ilk bakışta çok 
şey görmeye elvermeyecek kadar loştu ve çok geçmeden yaşlı papaz gelip 
işaretle yasak bir yerde bulunduğumu söyledi, bunun farkında değildim, 
ama o antik şeylere hafifçe dokunmak beni büyülemişti. Galiba bir antika 
koleksiyoncusu çıldırabilirdi; okuyan bir azizin çekici bir ikonası ve olağa­
nüstü antika bir haç, bunların hala aklımdan çıkmadığını itiraf etmeliyim. 
Peder bana tuhaf, küçük bir haç verdi ve şapelin yalnızca kadınların gire­
bildiği harap bölümünden, vaktiyle arhk kırık bir şekilde yerde duran eski 
kandillerden birinin üzerinden sarkan küçük, porselen bir küreyi "para 
karşılığında" alabileceğimi söyledi. Çok tuhafbir şey ve üzerinde Ortodoks 
haçı var. Onu Bayan Austin için saklıyorum. 

Adalara bir aylığına gitmeyi düşünüyoruz. O zaman bu acayip şey­
lerden daha çok bulabileceğimi umuyorum. Üzerinde birçok ilginç süs 
olan bir kandil bir köşede çürümekteydi; daha küçük olan adak mahiyetin­
deki birkaçı, şapelin bahsettiğim harap bölümünde tozla kaplı bir halde ası­
lı duruyordu. Bazıları kaymaktaşındandı, zincirleriyse gümüştü; bazılarıy­
sa tuhaf bir şekilde pirinç çalışılmıştı. Adalara Mayıs'ta gidersek, bakarsın 
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papaz tıpkı Afrikalı büyücüler gibi yeni bir haç için eski bir l ı :ıı; vı• "yı• ı ı l  
kandiller için de eski kandiller" verir! Terk edilmiş hücrelcrdı· ı ı  l ı i  rk;ıı;  ı ı  ı.ı 
girdim. Görünüşe göre her biraderin kendine ait bir odası vard ı ,  l ı ı ı  oda l ;ı 
nn bir ucundaki zemin yükseltilip sedir haline getirilmişti. KUı;!lk pı·ıKı·· 
relerden görülen manzara ne kadar da büyüleyiciydi; dağlar, köknar aAaı;·­
lan, kocayemiş, külrengi kayalıklar, bağlar ve her iki tarafta ışı ldayan dC'niz! 
Bazı kapıların dışında hala keşişlerin olta kamışlarıyla su tasları duruyor­
du. Bir tanesinin yanında hala bir yürüyüş asasıyla büyük bir lamba asılıy­
dı. Küçük, oyma meşe dolapların kapaklan açıktı ve içlerinde tıpkı uzun yıl­
lar önce zavallı yaşlı bir adamın bırakmış olabileceği şekilde duran birkaç 
ilkel çanak çömlek vardı. Açık galeride oturduğum sıranın üzerine bazı 
aziz başlan ve birkaç kırık harf kazınmıştı. Manzara insanın aklını başın­
dan alıyordu. Bu sonsuz yalnızlığın içinde her şey durmuş gibiydi! Mede­
ni hayatın keşmekeşiyle, bitmek bilmeyen değişimiyle nasıl da bir tezat 
oluşturuyordu! Mayısta oraya gittiğimizde sana bu harika adalar ve orada­
ki değişik manastırlar hakkında daha çok şey yazacağım. 

Mösyö Musurus Rum patriğinden, tepenin daha yukarılarında ve 
daha iyi durumda olan bir manastırda kalabilmemiz için izin isteyecek. 
Orası bir zamanlar Doğu Roma imparatoriçesi İrini'nin• (Eirene) hapsedil­
diği yermiş. Birçok zengin Rum, havasından dolayı yazları oraya gidiyor­
muş; işte bunun için, bu modem zamanlarda Büyükada'ya sabah akşam 
bir vapur kalkıyor. Deniz banyosu için kumsalda bir çadır kuracağız ve sı­
cak havalar geldiğinde yaşayacağımız değişikliği iple çekiyoruz. Sen ve sev­
gili Edie burayı çok severdiniz! Burada sağlığından dolayı endişe etmemiz 
gerekmez; dünyanın en iyi iklimine sahip olduğunu söylüyorlar. En büyük 
adanın yaklaşık bin sakini var. 

Eğer burada kalmak zorunda olursak, üç aylık kış boyunca Pera'da­
ki odalarda, yazınsa Prens Adalan'nda bir çiftlikte kalmak ne kadar hoş 
olurdu! Bahçesiyle bağıyla adanın yansını 500 sterline alıp şöminesi ve her 
tür konforu olan bir ev inşa edebiliriz. Eğer burayı görseydin "aklın başın-

a Atinalı irini olarak da anılan Bizans imparatoriçesi irini (752-803), 797-802 arasında "imparator" 
unvanıyla Bizans'a hükmetti; saltanah sırasında en önemli icraatı ikona kırıcılıAa son vermesi oldu; 
802'de önce Büyükada'ya, ardından Midilli'ye sürüldü, 8ofte orada öldü -ed.n. 
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dan giderdi." Denizden yUkHelcn, fundalıklarla kaplı Ayios Yeorgios• tepe­
sini, çepeçevre karlı da�ları ve uzaktaki Anadolu'yu, bağ ve zeytinlikleri ve 
ortadaki harap manastırları bir hayal et! Günbatımından hemen önce ora­
dan ayrıldık; dağlar menekşe rengi, denizse kopkoyu maviydi. O an kendi­
mi çok mutlu hissettim çünkü eğer bir gün burada yaşarsak, o zaman 
Edith için güzel ve sağlıklı bir yuva olabilir burası. Eve dönüş yolculuğu­
muz çok keyifli geçti, ama g�ptaki subaylardan birkaçı kaptanı Marmara 
Denizi'ne girme konusunda ikna edince geç kaldık. İstanbul'a döndüğü­
müzde hava karardığı için bizi Ortak9y'e götüremediler. 

Çok az kayık geliyordu ve bunların hepsi de tek kürekliydi. Ne ya­
pacaktık? Hepimiz için yalnızca iki küçük kayık vardı. Sonunda, gecenin 
ayazından kaçınmak için, Bay Leigh'in, yatı "Vesta"da kalmam için yaptığı 
teklifi kabul ettim. 

"Vesta" İstanbul açıklanndaydı. Tekneye "hanımların geleceğini" 
haber vermek için tekne sahibi önden gitti ve Madam de Souci'yle ben ses­
sizce güvertede oturup Ayasofya, Sultanahmet ve diğer ışıklandırılmış ca­
milerin su ve servi kümeleri üzerindeki harika etkisini seyrettik. Tam an­
lamıyla bir peri masalı gibiydi, tabii eğer periler böyle güzel ve eşsiz bir ma­
salı hayal edebilirlerse! Başta bunun "Banş"ın şerefine olduğunu düşün­
düm, ama daha sonra Amiral Slade o günün Müslümanların büyük bir 
bayram günü olduğunu söyledi, Muhammed'in bir deve üzerinde cennete 
girişi kutlanıyormuş. 

Sonunda büyük grubumuzdaki herkes karşılıklı "İyi geceler," dile­
yerek gemiyi terk edip aşağıda dalgalarla birlikte dans eden kayıklara bin­
dik. Tahmin edebileceğin gibi bu son derece tehlikeli bir iş, özellikle hava 
karanlık ve çevrede dikkati dağıtabilecek bir sürü ışık varken. 

Çok geçmeden gemi direklerinden oluşan bir ormanın dışında yatan 
"Vesta"ya ulaştık. Kürekçilerin onu nasıl bulabildiklerine şaştım, çünkü her 
yer zifiri karanlıktı, minarelerin ışıklan ve bazı Türk savaş gemilerinin ışık­
landırılmış direkleri çok dikkat dağıtıaydı. Ara sıra bir havai fişek vız diye 
geçip tepemizde patlıyordu. Kendimizi "Vesta"nın güzel, küçük kamarasın-

a Bu ad Türkler arasında yanlışlıkla Aya (Azize) Yorgi (Yeorgios ya da Yeoryios adının modem 
Yunanca versiyonu olan Yorııos'un halk aAzıyla söylenişi) şeklinde kullarulıyor -ç.n. 
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da sağ salim bulmak doğrusu beni rahatlatb. Yaşlı kamarot koşuşl lmıp ı h ı  
ruyordu ve kendi tabiriyle gerçek bir İngiliz çayı hazırlamıştı; <loArııım ı, ıı y  
çok iyi geldi. Küçük bir İngiliz ocağında parlak bir ateş yanıyordu, hrıı <lr t ıp· 
kı. bir kedi gibi ocağın önüne kuruldum, elimden gelse mırlayahil lr<l l ı ı ı .  
"Vestan gerçekten çok güzel, küçük bir gemi. Bir zamanlar Trinity 1 louHt' 
kuruluşuna ait bir yatmış, Kraliçe İskoçya'ya bu tekneyle gitmiş. Şimdiyse 
bizi onunla Selanik'e gitmemiz için davet eden Bay Leigh'e ait. Girit ve di­
ğer güzel adalara da uğrayacağız. Doğrusu az bulunur bir gezi olacak. 

Çay ve jambonun tadını çıkarıp bir süre nazik ev sahibimizle soh­
bet ettikten sonra Bayan Barker'la küçük, konforlu kamaramıza çekildik. 
Bay Leigh'in yaşlı kamarotla sabah kıyıya çıkılması ve kahvalh için ne alı­
nacağı hakkında konuştuğunu duymak hoşumuza gitti. Gece alabildiğince 
sakindi. Lombozumdan dışarı bakıp minareden minareye uzanan o rüya­
lara özgü ışıklandırmaların üzerimizdeki uçuk gri gökyüzünde asılı duran 
sayısız yıldızın ışığıyla karışmasını seyretmek çok nefisti. Yalnızca ileri ge­
ri yürüyen nöbetçi ve değişik teknelerin çan sesleri, bize bir gemide oldu­
ğumuzu hatırlatıyordu. Uykuya dalmak üzereyken, Haliç'te denizin orta­
sında yabancı bir geminin içinde olacağımın aklının ucundan geçmeyece­
ğini düşündüm. Sabah saat sekizde yaşlı kamarot elinde sıcak suyla odama 
geldi, ama ben çoktan uyanmış ve giyinmiştim. Lezzetli tekir balığı, kay­
mak (bir çeşit krema), İmitos Dağı'ndan" gelme bal ve İstanbul'un sunabi­
leceği tüm iyi şeylerle dolu bir kahvaltı ettik. 

Saat onda kıyıya çıktık ve mezarlıkta yine uzun süre dolaştık. Bura­
dan Roma sukemerinin muhteşem bir manzarası var. Ama artık çok yor­
gunum ve iyi geceler dilemek zorundayım. 

a Atina bölgesinde, yabani kekik balıyla ünlü bir sıradaA -ed.n. 
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ÜTUZ BEŞİ NCİ MEKTUP 
Boğaz kıyıları - Barbaros 'un mezarı - Antikalar - Kıyafet - "Elma 
Goncası" - Talihsizligi anlayışla karşılama - Eğitim - Rum isimleri 

ORTAKÖY, 12 NİSAN 1856 

Sevgili Kız Kardeşim, 

U zun mektubun ve Edith'in gönderdiği menekşeler dünkü postayla 
geldi. Yalnızca bir kez içe çekilecek kadar hoş koku kalmıştı, bu bi­
le çok iyi geldi. İngiltere şu anda kim bilir ne güzeldir! Sık sık çit­

leri, yemyeşil dar sokakları ve yağmur sonrasındaki çiçekli bahçeleri düşü­
nüyorum, burada bu tür şeyler bilinmiyor. Ancak, her ne kadar biraz fazla 
sıcak olsa da, buranın havası da harika. Karşımızdaki Anadolu tepeleri ba­
harın narin yeşil rengiyle bezeli; güneyden hafif bir esinti ve Marmara De­
nizi'nden seyretmeyi çok sevdiğim "beyaz atlar" geliyor. Dün Üsküdar' dan 
karşıya geçen bir kayıktaydım; Kırım' dan gelen askerlerle dolu, çoğu mem­
leketine dönmekte olan birçok gemi uzaktaki dağların önünde çok güzel 
görünüyordu. Doğrusu harika bir manzaraydı. Dağların etekleri narin bir 
yeşile ve kahverenginin en zengin tonlarına bürünmüştü; daha üst kesim­
lerse beyaz bulutlan andırıyordu, ama çok yakında en yüksek zirveler dışın­
da hepsi eriyip gidecek olan kar ve buzlarla kaplıydı. Daha şimdiden karla­
rın arasında iri papatya tomurcuklarını andıran devasa yeşil tepeler görü­
nüyor. Dünyanın bu kısmında olup da bol zaman ve paraya sahip olmamak 
insanın iştahını kabartıyor. Görecek o kadar çok ilginç yer var ki her sefe­
rinde arzuyla dağlara bakıyor, sonra iç çekerek haritamı elimden bırakıyo­
rum. Şimdilik İstanbul'da mümkün olduğu kadar çok yer görmeye çalış­
makla, değişik köylere ve Boğaz'daki büyüleyici ücra yerlerle vadilere ge­
zintiler yapmakla yetinmek zorundayım. Geçen gün, Müslüman Amiral 
Barbaros'un çok görmek istediğim mezarını bulabilmek için Beşiktaş'ın 
sokaklarında iki üç saat tökezleyip durdum. Yoldan uzak olmayan sarma­
şıklarla kaplı mezarı bulmanın zor olmayacağını duymuştum; ama maale­
sef mezarı bulamadım ve sabah yürüyüşümü köydeki tuhaf, eski bir dük-
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kandan şirin, sıradan birkaç parça çanak çömlek alarak tamarrı lad ı ı ı ı . l ll ly 

le barbarca şeyler almama şaşıran Vassilis benim için pazarlık ı·l l i .  A ı ı ı ;ı k 
Vassilis'in benim gezintilerimle çok ilgilendiğini ve bana yard ı ı ı ı  ı•drl ı l l  
mek için elinden gelen her şeyi yaphğını söylemeliyim; hatta eski sikkı·lı·r­
le haçlar topluyor ve antik kaldırım taşlan bulmaya çalışıyor, sllylı·d iAi r ll' 
göre bunlardan mükemmel bir şekilde korunmuş bir tanesi Halki 'dl•k i' bir  
manashrdaymış. Hava tamamen ısındığında Adalar' da küçük bir ev tutma­
yı düşünüyoruz: işte o zaman keşfe çıkabileceğim, ama bunu her yapışım­
da yanımda senin olmadığını ve bir zamanlar birlikte gezdiğimiz eski yer­
leri düşünüp vicdan azabı duyuyorum. 

Buradaki yaşanhmın bir kadın için çok tuhaf olduğu kesin. Kamp ye­
rini andıran evimin beni ilgilendiren tek yanı temiz pak olması; bahçede kö­
peklerimi dolaşhnp kuşlarımı doyurduktan sonra evin yanıp yanmayacağı­
nı umursamayarak dolaşmaya çıkabilirim. Gardırobum mümkün en kötü 
durumda -dantellerimi gece yansı fareler kemiriyor, yakalanmsa saygıde­
ğer Rum hanımefendi sayesinde eski püskü ve yımk. Dolayısıyla oda kapı­
mı kapatmayı dahi önemsemiyorum; sahip olduğum değerli birkaç şeyi İn­
giltere' de bıraktım. Özellikle savaştan beri burada her tür giyim parçası 
önem kazandı; ben de paramı birkaç kuruşa alınabilen çanak çömlekler, es­
ki sikkeler, tütsüler, el işleri ve Kapalıçarşı'daki birçok şirin ıvır zıvırı almak 
için biriktiriyorum. Bu sebeple, vahşi kıyafetlerle geri dönersem beni yadır­
gamayın; senin için sahn aldığım kehribar boncuklarını ve Tarabya'daki çok 
yaşlı bir Rum hanımın yaphğı ve mersin yapraklan ve alhn sırmayla işlen­
miş eşarbı görmeden, kıyafetim hakkında kötü laf etmeyin. Bu arada ben de 
el işi öğrenmeye çalışıyorum. Şu anda yanımızda çalışan bir Rum kadın var, 
o el işinden biraz anlıyor ve bana öğretmek için istekli görünüyor: Adı Me­
lia, Vassilis'in çevirisine göre halk dilinde "elma goncası" anlamına geliyor­
muş. Bu o kadar hoşuma gitti ki ona hep "Elma Goncası" diye sesleniyo­
rum. Değerli bir eleman, ama ekşi suratlı ve bütün hareketleri çok yavaş. 
Önceleri suratsızın biri olduğunu düşündüm, ama görünüşe bakılırsa ken­
disinden çok daha genç ve yakışıklı olan kocasına aşkı yüzünden bu hale gel-

a (Rum.) Heybeliada -ed.n. 
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miş. Kocası, kadınııı hirlkt irdiAi üç beş kuruşu alıp bilinmeyen bir şekilde 
kayıplara karışmış ve bir ııUrt' sonra kendisi de sırra kadem basmış -bana 
söylendiğine göre, dünyanın başka yerlerinde olduğu gibi burada da bu tür 

olaylara rastlanıyormuş. işte bu sebeple "Elma Goncası" ve Vassilis insan­
lardan kaçar olmuşlar: Sadakatsiz koca ve Mısır'daki soygun bu ikisini sım­
sıkı birbirine bağlıyor ve çok iyi anlaşıyorlar. Hep neşeli ve güleç olan, en şık 
cinsinden bir ceket giyen ve kuşak bağlayan seyis Yanis, onlarla tam bir te­
zat oluşturuyor. Her üçü de kendi tarzlarında çok iyi, çok dikkatli ve sadık­
lar. Elma Goncası'nın "tek neşe"si, şımarık, ahlaksız ve çirkin, beş yaşında 
bir oğlan. Dertli kadına teselli olsun diye onun da yanında kalmasına izin 
verdik. Oğlan kelebekleri öldürdü, çiçekleri ezdi, çeşmeyi tıkadı, kuşlarımı 
serbest bıraktı, küçük Fuad'ı az kalsın boğacaktı ve o kadar çok kötülük işle­
di ki hayabmı zehir etti. Nihayet parmaklarını kaymağa daldırırken yakalan­
ması kaderini belirledi. Artık gündüzleri köyün Rum öğretmeninin insafı­
na kalmış durumda, öğretmen ayda otuz kuruş ya da dört şilin ve dört peni 
karşılığında onun ahlakını düzeltecek ve ilk okuma kitabının sırlarını öğre­
tecek. Elma Goncası bunun "seçkin" bir okul olduğunu söylediğine göre, bu 
o kadar da büyük bir meblağ sayılmaz. Elma Goncası, her derdine deva ola­
rak himayesine başvurduğu koruyuru azizi Dimitrios sayesinde "picco­
lo"sunun• geleceğinden çok umutlu, oğlan da şimdiden küçük gelişme be­
lirtileri gösteriyor. Önceleri benden, yani "Kokona" dan ölesiye korkuyordu, 
ama artık iyi arkadaş olma yolundayız, özellikle de bir sabah onunla birlikte 
bahçedeki merdivenlere oturup perişan, yırtık pırbk Rumca ilk okuma kita­
bından birkaç kelime öğretmesini istediğimden beri. Korkmuş ve gözü yaş­
lı bir haldeydi, çürıkü Johannichinob zor koşullar albnda hemen ağlıyor, ay­
nca ne edebiyab, ne de pis suratlı, kara sakallı Rum öğretmenini seviyor. Za­
man zaman okul arkadaşlarını bahçe kapısına kadar getirerek kendini avu­
tuyor. Birkaç bilye için tozlu duvarların önünde dalaşan ya da gelip geçen ya­
bancılardan bağırarak para dilenen böylesi pis yumurcaklar için eski Yunan 
isimlerinin kullanılması insanı çok şaşırbyor! Epaminondas, Aristidis, As-

a (it.) Küçük, ufaklık -ed.n. 
b Küçük Yanis anlamındaki Yanakis'in yerine kullanılan bir ad -ed.n. 
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pasia, usapfo! Dehşet verici olan şu ki u Aristidis" ya sineklere işkrru r r•ı l lp  
öldürüyor ya dar sokağın karşı tarafındaki kendinden küçük çonıkloırn Nil  
panla taş atıyor yahut koca bir kavuna el koymaya çalışıyordur. "Sapfo" INr, 
pasaklı annesinin çığlıklarına aldırış bile etmeden, perişan, yıkık dtlkllk ah· 
şap kulübelerin önünde bir çukunın içinde, üstü başı batmış bir haldt', hiç 

de şiirsel olmayan bir şeyle, uçamur turtası" yapmakla meşguldür. Belki de 
Sapfo'lar, günümüzün dejenere olmuş modem Yunanistan'ında Lesbos'ta' 
dahi çamur turtaları yapmakla meşguldürler! Bunlar geçen gün bahçe kapı­
sında oturup çocukların gürültülü oyunlarının arasında bu isimleri duyduk­
ça aklımdan geçen düşüncelerdi. 

Artık saat geç oluyor. Vassilis, omzuna attığı torbayla okuldan dö­
nen ve Shakespeare'in İnsanlığın İkinci Çağı'nınb bir Rum edisyonunu an­
dıran Johannichino'ya kapıyı açıyor. Genellikle kaba kapı mandalımıza, tıp­
kı Kırmızı Başlıklı Kız'ın büyükannesinin evinde olduğu gibi bir ip takılı 
oluyor ve Vassilis, paslı çıngırağın çıngırhsına cevap vermek için sığınağı­
nın kapısından daha uzağa gitmek zorunda kaldığından, homurdanıyor. 
Johannichino iyi huylu Vassilis tarafından gövdeye indirilmekten korkar 
gibi annesinin yanına sıvışıveriyor. 

Artık neredeyse alacakaranlık oldu sayılır ve ben de sevgili kız kar­
deşim, seninle dedikodu yapmayı bitirip akşam yemeğine kadar eski kon­
sol piyanoda u Adelaide"e çalışacağım. Az önce kömür sepetleri taşıyan bir 
Jeve takımı geçti: Köye inen dile yollarda ilerlerken boyunlarındaki çıngı­
rakların sesi uzaktan kulağa hoş geliyor. Burada o kadar uzun saatler yal­
nız kaldım ki Hıristiyan ve Müslümanlara özgü seslerden günün tarihçesi­
ni yazabilirim. Size yazmayı iş edindiğim bu mektuplar da olmasa ne ya­
pardım? Belki de buradaki yaşlı Rum kadın Fortunata gibi iç geçirerek ve 
uyuklayarak yol kenarında otururdum ya da bir dişi dervişe dönüşüp büyü­
cülük ve kara büyülerle uğraşırdım. 

a Antik Yunan şairi Sapfo'ya (Sappho) ve anavatanı Lesbos ya da Midilli Adası'na atıfta bulunulu­
yor -ed.n. 
b Shakespeare'in "Nasıl Hoşunuza Giderse" (As You Like il) adlı oyunun 7. Sahne'sinde geçen bir 
cümleye atıfta bulunuluyor -ed.n. 
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ÜTUZ ALTI NCI M EKTUP 
Çay partisi - Bir Türk beyefendisinin ziyareti - Türkiye'de ahlak ku­
rallan - Paşalar - Padişah - Müzik dersi modası - Haremdeki bir 
müzik hocasının sıkıntılan - Çiçekler - Yasemin saplan - Pipolar -
Bir köy yangını 

İSTANBUL, 15 NİSAN 1856 

Sevgili Anneciğim, 

Dün akşam eğlenceli bir çay partisi oldu. Ermeni Andon geldi ve İ tal­
yanca, annesiyle en büyük ağabeyinin bizi ziyaret etmek istediğini 
yazdı; aynı zamanda bir dostlarını, bizi tanımaya can atan bir Türk 

beyefendisini bizimle tanıştırmak için izin istedi. Elbette onları gördüğü­
müze çok sevindik ve onları anlayabilmek için, Johannichino'yu hemen bir 
notla nazik dostum Bayan Clara Barker'a yolladık. 

Yaşlı Ermeni hanımı, her zamanki vakur ve zarif haliyle bize 
Türk'ü tanıştırdı. Boğaz' da büyük, san bir evde yaşıyor, bu evin harem kıs­
mında kendisinin bir, ağabeyininse iki eşi varmış. Tüm bunları sedirde 
otururken Dudu kulağıma fısıldadı, Avrupailik taslasa da kadınlardan uta­
nıyordu ve çok geçmeden usulca soba tarafındaki erkeklerin yanına geçti. 

Tam kahve getirmeleri için ellerimi çırpmak üzereyken, kendisi­
nin İngiliz adetlerini tanımak için sabırsızlandığını ve buraya gelmeden 
önce bir İngiliz hanımının çay hazırlayışını görmeyi umduğunu söyle­
diler. Ben de onun bu isteğini yerine getirdim, ancak çayın lezzetinin 
onu pek de memnun ettiğini söyleyemeyeceğin. Bir bardak daha ikram 
edildiğinde büyük bir kararlılıkla reddetti. Çubuğu olmaksızın öylesine 
kötü görünüyordu ki, özel saydığım bir mekanda olmamıza rağmen ona 
bir tane ikram etmeye karar verdik. Küçük bir ısrardan sonra Dudu an­
nesi ve kendisi için becerikli hareketlerle sigara sardı ve sigaralarını ke­
yifle tüttürdüler. Derken sohbetimiz canlandı, çünkü sigara dumanları­
nın dostça kanat germesi sayesinde az sonra Efendi'nin utangaçlığı da 
geçiverdi. 
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İngiltere, ordumuz ve hükümetten bahsederken çok l·ll'<; ı t ırı lr ı ı  ko 
nu Türkiye ve Türkiye'nin meseleleri konusuna geldi. Bize çok ;11 1 l ı lı �·· 

kilde, tembellik ve kötü alışkanlıklar batağına saplanmış Türk ı ıazı rl a rn ı r ı ı  
kepaze ahlaksızlıklanndan; mutsuz ve aşağılanan ülkelerinin içi m.it• h u  hı r ı ·  
duğu yoksulluk ve perişanlık karşısında neredeyse hepsinin ı•n kH�·Uk  hir  

duygudan bile mahrum olduklarından; nasıl yalnızca kendi çıkar ve i t ibar­

larını düşündüklerinden bahsetti -aslında bunları daha önce birçok kez 
duymuştuk, ancak hiçbir zaman bir Türk'ün ağzından değil. Konuşmasın­
da belirli bir belagat vardı ya da belki hızla yıkıma doğru sürüklenen bir hü­
kümdarlıkla halkını öylesine şaşırtıcı ve trajik bir şekilde tasvir ediyordu ki 
-günümüzde barbarlık ve zulümle ilgili hikayelerin hepsi de heyecan 
uyandırıyor- hepimiz Boğaz'daki saraylarda keyif çatan ve uşu anda dahi 
şarapla sarhoş olup (güneş battıktan hemen sonra sürekli sarhoş olan pek 
çoğunun ismini sayabilirim) kendilerini lüks evlerine kapatan" paşalar ta­
rafından soyulan, vergi borcu altında ezilen ve mahvolan taşralı zeytin ye­
tiştiricileri ve bahtsız çiftçilerle ilgili anlattıklarını pür dikkat dinliyorduk. 

Konuşmasına uyalnızca sözde hükümdar olan, çok şey yapmak iste­
yen, ama nazırlarının önyargı, didişme ve yiyicilikleri sebebiyle çok az şey ya­
pabilen Padişah'ı anlatarak devam etti. Padişah talihi yaver gidip de bunlarla 
başa çıkabildiğindeyse, yabana güçlerden biri devreye girip küçük düşürücü 
bir şekilde işlere karışarak her şeyi bir kenara itiyor. Padişah'ın, eşlerinin çar­
şılardarı aldığı kıyafet ve mücevherlere varana kadar çok borcu var - saray in­
şa ettirme merakı yüzündense bu borçlan katlarııyor; henüz küçük bir çocuk­
ken, daha çok entrika çevirebilmek isteyen annesinin onu her tür aşırılığa it­
mesi, şeytani ve gayri tabii davranışları yüzünden sağlığı berbat durumda. Ki­
mi zaman hükümdarın ürkütücü seviyedeki borçlan ve içinde bulunduğu sı­
kıntılardan dolayı sarayda Maliye Nazın'yla büyük tartışmalar çıkıyor; ardın­
dan zavallı, zayıf Padişah'ın öfke ve utancından bol şampanya ve konyak içti­
ği anlatılıyor." Bu kadar iyi ve sevecen olan bir insana ilişkin üzücü bir hika­
ye! İnsan başka koşullar altında neler başarabileceğini ve Türkiye için yapa­
bildiği bu kadarcık şeyi dahi gerçekleştirebilmek için nazırlarıyla ve -hepsin­
den kötüsü- kendisiyle kim bilir ne kadar savaşmak zorunda kaldığını dü­
şünmeden edemiyor. Onu dinlediğim halde, misafirimizin konuşmasından 
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hiç hoşlanmadım, -doğru da olsa- bu şeyler baklanda böyle konuşabildiği 
için onun adına utanç duydum, yabancılara kendi hükümdarını, kendi dini­
ni ve ülkesini ne hakla böyle afişe ediyordu? Korkanın pek iyi biri değil. İn­
gilizce konuşamadığı için çok eseflendi. Ona "Tanrı Kraliçe'yi korusun," de­
meyi öğrettik, bunu becermek onu çok tatmin etmişe benziyordu. Ayağa kal­
lap beline bir İngiliz kılıa taktıktan sonra bir İngiliz olup bu kılıa Kraliçe'ye 
hizmet amaayla kuşanmak için neler verebileceğinden bahsetti! Başındaki 
fesini çıkanp yere attı ve yumruğunu fese doğru salladı. İçten olsa bile bu gö­
rüntü çok üzücüydü; gittiğine memnun oldum ve hanımlar sakin bir sohbet 
için bir süre daha kaldılar! Ancak alt tarafımızdaki kafesli evde yaşayan kan­
sını çok yakında ziyaret edeceğime söz verdim. Şöyle dedi, "Hfila o paçavrayı, 
köleliğin sembolü olan o yaşmağı talayor, onun kadınlanmızın yüzünden ko­
parılıp atıldığı anı görmek için sabırsızlanıyorum." 

Hiç hoşlanmadığım ve takdir etmediğim modem Türk'ten bu kadar 
söz etmek yeter. Eski Doğulu davranışlannı kaybetmemiş nazik Türk beye­
fendilerinden çok farklı olan, keskin hatlı, samimiyetsiz bir yüzü ve huzur­
suz bir davranış tarzı vardı. O gittikten sonra Dudu'yla çok hoş bir sohbeti­
miz oldu -elbette konuşmalanmız her zamanki gibi kendisi için hiç ilgi çe­
kici olmamasına rağmen daimi tercümanlığımı yapan arkadaşım tarafından 
çevriliyordu. Babalannın ölümünden sonra Almira'lann nasıl fakirleştiğin­
den bahsettiğimi hatırlayacaksındır. Dudu babasından ve onlara gösterdiği 
şefkatten büyük bir kederle bahsetti ve bize babasının vermiş olduğu güzel 
bir yüzüğü gösterdi, çürıkü ülkede adet olduğu üzere, layafetleri eski püskü 
olmasına ve bizim yaşama anlayışımıza göre varlıklannı havayla sürdürme­
lerine rağmen, hfila bazı güzel elmaslan var. Yitirdikleri servetten sakin bir 
şekilde bahseden Dudu'yu ilgiyle dinliyorduk, o da yeni bir dertlerini anlat­
maya başladı. Dikkat çekici ölçüde yalaşıklı ve büyük bir müzik yeteneği 
olan erkek kardeşini, eğitim alması için varlıklı günlerinde Viyana'ya yolla­
mışlar. Burada onun piyano çalışı çok beğeniliyor; ayrıca çok fakir olduğun­
dan ve Padişah da Türk hanımlannın piyano çalması gibi bir moda yarattı­
ğından, Boğaz' da oturan paşalardan bazılarının eş ve lazlanna piyano dersi 
veriyor. Evli, eşine çok bağlı ve çok şirin iki de çoaıklan var, üstüne üstlük 
çok da ağırbaşlı ve utangaç bir genç adam. Dudu'nun kardeşi için neden 
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kaygılandığını merak ediyor olmalısın, sebebi şu: Sabahları dt'rH vrrıı ırk 
üzere erkenden yola çıkarmış. Hizmetkarlar tarafından götürüldllAll mlııdıı 
genellikle iki ya da üç yaşmaklı hanım oluyormuş. Nadiren dt' olHa k imi :t.a· 

man paşa da odada oluyormuş; ama iki ya da üç siyahi hizmetkar mutlakıı 
odada bulunurmuş. Dudu melankolik bir sesle, "Ders başlıyor," diye devanı 
etti "ve bu kadınlar genellikle bir hayli aptal oluyorlar. Onlan koruyan adam· 
lar çok geçmeden bakmaktan sıktlıp çubuklarını içmek üzere odadan çıkıyor· 
larmış. Onlar kapıdan çıkar çıkmaz hanımlardan biri yaşmağını indiriveriyor­
muş. Çok güzel, ama çok usanç verici biriymiş ve kardeşim ona bakmaya kor· 
kuyormuş. Paşa aniden geri dönse ya da kölelerden biri odaya girse ve gördük· 
lerini paşaya anlatsa, ne yapardı? Bu yüzden başını çevirip derse devam etme· 
ye çalışıyormuş. inanabiliyor musun," diye devam etti Dudu öfkeyle, "geçen 
gün kardeşimin çenesini tutup yüzüne bakması için zorlamış ve gülerek, 'Ne· 
den bana bakmıyorsun, domuz?' demiş. Kardeşimin elinden ne gelir ki? Bu 
olanlann onun suçu olmadığına paşa asla inanmaz. Bazen içlerinden biri pi· 
yanonun altına girip parmağını kardeşimin ayakkabısının içine sokup ayağını 
gıdıklıyormuş. Dün cebine mavi kurdeleli muslinlere sanlı iki şeftali koymuş· 
lar ve o da bunları bulunca allaşlayıp gülmüşler. Bu şeftalilerin ne anlama gel­
diğini biliyor musun? Öpücük anlamına geliyor," dedi Dudu kızararak, "bu da 
kardeşimin sinirlerini çok bozmuş, çünkü dış odada adamlar varmış ve olan 
biten her şeyi duyabilecek durumdalarmış. Onlara ceza verdirtmek kardeşimi 
üzer, yine de hayatını çekilmez kılıyorlar. Hele o güzel olanı, en cüretkar ola· 
m da o. Söz konusu haremi ziyaret ettiğim oluyor ve bir sabah kardeşimle bir· 
likte gittik. Onlan çok iyi tanıdığımdan, kardeşimi de her zaman girdiğim 
bahçe kapısından soktum. Birisinin güldüğünü duyduk, yüksek sesli, neşeli 
bir kahkaha -Tannın ne kadar da korktum!- işte o kız bir şeftali ağacının üze· 
tinden bize bakıyordu. Kardeşim başını çevirip hızla yürümeye devam etti; o 
da kardeşime önce şeftaliler fırlattıktan sonra ağaçtan indi ve eğer ben durdur­
mamış olsaydım, onun peşinden koşmaya devam ederdi." İşte bunlan söyle· 
dikten sonra zavallı Dudu ağlamaya başladı. "Kardeşim ne yapabilir ki?" 

Türk eğlenceleriyle ilgili bu hikayenin benim gibi seni de eğlendi· 
receğini düşündüm, hala. bu iyi yürekli, tedirgin kız kardeşin duygulannı 
paylaşıyorum. 
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Galiba bunlar ' l 'Hrk l ıa ı ı ını larının vahşi ve orijinal örneklerinden: 
Yüksek mevkiden olanlar HCtıdlikle son derece uysal ve nazik, ancak ken­
di alfabelerini dahi bilmediklerini düşünüyorum. Mektubun içine yerleştir­
diğim bu küçük altın rengi çiçeği dün bana çok kibar ve sevimli bir Türk 
hanımı verdi; bir tür mimoza çiçeğinin tomurcuğuymuş ve kokusundan 
dolayı burada çok beğeniliyor, ama bana göre kokusu çok keskin. Pera ve 
İstanbul sokaklarında küçük demetler halinde, ince servi ya da çam dalla­
rına sanlı bir şekilde satılıyor, çünkü mimozanın o kadar az yaprağı oluyor 
ki koparmak için fazla değerli. Burada, karşı tepede bazı çok enfes bahçe­
ler var, özellikle de çilek bahçeleri. Bana söylendiğine göre, Mayısta çok sa­
yıda insan geliyor ve çimenlerin üzerinde yastıklara oturup olgun meyvele­
rin tadını çıkarıyormuş. Burası aynı zamanda çubuklarda kullanılan ünlü 
yasemin saplarının yetiştirildiği yer. Bahçeler çok hoş görünüyor, yedi ile 
on ayak yüksekliğinde olan ağaçların tepesinde yaprak ve çiçekler var. Bu 
uçlardaki saplara çok büyük özen gösteriliyor, çevrelerine kumaş parçalan 
sanlı. Albert Amca'ya, onun için birkaç kuruşa çok güzel bir yasemin sapı 
alabileceğimi söyle. Kehribar bir ağızlığın fiyatı beşten başlayıp elli ya da 
altmış pound'a kadar çıkabilir, eğer elmaslarla süslüyse genellikle altmış 
oluyor. Reşid Paşa'nın her biri sekiz yüz pound olan iki çubuğu olduğunu 
söylüyorlar. Türkiye'deki en zengin, ilaveten en bilgili kişi olarak biliniyor 
ve Lord Stratford de Redcliffe'e olan saygı ve hayranlığından ötürü İngiliz­
lerin çıkarlarına çok dostça yaklaşıyor. Sürekli olarak, yeniden iktidara ge­
lirse müthiş şeyler başaracağını söylüyorlar. 

Uzun mektubumu burada bitirmeliyim, yoksa posta gemisi onsuz 
gidecek. Geçtiğimiz pazartesi Üsküdar'daki büyük geçit törenini kaçırdım. 
Padişah oradaymış ve söylediklerine göre çok hoş bir manzara varmış; aske­
ri birliklerimiz muhteşem görünüyormuş. Bu arada, geçen gün Bursa'daki 
İngiliz konsolosunun eşi Bayan Sanderson'ı ziyaret etmek üzere, Bayan 
Cwnberbatch ile birlikte Üsküdar' dan sonraki köy olan Kadıköy'e gittim. Bir 
süre önce oraya biraderi Dr. Zohrab'la gitmiştim. O zaman denize yakın şi­
rin bir evde yaşıyorlardı, bulması da çok kolaydı, çünkü kayığın kapının he­
men yanındaki küçük bir platforma yanaşabiliyordu. Şimdiyse Marmara De­
nizi'nin kıyısında ve gerisinde sık bir şekilde inşa edilmiş, harika bir dağ ve 

Oruz ALTI NCI MEKTUP 



deniz manzarası olan evler tamamen yok olmuştu ve gözlerimizin l l ı ıOı ıı lı· 
bir yıkıntı yığınından başka bir şey yoktu, doğrusu buna çok şaıwdı ı ı ı .  K ıMıı 
bir süre önce bir gece vakti yangın ihbarı yapan top atışlarını duy11 1 1 1� vı• da 
ha sonra da Kadıköy' de yangın çıktığını öğrenmiştik, ama neredcyııl' tUı ı ı  kll ­

yün yerle bir olmuş olmasını beklemiyorduk. İlk önce ne yapmamız ı.ıı·rl'kt i ­
ği konusunda şaşkınlığa kapıldık; ama bir süre evlerin kül olmuş temelleri 
ve dar sokakların arasında dolaştıktan sonra bir grup Rum'a rastladık, Ka· 
vas'ın aradığımız aile hakkında sorduğu birkaç soruya cevap olarak bize yu­
karıdaki tepenin üzerinde hila sağlam duran birkaç evi işaret ettiler. Yakıcı 
güneşin altında dik ve dar, taş ve harçla örtülü patikaları tırmanırken, bir 
yandan da zavallı kadınların ve burada yaşayan herkesin böyle büyük bir yan­
gından ne kadar dehşetli bir korkuya kapılmış olacaklarını düşünüyorduk. 
Sağda solda belki de bir zamanlar evinin olduğu bir boşluğa sessizce gözle­
rini dikmiş ya da kül olmuş temellerin üzerine kurulmuş bir çadınn ağzın­
da, yerle bir olmuş ceviz ağaçlarının yanında sigara içen Türklere rastlıyor­
duk -bu zavallı ağaçların gölgesinde kim bilir kaç fincan kahve içilmiş, kaç 
çubuk tüttürülmüştü! Çok melankolik bir görüntüydü, çünkü bu insanların 
birçoğu bir daha evlerini yeniden inşa edemeyecekler ya da en azından ayla­
rını, hatta belki yıllarını ince ve akan bir çadırda geçirmek zorundalar. Niha­
yet tepenin üzerinde yüksek bahçe duvarlarının arasında kalan dar bir soka­
ğa ulaştık ve ara sıra kafesli pencereli, çok güzel bahçelerle çevrili evlere rast­
lamaya başladık. Alçak sesli konuşmalar duyuyor ve kapalı pencerelerin ar­
kasında oradan oraya dolaşan gölgeler görüyorduk, güneşli bir günde önle­
rinden geçtiğinizde bu zavallı tutsakları sık sık böyle görürsünüz. Çok geç­
meden iyi kalpli arkadaşlarımızın yerini bulduk ve güzelce dinlendik. Ha­
nımlar, Türklerin büyük orucu olan Ramazan'ın birkaç gün içinde başlaya­
cağını söylediler. Şehir ve minareler her gece ışıklandırılacakmış; bunun çok 
güzel bir görüntü olduğunu söylüyorlar. Artık mektubumu bitirmem lazım, 
yoksa bu yorgunlukla ve Doğu'yla ilgili bu kadar çok şey anlattığım için "Bin­
bir Gece Masalları"ndan korkutucu bir Cin'e davetiye çıkaracağım kesin, bu 
da sadakatle yanı başımda oturan zavallı küçük Fuad'ı çok korkutacaktır! 
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ÜTUZ YEDİNCİ M E KTUP 
Kınm'a gezi - Vahşi köpekler - Pireler - Fare ve sıçan istilası - Bir 
örümcekle karşılaşma - Bahçe işleri 

ORTAKÖY, 22 NİSAN 1856 

Sevgili Anneciğim, 

B u mektup sana ulaşmadan önce Sivastopol'a gidip geri dönmüş ola­
cağım. Bayan Brett, kuzenim Henry ve ben, iki hizmetçi ve Binbaşı 
Brett'in emir eriyle birlikte yann sabah Tophane' den yola çıkacağız. 

Hava çok güzel ve oraya otuz saatte varmayı umuyoruz. Ne Binbaşı Brett, 
ne Edmund bize eşlik edebilecek; ama ordugahın Sivastopol ya da daha 
doğrusu onun yıkıntıları önünden kaldırılmasını görme fırsatını kaçırma­
mızı istemiyorlar. Kınm'daki tüm tanıdıklarımızdan ısrarlı davetler var, ye­
dek çadırları, üzerinde yatılacak temiz samanları, harap olmuş tuvaletleri, 
birinci sınıf at ve katıdan olduğunu söylüyorlar. Hemen her gün Rus su­
baylarıyla eşleri ordugaha geliyormuş ve biz de bu keşif seferine çıkmayı 
dört gözle bekliyoruz. Balaklava'dan her gün yüzlerce asker yola çıkıyor. 
Büyük ordugahı görebilmek için ucu ucuna orada olacağız. 

İstanbul'a döndüğümde bir sonraki postayı kaçırmış olacağım, onun 
için bu olağandışı sessizliğim seni tedirgin etmesin. Rüzgar Weybridge'deki 
köknar ağaçlarını her salladığında, Karadeniz' de bir fırtına çıktığını ya da ora­
da dalgalar sahili dövdüğünde, benim burada kınk bir yelken direğine ya da 
kümese tutunduğumu düşünme. Döner dönmez yazacağım. Bu arada Orta­
köy' den ayrıldığımız için üzüldüğümü söyleyemeyeceğim, çünkü sana daha 
önce yazdığım gibi, ılık bahar havası gelir gelmez sayılan korkutucu düzeye 
ulaşan pireler hayatımızı çekilmez kılıyor. Birçok geceyi gözüme uyku girme­
den geçirdim. Birçok sabah güneşin doğuşunu saatlerce üzerinde oturdu­
ğum sedirde ya da uykusuzluktan perişan bir halde gezinerek karşıladım. 

Bazen bir kandil yakıp okumaya çalışıyorum, ama bir grup vahşi 
köpek penceremin hemen karşısındaki yanmış evin yıkık bahçesini kendi­
lerine yuva edindi. Başka köpekler onların alanına mı giriyor, nedir bilin-
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mez, ama yaklaşık her on dakikada bir birkaç köpek keskin keıık l ı ı  l ı11vl11y11 
rak alarm veriyor ve hemen ardından tüm sürü, hayal edebilec<'Airı rıı km· 

hınç şekilde havlayıp hırlayarak aşağıya doğru koşuyor. Gecr yarıHı ııa ıloA· 
ru fareler sürüne sürüne dışarı çıkıyor, ancak onlar eğlencelerini yataAımın 
yanında sürdürse dahi beni çok rahatsız etmiyor. Sıçanlar çatı kirişlerinin 
arasında süvariler hücuma kalkmış gibi koşuşturuyor ve sık sık konsol pi­
yanonun tuşları üzerinden hızla geçtiğini de duyabiliyorsun. Geçtiğimiz 
hafta iki tanesi piyanonun içinden dışarı atladı ve bu zavallı enstrümanın 
bazı notalarının her zamankinden daha akortsuz göründüğünü fark edin­
ce meseleyi araştırdık ve Elma Goncası yüzüne doğru sıçrayan irice bir sı­
çandan güçlükle kaçmayı başarabildi. Söz konusu sıçan arkasında konfor­
lu, içi kemik ve başka bir sürü yiyecekle dolu bir yuva bırakb, hiç şüphesiz 
bu yuva bir aileyi çok mutlu edecekti. Sayıca çok olan sokak kedileri evlerin 
tepesinde oturuyor, bağırıp çağırarak birbirleriyle dalaşıyor ve hiçbiri de 
saygıdeğer Batılı kedigillerin aksine sıçan ya da fareleri avlamıyor; tek yap­
tıkları diğer tüm yaratıklarla birleşip geceyi dayanılmaz hale getirmek. He­
pimizin sabahlan yorgun, telaşlı ve moralsiz olması doğrusu epeyce traji­
komik. Önceleri birlikte yüksek sesle ağlayıp sızlanıyorduk, ama bu konu­
da giderek daha az sulu gözlü hale geldik ve kahvaltı sofrasına son gelen 
uyuşuk şahsa yalnızca acıyan bir bakış atmakla ya da hastanın rahatsızlığı­
na sebep olan belirli düşman türünün ne olduğunu sormakla yetiniyoruz. 

"Pireler mi?" - "Yoo, daha da kötüsü." - "Korklınç! Bir çay daha alır 
mısın? Ne yapsak acaba!" - "Köpekler mi?" (Gerçekten hasta olan klızenim 
Henry'e.) "Hayır, fareler ve bir de yatağımın üzerinde oturup bıyıklarını te­
mizleyen bir sıçan." - "Bahçede bir ruh gibi beyaz çarşafla dolaşan sen 
miydin?" "Bu sabah gündoğumunda kapıdaki merdivenlerde oturan sen 
miydin?" "Çok yakında sivrisinek mevsimi başlar," (derin bir iç çekerek) 
"Fransa'nın savaşa devam etmesi ne kadar az söz konusuysa, bizim de siv­
risineklerle başa çıkmamız o kadar az söz konusu." Bununla birlikte en kö­
tü düşmanımız olan pirelerden klırtulabilme umudumuz var, çünkü ben 
burada değilken Edmund da bir ziyaret için evi terk edecek ve Vassilis bü­
tün yer hasırlarını çıkarıp her odayı iyice yıkatacağına söz verdi. Hasırlar 
çok eski ve artık yalnızca yüzlerini yıkamak yeterli olmuyor; en kalabalık 
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nüfusun döşemelerin altında oldu�una hiç şüphe yok. Seyyahların bu ko­
nuda birbiriyle çelişen anlatıları beni çok şaşımyor; birçoğu çektiği sıkıntı­
ları anlatıyor, ·yine de hepsi Türk evlerinin tertemiz olduğu konusunda 
hemfikir. Buna getirilen açıklama, Türkiye'de gerçekten iyi evlerin hiçbir 
zaman dayalı döşeli olarak kiralanmaması ya da yabancılara açık olmama­
sı. Hiç Türk oteli ya da seyyahlar için bir barınak yok, uBinbir Gece Masal­
ları"ndaki kervansaraylarla köylü kulübeleri var. 

Yalnızca Rumlar ve alt tabakadaki karışık ırklardan kiralık oda bu­
lunabiliyor ve bu evler büyük Türk evleri gibi düzenli olarak temizlenip yı­
kanmadığı takdirde, pireler buradaki gibi kuru ve sıcak bir iklimde çok ça­
buk çoğalabiliyor. İçinde yaşadığımız köşk bir süre boş kalmış, hasırlar 
hiç silinmemiş, sedirlerse hiç dövülmemiş, bu yüzden çok sıkıntı çektik. 
Alt sınıflara ait Rumlarla Ermeniler pirelere aldırış etmiyor, çok sayıda 
hizmetkarı olmayanlarsa onlara alışıyorlar. Tüm bu sevimli yaratıkların 
yanı sıra zaman zaman da bir iki kırkayağın ziyaretiyle iyice neşeleniyo­
ruz. Artık tüm hareketlerimin bir hayli ağırbaşlı ve sakin olduğunu düşü­
nüyorum, ama bir akşam bu yaratıklardan birini muslin elbisemin kıv­
rımları arasında görünce, polka yapan genç kızlardan daha hızlı bir şekil­
de selamlıktan kaçıverdim. Çığlıklarımı duyan Elma Goncası kömür ma­
şasıyla imdadıma yetişti ve yaratığı becerikli bir şekilde yakalayarak beni 
rahatlattı. Bay Frank Buckland• burada olmalıydı -çalışmalarına rahatlık­
la devam edebilir, değerli vaktini onları aramaya harcamadan ilginç canlı 
türlerini masasının üzerinde görebilirdi; aslında, mikroskobuna korku­
suzca gireceklerini düşünüyorum. 

Geçen akşam evde yalnızdım ve ertesi günün posta gemisine yetiş­
tirmek üzere hızlı hızlı mektup yazıyordum. Rüzgarın uğuldadığı, beyaz bu­
lutların hızla ayın önünden geçip gittiği, açık pencerelerin önündeki perde­
lerin sağa sola savrularak hışırdadığı ve evin içinde tuhaf ayak sesleri duyul­
duğunu sandığım o korkutucu akşamlardan biriydi. Vakit epey geçti ve bir­
kaç uzun mektup yazdığım için yorulmuştum. Vassilis önümdeki masanın 

a lngiliz cerrah Frank Buckland (1826-80) hayvanlara duyduğu ilgiyi ikinci bir kariyere dönüştürdü: 
"Doğa Tarihinin Tuhaflıklan" (1857) adlı kitabı. Victoria döneminin en çok satan eserlerinden biri ol­
du -ed.n. 
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üzerine biraz sherry" ve suyla birlikte bir parça kek -en iyi tatl ı ları ı ı ı la ı ı  l ı l  
ri- koymuştu. O sırada, çevreye dağılmış kağıtların üzerinde bir  ııı•ıı, l ı l ı  ın ı  
pahrb. duyup başımı kaldırınca, keke doğru ilerleyen muazzam bir llrU r ı ıı rk  
gördüm. Böyle kocaman bir örümcek hiç görme�iştim; uzun, k ı l l ı  b:ırnkl:ı ·  
n beyaz kağıdın üzerine ürkütücü bir gölge düşürüyordu. Örtimet·kll'ri izlı·· 
meye ve genellikle onlarla iyi geçinmeye alışla.n olduğum halde, el im i kaldı·  
nnca bana doğru bir hamle yapan bu sıska gece yansı misafiri karşısında t i t ·  
remeden edemedim, görünüşe göre kek için savaşmaya hazırdı besbelli. Ke· 
ki almasında hiçbir salonca yoktu, ama elimin üzerinden geçme riski benim 
için kabul edilemez bir şeydi ve mümkünse onu yakalamaya karar verdim. 
Bir süre karşılıklı gözdağı vererek bakışhk; ardından şimşek hızıyla bardağı­
mı üzerine kapahverdim. Bardağın içinde hızla bir kere dolandı ve muhte­
mel bir kaçış yolu bulamayınca, Edmund gelene kadar hırçın bir tutsak gibi 
bekledi. Edmund gelince onu sapasağlam olarak pencereden dışarı çıkarma­
yı başardık. Bu örümcek, yetenekli ve azimli dostumuz Frank Buckland için 
kesinlikle harikulade bir örnek olurdu. Osku da onu çok etkilerdi, buradaki 
çakıl taşlı patikalar ve eski ahşap işlerinin arasında nerede akrep bulunaca­
ğını bilir ve kurtların kemirdiği evlerinin verandası alhnda güneşlenirken, 
onların küçük kıskaçlarıyla sinek yakalamalarını korkusuzca izlerdi. Zaman 
zaman bahçede azman yeşil çekirgeler buluyorum, tepelerdeyse kanat ve ba­
cak renkleri parlak maviden koyu la.rmızıya kadar değişen çekirgeler var. 
Yazlan bunlardan yüzlercesi ayaklarının önünde uçtuğunda yarattıkları etki 
çok tuhaf; sıçramak için kanatlarını açhklannda parlak renkleri gün ışığın­
da parıldıyor ve yere indiklerinde tüm renkleri sırtlarındaki açık kahverengi 
ve kurak toprak arasında kayboluveriyor, ta ki bir sonraki sıçrayışlannda gül 
renkleri görünene kadar. 

Arhk bitirmeliyim: Bugün bahçeyle çok meşgul olduğumdan, yaz­
maya ayıracağım zaman iyice azaldı. Simyon limonluktan portakal ve li­
mon ağaçlan, akasya ve sardunyalar getiriyor, biz de burada çok gözde olan 

a Güney lspanya'nın Jerez yöresinde üretilen "takviye edilmiş" (konyak ya da başka bir nötr alkolle 
kanştınlmış) şarabın adı. Bu şaraba lngilizlerin ı6o8'den beri verdiği "sherry" adı, Jerez sözcüğündeki 
"j" harfinin lngilizce'deki "sh" gibi telaffuz edilmesi sonucu "Jerez"in "Sherez" diye söylenmesinden 
kaynaklanmaktadır -ed.n. 
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bir şekilde bu tuhaf, küçük bahçenin kenarlarına bunlardan dikiyoruz. İlk­
bahar çok çabuk geldi. Penceremin yanındaki incir ağacı yeşil yapraklar açı­
yor ve kafes işinin üzerindeki büyük çarkıfelek, kış fırtınalarından sonra 
yeniden canlanıyor; yapraklarını hiç dökmedi ve açık kısımlardaki mineçi­
çekleri donlardan etkilenmedi, burada donlar keskin olmasına rağmen İn­
giltere' dekiler kadar uzun sürmüyor. 

Bir kez daha hoşça kal demeliyim sevgili anneciğim! Balaklava'dan 
yazarım, ancak bir posta gemisinden haber çıkmazsa endişelenme, çünkü 
oraya vardığımızda mektubum hazır olmayabilir. 

OTUZ YEDiNCİ MEKTUP 



ÜTUZ SEKİZİNCİ MEKTUP 
Kmm'dan d-Onüş - Ramazan'ın başlaması - Protestan Kili.�esl < Jrıfo· 
nun d-Onüşü - Banş 

BAIAKIAVA, 29 NİSAN 1856 

Sevgili Anneciğim, 

B uraya sağ salim vardığımızı bildirdiğim mektup umanın eline geç­
miştir. Bir posta gemisi bugün İngiltere'ye doğru yola çıkıyor ve arzu­
ladığımız her şeyi görebilmemiz için üç hafta olarak öngörülen, nefis 

geçen Kının gezimizi bir haftada tamamladığımızı ve bugün İstanbul'a dön­
düğümüzü bildirmek için bu birkaç satın yazmak istedim. Perşembe bütün 
gün Sivastopol'da kaldık; dün Albay Hardinge incelik göstererek Baydar Va­
disi'nde bizim için bir parti düzenledi; ama bununla ilgili bilgileri daha faz­
la zamanım olduğunda yazacağım uzun bir mektuba saklayacağım. Re­
dan' da günbatımını izlediğimize, Küçük Karasu• kıyılarında ispinozların 
şarkılarını dinlediğimize ve taşlı sığlıklarından senin için yabani çiçekler 
topladığıma ha.Ja inanamıyorum; şu anda her şey o kadar barışçıl görünüyor 
ki! Dün General Windham buradaydı. Kının kahramanlarını dilediğimizce 
görebildik ve uykularımızda da Mamelon ve Malakof uh sayıkladık. 

ORTAKÖY, 7 MAYIS 

İşte Kının yolculuğumuzun yorgunluğu kadar bütün zevkini de tat­
tıktan sonra yine küçük köşkümüzdeyim. Bütün odalar iyice temizlenmiş, 
tüm hasırlar tek tek kaldırılmış ve artık huzur içinde uyuyabiliriz. Küçük 
Fuad beni yeniden evde gördüğüne öyle sevindi ki! Boğaz'ı bahar kıyafeti 
içinde görebilmeni ne çok isterdim; gerçekten cennet gibi ve bülbüller gün 
boyu şakıyor. Kıyılardaki servi ağaçlarının yakınında koyu pembe çiçekler­
le bezeli çalılar var; tezat inanılmaz güzel. 

a Sivastopol koyuna dökülen ve Rusça adı Çemaya olan çay -ed.n. 
b Malakofve Mamelon, Sivastopol'u koruyan kilit durumundaki iki Rus tabyasının adlanydı -ed.n 

KıAıM SAvAşı S ıAASI NDA lsTANBUL 255 



Ramazan dün başladı ve minareler akşamlan ışıktan çelenklerle 
süsleniyor. Otuz yedinci gün büyük gün, Padişah geceleyin gösterişli ka­
yıklarından biriyle camiye gidiyor. 

Kınm'daki uzun yürüyüşlerden dolayı ayak ağrısı çeken Bay Mans­
fıeld de burada bizimle kalıyor, çardağın üzerinde tüm güzelliğiyle duran 
çarkıfelek, kenarlara koyduğumuz portakal ağaçlarıyla sardunyalar ve eski 
ahşap balkonu kaplayan açık pembe güllerle şu anda son derece güzel olan 
bahçemizi çok sevdi. 

Karşı tepedeki küçük Protestan kilisesi geçen pazar günü açıldı. 
Çok sade ve hoş gotik bir yapı, tamamen ahşap. Sunağın etrafına yabani çi­
çeklerden bir çelenk örülmüştü ve "Queen" gemisinin rahibi çok etkileyici 
bir ayin yaptı. Boğaz'ın kıyılarındaki ilk Protestan ayini için çalan çanlar, 
kulağa ne kadar da hoş geliyordu! 

. 

Hava sıcak, ama zaman zaman bir sağanak yağıyor ve her şey iç açı­
cı görünüyor. Karadeniz' den sürekli olarak asker dolu gemiler geliyor. Saba­
hın erken saatlerinde borazan seslerinin ardından eve dönmekte olan İngi­
liz askerlerinin candan bağırtılarını duyuyoruz. Bazen buharlı gemi yavaşlı­
yor, üç kez trampet çalınıyor, ardından üç kez tempolu hurra geliyor. Güver­
tede an sürüsü gibi kırmızı ceketli asker var. Onların eve dönmelerini izle­
mek hoşuma gidiyor, Sivastopol ele geçirilmeden önce Kınm'a gidişlerini 
görmekten çok daha iyi. Ancak kimse bu "Fransız Barışı" denen durumu 
onaylamıyor; hem yurttaşlarımın hepsinin gidip bizi bu yabancı topraklarda 
yalnız bırakmaları fikrinden hoşlanmıyorum. Evimi özledim, hiçbir zaman 
insanın kalbine hitap etmeyen bütün bu güzel panoramik manzaradan son­
ra yemyeşil bir yol, bir İngiliz evi, bir parça eğreltiotu görmeyi özledim. 

ÜTUZ SEKİZİNCİ MEKTUP 



ÜTUZ DOKUZUNCU MEKTUP 
Kınm yolculuğunun başlangıcı - Boğaz - Karadeniz 'de cfolgcılıır Yııl­
culuğun zevkleri - Balaklava Limanı - Başanlan degişikliklr-r 

İSTANBUL, MAYIS 1856 

Sevgili Bayan Austin, 

Dünyanın bu ucundan yolladığım mektupların size hoş vakit geçirt­
mesi, gururumu okşadı ve beni sevindirdi, şimdi de size Kınm'a 
yaptığımız yolculuğu kısaca aktarmak istiyorum. Sık sık ev dışında 

olduğumdan daha önce bunu yapmaya fırsatım olmadı. Aynca Ramazan 
ışıklandırmalannı ve üç günlük bayramı yaşadığımız bir anda, bunları size 
yazmamaya gönlüm el vermedi. 

Tophane'deki gemi direği ormanından yola çıkıp Fransız ve İngiliz 
savaş gemileri, nakliye gemileri ve gambotlannın arasından süzülerek Bo­
ğaz'ın açıldıklarına doğru ilerlerken harika bir gün başlamıştı. İki büyük kı­
tanın daha şimdiden baharın narin yeşil tonlarını kuşanmış olan dağ ve va­
dileri arasındaki geniş, mavi alantı, her zamankinden daha muhteşem bir 
güzellik içindeydi. Yıllardır burada yaşayanlar dahi, ellerinde dürbünleriyle 
güverteye çıkmış erguvan ağacının parlak, pembe çiçekleriyle tezat oluştu­
ran koyu yeşil servilere, yamaçlarda parıldayan beyaz çilek goncalarına, por­
takal ağaçlarına ve birçok harem bahçesinin kafes döşeli duvarlarından sar­
kan rengarenk çiçeklere büyülenmişçesine bakıyorlardı. Süslü kayıkları, yel­
kenlerini fora etmiş, flandraları rüzgarda keyifli keyifli dalgalanan Rum bar­
kalarını geçerek köpüklü sularda ilerledik. Kuleli'nin üst taraflarında ordu­
gah kuran Alman Lejyonu'nun• beyaz çadırları sabah güneşinde parlıyordu. 
Kandilli yamaçlarındaki ormanları, kocayemiş kaplı tepeleriyle Tarabya'yı, 
Beykoz Körfezi'ni ve orada demirlemiş olan sayısız savaş gemisini, Yuşa Te­
pesi'ni ve Yuşa Peygamber'e ait olduğuna inanılan mezarı, yaşlı sarmaşık-

a lngiliz Alman Lejyonu (British German Legion) 1856'da lngiliz kuvvetleri içinde yabancı bir lejyon 
olarak kuruldu. On bin askerden oluşan ve Kırım Savaşı'na katılması öngörülen lejyon, hiç cepheye git­
meden 1857'de dağıhldı; aynca lsviçre ve ltalyan lejyonları da mt"vcuttu -�d.n. 
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larla kaplı eski Rurnt•l ih iHar ı ' ı ı ı  M<'Çtik. Bir süre sonra Karadeniz'in vahşi ve 
çorak sahillerini koruyan keskin, engebeli kayalıklara geldik. İri dalgalar gö­
zetleme kulesini dövüyordu, önümüzde uzanan denizse karanlık ve tehdit­
kar görünüyordu -Boğaz'ın parlak ve güneşli sularından sonra çok ani bir 
değişimdi! Savaşın başından beri kim bilir kaç kişi bu kasvetli sahillere bak­
mış, bir daha dönmemek üzere yanlarından geçip gitmişti! !  

Nihayet Karadeniz'e açılabildik. Fazla rüzgar yoktu, ama yine de 
dalgalar küçük gemimizi rahatsız edici bir şekilde sağa sola sallıyordu. Bo­
ğaz' da gülümseyen neşeli yolcular teker teker ortadan kayboldular; artık 
güvertede kahkahalar duyulmuyordu, insanlar kitaplarla dürbünleri birbir­
lerine iade ettikten sonra örtülerine sarındılar, sessiz ve mesafeli bir tavır 
takındılar. Zavallı hizmetçilerimiz çok hastalanıp moralleri bozulduğun­
dan ranzalarına çekilmek zorunda kaldılar. Bayan Brett ve ben sonuna, Ba­
yan Brett'in yüzü o korkunç dalgalara bakmaktan sapsan kesilene kadar ce­
surca dayandık. Başının albna güçlükle bir yasbk yerleştirdikten sonra, iyi 
bir denizci olmakla övünen ben güvertede onun yanına bayılacak gibi dü­
şüverdim; gemimiz antikçağlardaki kadar gaddar olan o amansız denizde 
her an daha çok yalpalıyordu! 

"Zavallı hanımlar!" dedi iyi kalpli, yaşlı bir beyefendi. Hastalanma­
mışb ve üzerimize sıcak bir pelerin daha örttü. Dev gibi bir adam, peltek 
peltek konuşan ince zevkli bir gezgin, "Tıpkı Ormandaki Bebekler' gibi!" 
dedi acıyan bir ses tonuyla; "bizim daha güçlü cinsiyet olduğumuz kesin­
likle doğru!" Bunun İngiliz dostumuz "Punch" için nasıl bir birinci sınıf 
karikatür konusu oluşturacağını anlayabilecek kadar iyi durumdaydım. 

"Hanımlar, akşam yemeği hazır! "  diye bağırdı kamarot yamağı. 
Sabah çok şirin bir çocuk olduğunu düşünmüştük; şimdiyse bize iblisten 
beter görünüyordu ve aşağıda yemek yiyebilenlerden gelen sesler kötü 
ruhların iğrenç sohbetine benziyordu. Birisi Sir Walter Scott hakkında bir 
şeyler söyledi ve " Balbk kadar sarhoş" tabiri, bu çılgınca çalkanb için az 
bile kalırdı; ama hırçınlığımız üstündeydi ve gece yoğun bir pus, aşağıda 
tüm korkunçluğuyla bizi bekleyen kadınlar kamarasına gitmek zorunda 

a Ormandaki Çocuklar adıyla da bilinen geleneksel bir çocuk masalı ve pantomim konusu (Bııbes in 
the Wood) --ed.n. 
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bırakana kadar, pelerinlerimize sarınarak başımızı başka ta rafa  \f'Vl ıı l ı k .  
Çektiğimiz sıkıntıların üzerinde daha fazla durmayacağım; hıı k o ı  k ı ı ı ı\ 
denize salınan ve geçen kasımdaki fırtınada yitip giden zaval l ı  aHkı•l' lrrl ·  
mizin çektiklerini düşündükçe, sıkıntılara katlanabiliyorduk. Hi:.r. l ırr �r� l t  
konfora sahiptik ve yalnızca iyi vakit geçirmeyi düşünüyorduk, oıılarHa t ı ­
kış tıkış kalabalık, nispeten ihmal edilmiş bir durumda savaşın tüm ıııkırı ­
tılarını çekmeye mahkıimlardı. 

Sert geçen bir başka gün ve geceden sonra yeniden gün doğduğun­
da hava soğuktu. Hasta ve moralsiz olduğumuzdan, demir attığımızı duy­
mak bizi sevindirdi ve lombozdan dışarıya bakmaya çabaladık. Arkamızda 
bıraktığımız güneşli tepelerden sonra böyle çorak, iç karartıcı topraklar 
görmek! Aklımdan geçen şu düşünceyi yahut daha doğrusu umudu çok iyi 
habrlıyorum: "Yorucu hayat yolculuğu bittiğinde, umarım daha güzel bir 
kıyıya varırız!" Deniz karaya çıkmak için çok sertti, biz de giyindikten son­
ra haşin, barınılmaz kıyıya bakıp orada çekilen bütün o acılara ilişkin yaslı 
düşüncelerle güverteyi arşınladık. Yakınımızda demirlemiş yalnızca üç ya 
da dört gemi vardı. O derin sessizlikte, üzerinden kar yüklü bulutların ih­
tişamla geçtiği külrengi kayalıkların arasında uçuşan kuşların seslerini du­
yuyorduk. Güverteye gelen kamarot, kaptanın gemisine limana giriş izni 
alabilmek için kıyıya gittiğini; ama bunun şu anda kalabalıktan dolayı çok 
zor olduğunu söyledi bize. Kamarot, pek çok nakliye gemimizin batmış ol­
duğu büyük bir fırtınayı bizzat yaşamıştı ve üzerimize doğru sert bir rüz­
garın esmesi durumunda, gemimizin kayalıklara çarpmasına engel olma­
nın adeta imkansız olduğuna dair nazikçe bilgi verdi (ama içinde bulundu­
ğumuz depresif ruh halinde bu bilgiler bizi pek de neşelendirmedi). Bu­
nun yanı sıra kötü kaderli "Prince" (Prens] gemisinin battığı yerde demir­
lediğimizi, kaptanın amiralden limana giriş izni almasının ihtimal dışı ol­
duğunu ve son olarak, rüzgar o an estiği şekilde esmeye devam ettiği tak­
dirde, denizin burada bir fırtına esnasında nasıl bir hal aldığını görme şan­
sımız olacağını söyledi. Ancak sabırla beklemekten başka yapılacak bir şey 
yoktu. Yol arkadaşlarımızdan biri bize General Marmora'nın üstümüzdeki 
kayalığın ta tepesindeki beyaz mezarını, eski Ceneviz burcunu ve Mis 
Nightingale'in ahşap hastane kulübelerini gösterdi. 
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Kaptan dönd llAll ııdı· lıl'pirniz  endişe içinde onu bekliyorduk. Anlat­
hklan cesaretimizi k ı rmaya yeterdi :  Bize Amiral'in emirlerinin kesin oldu­
ğunu ve zaten çok kalabalık olduğu için limana başka hiçbir ticaret gemisi­
nin kabul edilmeyece�ini söyledi. Ancak Bayan Brett mektuplarımızı çok­
tan emir eriyle kıyıya göndermişti; bazıları cepheye postalanacakh, ama 
şansımıza içlerinden bir tanesi Balaklava Kumandanı ve Binbaşı Brett'in 
eski bir dostu olan Albay Hardinge adınaydı. Albay bizzat gemiye gelip bi­
zi kıyıya çıkarmayı teklif ettiğinde ne kadar da sevindik! Denizdeyken li­
man namına, sarp kayalıklarla çevrili belli bir mesafedeki bir gemi direği 
topluluğu haricinde hiçbir şey görünmüyor. Kürek çektikçe kayalarda kü­
çük bir açıklık beliriyor ve bir burgu misali döne döne, her iki tarafı çetin, 
devasa yarlarla çevrili, en tepedeyse hala heybetli eski Ceneviz burcunun ol­
duğu kanala giriliyor. Kesinlikle harikulade bir manzaraydı -gemi üstüne 
gemi, kulübe ve askerlerle dolu tepeler, tepelerden inen atlı subaylar ve dik, 
dolambaçlı bir yoldan hızla inmekte olan an kovanı gibi bir insan, kahr ve 
at kalabalığı. Bir tarafta Sardunyalılar, diğer tarafta bahriyeliler vardı, kızıl 
ceketlilerse her yerdeydiler; en tepede de, en aşağıda da, büyük Rus Sava­
şı'nın durmadan değişen, kalabalık bir panoramik sahnesi uzanıyordu. 
Rıhtım boyunca yürüdük. Büyük bir ordunun eve dönüş hazırlıklarını gö­
rebilmek ne kadar güzeldi! Sayısız gemiden bazılarına akın akın askerler 
biniyorlardı; diğerlerineyse ordugahtan besili kahrlarla indirilen mermiler 
yükleniyordu -bunların yanı sıra her tür levazım malzemesi, Rus topu, bol 
miktarda demir ve asker kıyafeti vardı. Devasa balyalarla paketler taşıyan 
demiryolu vagonları hummalı bir faaliyet içindeydi. Hem denizci, hem ka­
racı subaylar ya yürüyerek ya da at üstünde hazırlıkları denetliyor, talimat­
lar veriyor ve sağa sola emir yağdırıyorlardı. İstanbul'dan henüz ayrılmış 
olan bizler için, bu kafa ve kol enerjisi, bütün bu faaliyet çok çarpıcı geldi. 
Burada her tür endüstriyel yenilik ve buluş kullanılıyordu; oradaysa her şey 
çöküyor ve yozlaşıyordu, bütün bunlar da büyü alhndaki, ölümcül bir uyu­
şukluğun eseriydi. Tek bir bakışta milletimizin büyüklüğünü görebilmek 
çok güzeldi, askerlerimiz bu uzak ve itici tepelerde ve ötesindeki uçsuz bu­
caksız ve kasvetli bozkırlarda bunu tuhaf bir şekilde gösteriyorlardı. Lima­
nın berbat durumdaki çamurlu kıyısı dahi son derece geniş ve mükemmel 
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bir rıhtıma dönüştürülmüştü ve demiryolu buranın yakınına k;ıd;ı ı w·l lynı  
du. Albay Hardinge ve diğerleri yorulmak bilmeden ve o kada r iy i  � ;ı l ı � ı ı ı ı �  
lar ki Rusların geri döndüklerinde burayı tanıyamayacakları kl'H l ı ı .  l l ı ı  rı l ı  
tımın temeli, içleri taş ve kaya parçalarıyla doldurulmuş kapal ı  Hrpı•t lrri ı ı  
bataklığın geniş sınırına atılmasıyla oluşturulmuştu. Belki zaten hi l<liklni· 
nizi anlatıyorumdur. 

Ordumuz karaya çıktığında burada yaşanan dehşet verici olaylar 
-çamur ve balçığa saplanan atlarla askerler- hakkında duyduklarımdan 
sonra, burası bu demiryolu ve güzel yollarla şu anda harika bir beceri ve sa­
nayi imgesi gibi görünüyor. lngiltere'dekiler, subaylarımızla askerlerimi­
zin neler başardıklarını, devasa güçlüklerin ne pahasına aşıldığını tahayyül 
edemezler. Yurttaşlarımızla dolu hareketli kıyıdan ayrılarak gemiye dön­
mek bizi üzdü. Türkler ve Doğulu insanlar arasında bu kadar uzun bir sü­
re geçirdikten sonra İngiliz sesleri duymak çok hoştu. 

Artık mektubuma son vermeliyim sevgili bayan Austin, yoksa ya 
postayı kaçıracağım ya da sizi yoracağım. Mektubum düşündüğümden o 
kadar uzun oldu ki geri kalanını Weybridge'e büyük bir zarf içinde yolla­
mak zorundayım. 
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KIRKINCI M EKTUP 
Balaklava'da karaya çıkış - Albay Hardinge - Rus valisinin evi - Bir 
savaş esiri - Balaklava'nın yüksek yerleri - Mis Nightingale'in hastane­
si - "Sörlern - Çiçekler - Valinin hediyesi 

İ STANBUL, MAYIS 1856 

Sevgili Bayan Austin, 

G emiye dönüşümüzde Balaklava Limanı'nın dışında epey sert bir ge­
ce geçirdik ve sabahleyin deniz o kadar yükselmişti ki karaya çıkma­
nın imkansız olacağından korkmaya başladık. Açıklanamaz bir şe­

kilde, cepheye gönderdiğimiz mektupların hiçbirine cevap gelmemişti ve 
görünüşe bakılırsa, güverteyi adımlarken memnuniyetsizliğimi dile getirdi­
ğim Amiral sağ olsun, fırtınalı bir kıyıda esir düşmüştük ve Kınm'ın başka 
bir yerini göremeyecektik. "Sabırlı ol!" dedi sevimli, iyi huylu dostum, "bize 
doğru gelen bir sandal var, n ve çok geçmeden büyük dalgalan aşarak yine Al­
bay Hardinge ve güçlü kuvvetli kürekçileri çıkageldiler. Albay, denizde zo­
runlu olarak kalma riskine karşı bize genel karargahta bir oda önerdiğinde, 
onun iyilik meleğimiz olduğunu düşündük. Davetlerin sık sık daha içtenlik­
le yapıldığını sanmam ve şimdiye kadar hiçbir davetin daha büyük bir istek­
le kabul edilmediğine de eminim. Hizmetçilerimizi eşyaları toplamaları ve 
emir eriyle birlikte geminin sandalıyla kıyıya gelmeleri için arkada bıraka­
rak, aşağıda dalgaların üzerinde dans eden sandala indik. 

Çok geçmeden kalabalık rıhtıma varmıştık. Balaklava'yla ilgili gra­
vür ve resimlerde dikkati çeken o balkonlu, alçak çatılı, dört köşeli beyaz ev, 
şu anda genel karargah olarak kullanılıyor, eskiden Rus valisinin eviymiş. 
İstanbul'daki Rum evleri tarzında inşa edilmiş, her iki tarafında başka oda­
lara açılan bir büyük odası var. Bina, Kınm'da şiddetle hissedilen keskin ve 
insanın içine işleyen Doğu rüzgarı yüzünden çok soğuktu. Albay becerikli 
bir şekilde, daha önce bir sobanın bulunduğu duvardaki bir deliği şömine­
ye dönüştürmüştü; albayın yakışıklı İngiliz teriyeri şöminenin önünde bur­
nunu ısıtıyordu; gerçek bir çaydanlık neşeyle ıslık çalıyordu, sağda solda 
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birkaç kitap vardı. Şöminenin önüne sevinçle oturduk ve dünyarı ı ı ı  rı ı  ı u  
lihli kadınlan olduğumuzu düşündük. 

Çok değil birkaç ay önce ismi tüm dünyanın ilgisini çeken vt• ..ıllr· 
meyi hiç beklemediğimiz bir yerde olmak, insana garip geliyordu -o za­
man ilci yabancı olan bizler şimdiyse kardeş gibiydik. Önce bir bardak çay· 
la içimizi ısıthk; ardından İstanbul'a mektuplar yazarak sağ salim geldiği­
mizi bildirdik, daha sonra İngilizler burayı ele geçirdiklerinde bir hayli hır­
palanmışa benzeyen bu tuhaf eski evi gözden geçirdik. 

Dış odada kurt kemirmiş birkaç eski sandalyeyle masa vardı; Al­
bay'ın üstlerindeki kadim kiri temizletip cilalathğı çirkin, kollu şamdanlar 
çıplak, badanalı duvarlara tutturulmuştu. Büyük çifte pencereler ahşap bal­
kona açılıyordu. Pencerelerden birinin içinde Napoleon'un atlı bir heykeli 
vardı, her iki kolu ve yamuk duran şapkasının bir kısmı kırıktı: Savaştan 
epeyce etkilenmişti. Karşıdaki odalardan biri biraz daha güzel döşenmişti, 
duvarları Ortodoks Kilisesi'nin tarzında resimlerle' kaplıydı. Bu odanın va­
linin eşine ait olduğuna şüphe yoktu. Albay Hardinge hiçbir şeye dokunul­
maması konusunda sıkı emirler vermişti ve pencerede duran, besbelli ev 
sahibinin gözdesi olan büyük ve güzelce budanmış bir çiçeği bizzat kendi­
si suluyordu. Pencerenin bir başka girintisinde evden alelacele çıkıldığına 
dair dokunaklı bir kanıt yatıyordu; bu, canlı renkli kurdeleleri henüz üzeri­
ne dikilmemiş küçük bir oyuncak bebek başlığıydı, aynca minicik yüzük ve 
kolyeler içeren ve rengarenk boncuklardan oluşan küçük bir oyuncak duru­
yordu -büyük ihtimalle savaş gemilerimiz tam da ufukta göründüğünde 
çoaıksu bir neşeyle ipliğe geçiriliyordu. Albay Hardinge'in burada bir esi­
ri vardı, Sivastopol alındığında yakalanıp ona verilen şirin bir güvercin. As­
kerlerden biri, Balaklava'daki Ortodoks kilisesine benzetmeye çalışarak 
onun için kaba ahşaptan, tuhaf, küçük bir güvercin evi inşa etmişti. Güver­
cin evi, valinin evinde bol sayıda bulunan sıçanların korkusundan, uzun 
bir bira fıçısının üzerine yerleştirilmişti. Esir, zaman zaman öterek bizi bu 
yüksek mekanından izliyor, kanatlan yalnızca hafif kırpıldığı halde evini 
terk etmeye çalışmıyordu. Pencerelerin dışında, kaba, eski balkonun üze-

a Muhtemelen ikonalar kastediliyor -ed.n. 
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rinde, Albay'ın kısı t l ı  ho� vakt in i  Kcı,:irmekten çok hoşlandığı bahçesi vardı. 
Küçük kutulara eki l i  nıulıahhl'tı,: iı;cğine çok bağlıydı ve zavallı çiçeklerin, 
bütün bu ihtimamına rağmen birkaç hafta içinde kurumaya terk edileceği 
dikkate alındığında, süsenlerini ve diğer kökleri imrenilecek bir felsefi 
özenle sulardı. Askerlerin mt!nage'ı• çok ilgimizi çekiyordu, ancak bunu da­
ha çok gördükçe, ev sahiplerimizin büyük zorluklar alhnda, tek bir dişi ya­
rahğın yardımı olmaksızın ortaya koydukları enfes, küçük akşam yemekle­
ri ve yaktıkları sohbete davet eden şömineler bizi utandırdı. 

Gelişimizin ilk günü Balaklava'nın yukarılarında, eski Ceneviz Ka­
lesi'nin civarında dolana dolana yürüdük. Bir tarafta ıssız, muhteşem bir 
deniz ve kayalık manzarası vardı, ama yüksekteki keskin bir dönemeçten 
sonra aşağıdaki kalabalık rıhhm ve tüm askeri trafikle karşı karşıya geliyor­
dunuz. Ardından biraz daha alt taraftaki ahşap evlerin arasında yürüdük, 
bu derli toplu ve temiz evlerin arasında geniş, iyi temizlenmiş yollar vardı. 

Anlaşılan evleri işgal edenlerin birçoğu, bazılarının üzerine boyayla 
titizce yazılmış isimlere büyük önem veriyorlardı -belki İngiltere' de eşleriy­
le çocuklarının yaşadığı evdekilerle aynıydı bu yazılar. "Al bert Taraçası, n 
"Manzaralı Kulüben gibi isimler bizi çok eğlendirdi, özellikle bu büyük tepe­
lerin üzerinde oyuncak gibi duran, "Deniz Villa" ismiyle oturaklılık kazanan 
küçücük ahşap bir kulübe. Bu evlerin birçoğunun kenarında yaklaşık iki 
ayale genişliğinde çiçek tarhları vardı ve dikkatle sulanmış bu çiçeklerin ara­
sında tek bir yabani ot yoktu. Biraz daha yükseğe çıla.nca, Mis Nightingale'in 
aynı uzun tahtalardan inşa edilmiş ve aynı çiçek tarhlarıyla bezeli olan has­
tane kulübelerine vardık. Deniz önümüzde ışıl ışıl parlıyordu ve bu güzel 
manzaranın tadını çıkarhp çevreyi dikkatle incelerken, hemşirelerden biri, 
anaç görünüşlü bir kadın küçük sundurmaya çıkh ve bizi içeri girip dinlen­
memiz için davet etti, biz de yorucu yürüyüşümüzden sonra bunu seve se­
ve kabul ettik. Daha genç, zeki ve zinde görünüşlü başka bir sör, bize nazik­
çe ahşap bir tabure verdi. Yumuşalc ağaçtan yapılma büyük masanın üzerin­
de, içinde yabani çiçekler olan basit bir salcsı vardı, düzenlemesi o kadar gü­
zeldi ki hemen gözüme çarph. Bu sevecen sörler, Balaklava'nın tepeleriyle 

a (Fr.) Ev idaresi -ed.n. 
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vadilerindeki çiçeklerin güzelliği ve çeşitliliğiyle ilgili çok coşku lu �rylı· ı Hlly 
lediler, sabahlan erkenden nöbetleşe çıktıkları yürüyüşlerde l ll'r :l'.a 1 1 1;1 1 1  ı .ı1.ı· 

bir demet topluyorlarmış. Basit şeyler ve güzel manzaralar hakkıı ıd;ı koı ı ı ı  
şurken gözleri ilgiyle parlayan bu kadınlar çok hoştular. i lk HllrJOAll ı ı ı l l z  
"Sör Margaret," içinde üç güzel yavru kedi olan bir sepet göstcrJi ;  oı ı lara A l ­
ma, Balaklava ve İnkerman• isimlerini vermişti. Bu küçücük, yurnu�ak yara· 
tıklar Sivastopol alındığında bulunup kurtarılmıştı; tombul ve oyunbazlardı 
ve de Sör Margaret onları ne kadar seviyorsa, onlar da onu o kadar seviyor 
görünüyordu. Mükemmel temizliği, harika manzarası ve sakinlerinin sağ­
lıklı, hoşnut ve yararlı oluşlarıyla, o ahşap kulübe bana ne kadar çekici geli­
yordu! Az sayıdaki istekleri ne kadar saygıdeğerdi; basit elbiseleri, dünyanın 
hayır işleri kadar sert gerçekliklerine de ne kadar uygundu; tüm dostların­
dan uzaktaki o ıssız yerde, Tann'nın şefkat ve sevgisine sığınarak nasıl da 
korkusuzca yaşıyorlardı; yabancı bir ülkede yetişen birkaç bahar çiçeğine ne 
kadar hayranlık ve ilgiyle bakıyorlardı: Bu cesur, sessiz kadınlar pek çok acı­
ya şahit olmuş, pek çok kişiye yardım etmişlerdi. 

Bu, yaptığım en güzel ziyaretlerden biriydi. Mis Nightingale daha 
birkaç gün önce oradaymış, bu mekan ve tabure de ona aitmiş. Küçük ko­
ğuşta yatan nekahet döneminde iki hasta vardı yalnızca; ama "Sörler"in 
söylediğine göre Sardunyalı askerler arasında hala çok sayıda ateşli hasta 
varmış, bunu da ordugahımızdan sık sık buz istemelerinden anlıyorlarmış. 
Nihayet veda ettik ve esefle oradan ayrıldık. Tepelerde başka, daha az kul­
lanılan bir patikadan eve dönerken, "Sörler"in bahsetmiş olduğu çiçekler­
den birçoğunu gördük. Bir zamanlar çok iyi bakılan harap bağlarda köstek 
vurulmuş atları ve sarmaşıkların yerle bir olduğunu görmek çok üzücüydü. 
Tuhaf bir manzarayla karşı karşıyaydık. Her tarafta, tepelerde, ordugaha 
dönen birçok grup ve birçok atlı vardı. Akşam güneşi uzaktaki Sardunya 
mezarlığının beyaz haçları ve hala yası tutulan generallerinin sarp kayalık­
taki mezarının üzerine düşüyordu; sağda solda borazanlar çalınıyor ve aşa­
ğıdaki vadide tek tük ışıklar yanmaya başlıyordu. 

a Kının yanmadasının batı kıyılanndaki Gözleve'ye çıkan Fransız, lngiliz ve Türk birlikleri (18 Eylül 
1854), güney yönünde ilerleyerek Alma, Balaklava, lnkennan meydan savaşlannı yaptıktan sonra Sivas­
topol'u kuşatmışlardı �.n. 
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Kaldığımız yl'rl' varmak üzereyken bize seslenildiğini duyduk; arka­
mıza baktığımızda dinde bir çiçek buketiyle bir asker gördük. Bu çiçekler 
kulübede hayran kaldığım güzel bir mavi ve san süsen türünün örnekleriy­
di. İyi kalpli "Sörler" bize vermek üzere aceleyle birkaç kök sökmüş ve on­
ları yetiştirmesi için bu yaşlı askeri arkamızdan yollamışlardı. Onları küçük 
bir kutuya diktik ve günün birinde, buradaki dostlarımızın ve bu güzel yü­
rüyüşün bir anısı olarak İngiltere'de serpilirken görmeyi umut ediyoruz. 
Döndüğümüzde Albay'ın masası için taze çiçeklerden bir buket hazırladık 
ve akşam yemeğinden sonra hoş sohbetimizi sürdürürken, bir Kırım her­
baryumunun ilk bölümünü oluşturmak üzere bulduğumuz farklı çiçek 
türlerini bir araya getirdik. Albay Hardinge'in arkadaşlarından Bay Walker, 
buradaki her savaş alanından ve her ilginç yerden bazı güzel çiçekler topla­
mıştı, nazikçe ve sabırla bize yardımcı oldu. 

Ertesi sabaha dinç uyanmak için erkenden odamıza çekildik. Hiz­
metçiler evin öteki ucundaki büyük bir sedirin üzerinde rahatça yerleşmiş­
lerdi, bize ait olan "şeyler" kaçak valinin hanımına ait büyük, iç karartıa bir 
tuvalet masasının üzerine derli toplu konulmuştu. Bir komodinin üzerinde 
köhne bir dikiş kutusu duruyordu, öylece yanda bırakılmış örgü işindeki tığ­
lar paslanmaya başlıyordu. Onun yanında bir fanus içinde balmumuna ba­
tırılmış bir demet çiçek ve sağda solda çok okunduğu belli olan kitaplar var­
dı. Bir şifoniyerin üzerinde kırık bir oyuncak duruyordu: Bu oyuncağın kü­
çük sahibinin sağ salim ve iyi olması için dua ettik. Elbisemi asmak için aç­
tığım bir gardıropta gördüğüm valinin kıyafeti beni epey şaşırttı. Ceketin gö­
ğüs kısmında iki yırtık vardı; galiba zavallı adam kaçma telaşı içinde nişan­
larını kesip almıştı. Buradaki resmi davetlerde ve evinde kim bilir onları kaç 
kere üzerinde taşımıştır! Gecenin derin sessizliğinde bu terk edilmiş eşya­
lara baktıkça tedirginliğimiz arttı, valiyle eşinin hayatta ve iyi olduklarını bir­
birimize hatırlatmak bizi rahatlattı. Derken nöbetçinin sorusu ve hemen ar­
dından gelen "Her şey yolunda!" cevabı güvenimizi tazeledi; İngiliz askerle­
ri tarafından korunuyor olduğumuzu hissederek güzel bir uykuya daldık. 
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KIRK BİRİNCİ MEKTUP 

Balaklava - Ordugah - Savaş alanı - Malakof ve Redatı 'a zlyurrl 
Bitki incelemesi - Baydar - Kınm'dan geri dönüş 

İSTANBUL, MAYIS 1856 

Sevgili Bayan Austin, 

T ahmin edebileceğiniz gibi, Balaklava'da sabahın çok erken bir sa­
atinde herkes hareketlenmişti, askerlerin rap rap sesleri, atlarla ka­
tırların takırtıları ve gemilere bindirme faaliyetinin diğer yüzlerce 

sesiyle birlikte yeni bir gün daha başlıyordu. Albay Hardinge, Sivastopol'a 
gidebilmemiz için büyük bir nezaketle gerekli düzenlemeleri yapmıştı, 
ama kendisi gitmek için vakit ayıramıyordu; tam o sırada Balaklava komu­
tanı olmanın şakaya gelir yanı yoktu. 

Bayan Brett çok iyi bir binici, bu sebeple Albay onu gözdelerinden 
olan, ama ateşli bir ata bindirdi ve emir eri de ordugahta bir yerden bir at 
daha buldu. Ben daha sıradan bir atla yetinirdim, ama şanssızlık bu ya, 
benim eyerim yanlışlıkla İstanbul'da unutulmuştu ve burada başka eyer 
de bulunamıyordu. Dolayısıyla Albay Macmurdo'nun ben ve grubun geri 
kalanı için dört kuvvetli at tarafından çekilen bir ambulans arabası verme­
si çok iyi oldu. 

Balaklava'nın dar sokağında canlı bir tempoyla ilerlemeye başladık, 
tabii ordumuza ait yüzlerce uzun, ahşap baraka ve ambarın arasında sağa 
sola serpiştirilmiş badanalı birkaç eski Rus evinin bulunduğu bir yere so­
kak denebilirse. Demiryolunu geçtikten az sonra ulaştığımız güzel yol.doğ­
rusu bizi çok şaşırttı -her şey mükemmel bir düzen içinde görünüyordu, 
muazzam levazım depolan, cepheden gelen ve İngiltere'ye götürülecek her 
çeşit stok yüklü katır ekipleri; kaba ahşap arabalarında sessizce ilerleyen 
kürk şapkalı Tatarlar ve İngiliz, Fransız ve Sardunya askerleriyle bahriyeli­
lerinin arasına karışmış yan Doğulu, yan Avrupalı görünüşlü, tanımlana­
maz bir kalabalık. 
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"Oteller" dı• �ok t ı ı l ıa l\ ı . l l t•ps i ,  tıpkı diğer binalar gibi çamdan inşa 
edilmişti, ama Crystal Palan•' tarzında rüzgarda sallanan rengarenk, küçük 
bayraklarla süslüydü ve yan taraflarında büyük harflerle "Avrupa Oteli" ve 
"Banş Oteli" gibi iddialı isimler yazılıydı. Geçerken bu otellerin odalarına 
bir göz ahldığında, duvarların düzenli bir şekilde "Illustrated London 
News"h dergisinin sayfalarıyla kaplı olduğu görülebiliyordu, sağda solda 
renkli birkaç resim de asılıydı. Daha sonra ordumuzun, hakkında o kadar 
sık okuduğumuz uçsuz bucaksız bozkırlarla ovaların üzerine kurulmuş, 
kasabaları andıran farklı şekildeki ordugahlarına geldik. Yol kenarında in­
sanın gözüne her an yarahcı bir şeyler çarpıyordu: İyi planlı ve korunaklı 
küçük bahçeler; iki yanına süs olsun diye köknar ağaçları dikili, çatıları çim 
kaplı, varilden yapılma nöbetçi noktalan; derli toplu küçük kümesler ve ön­
lerinde güneşlenen gösterişli horozlarla tavuklar; sağda solda köstekli keçi­
ler; tertemiz samanların üzerinde uyuklayan sadık insan doshı ve çimle 
kaplı sıcacık bir köpek kulübesi. Aslında bu harika ordugahtaki irili ufaklı 
ilginç şeylerin yansını görmek bile günlerimizi alırdı. 

Fransız ordusunun uzaktaki beyaz çadırları, önlerinde görünen 
bir parça denizle birlikte, sabah güneşinin parlak huzmeleri altında güzel 
bir resim meydana getiriyordu. Daha dokunaklı bir görüntüyse 33. 
Alay'ın yol kenarındaki mezarlığıydı, orada yatanların anısına anıtlar di­
kiliyordu. Mezarlar çok sıktı ve birçok cesur askerin isminin üzerlerine 
hakkedildiği sıra sıra beyaz mermerler, açık, mavi gökyüzüne karşı hazin 
bir düzen içinde öne çıkıyordu. Askerler mezarların çevresine çim yerleş­
tiriyor, mazıyla ardıç dikiyor ve her mezarın ayak ve başucuna mermi ko­
vanları koyuyorlardı. Küçük patikaların kenarları da yeşil çimlerle kaplıy-

a lngiltere'nin sınai, askeri ve iktisadi gücünü göstermek amacıyla 185ı'de Londra'da düzenlenen 
Büyük Sergi için Hyde Park'ta metal ve camdan inşa edilen ve ı936'da bir yangında yok olan bina -ed.n. 
b Kının Savaşı, kitlesel medyanın yerinde izlemeye davet edildiği ilk savaştı, bu nedenle de "Tarihin 
ilk Basılı Savaşı" diye anıldı, "savaş muhabirliği" ille kez bu savaşta ortaya çıkn (telgraf da ille defa bu 
savaşta kullanıldı). Illustrated London News dergisi Kının Savaşı'nı beş ressamla yerinde izledi ve bun· 
lann eskizlerinden basılan siyah beyaz ağaçbaskılar ve dergi muhabirlerinin yazılanyla birlikte o günün 
şartlannda "güncel" sayılabilecek bir savaş haberciliği yaptı, nitekim haftalık derginin baskı adedi de 
130.ooo'lerden 200.ooo'e tırmandı. Kınm'daki savaş alarılan fotoğrafçı Roger Fenton tarafından da 
görüntülendi; Fenton savaş esnasında bir at arabasını "kararılık oda" olarak kullandı ve çektiği fotoğraf· 
lann bir bölümü dergide dagerotip yöntemiyle yeniden basıldı -ed.n. 
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dı ve bu mezarları olabilecek en iyi şekilde bırakmak ancak ıwvHiylr w · ı  

çekleştirilebilecek bir şeydi. 
Bütün mezarlık çim ve taştan yapılma sağlam bir duvar la � ı·vl' i l iytl i .  

Epey uzakta, büyük, eğimli bir toprak parçasının üzerinde Zuaf' rrırzarl ıAı 
uzanıyor -yalnızca yere atılmış kaya parçaları ve taşlar, şurada burada ka­
ba, ahşap haçlar- bizimkilerin bakımlı mezarlarıyla kıyaslandığında çok 
çıplak ve metruk duruyordu. Binlerce insanın bu iç karartıcı ovalarda arka­
da bırakıldığını görmek ne kadar üzücüydü! 

Daha ileride, Sivastopol'a doğru ilerleyen yüzlerce zavallı askeri­
miz, "Ölüm Gölgesi Vadisi"• denilen bir koyakta iki yandaki yalçın kayalık­
lar arasında tecrit edilmişti. Orada, yan yana dört atın çektiği bir droşkinin 
üzerin�e kalabalık bir Rus subay grubuyla karşılaştık. Bizi büyük bir neza­
ketle eğilerek selamladılar ve her iki grup da birbirini ilgiyle inceledi. Bir 
süre koyağın dibinde durduk ve çevreye saçılmış sayısız kovandan birkaçı­
nı hatıra eşyası olarak topladık. Toprak dört bir yönde delik deşik olmuş, 
dağdan gelen küçük akarsuyun kıyılan da yer yer çökmüştü ve berrak sula­
n, çakıl taşlarından çok kovan parçalarının üzerinden geçiyordu. Çukurda 
harap bir çiftlik evi ve bağ vardı; ufalanan temellerine bakmak için bir sü­
re durduk ve "bir zamanlar bahçenin olduğu" yere işaret eden zavallı bir 
gül ağacının filizlerini ve kırık dalların arasından çıkmaya başlamış gonca­
lı birkaç elma dalını topladık. 

Biraz ileride denizi gördük. Mavi sulan güneş ışığında parıldıyor, 
sanki içinden beklenmedik bir şekilde, geniş bir alana yayılmış beyaz taş 
yıkıntılar yükseliyordu. İşte bir zamanların güzel, yine de korkulan Sivas­
topol'u burasıydı! Bu toptan yıkıma uzun bir süre şaşkınlıkla baktık. Te­
penin yukarısına doğru yürüyünce, çevrelerine sessizce bakınan ve birbir­
lerine bayırın alt tarafındaki viran bahçeyi işaret eden "Merhamet Sörle­
ri"yle karşılaştık. Gerçekten üzücü bir manzaraydı: Tepeleri aşağı sark­
mış, kırık dalları rüzgarda hazin hazin sallanan, geniş gövdeleri ortadan 
parçalanmış soylu kavak ağaçlan; üzerlerine çakıl ve toprak yığınları sav­
rulmuş, bir zamanlar belki kasaba halkının üzerinde gezindiği çakıl döşe-

a Eski Ahit'in en iyi bilinen. sık sık cenaze törenlerinde okunan 23. Mezmur'unda yer alan, mecazi 
olarak Tann'nın müminleri koruduğu tehlikeleri temsil eden bir deyiş -ed.n. 
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li şirin patikalar; paramparça olmuş ve kuruyan fundalıklar; altüst olmuş, 
yanmış ve kararmış çimenlikler. Her yerde çok devasa çapta bir yıkım var­
dı! Bu savaşın binlerce insana verdiği keder, dehşet ve ıshrabın anısı, ak­
lımda asla unutamayacağım bir acı izi bıraktı. Daha sonra ulaştığımız kış­
la neredeyse yerle bir olmuştu; ama paramparça olmuş muhteşem rıhhm­
lar, sanki bir deprem ya da başka bir korkunç doğa felaketiyle birbirinin 
üstüne devrilmiş güzel, pembe granitler ve meşeden yapılma cümle kapı­
lan -savaşın nasıl bir şey olduğunu hahrlasam bile, bunun insan işi oldu­
ğuna inanmak güçtü! 

Ardından ambar yıkıntılarının yanından geçerek Malakofa doğ­
ru ilerledik, fethedilmiş de olsa hala öfkeli ve heybetli görünüyordu. Ya­
kıcı bir güneşin altında attığımız her adımda ayaklarımız gevşek toprak 
ve kumlara bata çıka güçlükle ilerlemeye çalışıyorduk. Buradaki her şe­
ye, o kadar yakın bir zamanda vuku bulan ölümcül ve dehşetli boğuşma­
nın izlerine adeta nefesimizi tutarak baktığımızı tahmin edebilirsiniz. 
Savaşın, o kadar sık anlatıldığını duymuş olduğumuz çığlıklarıyla gürül­
tü patırhsını "duymamak" az kalsın şaşımcıydı. Parçalanmış ve boş fişek 
kutuları yerde üst üste yahyordu -etraf bir fımnadan sonraki dolu misa­
li mermi kovanlarıyla kaplıydı- sağda solda kopmuş omuz kordonları ve 
kırılmış kınlar vardı. Muazzam kirişlerle desteklenen yaklaşık sekiz do­
kuz ayaklık bir kum ve toprak yığınının altından sürüne sürüne geçerek, 
Rus topçularının kuşatma esnasında yaşadıkları sığınaklardan birine 
ulaştık. Zavallı askerlerden birinin kenevir ayakkabıları• girişin yanında 
duruyordu; İngiltere'ye götürmek üzere yanıma ağır bir demir çekiçle 
küçük bir levye aldım. 

Bunlar muhteşem savunma istihkamlarıydı; temelleri, kadın ve 
çocukların bile gece gündüz yukarı taşıdıkları kum dolu yüzlerce sepet­
ten oluşuyordu. Zirveye ve Malakof Kulesi'ne ulaştığımızda güneş batı­
yordu ve uzaktaki sıradağlar, harabeye dönmüş şehir ve bahk gemiler ne 
kadar da harika bir manzara oluşturuyordu -Mamelon, Redan ve Bahçe 
bataryası- batan güneşin mor ve menekşe renkli ışıkları, saldırı ve sa-

a Kenevir ayakkabılar 19. yüzyılda ve 20. yüzyıl başında, ıslak ve kaygan gemi güvertelerinde kay­
mamak için özellikle ABD bahriyelileri tarafından kullanıldı -ed.n. 
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vunmanın müthiş planlarını gözler önüne seriyordu! Sa�ımız<l:ı ı ı ıoı11 1 1 111 

vi deniz parıldıyor ve Kamiyeş'teki görkemli gemilerin dircklNi ı ızııktıı 
yükseliyordu. 

Çok zor da olsa artık gitme vaktimiz gelmişti; her şeyi ııoııı;uz;ı k:ı­
dar zihinlerimize kazımak istermişçesine olduğumuz yere mıhlanm ı�tık. 
Şimdi bile her şeyi görüyor ve kuledeki birkaç Fransız askerinden birinin 
kocaman bir mermi kovanı parçasının içinde kahvesini kavururken söyle­
diği bir Norman şarkısını apaçık duyar gibiyim. Doğa, bu ıssız ve viran yer­
de bile baharın geldiğini habrlamış gibiydi, çünkü uzakta bir yerde bir bül­
bül şakıyor ve toprak tabyaları hatbnın ötesinde parlak çimen öbeklerinin 
eşliğinde birkaç yabani çiçek boy atıyordu. Solumuzda, bir sığırcık yıkık bir 
duvar parçasının üzerine oturmuş ıslık çalıyor ve kurbağalar, bir zamanlar 
muhtemelen -geride yalnızca yanık birkaç tuğlası kalmış- bir çiftlik evine 
ait, ot bürümüş bir havuzda hoşnut bir halde vıraklıyordu. 

Redan'a vardığımızda, o korkunç boğuşmanın -dile gelmez gü­
zellikteki- günbatımı görüntüsü hala önümüzde uzanıyordu; ama bura­
da güneşin dalgaların altında batbğını, kırık toplardan, ayaklar altında 
çiğnenmiş toprağın üzerinde ve mermi kovanları arasında beliren küçük, 
mor süsenlere kadar her görüntüyü ve her objeyi aynı altın sarısı ışığın 
yalazıyla yıkadığını gördük. Ardından, kurşuni alacakaranlığın her şeyin 
üzerine hüzünle çöktüğünde oluşan derin sessizlikte, bizi kendimizden 
geçirmiş olan eksiksiz güzelliğin cesur askerlerimizin kazandığı zafere, 
çöken karanlığınsa onları kaybetmemizin acı ve üzüntüsüne benzediğini 
düşündük. Askerlerimizin ayak bastıkları korku verici patikada yukarı 
doğru ilerledik ve patlayan top mermilerinin açtığı kocaman deliklerin 
çevresinden, Mamelon'dayken fark ettiğimiz yabani süsenlerden topla­
dık; çiçekler, parlak bir sarıyla karışan canlı menekşe renkleriyle taşların 
arasında mücevher gibi parlıyor ve o savaş belirtilerinin arasında tuhaf 
bir güzellik meydana getiriyordu. Bunları kitabımın arasında kuruttum 
ve o günbatımının bir anısı olarak benim için sahip olduğum her şeyden 
daha değerli. Zifiri karanlıkta uçsuz bucaksız ordugahın içinden geçer­
ken, her yerde, engin tepe, ova ve vadilerde ansızın büyük, parlak yıldız­
lar gibi göz kırpmaya başlayan sayısız ışık -ordugah üstüne ordugah- bi-
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zim için başka bir unutulmaz manzaraydı. Ortalığa derin bir sessizlik ha­
kimdi, yalnızca arada bir uzun kaputuna sarılı olarak barınağına dönen 
bir askere rastlıyorduk. Acı bir soğuk vardı ve sonunda Balaklava'ya var­
dığımızda nöbetçinin sesini duyduğumuza memnun olduk ve başımıza 
bir kaza geldiğinden endişelenmeye başlamış olan nazik ev sahibimiz ta­
rafından karşılandığımıza daha da sevindik. 

Ama bu enfes yolculuğumuz hakkında daha fazla yazmasam iyi 
olur, zira sanki kalemim o mutlu günleri hikaye etmekten o kadar zevk 
alıyor ki, korkarım sizin okumak isteyeceğinizden çok daha fazlasını seve 
seve yazacaktır. Ancak sevgili Bayan Austin, çiçekleri çok sevdiğinizi bil­
diğimden, Leander Körfezi'nde bütün bir günü kayaların arasında güzel 
orkideler toplayarak geçirdiğimizi söylemeliyim ve yeşil vadilerde, viran 
meyve bahçelerinde ve dağ yamaçlarında sonsuz sayıda çeşit bulduk. Bar­
daklarımızı dağdan sıçraya sıçraya aşağıdaki engin denize doğru akan su­
dan doldurarak, güneşte oynayan rengarenk kertenkeleleri gözetleyerek, 
uzaktaki borazanları dinleyerek ve uzun süre hatırlanacak hoş şeylerden 
bahsederek, öğle yemeğimizi bir koyağın yamacında yedik. Bütün grubu­
muz ertesi gün atlarla İnkerman'a• gitti, ama eyerim olmadığından ne ya­
zık ki onlara eşlik edemedim. Bunun üzerine Balaklava havalisinde yürü­
yüş yaptım, takdire değer hastane düzenlemelerini ve ilgi çekici diğer şey­
leri inceledim. Geriye döndüğümde Bay Mansfield ve Albay Campbell'i 
bulup onlarla Weybridge hakkında uzun uzun sohbet edince, ardından 
kocamın eski bir dostu olan Binbaşı Loundes ziyaretime gelince teselli bi­
le oldum. Gemimiz limanın dışında olduğundan, başkaları gibi Binbaşı 
da bizi daha önce bulamamıştı. 

Amiral Freemantle akşamleyin Albay Hardinge'le yemek yedi ve bi­
ze çektirdiklerinden dolayı her ikimizce de "gaddar bir hükümdar" olarak 
adlandırılması onu çok eğlendirdi. Bunun yanı sıra Sivastopol'dan topladı­
ğımız hatıra eşyalarıyla da ilgilendi. 

a Kimi Türkçe kaynaklarda adının, Kınm Türkçesi'ndeki "in" (mağara) ve "kerman/kermen" (şehir, 
kale) kelimelerinden geldiği ileri sürülen, bugün Ukrayna'ya ait olan lnkerman, 5 Kasım 1854'te 
General Bosquet'nin komutasındaki Fransız ve lngiliz kuvvetleriyle General Menşikofun emri altın· 
daki Rus kuvvetleri arasında geçen bir muharebeye sahne oldu ve Ruslann yaklaşık 5.000 ölü ve 7.000 
yaralı verdiği ağır yenilgisiyle sonuçlandı -ed.n. 
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Baydar'da geçen bir başka güzel gün oradaki son günümüz oldu. 
Düzen, yaratıcılık ve müziğiyle ün salmış, köknar dikili küçük ağaçlık ve 
bulvarlarla donatılmış güzel Sardunya ordugahının içinden geçip Kama­
ra'nın yüksek mevkilerindeki Highlanders ordugahına gittik, ardından öte­
deki vadinin içinde yürüyerek koleksiyonumuz için yabani çiçekler topla­
dık. Burada "hünnap" diye bilinen bir diken tomurcuklanıyor, ispinozlar 
şakıyor ve tepelerde borazan sesleri duyuluyordu. Duyduğumuz tüm sesler 
o kadar tatlı ve neşeliydi ve biz de bu güzel manzaranın içinde yaptığımız 
yürüyüşten öyle keyif almıştık ki savaşın tüm hikayesi, inanılmayan ve ay­
dınlık bir sabahta bir kenara kaldırılan korkunç bir rüya gibi geliyordu. 

Güzel Voronzof Yolu'nu görmenizi ne kadar çok isterdim! Askerle­
rin sürdüğü dört bakımlı katırımız, at üstündeki grubun ardında bu yolda 
ilerliyordu. Yukarısında çok dik, köknar kaplı tepeler, aşağısındaysa meşe 
ağaçlarıyla dolu vadiler, ormanlar, kayalık dereler ve yemyeşil çayırlar olan 
bir dağ yoluydu burası. Aluşta Vadisi'ne bahar henüz geliyordu; askerler 
sağda solda küçük gruplar halinde dolaşıyorlardı; birkaç Tatar köylüsü de 
iki tekerlekli ahşap arabalarının yanında ilerliyor, herkes yeşilliklerin keyfi­
ni çıkarıyordu. Baydar' da akşam yemeği için durduk; Albay Hardinge'in as­
ker aşçısı ve Tatar hizmetkarları ulu bir meşe ağacının altında bir ziyafet 
hazırlayana kadar Sir Hugh Rose, Albay Macmurdo ve grubun geri kalanı 
Foros Geçidi'nden dörtnala geldiler -söylediklerine göre dünyanın en 
muhteşem deniz ve dağ manzarasını görmüşler. Ancak ben coşkulu bir bo­
tanikçiyle vadinin güzel yamaçlarında yürüyüşümü yapmıştım ve pişman­
lık duyacağım bir şey yoktu. 

Daha o zaman, ileride Baydar'da o yaşlı ağacın altına toplanan ne­
şeli grup hakkında konuşacağımızı söylüyorduk. Her şey sıradan hayatın 
yıpranmış eğlencelerinden o kadar farklıydı ki -gördüğümüz onca ilginç 
şey, neşeli sohbetler ve keyifli olmak için o kadar iyi seçilmiş bir grup! İn­
sanın hayatında bunun gibi birkaç gün yaşaması iyi değil mi? 

Kınm'ın uçsuz bucaksız vadileri ve muazzam, korkutucu yadan 
bile aydınlatan bir başka muhteşem günbatımında eve dönerken, grubu­
muzdaki atlıların, benim şıngırtılar çıkararak ilerleyen katır ekibinin çok 
önünde dörtnala ilerlediklerini görüyor gibiyim. Her iki grup da zaman 
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zaman güzel herhangi bir yerin tadını çıkarmak için duruyordu, sonra or­
dugah üstünden yeniden Balaklava'ya doğru yola koyulduk. Son akşamı­
mıza doğru ilerliyorduk! Ertesi sabah nazik ve misafirperver ev sahibimiz­
le, hafızamızda harika günlerin geçtiği bir yer haline gelmiş olan o eski 
evle ve bize her tür iyilik ve ihtimamı göstermiş olan kişilerle vedalaştık. 
Bay Arthur Walker bana, her muharebe alanından ve Kınm'ın ilginç yöre­
lerinden kurutulmuş çiçekler içeren küçük bir kitap verdi.• Bunların ara­
sında, tuhaf bir şekilde zavallı General Cathcart•ınb mezarının üstünde 
kendi kendine bitmiş çok güzel, beyaz bir kağıtçiçeğic de vardı. Bayan 
Brett' de tamamen tomurcuklanmış çiçeklerle dolu ahşap bir kare kutu 
vardı. Kının Bahçesi adını verdiğimiz bu kutuyu Pera'daki oturma odası­
nı güzelleştirmek üzere yanında götürüyordu. İyi kalpli "Sörler"in süsen 
kökleri, Balaklava'nın tepelerinden kardelenler, Baydar'dan ve Leander 
Körfezi'nden birçok hoş şey vardı. 

Gemimize ulaştığımızda, alt güvertede vahşi ve karışık bir grup 
olduğunu gördük. İnsan şeklinde böyle korkutucu yaratıklar olabileceği­
ni asla aklımın ucundan geçirmemiştim. Bunlar ordugahın ve muharebe 
alanlarının akbabalarıydı, artık savaş sona erdiğine göre ganimetleriyle 
birlikte İstanbul'a dönüyorlardı. Onları sık sık gözetler ve şimdiye kadar 
yaptıkları korkunç şeyleri düşünürdüm. Birçokları en gösterişli minder 
ve halıları güverteye sermiş, birbirlerine sokularak oturuyorlardı. Vakit 
geçirmek için arada bir kirli bohçalarından enfiye kutuları, tabancalar ve 
cilalanacak bir sürü şey çıkarıyorlardı. İçlerinden bir oğlanda en az üç sa­
at ve zincirler vardı. Hemen hemen hepsinin parmaklarında iki ya da üç 
mühür ve başka yüzükler bulunuyordu; korkunç görünüşlü yaşlı bir ka­
dın birçok nişana ve özellikle bize satmaya çalıştığı iki tane Rus St. Ge­
orge Nişanı'na sahipti. Erkeklerden birkaçının üstünde, bir zamanlar İn-

a Bu kitap, yazann Kının gezisi sırasında topladıAı başka hatıra objeleriyle birlikte bugün Lond· 
ra'daki Florence Nightingale Müzesi'nde sergi!eniyor -ed.n. 
b Yetenekleri ve gözüpekliğiyle ün salmış olan General Sir George Cathcart (1794·1854) bir lngiliz 
tümenine komuta ettiği lnkemıan Savaşı'nda öldürüldü; mezan Sivastopol'da Cathcart Tepesi Mezar· 
hğı'ndaclır -ed.n. 
c Xeranthemum annuum -ed.n. 

KıRK BİRİ NCİ MEKTUP 



giliz subaylarına ait olduğu apaçık belli olan güzel, ama lekeli ve kirli çiz­
meler, mahmuzlar ve başka şeyler vardı. Bunlara bakmak insanın tüyle­
rini ürpertiyordu. Yolculuğumuzun bir an önce bitmesini istiyorduk, 
ama denizden kaynaklanan aksiliklere mahkum edilmiş görünüyorduk, 
çünkü bir gece ufak bir kaza sonucu makinelerimizden biri arızalandı, 
bunun sonucunda ateşsiz ve istimsiz kalarak sert dalgaların üstünde bir 
sağa bir sola savrulup saatlerce geciktik. Ardından kaptanımız Boğaz'ın 
girişini kaçırdı ve koca bir gün Anadolu'nun vahşi kıyıları boyunca yol al­
dık. Bu süre zarfında kıyıya sürüklenmiş dört küçük gemi enkazına rast­
ladık, doğrusu hiç de hoş bir manzara değildi. Geminin süvarisi sert 
esen rüzgar yüzünden rota tayininde zorlanıyordu, teknede su kalma­
mıştı, çünkü Balaklava'da, güvertedeki vahşi grubun dahi içemeyeceği 
kadar kötü ve hafif tuzlu bir su yüklemişlerdi. Hepimiz susuzluktan ölü­
yor, ara sıra dudaklarımızı biraz kırmızı şarapla ıslatıyorduk. Sonunda 
oraya vardığımızda, Boğaz'ın girişini yeniden gördüğüme bu kadar sevi­
nebileceğim hiç aklıma gelmemişti. 

Büyüleyici günbatımı, 
Batı'nın kızıllığında sanki havada asılı.' 

Top atışı yapıldıktan sonra geceyi geçirmek üzere Anadoluhisa­
::ı'nın o güzel ağaçlıklı yamaçlarının hemen altında demirledik. 

Karadeniz'in korkutucu kıyılarıyla can sıkıcı dalgalarından sonra 
hiçbir şey daha güzel gelemezdi; hiçbir şey yanın saat için meydana gelen 
bu değişiklik kadar çarpıcı ve şaşırtıcı olamazdı: Hava yumuşamış, çevreyi 
binlerce çiçeğin kokusu, bülbülün dur durak bilmeyen ötüşü sarmış ve kü­
çük dalgaların üzerini yakamozlar kaplamıştı. Bu manzara Doğu hayatının 
rehavetini ve hülyalı halini anında ve bütünüyle çok güzel anlatıyordu. 

a Alfred Tennyson'ın "Lotus Yiyenler" ("The Lotos-Eaters") adlı şiirinden. Odissia (Odysseia) ef­
sanesine göre lthaka kralı Odisseas (Odysseus), Troya Savaşı'ndan dönerken askerleriyle birlikte Lotus 
Yiyenler ülkesi denilen bir yere uğramış ve burada, yiyenin her şeyi unutup müptela olduğu lorus ad­
lı bir meyveden muzdarip bir halka rastlamıştır. Odisseas'ın birkaç adamı da bu meyveden yeme 
hatasına düşmüş ve diğerleri tarafından zor zapt edilerek yolculuğa devam edilmiştir -ed.n. 
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Kıyı boyunca uyuşukluğu bayıltıyor havanın, 
Vadinin üzerinde yusyuvarlak yüzü görünüyor ayın. 

Çimenlerin üzerine düşen gül yapraklarından 
Daha yumuşak düşen tatlı bir müzik var burada 
Ya da parıltılı bir geçitte gölgeli granit duvarların arasındaki 
durgun suların üzerine düşen şebnem damlalarından; 
Yorgun gözlerin üzerine kapanan gözkapaklarından daha narin 
Kapanan bir müzik ruhun üzerine. 
Tennyson• 

a Aynı şiirden -ed.n. 
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KIRK İ KİNCİ MEKTUP 
Bir Türk haremini ziyaret - Bahçe - Çocuklar - Bahçeden manzaralar 

ORTAKÖY, 20 MAYIS 1856 

Sevgili Anneciğim, 

D ün sabah bahçede dolaşırken, Ermeni kızlan yanıma gelip onlarla 
birlikte aşağıdaki san evde yaşayan Türk hanımları ziyaret etmemi 
istediler. Bundan memnun olacağımı söyledim ve böylece yola ko­

yulduk. Bu vesileyle samur ceketini giymiş olan iyi kalpli yaşlı hanım, ül-
kesinin basit ve dostça adetince elimden tutmuş yolu gösteriyordu. Günü­
müzün zengin ve moda düşkünü Ermenileri Fransız tarzında giyinmeye 
çalışıyorlar; geleneklere bağlı olanlarsa yaşmak ve feraceyi hala koruyorlar. 
Benim arkadaşlarımsa orta bir yol izleyip dışarıdayken yalnızca saç örgüle­
rinin çevresine bir yazma sarıyorlar -Fransız bonesini ya da Doğuluların 
yaşmağını tercih etmiyorlar. Dün harika bir hava vardı, hafif hafif esen 
dinçleştirici kuzey rüzgarı çok sayıda beyaz yelkenli gemiyi de önünde sü­
rüklüyor; kayıklar gümüşi suların üzerinde hızla ilerliyor; deniz kuşları 
çevrede uçuşuyor; yeşilin birçok tonunu barındıran tepelerse her zaman­
kinden daha canlı görünüyordu. Kınm'dan ağır ağır gelmekte olan nakliye 
gemilerinin güverteleri, savaşın bittiğini müjdeleyen dayanıklı ve yüzleri 
kavrulmuş askerlerle doluydu. Bu güzel bahar sabahlarında duyulan neşe­
li bir borazan sesi ya da candan bir hurra, evlerine dönen bu cesur askerler 
adına sevinç duymanızı sağlıyor. 

Çok geçmeden haremin bahçe kapısına ulaşhk ve kendimizi şirin, 
ama formel bir bahçede bulduk. Belki bahçeye bu formel görüntüsünü ve­
ren, kenarlarında yüksek portakal ve limon ağaçlan dikili ve sarmaşıklı ka­
feslerle çevrili patikaya bunalhcı yaz sıcağında düşen gölgelerdi. Bahçenin 
tam ortasında güzel bir porsukağacı vardı ve hemen altında koyu renkli 
dallarının uzandığı yere küçük siyah beyaz çakıllardan oluşan bir mozaik 
döşenmişti. Kocaman bir ayçiçeğine benzeyen bu tasanın büyüleyiciydi. 
Çepeçevre minderler yerleştirilmiş ve dallardan küçük, şirin kandiller sar-
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kıtılmıştı; galiba bunlar bir akşam yemeği ya da bir müzik konseri ve ola­
ğan iftar yemeği için hazırlanmıştı. Hanımların hiçbiri orada değildi; ya­
kındaki bir ağacın altında bağdaş kurmuş iri kıyım bir siyahi kadın oturu­
yor, kollarındaysa sallayarak uyutmaya çalıştığı açık tenli, hasta görünen 
bir çocuk tutuyordu. Bu çocuğu vahşi denebilecek bir şekilde seviyora 
benziyor ve ona bakmamıza bile izin vermiyordu, yalnızca Bayan Barker'a 
onun hasta olduğunu ve yabancılardan korktuğunu söyledi. Sadık dadının 
"kem gözlerden" çekindiğine şüphe yoktu ve zavallı bebek o gece kazara 
kötüleşse bunu kesinlikle bizden bilirdi. Bize eve kadar eşlik etmeyi teklif 
etmek yerine kulak tırmalayıcı bir sesle birkaç köle çağırdı ve onlar da bi­
zi lüks yolluklarla döşeli ahşap merdivenlerden çıkararak her zamanki gi­
bi hasırla kaplı geniş, serin bir hole aldılar. Daha sonra birkaç odadan ge­
çirilip tavanı boyalı, kafesli pencereleriyse Boğaz'a bakan gölgeli bir odaya 
alındık. Bu odada sedirin haricinde eski porselenlerle dolu bir tür camlı 
dolap ve masa dışında hiçbir şey yoktu. Masanın üzerinde iki cicili bicili 
saat, birkaç vazo, ayrıca sanki teşhir ve satışa çıkarılmışçasına üst üste yı­
ğılmış süs eşyaları vardı -aslında bir mezatçının dükkanında göreceğiniz 
bir manzaraydı. Bunları ve odanın konfordan yoksun görünüşünü ince­
lerken kapı hızla açıldı ve açık renk muslin bir ceketle şalvar giymiş olan 
genç bir Türk hanımı Ermeni hanımlarına doğru koştu, onları bir hayli 
şen şakrak bir şekilde öptü, sonra şaşkın ve utangaç bir şekilde bize baka­
rak tıpkı bir okul çocuğu gibi kıkırdadı ve sedire oturdu. Onunla tanıştırıl­
dığımda bana doğru güldü ve anlamadığım bir şeyler söyledi. Sorduğum­
da, bonenin çok rahatsız bir şey olduğunu düşündüğünü söylediğini öğ­
rendim. Milli kıyafetimize gelen bu saldırıya bakmayarak elimi dostça ona 
uzattım, o da bir kez daha kıkırdayıp elimi sıktıktan sonra şekerleme ve 
kahve istediğini bildirmek için ellerini çırptı. Daha sonra Ramazan'da ol­
duğumuzdan neredeyse ikram yapmayı unutacağını açıkladı. Hiç güzel 
bir kadın değildi; gözleri fena sayılmazdı, ama şişman yüzlüydü ve her ne 
kadar uysal görünse de ilginç olmaktan uzaktı. Çevresinde birçok köle var­
dı, ama hiçbiri güzel değildi, yalnızca vefat etmiş olan eski eşlerden biri­
nin çocuğu ve görünüşe bakılırsa haremin gözdesi olan sekiz yaşındaki 
bir kız melek kadar güzeldi. 
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Bahsettiğim hanım, geçen akşam bizimle çay içen Effendi'nin eşi. 
Görünüşe bakılırsa evde yengesinin sözü geçiyor; yengesi, kendini iyi his­
setmediği ve yıkanmak üzere olduğu için kusuruna bakılmamasını dileyen 
bir haber gönderdi. Elbette rahatsız olmamasını rica ettik. Efendinin eşi bi­
ze haremin geri kalanını göstermeyi teklif etti; bizi bir kafesli odadan diğe­
rine götürürken bir çocuk gibi neşeli görünüyor ve sürekli gülüyordu. O sı­
rada yaşlı bir hanım bize katıldı, o kadar tuhaf bir flanel ceket ve şalvar giyi­
yordu ki, onun gözlerden iyi saklanmamış iri vücuduna bakarken ciddi bir 
yüz takınmak zordu. Eski bir akraba olduğunu sanıyorum ve o anda ninele­
rimizin gri ya da siyah ipeklileri ve kar beyazı başlıkları hakkında çok olum­
lu düşünmekten kendimi alamadım. Her hanımın kendi dairesi ve köleleri 
vardı. Yine Efendi'nin akrabalarından olduğu söylenen başka bir genç ha­
nım bize kendi dairesini göstermeye can atıyordu ve hepsi birden -tıpkı baş­
ka çocukları eğlendirmeye çalışan çocuklar gibi- hoşumuza gideceğini dü­
şündükleri her şeyi göstermek için azami derecede lütufkar davranıyorlardı. 
Ay yüzlü (bu arada, bunun Türkiye' de çok önemli bir iltifat olduğunu belirt­
meliyim) dostumuz coşkunca bir neşeyle bir müzik kutusu çıkarıp çalıştır­
dı. Bundan hoşlandığımızı gören yaşlı hanım derhal saatlerden birinin ya­
yına dokunarak başka bir neşeli melodinin çalmasını sağladı; misafirperver­
likte geri kalmak istemeyen üçüncü bir hanımsa kendisininkini almak üze­
re koşarak uzaklaştı ve aynı anda çalan çok farklı üç hava, senin de tahmin 
edebileceğin gibi tahammül edilemez korkunç bir ses oluşturdu. Arıcak ha­
nımlar nedense çok eğlendiğimizi düşünüyorlardı! Nihayet bu eziyetten, 
yaşlı ağabeyin birinci eşinin, istersek odasını görebileceğimizi haber verme­
siyle kurtulabildik. Önce pek gitmek istemedik, ama neşeli ev sahibemiz, 
"Sizi görmek ona iyi gelecektir; bahçede gördüğünüz hasta çocuğu yüzün­
den çok sıkıntılı," diyerek ısrar edince gitmeye karar verdik. Bu odalar hep­
sinden güzeldi ve bahçeye bakıyordu. Bunlarda diğerlerindeki çiçekli basma 
yerine açık mavi renkte ipekli perdeler asılıydı; çünkü burada yaşayan ha­
nım Padişah'ın bir hediyesiydi ve görgü kurallarına göre bu daire diğerleri­
nin hepsinden daha güzel döşeli ve süslü olmalıydı. Yatak odası büyüleyici 
bir şekilde döşenmişti; odanın bir tarafını değerli İran halılarıyla kaplı, lüks 
minder ve işlemeli örtülerle dolu içerlek bir bölüm işgal ediyordu. Diğer ta-
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raftaysa tül perdelerle çevrili, açık yeşil ve altın sansı renkte bir karyola var­
dı. Tuvalet masası son derece güzeldi, bizim tarzımızda muslin ve danteller­
le kaplıydı; üzerinde ayçiçeği şeklinde, sedef kakma bir İran aynası asılıydı. 
Tavana kuş, yaprak ve çiçekler resmedilmişti. Üç basamaktan sonra serin, 
gölgeli bahçeye ve sana daha önce bahsettiğim geniş bir alana yayılan ağaca 
ulaşılıyordu. İçerlek bölümün karşısında kapılar vardı; bunlardan biri aynı 
mavi ipekli perdelerin ve şatafatlı minder ve yasnklarla döşeli sedirlerin ol­
duğu bir oturma odasına, diğeriyse güzel, beyaz mermerli bir hamama açı­
lıyordu. Hamam hala buhar içindeydi ve parfüm kokuyordu. Zavallı kadın 
az önce hamamdan çıkmışn. Ne kadar solgun ve hasta görünüyordu ve ne 
kadar da güzeldi -davranışlan öyle nazik ve zarifti ki! Beni adamakıllı büyü­
lemişti. Bizimle bir süre konuştu, ama yalnızca ne kadar zamandır burada 
olduğuma ve ülkeyi nasıl bulduğuma dair birkaç soru sordu. O sırada siya­
hi dadı küçük çocukla içeri girdi. Kollarındaki çoaık hala inliyordu ve zaval­
lı annesi çocuğun üzerine eğildiğinde, hangisinin daha hızla eridiğini söy­
lemek zordu. Yaşlı Ermeni dostum çocuğu şefkatle kucağına aldı ve rahat­
sızlığı hakkında Türkçe konuşmaya başladı, ben de diğer hanımlarla birlik­
te dairenin diğer ucuna yürüdüm, sonra konuşmalarının bittiğini görünce 
vedalaşmak üzere yanlarına gittim. Daha tatlı ya da daha kederli bir yüz gör­
düğümü hatırlamıyorum ve bir hayli sarsılmıştım. Neşeli arkadaşımız has­
taya pek sempatiyle davranmadı ve bana mücevherleriyle elbiselerini göster­
mek için dairesine gitmemiz konusunda ısrar etti. Her renk ve tonda bir sü­
rü muslin kıyafet ortaya çıkıverdi, çünkü tüm hanımlar kendi şık elbiseleri­
ni getirmek için odalarına koşmuşlardı. Kenarları altın nakışlı açık yeşil ve 
simle süslü menekşe rengi elbiseler, çiçekli elbiseler, işlemeli elbiseler, şal­
lar, eşarplar ve ceketler çıkarıp duruyor, bu arada durmadan çene çalıyorlar­
dı. Bu maskeli balo devam ettikçe, kıkırdayarak benim de bu elbiseleri dene­
mem gerektiğini söylediler. Bana çok yakıştığını belirttikleri bu göz kamaş­
tırıcı Doğu kıyafetlerinin içinde beni asla tanıyamazdın. Saçımın her iki ya­
nına da, kahkahaçiçeği şeklinde, göbekleri turkuvazdan, çevresi pırlantalar­
dan oluşan iki büyük broş takılmıştı. 

Sana az önce bahsettiğim o güzel küçük çoaık, durup dururken 
hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı ve rahatsızlığının ne olduğunu merak et-
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tim. Çocuğu yatıştırmaya çalışan siyahi dadı, "Onun da elbise ve mücevher­
leri olmadığı için ağlıyor," dedi. Gül renkli bir feraceyi büyük bir memnu­
niyetle deneyen yuvarlak yüzlü neşeli arkadaşım, "Aldırma," dedi, "er geç 
evleneceksin, o zaman senin de pek çok olacak." 

Biz böyle çocuklar gibi oynarken, zavallı hasta hanım bebek ve da­
dısıyla birlikte içeri girip odanın diğer ucundaki sedire oturarak halsiz bir 
şekilde bize bakmaya başladı. Arada bir ölmekte olduğu belli olan çocuğu­
na göz atan bu kadın kadar umutsuz ve perişan bakışlı hiç kimse görme­
miştim. Erkek kardeşin eşine, bu zavallı kadının küçük çocuğu için endişe 
etmesinden dolayı ne kadar üzüldüğümü söyledim. Kadının cevabı bana 
şöyle aktarıldı: "Çocuğun o kadar da kötü bir durumda olduğunu sanmı­
yordu; yalnızca kulağının arkasında cami imamının deşeceği bir çıbanı var­
dı. Aslında," (bunu söylerken yine kıkırdadı) , "annesi başka her şeyden çok 
kıskançlıktan acı çekiyor." Bu fikir baldızının çok komiğine gitmişe benzi­
yordu. "Kocası yeni bir eş aldı ve bu sabah birlikte İstanbul'a gittiler."  Sol­
gun anneyle çocuğu işaret ederek, "Koca bu ikisini çok severdi," dedi, "ama 
artık genç, güzel ve kıpır kıpır olan Ayşe' den hoşlanıyor. Ancak çok yakın­
da bu duruma alışır; kocasına delicesine bağlıydı, ayrıca çok kıskanç bir mi­
zacı var." Bayan Barker'a, kimse anlamadan "Haydi gidelim," diyebildiği­
me çok memnundum. 

Haremin havası dahi beni boğuyordu ve üzerimdeki mücevherler­
le elbiseleri tiksinti içinde çıkarmaktan kendimi alamadım. Bayan Long­
worth'ün bana bir süre önce söyledikleri çok doğru: "Eğer bir Türk kadının­
da en küçük bir incelik kırıntısı, kocası ya da çocuğu için en ufak bir sevgi­
si, gelecekle ilgili küçük de olsa bir düşüncesi varsa, o kadın mutlaka mut­
suz olacaktır! Mutlu olabilmek için tek şansı, bir hayvan durumuna indir­
genip yiyip, içip güneşlenmektir." 

Gitmek üzere ayağa kalkınca, hanımlar etrafımızı alıp bu kadar ça­
buk gitmememiz için ısrar etmeye başladılar. Zavallılar! Mutlak aylaklıkla­
rı içinde yaşadıkları küçük bir eğlenceden sonra nasıl da açgözlü bir hale 
geliveriyorlar! Tahmin edebileceğinden çok daha kızgın ve sabırsızdım ve 
Bayan Barker'a durmadan, "Gitmek zorunda olduğumuzu söyle; hemen gi­
delim; eğer Efendi'yle karşılaşırsak ya terliğimi çıkarıp onun suratını bir 
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güzel benzetirim, ya çubuğunu kıranın ya da bir şekilde Türkiye' de yahut 
başka bir yerde 'cezasını çekmesini' sağlanın," diye söyleniyordum. Birçok 
nezaket laflarından sonra nihayet gitmemize izin verdiler. 

Zavallı kederli hanımın yanına gidip iyi haberlerini almayı umdu­
ğumu söyledim. Çok yakında bir çocuğu daha olacaktı. Üzgün bir şekilde 
gülümseyip başını salladı. Ermeni hanımları elini öptüler, hatta izin verse 
etek ucunu öpeceklerdi. Biz odadan çıkarken o da yine çocuğuyla ilgileni­
yordu. Diğer hanımlar bizimle birlikte bahçede yürüyüp bir yandan da her 
birimiz için çiçek, portakal ve limon toplayıp kucaklarımızı doldurdular. 
Selamlığın bahçesine ait olan taşlığa geldiğimizde diğerleri geri döndüler; 
ama birinci eş bahçıvanın ya da başka erkeklerin orada olup olmadığını 
görmek için başını uzattıktan sonra elbisesinin yerde sürünen uzun uçla­
rını yukan kaldırdı ve çakıl döşeli patikada peşimiz sıra son hızla seğirtti, 
yakındaki bir ağaçtan çektiği bir demet sansalkımı bana doğru fırlattı. Da­
ha sonra içten kahkahalar atarak geldiği hızla haremin bahçe kapısına doğ­
ru seğirtti. Kapıyı dikkatle kapayıp yeniden Ortaköy'ün dar sokaklarına gir­
dik ve köyün içinden geçerek evimize yürüdük. 

/ 
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KIRK ÜÇÜNCÜ M E KTUP 
Ramazan'da oruç - Türk milleti - Şehzade - Orucun sonu - Hazırlık­
lar - Camilerin ışıklandınlması - Karagöz - İtfaiyeciler 

İSTANBUL, 29 MAYIS 1856 

Sevgili Bay Hornby, 

B ir Ramazan gecesini görmek için İstanbul'a gidecek kadar iyi olmadı­
ğıma çok üzüldüm. Zavallı Türkler bu oruç esnasında korkunç acı çe­
kiyor olmalılar, gündoğumundan günbatımına kadar hiçbir şey ye­

miyorlar. Geçen gün Bayan Cumberbatch'le birlikte Üsküdar'dan gelirken 
kayıkçılarımız neredeyse bitkin durumdaydılar ve akıntıya karşı güçbela iler­
liyorduk. Güneşe bakıp duruyorlardı ve iftar topu atılır atılmaz bir salatalık 
kapıp iştahla iki üç lokma kopardılar. Elbette zenginler orucu o kadar hisset­
miyor; yalnızca geceyi gündüze çeviriyorlar -bütün gün uyuyor, akşam bo­
yunca yiyip içiyorlar. Her cami günbatımından iki saat sonra ışıklandırılıyor 
ve her zengin Türk evinden müzik ve cümbüş seslerinden başka bir şey du­
yulmuyor. Saray bandosu akşam dokuz civarında çalmaya başlıyor. Çalışan 
sınıflar müthiş bitkin bir durumda, özellikle de kayıkçı ve hamallar. Zavallı 
adamlar! Yakıcı güneşin altında yanından geçtikleri çeşmeleri görmemek 
için başlarını çevirdiklerini görüyorsun, çünkü gündoğumundan günbatı­
mına kadar iyi bir Müslüman'ın dudaklarının arasından tek bir damla su da­
hi geçmemeli ve iyi bir Müslüman, doğru olduğuna inandığı şeyi yaparken 
son derece iyi ve dürüst davranıyor. Minareler dün gece kandillerle güzel bir 
şekilde ışıklandırılmıştı. Yaşlı bir Türk bize her Ramazan ve bayram akşa­
mında minarelerin ışıl ışıl olması gerektiğini, ama imamların yağı çaldığını 
söyledi! Hükümet her camiye dört yüz "okka" yağ veriyormuş, bir "okka" İn­
giliz ağırlık birimi olarak yaklaşık üç buçuk pound'a• tekabül ediyor. 

Albay Ebor Ramazan'ı çok canlı ve büyüleyici anlatan bir yazı yaz­
dı, galiba bu yazı gazetelerde çıktı, ama görmemiş olma ihtimalinize karşı 
yine de gönderiyorum: 

a ı okka-1.283 gr, ı pound=45}.58 gramdır, dolayısıyla }.5 pound-1.590 gram eder -ed.n. 
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Farklı mil lt•tlı·r a rasıı ıc.Jaki i l işki lerin özümseme etkisi ortaya çıktık­
ça, ayrı bir milli ve sosyal hayattan kalan izler de o kadar ilgi çekici hale ge­
liyor. Bu özümseme eği l imi  Avrupa'da öylesine yayılmış durumda ki geri­
ye gerçekten çok az şey kalıyor; hatta şu ana kadar kalan birkaç iz de tren 
ve vapurlar tarafından yok ediliyor, dolayısıyla bir kimse çok geçmeden 
farklı ülkeler arasında belirgin farklar görmeden Avrupa'nın bir ucundan 
diğerine gidebilecek. 

Bu kozmopolit eğilim Türkiye' de henüz tam anlamıyla başarılı ola­
madı. Hatta alla Franca• olan her şey İstanbul'da çok rağbet görüyor. Pito­
resk Doğu kostümleri giderek yerini çirkin, dik yakalı ceketlere ve geniş ka­
yışlı pantolonlara bırakıyor, bunların da en güzel örnekleri Paris'te Temp­
le [Sokağı'ndaki] mağazalarda dahi satılamayacak kadar kötü. Ahşap oyma 
tavanlar giderek yok olarak, yerini berbat çiçek ve ağaç desenli kartonpiyer­
lerin uygulandığı tavanlara bırakıyor; duvarların önünde çepeçevre yer alan 
rahat sedirler, yerini düz arkalıklı, rahatsız sandalyelere bırakıyor. Ama bu 
yenilikler İstanbul'un dışında adeta hiç bilinmiyor ve bu eğilime karşı baş­
kentte dahi zaman zaman bir tepki oluşuyor ve Doğulu hayatı bir süreliği­
ne yeniden canlanıyor. İşte oruç tutulan günleri ve ziyafet geceleriyle Ra­
mazan da bu tür zamanlardan biri. Böyle günlerde herkes eski tarz hayat­
larına dönüyor; bıçak-çatal, masa-sandalye, tabak-peçete kaldırılıyor ve her­
kes eski ataerkil şekilde tek tabaktan elleriyle yemek yiyor. Hatta bu dö­
nemde rakı şişesinden vazgeçip katıksız suya dönüş yapanlar bile var. Ca­
miler yeniden çekiciliklerini göstermeye başlıyor; Kuran hakkında on bir ay 
boyunca felsefi yorumlar yapan kişileri, Ramazan ayında camide secde ha­
linde görebilirsiniz. 

Bu sebeple bir Avrupalı açısından bu zaman dilimi çok ilgi çekici; 
Müslümanların hayat tarzını öğrenmek için cilt cilt kitap okumaktansa, so­
kaklarda şöyle bir dolaşmak yeterli. Türk ileri gelenlerinin, muazzam sarık­
lar ve zengin işlemeli kaftanlarla at sırtında dolaştıkları zamanlara göre dış 
görünüşleri değişmiş olsa da -görülebilecek tek vasıta süt beyazı öküzlerin 
çektiği rengarenk boyalı araba'yken, ortalık caka satan yeniçeri ve sipahiler-

a (İt.) Alafranga -ed.n. 
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den geçilmezken ve şu anda içinden geçtiğimiz yıkınhlar alhn çağını ya�ar­
ken- bütün resme, zihinlerimizde Doğu fikriyle birleştirdiğimiz o tuhaf". 
gizemli rengi vermeye yetecek kadar şey hala bulunabiliyor. 

Bir Müslüman için gün, Ramazan ayında günbahmından iki üç sa­
at önce başlıyor. Hamal ve kayıkçı gibi gerçekten didinen garibanlar için 
gün her zaman tan ağarırken başlıyor ve maruz kaldıkları mahrumiyetler 
bu insanların hayatlarını daha da zorlaşhnyor, ama çoğu kimse öğleden 
önce kalkmıyor ve çarşılarla Müslümanlar tarafından işletilen dükkanlar 
öğleden sonraya kadar açılmıyor; Babıali'deki çalışma saatleri bile bundan 
önce başlamıyor. 

Şehrin tüm ahalisi günbahmından iki saat önce yollara dökülüyor. 
Erzak alışverişi ve gezinti yapma zamanı bu. Bayezid Camii'nin bulundu­
ğu yerden Sultan Mehmed Camii'ne' kadar giden uzun ve çoğu yerde ge­
niş sayılabilecek bir yol var. Burası bütün hayatın merkezi. Sağlı sollu her 
tür dükkanla dolu ve aslen bir pazar olan bu yol, özgün halini büyük ölçü­
de kaybetmiş durumda. Dükkanlar yerlerini neredeyse kesintisiz sıralanan 
kahvehanelere bırakmış ve pazar, bir gezinti yol1:1 haline gelmiş. Özellikle 
adını oradaki güzel camiden alan Şehzade isimli sokak için geçerli bu. So­
kağın ortasını, içinde koyu renk gözlü güzellerin olduğu iki, hatta bazen üç 
sıra at arabası işgal ederken, dükkanların önündeki revaklar "güzel şeyler"i 
hayranlıkla inceleyen rengarenk feraceli kadınlarla dolu. Burası İstan­
bul'un Rotten Row'u,' hatta batan muhteşem bir güneşin ışıklandırdığı de­
ğişik balkonları, zarif minareleri, servi ağaçlan ve evlerin arasında kalmış 
gölgeli mezarlıklarıyla, burası aynı derecede karakteristik, hatta daha pito­
resk bir yer. Şehzade'deki bu hareketlilik hemen hemen günbahmına ka­
dar sürüyor: Gölgeler uzarken at arabaları peş peşe ortadan kayboluyor, 
yaşmaklar ve onları takanlar gözden yitiveriyor ve yalnızca kahvelerin 
önündeki küçük oturaklara oturmuş, her dakika saatlerine bakan, güneş­
ten nefret eden ve iftar topunun ahlacağı an için bütün hazırlıklarını ya­
pan, çubuklarını tüttürmeyi sabırsızlıkla bekleyen insanlar kalıyor. Kahve 

a Fatih Camii -ed.n. 
b Altın çağını yaşadığı 18. yüzyılda Londra'nın üst tabakalan arasında moda olan, Hyde Park yakının­
daki geniş yol -ed.n. 
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yapmak için mangal ın  llzt•rirıdt• su kaynıyor, kupalar limonata ya da başka 
herhangi bir şerbetle dolu , ama en büyük ihtimam tütün içme hazırlıkları­
na gösteriliyor. Bu bir sevgi işi ve kalan son yanın saatte, yaşanacak zevk­
lerin hoş beklentisi içinde oyalanmaya yardımcı oluyor. Her [tütün] lifi par­
çalanıyor ve [çubuğa) dikkatle yerleştiriliyor; çelik, taş ve kav" çıkarılıyor; en 
sabırsızlarsa kavı beş on kere yakıp söndürerek eğleniyorlar. 

Nihayet güneşin son ışınlan da yok oldu ve Seraskerlik'inh avlusunda­
ki top bunu ilan ediyor; zayıf bir memnuniyet bağırtısı, duyulduğu anda bir 
duman bulutu ya da bir su kupası içinde kayboluyor. İlk şiddetli arzusunu 
bastırır bastırmaz herkes "iftar"a, yani günün ilk öğününü yemeğe gidiyor. 
Genellikle az yiyip içen Doğuluları oburca yerken görebileceğiniz tek an bu. 
Nöbetleşe olarak etlerden sonra tatlılar, tatlılardan sonra etler ilanihaye birbi­
rini takip ediyor. Yaratıalıkta Fransız mutfağından neredeyse üstün olan 
Türk mutfağının sayısız kaynaklan kullanıma sokuluyor, öyle ki modem bir 
evde otuz ile kırk çeşit yemek olması çok da alışılmadık bir olay değil. 

Tüm bu lezzetli şeyleri yiyecek, ellerinizi yıkayacak ve bir çubuk içe­
cek vakti anca buluyorsunuz, derken müezzinin keskin sesi müminleri yat­
sı namazına çağırıyor. Bu zamana kadar camilerin şerefeleri zevkli bir şe­
kilde kandillerle ışıklandırılmış; kubbenin altındaki sıra sıra pencereler içe­
rideki binlerce kandille aydınlanmış oluyor. Tüm kahvehaneler, bakkal 
dükkanları ve aşevleri; dondurma, limonata ve şekerleme satan tüm o tez­
gahlar ve binlerce kişinin ellerinde taşıdığı binlerce kağıt fenerden yayılan 
sayısız ışık, bütün bu sahneye Roma Kamavalı'nın en son ve en heyecanlı 
anını bile gölgede bırakan fantastik bir parıltı katıyor. 

Gidip camilerin görülmesi gereken saat bu. Doğu mimarisinin bu 
şaheserlerinden bazılarının basit ihtişamı tasvir edilemez, yalnızca hissedi­
lebilir. Müslümanların ibadetini karakterize eden, çevredeki bütün dünye­
vi objelerden vakurca soyutlanma olgusu, en şüpheci olanlarda bile huşu 
uyandıran şiddetli bir coşkuya dönüşüyor. 

a Burada çelik, sert çelikten özel olarak yapılmış kav çakmağını; taş, kav çakmağına sürtme yoluyla 
kavı ateşlemekte kullanılan mermeri ifade ediyor olmalı; kav ise, bilindiği gibi, kavmantarlanndan 
kurutularak elde edilen, çabuk tutuşan, süngerimsi bir maddedir -ed.n. 
b Beyazıt Meydanı'nda, lstanbul Üniversitesi Merkez Binası'nın olduğu yerdeydi -ed.n. 
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Namaz bittiğinde, dışarıda hareketlilik daha da artmış oluyor. l INkrH 
herkesi ziyaret ediyor; kalabalık o kadar yoğun ki ana arterlerde gil<,:lllklt· ih·r· 
lenebiliyor; kahve ve dükkanların önündeki oturulacak yerlerin hepsi t.lolu. 
her yerde şarkı ve müzik sesleri duyuluyor. Camilerin ışıkları artıyor. Bir mi·  
nareden diğerine uzanan ipin üzerine maharetle asılmış kandillerle oluştu· 
rulan, çiçek, hayvan, kuş, gemi ve diğer objeleri temsil eden şekiller yüksek­
lerde salınıp . duruyor. Hareketli kalabalığın uğultusuna karışan binlerce 
"Buyurun," gelen geçeni dükkanlara davet ediyor. Tüm bu kalabalık, hare­
ketlerini idare edecek biri olmaksızın düzenli ve sakin; itiş kakış yok, gürül­
tü ya da ifrat yok. Belli de bütün her şeyin en etkileyici yanı bu ve önünüz­
deki sahneye bir gizem havası verip insanın adeta "Binbir Gece Masalla­
n"nın bin ikinci gecesine tanık oluyormuş hissine kapılmasına sebep oluyor. 

Eğer ziyaret edeceğiniz tanıdıklarınız yoksa ve kalabalıktan yorul­
duysanız, Türk "Punch"ı olan Karagöz'ü izlemeye gidebilirsiniz. [Karagöz­
cü] çoğunlukla kalabalık olmayan yerleri mesken tutuyor ve gösterisini hep 
şehrin çok sayıdaki bahçelerinden birinde gerçekleştiriyor. Küçük kapıdan 
girer girmez, tüm dünyada olduğu gibi patron tarafından karşılaşıyorsu­
nuz, kendisi aynı zamanda biletçi olarak da görev yaphğından sizden bir­
kaç kuruş istiyor. Bu şekilde giriş hakkı elde ettiyseniz, oturacak bir yer bul­
manız gerekiyor; dış görünüşünüzden cömertliğiniz hakkında elde edilen 
izlenime göre size ahşap bir sedir, bir sandalye yahut bir oturak veriliyor ya 
da arkadaki kalabalığın içine sürgün ediliyorsunuz ve orada isterseniz yere 
çömelebilirsiniz. Karagöz gösterilerinin gerçekleştirildiği bahçelerin çoğu, 
üzerine sarmaşıkların dolandığı çardaklarla çevrili oluyor; sarmaşıkların 
sarkan dallarının arasından yıldızlan görebiliyorsunuz. Şaklaban Kara­
göz'ün gösterildiği yer dışındaki tek aydınlatma bir ya da iki kandilden iba­
ret. Karagöz'ün oynabldığı, ortadaki ince, saydam bir perde dışında kalan 
yerler siyah bir perdeyle kaplı durumda. 

Gösteride ahşap kuklalar' kullanılıyor, bunlardan bazılarının ek­
lemleri, bütün organların serbestçe oynaması için epey akıllıca birleştiril­
miş. İtalya'da olduğu gibi burada da basmakalıp kişiler mevcut -Karagöz, 

a Herkesin bildiği gibi bu doğru değil: Karagöz'de tasvirler dana, deve, manda derisinden yapılır ve 
karagözün kukla oyunundan farkı iki boyutlu suretler ve bunlann gölgeleriyle oynanmasıdır -ed.n. 
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arkadaşı ve zek� yarıştı rnıa bakımından rakibi Hacivat, Zenne, Yahudi, Bu­
dala (Beberuhi], Acem vt• Hekçi. işlenen konular çok değişik, ama tümün­
de Karagöz'ün diğerlerine oynadığı oyunlar temsil ediliyor ve sonunda hep­
si ona karşı ayaklanıyor. Bu dili anlayan birisi için, gösterinin en ilgi çekici 
tarafı diyaloglar, özellikle laf yarıştırmada birbirlerini geçmeye çalışan Ha­
civat ve Karagöz'ünkiler. Bunlardan bazıları son derece nükteli ve bunun 
da ötesinde bu nüktelerin hepsi seyirciler tarafından takdir ediliyor. 

Gösteri kadar ilginç olan bir diğer şeyse izleyicilerin yüzleri. Ön sı­
rada tamamen çocuklar oluyor ve hayahmda hiç bu kadar çocuksu bir ne­
şe ve şen şakrak kahkahaların bu kadar serbestçe ahldığını görmedim. Ar­
kalarda oturan ciddi insanların da bir zamanlar ön sırada oturduklarına 
inanmak bir hayli zor. Ama bu ciddi insanlar dahi hoş bir jeu de 
mots'ya"karşı değiller ve tüm gösteri bunlardan geçilmiyor. Genel olarak, 
ciddi Osmanlı'nın bu kadar büyük bir eğlenme potansiyeli ve maskaralık­
lar karşısında bu kadar duyarlı olduğuna inanmak pek kolay değil. 

Gösteri bittiğinde kalabalık sokaklara dağılmaya başlıyor ve evlerine 
gidip günün ikinci öğününü haber verecek olan ve sabah topundan iki saat 
önce ahlan topu beklemeye başlıyorlar. Her ne kadar ışıklandırmanın ve 
açık dükkanların azlığı büyük fark yaratsa da, o ana kadar karanlık ve terk 
edilmiş olan ara sokaklar artık kendi paylarına düşen canlılığı kazanıyor. 
Gerçekten, tezatlardan hoşlanan biri işlek caddelerde bir süre gezdikten 
sonra bu ara sokaklarda da dolaşmalı -aradaki fark hayatla ölüm kadar; tek 
başına bir yaya yahut önünde elinde feneriyle yürüyen hizmetkarıyla gizem­
li bir kadın ya da yoldan kalkmaktansa ezilmeyi tercih edecek uykucu bir kö­
pek, sağda solda karşılaşacağı tek canlılar olur. Yine de, son defasında be­
nim başıma geldiği gibi, o da bir anda sanki sihirli bir değnek değmişçesi­
ne tüm sokağın hareketlendiğini görebilir. Önce uzaktan boğuk ayak sesle­
ri geliyor, sanki bir ordu koşuyor gibi . . .  Ses giderek daha belirgin bir hal alı­
yor. Ayal< sesleri bağrış çağnşlara karışıyor; nihayet bir fener beliriveriyor, 
arkasındaysa son derece ölçülü, ama sessiz adımlarla koşan ve önlerine çı­
kan her şeyin üstünden geçen elli ya da altmış adam var. Tam ortalarında, 

a (Fr.) Kelime oyunu -ed.n. 
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fenerin soluk ışığında pirinç çerçevesi parlayan siyah bir nesneyi al�ılıyonm· 
nuz. Bunlar, dar sokaklarda kullanılabilen tek şey olan taşınabilir tulumba· 
lanyla birlikte ilerleyen tulumbacılar. Bir anda tüm evlerde bir canlı l ık haş­
lıyor, kapıların kilitleri, pencereler açılıyor ve herkes yangının nerede oldu­
ğunu sual ediyor. Tulumbacılar geçip de yangının uzakta bir yerde olduğu 
anlaşıldığında, her şey yine sessizlik ve ıssızlığa gömülüveriyor. 

Sabahleyin gün ağarmadan bir saat önce atılan top, yiyip içmeye bir 
son veriyor ve herkes evlerine giriyor. Ramazan' da İstanbul sabahın erken 
saatlerinde de gece olduğundan daha az ilginç değil -gün ışığında bir ölü­
ler şehri. Bu arada kaybolduğunuz takdirde, yanın saat boyunca kimseye 
rastlamadan yürüyebilirsiniz -başka zamanlarda İstanbul'un sabahlan na­
sıl olduğunu bilen herhangi biri için tuhaf bir görüntü bu, çünkü İstanbul 
nüfusu genellikle çok erken kalkıyor." 
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KIRK DÖRDÜNCÜ MEKTUP 
Kraliçe'nin dogum gUnU kutlaması - Fete-Dieu - Işıklandırmalar -
uKadir Gecesi" - Padişah 'ın Nusretiye Camii'ni ziyareti - Kandil gece­
si - Şehzade Murad 

İSTANBUL, 30 MAYIS 1856 

Sevgili Bay Homby, 

S on postada hiçbirinizden bir haber alamadığımız için, bu salı gelecek 
postayı dört gözle bekliyoruz. Düzensiz aralıklarla da olsa sizden "Ti­
mes"ın iki ya da üç nüshası geldi, ama burada biri tarafından açılıp 

uzun bir süre alıkonmuşa benziyordu. Bu sebeple bir daha postane aracılı­
ğıyla göndermeyin, çünkü gazete ve dergiler şu an o kadar revaçta ki elimi­
ze ulaşmaları neredeyse imkansız. 

Burada hava son derece güzel; güneşte çok sıcak oluyor, ama her 
zaman rahatlatm bir esinti var, böylece iç mekanlar serin kalıyor. Krali­
çe'nin doğum günü perşembe şahane bir şekilde kutlandı. Sayısız bayrak­
larla süslü gemileri görmek için bir kayık tuttum. Fransız ve İngiliz savaş 
gemileri harika görünüyordu ve toplar salvo atışları yaparken bir çatışma 
çıkmış sanabilirdiniz. Lord Stratford, Fransız Büyükelçisi, bütün corps dip­
lomatique' ve çok sayıda İngiliz subayının da katıldığı bir resepsiyon düzen­
ledi. (İngiliz] Sarayı'nın avlusuna Guardsb ve Highlanders askerlerinden 
oluşan bir müfreze sıralanmıştı ve güzel bir Alman Jager bandosu seçme 
havalar çalıyordu. Akşamki büyük yemekte kadeh kaldırılırken söylenen 
tek söz vardı: "Majesteleri'ne!" Tam kadeh kaldırılırken, ışıklandırılmış İn­
giliz Sarayı'ndan atılan üç havai fişeğe uQueen" gemisinden müthiş bir sal­
voyla karşılık verildi. 

Akşamleyin yüzlerce gemi ışıklandırılmıştı. Saat dokuzda top sesle­
rini buradan açıkça duyabiliyordum; söylendiğine göre, bahriyelilerin mu-

a (Fr.) Kordiplomatik -ed.n. 
b Kının Savaşı'na katılan bir piyade tugayı -ed.n. 
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azzam hurra sesleri gemiden gemiye aktarılarak ta Karadeniz'e kadar ula�­
mış. Böyle içten sevgi gösterileri yapıldığına şahit olsa, Majesteleri'nin ne 
kadar memnun kalacağını düşündüm. Karşıda Kuleli'de ordugfö kurmuş 
Alman Lejyonu bandosunun milli marşımızı çaldığını duydum; ayrıca 
uzaktaki tepeleri dahi aydınlatan çok büyük bir şenlik ateşi yakılmıştı. Pen· 
cerelerimizden görünen manzara çok güzeldi, çünkü minarelerle sahil şe­
ridindeki başlıca Türk sarayları da Ramazan için ışıklandırılmıştı. Edmund 
Büyükelçi'nin yemeğindeydi ve ben de sedirdeki köşemde oturup çevrede 
olan biteni izleyerek vakit geçiriyordum. Pera'da daha önce böyle şen ve şa­
şaalı bir günün hiç yaşanmadığını söylüyorlar. Fransızlar Fete-Dieu'yü• hü· 
yükelçilikteki St. Louis Kilisesi'nde kutladılar; saray avlusu Müttefiklerin 
bayraklarıyla zevkli bir şekilde donatılmıştı; Fransız askerleri kapıda ve ki­
lise duvarlarının önünde nöbet tutuyorlardı. Günün ilerleyen saatlerinde 
herkes Seraskerlik'in bahçesinde gerçekleştirilen madalya törenindeydi ve 
Padişah'ın Rumeli seferi için madalya dağıtmasını görmeye çalışıyordu. 
Söylenenlere bakılırsa Silistre savunması için. özel bir madalya verilecek­
miş -elbette bir tane de Kırım için. 

Kıyı şeridindeki sayısız şölenden sonra cuma gecesi, Boğaz'da en 
önemli bir geceydi. Ramazan'ın yirmi yedinci günü ya da bütün gerçek 
mümirıler için Kadir Gecesi'ydi ve eski geleneğe göre Padişah yatsı nama­
zı için saltanat kayığıyla Tophane Camii'neb gidermiş. Barış sebebiyle ışık­
landırma ve havai fişekler her zamankinden daha gösterişliydi. Biz bir ya­
tın güvertesindeydik ve hayal edebileceğin en olağanüstü denizin üzerinde 
ışıl ışıl parlayarak yükselen "yedi" tepeyi mükemmel görebiliyorduk. Bir 
yanda ateşler sayesinde görülebilen hayalet görünüşlü bir gemi. öte yanda 
kuzguni bir akıntı; sonra ara sıra fırlattığı havai fişekler dalgaların üzerin­
de güzel bir şekilde yansıyan bir savaş gemisi vardı ve ışık saçıyordu. De­
niz kıyısında Padişah'ın geçişini derin bir sükılnet içinde bekleyen, pala­
mar bağlamış sayısız kayık vardı, burıların kimisi daha yoksul kesimlere 
mensup yaşmaklı Türk kadınlarıyla doluydu -hepsi de o anki tuhaf, rü-

a (Fr.) Paskalyadan altmış gün sonra (sekizinci pazar günü) kutlanan bir Katolik yortusu -ed.n. 
b Tophane'deki Nusretiye Camii -ed.n. 
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yamsı ışıkta çok daha pilom�k ı.ıörünen değişik gruplardı. Bu derin sessiz­
lik uzun bir süre devam etti ve insanlar hoş bir hülyaya dalmış görünüyor, 
önce Haliç'teki ışıklı gemi direklerine, ardından gerisin geri ışıl ışıl limana 
ve karanlık servilerin arasında büyülü bir yapı gibi görünen Ayasofya'ya ba­
kıyorlardı. Son olarak bakışları, Padişah'ın namaz kılacağı Tophane Ca­
mii'ne çevrilerek, iki ışıklı minarenin arasında, yerden çok yüksekte soluk, 
altın rengi bir ışık veren kandillerle yazılmış tuğrasına takılıyordu. 

Bunun altında, Tophane'nin avlusunda, aralarına ustaca yerleştiril­
miş kandiller sayesinde ışık piramitlerine dönüştürülmüş -hepsi de Kının 
yadigarı olan- gülle yığınları vardı. Karakol binası savaşı hatırlatan, cami­
lerse mistik desenlerle süslüydü. Doğrusu güzel bir görüntüydü. Padişah 
saat dokuz civarında geldi. Sarayından çıktığı an bir işaret verildi ve sıra sı­
ra bekleyen tüm teknelerin yaktığı meşalelerin ışığında Padişah'ın beyaz 
güvercinli kayığıyla birlikte diğer saltanat kayıkları da kayarcasına yol alma­
ya başladı. Her İngiliz ve Fransız savaş gemisi mavi ve kırmızı ışıklar yak­
mıştı; her resmi bina ışıl ışıldı ve bu nefis alaydaki herkes çok açık seçik gö­
rülebiliyordu. Bunların içinde en göze çarpanları Padişah'ın muhteşem ka­
yıkçılanydı. Padişah namaza geçtiğinde ve mistik, düşsel ışıklandırmalar 
dışında her şey yeniden sessizlik ve karanlığa gömüldüğünde, meşaleler ya 
aniden söndürüldü ya da bitiverdi. Sanki şehirle deniz bir tür büyünün et­
kisi altındaydı. Türkler kendilerini ibadete adamışlardı, çünkü inanışlarına 
göre bu gece gelecek bir yılki kaderlerinin belirleneceği gece. Derken Kap­
tan Hamilton, bu derin sessizlikte beni ve başka bazı hanımları nazik bir 
şekilde kıyıya götürdü. Bir savaş gemisi filikasına bindik ve çok geçmeden 
sayısız kayığın arasında Tophane'nin merdivenlerine varmıştık bile. Avlu 
çok ilginç ışıklandırmalarla -çiçek ve meyveleri temsil eden renkli ışıklarla 
süslü büyük ağaçlar- doluydu ve tıpkı Alaaddin'in bahçesine benziyordu. 
Daha ötede, ağaçların arasında, talikalann içinde kölelerinin eşlik ettiği 
yaşmaklı Türk kadınlan vardı ve hepsi de çevrelerindeki kalabalık kadar 
sessizdi; bu büyülü bahçeye girmek için aralarından geçtiğimiz sayısız as­
kerden bile çıt çıkmıyordu: Hepsi de göz kırpan milyonlarca kandilin altın­
da derin, rüya benzeri bir Kadir Gecesi ibadetine dalmıştı. Gece yansına 
doğru büyük kalabalık hareketlendi. Padişah sarayına dönmek üzere kayı-
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ğına binerken "Melampus" ve diğer savaş gemileri ışıl ışıl oluverd i .  l l t'r k il ·  
çül< kayıkta, büyük Rum barkalan ve yabancı barkalarda sayısız meşale ya· 
nıyordu. Işıkların arasında ayağa kalkmış olarak çok güzel görünen kayık­
çılar, meşalelerini Padişah'ın yolunu aydınlatacak şekilde tutuyorlardı. Ar· 
kada mükemmel bir şekilde ışıklandırılmış, yaşmaklı kadın ve bahriyeliler­
le dolu tekneler, parıldayan karanlık suyun üzerinde çok güzel bir etki ya· 
rahyordu. Padişah geçtikten sonra kalabalık yeniden oturdu ve bir şeyler 
bekleyen kalabalığın uğultusu yükselirken Padişah'ın halkına her yıl ikra· 
mı olan havai fişek gösterisi başladı. 

İçinde bulunduğumuz yat fantezi dolu ve göz alıcı bir tarzda ışık­
landınlmışh ve Padişah'ın en büyük oğlu Şehzade Murad yatı görebilmek 
için öğretmeniyle birlikte gemiye çıkh. Uzun boylu, soluk benizli, aşağı yu· 
kan on yedi yaşında bir genç. İfadesiz bir yüzü ve merakla bakan iri gözle­
ri var. Öğretmeni aracılığıyla onunla tanışhnlmamızı istedi ve bu gerçekle­
şirken çok utangaç ve rahatsız görünüyordu. Onun bu rahatsız haline acı­
yıp "Ekselanslan'na bize onu görme şerefini bağışladığı için ne kadar mut· 
lu olduğumu söylemenizi rica ederim," dedim. Ekselansları şöyle cevapla­
dı: "Asıl onunla tanışhğım için benim çok mutlu olduğumu söyleyin." Da­
ha sonra o gece Boğaz'daki gösteriden ne kadar çok etkilendiğimi söyleme­
si için Efendi'ye ısrar ettim. Şehzade, "Ona bu gösteriyi beğendiğine çok 
memnun olduğumu söyleyin," diye karşılık verdi. Konuşmamız burada 
noktalandı. Derin bir reverans yaparak güverteye çekildim ve daha sonra 
Şehzade'nin güverte ışıklarının alhnda rahatlamış bir ifadeyle işlemeli ka­
nepe yashklanna bakhğını gördüm, besbelli Avrupalıların da, Avrupai dav­
ranışların da çok ürkütücü olduğunu düşünüyor ve yaşmaksız bir kadınla 
tanışhnlmayı atlathğı için kendisini kutluyordu. Sevgili Bay Homby, Türk­
lerle ilgili tüm haberlerimi neredeyse tükettim sayılır; yalnızca Ömer Pa­
şa'nın İstanbul'da askeri polis amirliğine getirildiğini söylemeliyim. Çoğu 
insan bunun Padişah için tehlikeli bir tayin olduğunu düşünüyor -hatta 
ikinci bir Yeniçeri olayı olacağını söylüyorlar- çünkü komutası alhndaki 
vahşi tabiatlı askerlerin üzerinde çok sözü geçiyor. Başıbozuklar ve Padi­
şah'ın Kazakları Türk hükümetine karşı adeta açık açık isyan halindeymiş. 
İngiliz subayları tarafından düzenli olarak maaşları ödenen ve beslenen bu 
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askerler, eski zavallı durumlarına geri dönmek istemiyorlar; kimse onlarla 
nasıl başa çıkılabileceğini bilmiyor. Zavallı Padişah'a çok acıyorum. Cuma 
günü birkaç alaya Hatt-ı Şerifi• okuyacaktı, ama yapamadı, çünkü bunun 
güvenli olmayacağı söylenmiş. Ancak burası çok saçma söylentilerle ünlü 
bir yer, ben de Padişah'ın böyle bir bildiri okumasını bir Padişah'a yakışır 
bir şey olarak görmüyorum. Her yerde yaklaşan ayaklanmalarla ilgili hika­
yeler var -Yunanlıların ayaklanması ve daha sonra, ordumuz buradan ayrı­
lır ayrılmaz, tüm Hıristiyanlann Türkler tarafından katledilmesi- ve bu tür 
hikayeler şu anda çok moda, ama bizi fazla rahatsız etmiyor. 

a 28 Şubat 1856'da ilan edilen Islahat Fermanı -ed.n. 
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KIRK BEŞİNCİ MEKTUP 
Boğaz'da bir yelkenli gezintisi - "Belle Poule" - Çilek bahçeleri - Ra­
mazan 'ın son günü 

ÜRTAKÖY, 3 HAZİRAN 1856 

Sevgili Anneciğim, 

S ana en son postayla mektup yollayamadığım için kusuruma bak­
ma. Bayan Brett akşama kadar Tarabya'da onunla kalmam konu­
sunda beni ikna etti ve Büyükelçi orada olmadığından posta tor-

bası da yoktu. Tarabya'ya yaptığım ziyaretten son derece hoşnut kal­
dım; deniz dalgalıydı, serin esintiyse çok rahatlatıcıydı. Amiral'in davet 
ettiği tüm beyefendiler sabahleyin ona ait buharlı gemiyle Pera'ya geç­
tiler, otelin kapısına yakın duran gemi biraz tuhaf görünüyordu: Ha­
nımlarsa olabildiğince eğlenmeye bakıyorlar. Dün Bayan Brett ve hoş 
bir grupla birlikte Boğaz'da bir yelkenli gezintisi yaptık. Karşı kıyıda 
inip Hünkar Vadisi'nde uzun bir yürüyüş yaptıktan sonra daha ötede­
ki terk edilmiş köşke gittik; orada manzara çok güzel ve çevrede kap­
lumbağalar var. 

"Belle Poule"" başka birçok geminin arasında Beykoz Körfezi'nin 
açığında yatıyor. Hala siyaha boyalı, Napoleon'un bedenini St. Helena'dan 
vatanına götürdüğü andan beri aynı renkte. Bu gezintiden sonra Fransız 
Elçiliği'nin bahçesinde yürüdük, salınıp duran büyük dalların arasından te­
peler ve masmavi deniz görünüyordu. Usulca kıvrılan, fundalıklarla çevrili 
patikada yürürken Belgrad Ormanı'nı, eski çeşmeyi ve Leydi Mary Wortley 
Montague'nün çeşmenin yakınındaki evini ziyaret hakkında konuştuk. An­
cak şu anda hava iç taraflarda bir keşif gezisi yapmak için fazlasıyla sıcak, 
dolayısıyla bir sabah erkenden Adalar'dan gelmeliyim. Şu anda, orada Gi-

a 182ı'de sürgünde olduğu Saint Helena adasında ölen Napoleon'un tabutu, 184o'de Belle Poule 
adlı Fransız firkateyni tarafından Fransa'ya götürülmüş ve Napoleon Paris'te yeniden gömülmüştü 
-ed.n. 
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acomo• adlı bir Rum'a ait bir yazlık eve taşınmak üzereyiz ve Giacomo'nun 
kavası taşınabilir eşyalarımızı almak üzere büyük bir ada kayığıyla geldi. 
Hamallar merdivenlerden azametle çıktılar; Elma Goncası, Vassilis ve se­
yis çeneleri düşmüşçesine Rumca ve Türkçe konuşuyorlar, anlaşılan artık 
hoşça kal demeliyim. 

5 Haziran 
Keşke sen de burada olsaydın ve dışarıda yaptığımız hoş yürüyüşle­

re katılıp köyümüzün artık iyice olgunlaşmış lezzetli çileklerinden tadabil­
seydin. Rumlarla Türkler sürekli olarak gruplar halinde serin çilek bahçe­
lerine geliyor, şal ve yastıklarını gölgeliğe yerleştirip meyveyle manzaranın 
tadını aynı anda çıkarıyorlar. Buradaki bitkiler çok az bakımla harika mey­
ve veriyor. Burada alfrescob yenilenlerin yanı sıra İstanbul'a da yüzlerce se­
pet gönderiliyor. Sepetlerin şekli çok güzel, yuvarlak ve derin; sağlam bir 
kulpu var ve İngiltere' de "pottle"< olarak adlandırdığımızın beş ya da altı ka­
tını taşıyabiliyor. Koca bir kasesini üç kuruş (altı pence) ödeyerek alabiliyo­
rum ve buranın yerlilerinin daha da ucuz aldıklarına hiç şüphem yok. Se­
petlerin, rengarenk kıyafetli bir Rum'un iki ucundan tutarak omuzlarında 
taşıdığı uzun bir sırığa bağlı halde lstanbul'a götürülmesini görmek çok 
güzel. Burada her şey bir resim. 

Dün Ramazan'ın son günüydü ve Padişah yıllık yeminini tekrarla­
mak üzere alay-ı hümayunla Sarayburnu'ndaki eski saraya gitti.d Toplar 
atıldı, davullar çalındı ve sokaklarla pencereler alayı görmek isteyenlerle do­
luydu. Dün gece minareler uçuk altın rengi kandillerle güzelce ışıklandırıl­
mıştı ve hem bu yakada, hem karşı yakada minareler arasında gerili malı-

a Giacomo adı Katolik bir Levanten'e işaret ediyor olabilir {sonraki sayfalarda onun Maltalı olduğunu 
öğreniyoruz); acaba bu Giacomo, Büyükada'da varlığı bilinen Hotel Giacomo'nun sahibi miydi? 
Giacomo'nun bir kavası olması bu tezi destekler görünüyor. (Ünlü Cook rehberinin 1897 baskısında 
Büyükada'da otel olarak bir tek Hotel Giacomo'nun adı verilmiş!) Hotel Giacomo daha sonra Hotel 
Calypso'ya dönüştü ve 197o'lere kadar ayakta kalan bu otel, 19ıı'den bugüne kadar varlığını sürdüren 
Hotel Splendid'in karşısında, deniz tarafındaydı -ed.n. 
b (it.) Taze -ed.n. 
c ı pottle - 2 quart= 2.272.· Litre -ed.n. 
d Muhtemelen Topkapı Sarayı Hırka·i Saadet Dairesi'nde Kutsal Emanetler'i ziyareti kastediliyor 
-ed.n. 
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yalara kelimeler diziliydi; dün "Maşallah" yazıyordu -bu Türkçede "Allah 
nazardan saklasın," anlamına geliyor. Bunun yarathğı etki eşsiz bir �üzcl­
likte ve bu altın kelimeler sanki havada asılı gibi duruyor; aslında burası şu 
anda gerçek olmaktan çok bir rüyaya benziyor. Aynı zamanda bir Rum yor­
tusu olduğundan bütün gece tepelerde dümbelek sesleri duyuldu. Sokak­
lar kalabalık ve denizin üzerinde de devamlı olarak oradan oraya giden ne­
şeli gruplar var. İngilizler dış mekanlarda ne kadar az eğlence yapıyorlarsa, 
buradaki fakirler de o kadar fazla yapıyorlar. 
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KIRK ALTINCI MEKTUP9 
Bir haremi ziyaret - Çocuklar - Ramazan - Akşam yemeği - Hasan 
Bey - Ali Bey'in haremi - Ramazan'da sahur 

AGUSTOS, 1863 

Sevgili Leydi Homby, 

Geçen yıl Ramazan sırasında Hasan Bey'in haremine yaptığım zi­
yaretle ilgilendiğinizi dile getirdinizdi; ben de elimden geldiğince çok şeyi 
hatırlamaya çalışacağım. Aileyi yakından tanıyan ve mükemmel Türkçe ko­
nuşan genç bir Macar hanımla birlikte, orada bir akşam geçirmek ve gece 
yatısına kalmak üzere çok önceden davet edilmiştim. Nihayet günü karar­
laştırdık ve dostumuz Bayan C. . . . .  ve başka bir genç İngiliz hanımının ne 
kadar memnun olacaklarını bildiğimden bize katılmalarını rica ettim, çün­
kü oruç tuttukları esnada bir Türk evinden davet almak çok nadir bir olay. 
Çok güzel bir sonbahar havası vardı, bu sebeple Pera'dan yola çıktık, yürü­
yerek eski Karaköy köprüsünü geçtik ve çarşılara uzanan, biz Avrupalılar 
için korkunç yorucu olan o dik yollan döne döne çıktık ve Bayezid Ca­
mii'nin önündeki büyük meydana ulaştık. Ramazan döneminde alışılagel­
diği gibi meydan at arabalarıyla ya da yaya dolaşan bir sürü aylakla doluy­
du ve kendimize yol açmakta güçlük çekiyorduk; ama sadık Pedros'umuz• 
bizi karmaşadan uzak tutmayı başardı ve bu geniş alanın uzak ucunda yi­
ne dolambaçlı dar sokaklardan oluşan bir labirente girdik. Kah yolun tam 
ortasındaki büyük bir delikte birbirine sokularak yatan köpek yavrularının 
üstünden atlayarak, kah ayak bileklerimize kadar siyah bir çamur havuzu­
na batarak, sonunda yüksek bir bahçe duvarında yer alan uzun, siyah bir 
cümle kapısının önüne geldik: Burası Hasan Bey'in ikametgahıydı. Kapıyı 
çalınca, muhterem görünüşlü bir Müslüman kapıcı çıkageldi. Eski usul 
bağlanmış bir sarığı vardı ve eski kafalıya benziyordu, ama yine de "Gavur" 
hanımları büyük bir nezaketle karşıladı, haremde sabırsızca beklendiğimi-

a Bedros (Ermeni adı) ya da Petros (Rum adı) olmalı -ed.n. 
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zi söyledi ve bizi başka bir kapıdan geçirdikten sonra, büyük merdivenin di­
binde galoşlarımızı çıkarırken tasvip edercesine süzdü. Ortalık kupkuru ol­
duğu halde, bu galoşları yanımızda getirmeye dikkat etmiştik, oysa onları 
kapıya birkaç yarda kala giydiğimizi itiraf etmeliyim; ama çok eski zaman­
lardan beri Doğu'da bir ziyaretçinin "ayakkabılarını çıkarması" bir saygı 
işareti olmuştur: Böylelikle, namazdaki secde hareketleri için zemini uy­
gunsuz bir hale getirecek olan sokaktaki pislik ve kirden kaçınıldığına ina­
nılıyor; birçok aile bu göreneğe son derece önem veriyor. 

Merdivenin başında Hasan Bey'in küçük kızı (annesi ölmüştü) bizi 
karşılamak üzere bekliyordu. Dudaklarına ve alnına dokunarak o zarif Türk 
selamını verdikten ve görünüşe göre mahmur Doğulu kadınlar arasında 
"bon ton"• olan yumuşak, hüzünlü bir sesle birkaç kelime mınldandıktan 
sonra bizi büyük bir odadan geçirdi ve aileyi büyüten, aynı zamanda hare­
min başı ve evin idarecisi durumunda olan "Dadı"ya ulaştırdı. İri yapılı, gü­
zelce, otuzunu geçkin bir kadın; çok sevecen ve misafirperver. Rahatımıza 
bakmamızı rica etti; biz de Macar dostumun rehberliğinde bonelerimizle di­
ğer eşyalarımızı meraklı bakış ve dokunuşlardan mümkün olduğunca uza­
ğa yerleştirdik ve geniş bir sedire oturarak işe koyulduk; yani kahvemizi yu­
dumladık ve bu ülkede sohbeti oluşturan alışılmış soru cevap yağmuruyla 
başa çıkmaya çalıştık. Tabii her zaman olduğu gibi son derece şaşırmışlardı 
ve içimizden üç kişinin evli olmadığını duyunca "Maşallah!" diyip anne ba­
balarımız ve genel olarak akrabalarımızla ilgili birçok soru sordular. 

Ev sahibinin en büyük kızı olan İffet Hanım zaman zaman sohbete 
katıldı ve benim çok ilgimi çeken başka bir genç hanımla ilgili bazı bilgiler 
verdi. Söz konusu hanımın, Padişah'ın mabeyincilerinden olan kocası göz­
den düşmüş ve ben de bunun sonucu ailenin izini kaybetmiştim. On altı 
yaşlarında olan iffet Hanım'ın kendisi çok sevimli; süzgün koyu renle göz­
leri; düzgün, biçimli bir burnu, dolgun gül pembe dudakları ve daha önce 
bahsettiğim gibi moda olan mahmur davranışları var. Hanım sultanlardanb 
biriyle çok sıkı fıkı ve Beşiktaş yakınındaki sarayında 

a (Fr.) "Moda" -ed.n. 
b Padişah kızlarına verilen unvan -ed.n. 
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9 Yazar, kendisine bir ar­
kadaşı tarafından gönderilen 
bu mektubun ilgiyle oku­
nacal!ını düşünüyor. 
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onunla birkaç gün geçirdikten sonra henüz geri dönmüş. Hasan Bey'in eşi 
ve bu çocukların annesi iki yıl önce vefat etmiş, kendisi saraylı bir hanım­
mış, yani Büyük Saray" halkındanmış. Hekim olan Hasan Bey'le evlendiril­
miş ve saraydaki hanımlarla daima dost kalmış. Onun ölümünden sonra sa­
raydakiler üç çocuğuna da büyük yakınlık göstermeye devam etmişler. 

Diğer kız çocuğu, on yaşında, esmer, kıpır kıpır, zeki bir küçük ya­
ratık olan Nedret Hanım. Genellikle bir oğlan gibi giydiriliyor ve ziyaret es­
nasında gri bir takım elbiseyle küçük bir kırmızı fes giymişti: Haremlerde 
küçük kızlara erkek kıyafeti giydirilmesi çok yaygın bir adet. 

Evin en büyük oğlu, çok terbiyeli, kibar bir çocuk olan on dört ya­
şındaki Cafer Bey biz oraya vardığımızda okuldaydı ve onu ancak akşam ye­
meğinden önce görebildik. Bu arada, bu iftar vakti Ramazan'da ciddi bir 
konu; ne kadar yorgun ya da bitkin olursan ol. güneş ufukta batmadan yi­
yeceğin gölgesini dahi görmeyi beklememelisin. "Kafirce" adetlerimizden 
dolayı bize kahve ikram etmişlerdi, ama bu bile yılın bu döneminde pek gö­
rülmeyen bir kibarlık. Kendileri kahveye dokunmadılar; oruç kuralları o 
denli katı ki gündoğumundan günbatımına kadar bir yudum su ya da siga­
radan bir nefes çekmekten dahi kaçınıyorlar. Elbette bu kurallar, hastalık 
ya da "ilginç" bir hanım söz konusu olduğunda esnetilebiliyor; ama insa­
nın nefsine yenildiği günler için bir sonraki Ramazan'dan önce kaza oru­
cu tutulmalıdır ve "kutsal ay" dan birkaç hafta önce bir haremi ziyaret eder­
seniz, burada yaşayanlardan birkaçını zayıflamış, bitkin ve huysuz bir hal­
de göreceğinizden emin olabilir, buradan oruçlarını bozdukları günleri ka­
za ettikleri sonucunu çıkarabilirsiniz. 

Bu büyük akşam yemeğini beklerken, ilgisiz bir şekilde odadan oda­
ya gezdik. sohbet giderek azaldığından yüksek bahçe duvarında uzayan göl­
geleri adamakıllı ilgiyle izliyorduk; İstanbul ve Boğaz'daki tüm bataryalar­
dan peş peşe topların "gümbürtü"leri geldiğinde ve bu anı sabırsızlıkla bek­
leyen binlerce parmak ve kaşık çalışmaya başladığında, doğrusu biz de çok 
sevindik. Bizi sofranın çoktan kurulmuş olduğu bitişik odaya almakta hiç 
vakit kaybetmediklerine emin olabilirsiniz. Bazı köleler altın yaldızlı zarif 

a Topkapı Sarayı kastediliyor �.n. 
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bir ibrikten ellerimize, aynı malzemeden yapılma zengin kabartmalı bir  le­
ğene su döküyor; başka biriyse altın sırma ya da renkli ipekle işlenmiş uzun 
bir peşkir tutuyordu. Ellerinizi kuruladığınız •peşkiri, yemek esnasında kul­
lanmak üzere yanınıza alıyordunuz. Alçak bir ayağın üzerine yerleştirilmiş 
büyük bir sininin çevresine (mümkün olan en uygun şekilde) oturduk; ma­
sa örtüsü işlevi gören, kenarları delikli, ince, beyaz bir patiskanın üzeri hav­
yar, pastırma, Türk peyniri, yeşil ve siyah zeytin, turşu ve salata gibi baharat­
lı ve tuzlu iştah açıcılar içeren küçük tabaklarla kaplıydı. Herkesin önünde 
Ramazan pideleri, üzerine anason serpilmiş, simit adı verilen, halka şeklin­
de mayasız bir ekmek ve ortada da limonata dolu kristal ve süslü bardaklar 
vardı; bütün sofra büyük bir zevkle yerleştirilip hazırlanmıştı. Bu, eğlence­
nin başlangıcıydı ve tabaklardan bazılarının içindekileri tattıktan ve biraz li­
monata içtikten sonra bardaklar toplandı ve akşam yemeği başladı; her sefe­
rinde masanın ortasına tek bir yemek konuyordu. Dadı'nın ev sahibesi ola­
rak "Buyurun" (Bouyourfm)'0 diyerek kaşığını ya da parmaklarını yemeğe 
daldırmasını bekledik ve ardından herkes, yalnızca sağ elini kullanıp solu 
genellikle işlemeli peçetenin altında tutarak elden geldiğince yemek yeme­
ye çabaladı. iffet Hanım elbisesinin yenini kıvırınca, güzel, yuvarlak kolu or­
taya çıktı ve çok marifetli, narin bir şekilde, iki parmağı ve başparmağıyla bir 
parça -kayış gibi- ekmeği kullanarak sosu dökmeden lokmaları ağzına gö­
türebiliyordu. Küçük Nedret de neredeyse onun kadar becerikliydi ve özel­
likle "Ekmek kadayıfı"nın nefis olan üst tabakasının altındaki kaymak (bir 
çeşit yoğun krema) lülelerini çıkarmakta çok ustaydı; ama arkadaşlarım son 
derece zor bir durumdaydılar ve sonunda Dadı bize acıyıp kölelerden birin­
den Avrupalılara özgü gümüş çatallardan getirmesini istedi: İyi ailelerin ço­
ğunda bu faydalı gereçlerden birkaç tane bulunuyor, ancak kendileri hep el­
leriyle yemeyi tercih ediyorlar. 

Önce limon suyuyla tatlandırılmış mükemmel 
bir pirinç çorbası, ardından şamfıstığı, çamfıstığı ve pi­
rinçle doldurulup tereyağında pişirilmiş tavuk sundu­
lar; bundan sonra birbiri ardı sıra çeşit çeşit etli sebze, 
"baklava," "kadayıf," "ekmek kadayıfı," "börek," "helva" 
ve başka birçok şeyden sonra da pilav geldi. Bildiğiniz 
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ıo "Buyurun"u çevirmek ade· 
ta imkansız; birçok anlama geli· 
yor, belki en bildik olanı, "kendi 
evinizdeymiş gibi davranın." 
Her yemeği önce ev sahibesinin 
tatmasını öngören teşrifat kura· 
lının, şüphesiz zehirlenme kor· 
kusundan kaynaklanan daha 
derin bir anlamı var. 

301 



gibi pilav, pirinç taneleri suda haşlandıktan sonra tereyağıyla karıştırılıp za­
man zaman da tarçın ya da safranla tatlandırılarak yapılıyor. Toplam yirmi 
beşe yalan yemek vardı, tabii on iki ya da on beş tabak turşu, reçel, meyve, 
salata ve kase kase yoğurdu saymıyorum ki bunların hepsinden de tatma­
mız bekleniyordu. Son derece kibar ve misafirperver olan Dadı, her çeşit 
yemekten bolca yiyemediğimizi, hatta bazılarının tadına dahi bakamadığı­
mızı görünce epey' sıkılmışa benziyordu. 

Yemekten sonra, bu kez sabun kullanarak ellerimizi tekrar yıkadık 
ve büyük oturma odasına dönüp sedirdeki yerlerimizi aldık. Tattığımız 
onca ağır yemekten sonra çok makbule geçen koyu kahvelerimizi yudum­
larken ve yerde duran en az dört ayak yüksekliğindeki iki adet kabartmalı 
gümüş şamdanı incelerken, Hasan Bey saygılarını sunmak üzere odaya 
girdi. Ciddi, ılımlı bir hali vardı, çok nazik ve hürmetkardı; biraz Fransız­
ca biliyordu ve orada olmamızdan dolayı ne kadar mutlu olduğunu, iyi 
karşılandığımızı umduğunu ve onları yeniden ziyaret etmemizi söyledi. 
Tabii biz de İstanbul ve Boğaz'ın güzelliğiyle ilgili birçok şey söyledik ve 
bize gösterdikleri nezaket ve misafirperverlikten ötürü tüm içtenliğimizle 
teşekkür ettik. Az sonra komşu bir minareden gelen dokunaklı ezan sesi 
ibadet saatini haber veriyordu. Hasan Bey ayağa kalktı ve bizleri tekellüf­
le selamladıktan sonra camideki ibadetine gitmek üzere ayrıldı; çok geç­
meden küçük çocuklar, güvenilir bir uşağın koruması altında sevinç için­
de Karagöz gösterisine gittiler. 

Korkunç uykumuz gelmişti ve Dadı, Ali Bey'in yan taraftaki hare­
minde beklendiğimizi söylediğinde çok rahatladık. Bir an önce yola çıkma­
mızı önerdi; ev sahiplerimiz yaşmak ve feraceleriyle örtünürlerken, biz de 
bonelerimizi giydik. Dadı ve iffet Hanım'ın yanı sıra kölelerden ikisi de bi­
zimle geldi ve büyük bir kağıt fener taşıyan bir adamın peşinden sendele­
ye tökezleye ilerlemeye başladık. Gideceğimiz yer yalnızca birkaç yarda öte­
deydi; sıcak bir atmosferi olan hareme hızla alındık ve büyüleyici, genç bir 
Çerkez olan harem sahibesi tarafından selamlandık, çok çekici ve canaya­
kın biriydi. Ziyaretimizin onun gönlünü okşadığı açıktı ve bizi şeref köşe­
sine oturtup derhal ellerini çırparak şekerleme ve kahve getirilmesini sağ­
ladı; ardından da sigara sunuldu. 

302 KıRK ALTI NCI MEKTUP 



Kocası Ali Bey orduda subay; evi çok zengin ya da lüks olmaHa da 
son derece konforlu. İçinde bulunduğumuz odada bir sedir, rahat yastıklar, 
kalın bir halı ve kapıların önünde perdeler vardı. Aynı zamanda vasat bir 
konsol piyanonun olması, o kaçınılmaz sorunun da sorulmasına sebep ol­
du: "Çalabiliyor musunuz?" Biraz çalabildiğimizi söyledik. "Ama notalar­
dan çalabiliyor musunuz?" diye sordular bu kez. "Maşallah! Çok zeki olma­
lısınız!" Birçok Türk kadını kulaktan öğrenmeyi çok seviyor ve kısa ezgile­
ri kabul edilebilir bir düzeyde çalabiliyorlar, ama ciddi bir şekilde nota ça­
lışanları, olağandışı bir heves ve sıkı çalışma örneği sergiliyor. Genel eğlen­
ceye katılmaya çabaladık, ama nazik Çerkez ev sahibesiyle iffet Hanım' dan 
sırayla piyanonun başına geçmelerini rica ettiğimizde, oturma odalarında 
rastlayacağınız herhangi bir güzel kadar kendilerini naza çektiklerini arıla­
dık; nihayet ısrarlarımıza dayanamadılar ve birkaç Avrupa havasını gayet 
hoş bir şekilde "notadan" çaldılar. Macar dostum Amelia Hibelt öğretmen­
leriydi; bütün öğrencileri tarafından çok sayılıp seviliyor; öğrencileri, güve­
nilir ve kusursuz bir davranış tarzının değerini, o bir "gavur" dahi olsa, bi­
zim ettiğimiz kadar takdir ediyorlar. 

Bunun ardından bir süre bayram için hazırlanmakta olan yeni elbi­
seleri ve Kutsal ayın sonunda her zaman Tophane'den yapılan havai fişek 
gösterisini izleme plarıları hakkında konuşurken, uykudan gözlerimizin 
kapanmaya başladığını fark ettik. Kurtuluş çaresi olarak bir kez daha kon­
sol piyanonun başına oturdum ve eğitimli bir kulak için işkence olan, ama 
harem sakinlerini her seferinde coşkuya sevk eden çekilmez bir parça çal­
maya başladım. Bu, gelirıler yeni evlerine götürülürken çalınan bir Çerkez 
düğün müziği. Eskiden burada müzik dersi veren bir Fransız hanımından 
öğrenmiştim; bu müziği duyup notalarını bir kenara yazmış ve Fransa'ya 
giderken bana bırakmıştı. Sözlerini hiç bilmiyorum, ama melodisinin çok 
büyüleyici bir etkisi var. Bu parçayı ne zaman çalsam, Çerkezler -ve her ev­
de çok sayıda Çerkez bulunuyor- zevkten kendilerinden geçmiş bir halde 
çevremde toplanıp sırtımı sıvazlıyor ve "müzikleri"ni bilen Madam'ı gelip 
dirılemeleri için birbirlerine sesleniyorlar. Çocukluklarında vahşi dağlarda­
ki evlerini terk etmelerinden o ana kadar, bu müziği büyük ihtimalle hiç 
duymamışlardı ve melodik olmayan bu korkunç sesler dizisi, orılar için bi-
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zim en tatlı armonilerimizden daha büyüleyici. O akşam Ali Bey'lerde tek­
rar tekrar çalmamı istediler; nihayet bileklerim bir hayli ağrıdığında ve ben 
şeref kürsüsünde yan gelip yatmaya hazırlanırken, "müzikleri"yle hoşça va­
kit geçirsin diye tencereleriyle çevrili kutsal alanından çıkartılan haremin 
siyahi aşçısı için bir kez daha çalmamı rica ettiler. 

Saat on civarında bazı arkadaşları çıkageldiler; içlerinden biri Ra­
mazan akşamlan, düğün kutlamaları ve her çeşit yerel eğlence için aranan 
bir şarkıcıydı. Ona bir tef getirdiler. İyi huylu bir kadındı ve şarkı söyleme­
ye başlaması için fazla ısrar gerekmedi. Bütün ses telleri şişene kadar kor­
kunç feryatlarla sesini zorladı. Harika bir enerjisi vardı -bana şarkının güf­
tesini, şarkıyı söylerken besteliyor gibi geldi; bol miktarda ağıt ya da ona 
benzer bir şey vardı, çünkü aralıksız "Aman! Aman!" deniliyordu. Türk ha­
nımları bundan son derece zevk alıyorlardı, hatta bazıları birazcık mahcup 
olmuşlardı ve bizim durumumuzda o anda cahilliğin mutluluk demek ol­
duğu sonucuna vardık. Müzisyen, sesi kısılana ve az kalsın yüzü morarana 
kadar feryat etmeye devam etti ve ortalık bir süreliğine tekrar sessizliğe ka­
vuştu. Saat on birde içeriye bir köle girdi, elindeki küçük tepside çok lezzet­
li bir şerbet ve limonatayla dolu, porselen ya da Bohemya camından, güzel 
kapaklı kupalar taşıyordu. Biraz içtikten ve Ali Bey'in kansına teşekkür et­
tikten sonra vedalaşıp Hasan Bey'in evine geri döndük. Büyük odada yatak­
larımızın hazırlanmış ve yere serilmiş olduğunu gördük. İki ya da üç pa­
muklu döşek. muslin bir örtüyle örtülüydü ve bir uca işlemeli muslin kılıf­
lar içinde bazı düz yashklar ve dış yüzü işlemeli ya da hatta alhn ve gümüş 
sırmalı bir iki yorgan, özel bir şekilde katlanıp ayakucuna yerleştirilmişti. 
Yatmaya çekilmeden önce bir köle gelip odanın ortasına bir oturak, üzeri­
ne de meyveler, çeşit çeşit şekerlemeler, meyve şekerlemeleri ve başka le­
ziz yiyeceklerle dolu bir tepsi koydu. Hepimiz öyle yorgunduk ki derhal yat­
mayı tercih ederdik, ama misafirperverliği hiçe saymak olmazdı; birkaç nar 
tanesi ve hoş bir turunç reçelinden biraz aldım ve en nihayet uyumak için 
özgür kaldığımızda çok mutlu olduk. Ama bu uyku bile deliksiz değildi; iki 
üç saat ya geçmiş ya geçmemişti, rüyama dünya dışı, yankılanan bir ses ka­
nşh; mezardan geliyormuşa benzeyen bu ses bağıra bağıra tuhaf laflar etti 
ve ben iyice uyanana kadar da bu gümbürtü giderek arth. Odaya bir göz 
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gezdirmem ve bir anlık bir tefekkür her şeyi açıklamaya yetti; g!lııdoAu· 
mundan iki ya da üç saat önce sokaklarda çalınan davuldu bu ve Bekçi kal· 
kıp yeniden yemek yenilmesi gerektiğini hatırlatıyordu. Aheste aheste ye­
rimizden doğrulduk; ama her şeyi eksiksiz görme konusunda anlaşmış ve 
gece yenilen sahura katılmayı kararlaştırmıştık. Bu yemek de mümkün öl­
çüde akşam yemeğinin bir tekrarı gibiydi, belki daha az çeşit vardı ve ser· 
vis fazla teşrifatlı değildi, ama yaklaşan oruç saatleri için yapılan önemli bir 
hazırlık olduğu kesindi. Bu uykulu öğünü başımızdan savdıktan sonra ye· 
niden uzandık ve kölelerin tekrarlanan ziyaretleri olmasa öğle vaktine ka­
dar uyumaya devam edebilirdik; köleler hiç durmadan odamıza göz atıyor 
ve şu ya da bu bahaneyle içeri girip çıkıyorlardı ve döşeklerimizi sırtlanıp 
gitmeden rahat etmeyeceklerini anlamıştık. Nitekim yanılmamıştık: Kalk­
mamızın üstünden birkaç dakika geçmeden kuvvetli iki üç kız hızla içeri 
girdiler ve döşeklerimizi yuvarlayarak topladıktan sonra muzaffer bir eday· 
la odadan taşıdılar. 

Buradaki kadınların en düşüncelisi olan Dadı, bizim Ramazan ku­
rallarına uyma zorunluluğumuz olmadığını düşünerek mükemmel bir 
kahvaltı hazırlatmıştı -tereyağında kızarmış yumurtalar, birkaç çeşit reçel, 
peynir, zeytin, "francala" ve kahve. Gece yansı ziyafetimize rağmen, bu 
kahvaltı doğrusu çok iyi geldi, çünkü önümüzde uzun bir yürüyüş vardı. 
Merdivenin başına kadar bize eşlik eden Dadı'ya sevgi dolu bir şekilde ve­
da ettik. iffet Hanım merdivenin yansına kadar indi ve Türkçe iltifatlarla 
birlikte ziyareti tekrarlamamızı rica etti. Pedros bizi selamlığın kapısında 
bekliyordu ve Hasan Bey'in haremini ziyaretten çok memnun kalmış ola­
rak oradan ayrıldık. 
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KIRK YEDİNCİ MEKTUP 
Bir harem ziyareti - Dilbir Adah - Kızı Gülbize - Genç Çerkez 

BEBEK, TEMMUZ 1860 

Sevgili Anneciğim, Ş u anda Boğaz bunaltıcı derecede sıcak; tüm doğa uykuda gibi -kara­
da da, denizde de çok az bir kıpırh var. Yüksek teraslı bahçelerde bir­
kaç Rum dolaşıyor; sağda solda bir kayık akıntıya karşı usul usul iler­
liyor ya da akıntıyla birlikte kolayca kayıyor; kürekler suya değdikçe 

çok hoş bir ses duyuluyor. Demirlemiş gemilerin flandraları durgun hava­
da nadiren dalgalanıyor ve huzursuz deniz kuşları bile günbatımına kadar 
sessizce bir yerlerde pinekliyor. 

Dün öğleden sonra eşiyle kızını bir süredir tanıdığım ... . .  Paşa'nın 
haremine kayıkla giderken kıyıya yaklaştım; amk beş yıldan beri burada ol­
duğumdan, Türk hanımları arasında birçok tanışım var. Yanından geçtiğim 
sayısız yalının selamlığında tek bir kişi görülmüyor; kadınların dairelerinin 
sıkı sıkı örtülü kafesli ve perdeli pencerelerinden tek bir ses çıkmıyordu. 
Sağda solda açık bir kapıdan sıra sıra portakal ve limon ağaçlan ve güzel çi­
çek tarhları olan serin bahçeler görünüyordu. Ara sıra taş basamakların ya­
nında, eline doladığı bir iple sessizce balık avlayan, yumuşak, çiçekli elbise­
si içinde sıcaktan etkilenmemiş ve rahat görünen, başı sarıklı, geleneksel gö­
rünüşlü bir Türk oturuyordu; sonra koyu yeşil suyun gelgit yaphkça mırıltı­
lar çıkardığı kayıklarla -gösterişli on küreklilerle, hafif, hava perisine benzer 
üç çift küreklilerle- dolu sessiz, gizemli kayıkhanelerin önünden süzülüyor­
dun. Bazen keskin bir dönüş sonrası kendini önünde dev gibi bir siyahinin 
oturmuş tütün içtiği, kayığın geçip giderken san gözlerini yavaşça üzerine 
doğrulttuğu eski bir evin gri taş setinin yanı başında buluveriyordun. Kürek­
lerin suya batıp çıktıkça çıkardığı ses, geniş duvarlarda ve bu duvarların ar­
dındaki muazzam açık holün derinliklerinde yankılanıyordu. 

Bu taş setlerin bütün yarıklarında sayısız yengeç yaşıyor, kimi za­
man sığınaklarından çıkardığı uzun kıskaçları aşağıda kaynaşan suya ve 
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rengarenk yosunlara doğru sarkmış bir şekilde hiç kıpırdamadan duruyor, 
kimi zaman da siz yaklaşırken anında geri kaçıyor. 

Bir saray duvarının koyu gölgesinde, hafif yosun bağlamış harika 
bir kayık yüzüyor. Bu muazzam daireler kompleksinin paşaya ait olan 
ucunda duruyor. Kayığın minderleri paşa gelene kadar kar beyazı örtülerle 
kaplı oluyor. Paşa yola çıkmak için güneşin henüz yeterince alçalmadığını 
düşünüyor şüphesiz, ama iç açıcı bahçesinin demir raylı kapısı açık ve pen­
cerelerin altındaki sedirlerden gelen zayıf bir mırıltı duyabiliyor ya da hafif 
bir duman bulutu görebiliyorsun. 

Dostum Dilbir Adah'ın (daha doğrusu kocasının) Boğaz'ın en akın­
tılı yerlerinden birinin hemen ötesinde güzel bir yalısı var. Kayığın köpürüp 
kaynaşan dalgaların yanından hızla geçiyor ve kayıkçılardan biri ucunda sağ­
lam bir demir kanca olan elindeki renkli sırığıyla taş sete tutunarak, kayığı 
daha sakin sulara çekmeyi beceriyor. Kayıktan atlıyor ve büyük, sağlam, tu­
haf görünüşlü kapıyı çalıyorsun. Uzunca bir süre çıt çıkmıyor ve çok sayıda­
ki kafesli pencereden seni izleyen meraklı gözler olup olmadığını merak 
ediyorsun; ta yukarıda, taraçalı bahçede portakal ağaçlarıyla ılgınları ve du­
vardaki demir parmaklıkların arasından çıkan kırmız rengi güzel karanfille­
ri görüyorsun. Bumuna fesleğenin tatlı kokusu geliyor ve kapı aniden ses­
siz bir şekilde açılıp seni yakından ve ihtiyatla süzen kapkara bir suratla kar­
şılaşınca, bir Doğu rüyasından sarsılarak uyandınlıyorsun. Bu dikkatli ince­
leme genellikle sırıtan bembeyaz dişlerin görünmesiyle sona eriyor ve sarf 
edilen birkaç sözcüğün içeriye davet edildiğin anlamına geldiğini varsayıyor­
sun. Manastırı andıran, zemini büyük taş döşeli, revaklı, geniş bir avluya gi­
riyorsun; girişin tam karşısında bahçenin ille taraça duvarı ve bu duvarın 
üzerinde şirin bir çeşme var. Duvarın tepesinde portakal ve limon ağaçları­
nın, karanfil, gül ve tazeliği geçmiş iri zambak çiçeği kümelerinin bulundu­
ğu saksılar var; daha yukarıdaki duvarlardan Amerikan sarmaşığı yığınları, 
çardaklar üzerinde asmalar ve yoğun renkli çançiçekleri sarkıyor. 

Bu serin, gölgeli girişin az ilerisindeki merdivenlerin başında galoş­
larını çıkarıyorsun. Bu arada etrafına birçok köle toplanmış bulunuyor ve 
evin nazik, sevimli hanımı seni ilk sahanlıkta karşılıyor, kulağa hoş gelen 
sözlerle selamlıyor, sonra yalnızca güzel hasırlar ve ara sıra camlı dolaplar-
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la döşeli muazzam sofalardan geçirerek bir iç odaya götürüyor. Dilbir Adalı 
son derece şişman ve sedirinden neredeyse hiç kımıldamıyor. 

Pencerenin kafesinden Boğaz'ın engin maviliği ve canlı imgeler 
oluşturan tepelerin her noktası görünüyor. Dilbir Adalı zeki ve sevecen; 
eskiden çok sevimli biri olmalıydı, çünkü yüz hatları tıpkı küçük kızı Gül­
bize'ninkine benziyor -artık devasa büyüklüğü yüzünden pek hoş görün­
mese de, aynı iri, siyah gözler, aynı zarif baş ve boyun hareketleri hemen 
fark ediliyor. 

Bizi her zamanki gibi son derece samimi karşıladı ve hemen yanı ba­
şına sedire oturttu, köleleri kahve ve şekerleme ikram ederlerken, Türkçeyi 
anadili kadar mükemmel konuşan Ortaköylü nazik tercümanım Bayan 
Binns'e nasıl olduğumuza, neden bunca süre uzak kaldığımıza dair sorular 
sordu. Ardından konsol piyanoda Gülbize'nin çalışını dinlememizi ve onu 
en son duyduğumuzdan beri bir ilerleme kaydedip kaydetmediği hakkında 
yorum yapmamızı istediler. Ona piyano çalmayı bir Ermeni hanımı öğret­
miş ve adeta tek parmağıyla kulaktan çaldığı parçalar yeterince barbarcaydı. 
Onun cesaretini kırmamak çok zordu, yine de o kadar ince, utangaç, küçük 
bir yaratıktı ki -duygularını incitmemeye özen göstereceğiniz kişilerden bi­
riydi. Bununla birlikte onları Ermeni hanımını uyarmaları ve zamanı gelin­
ce kaliteli Avrupa müziklerini etüt edebilmesi için Gülbize'ye notayla çalma­
yı öğretmesi konusunda ikna edebildim. Bu insarılar Türkler arasında ger­
çekten çok medeni sayılır. Dilbir Adah bir önceki veziri azamın kızı. Okuma 
yazma bilmiyor, ama Gülbize'nin öğrenmesi konusunda çok istekli ve onun 
bayağı ilerleme kaydettiğini söylediler. İyi kalpli Bayan Binns ona alfabeyi ve 
İngilizce birkaç kelimeyi telaffuz etmeyi öğretmiş; zekasına ve öğrenme hı­
zına da hayran kalmış. Paşa ailesine çok düşkün ve haremine her iki geli­
şimde de bizi ziyaret etti ve kızının piyano çalışını dinledi. Tek eşi ve -hala 
kadınların dairesinde kalan- on iki yaşlarında bir oğlu var; çocuk solgun ve 
halsiz biri, kimi zaman başını kölelerin omzuna dayayarak, kimi zamansa 
kendini şekerleme yemeye zorlayarak sürekli olarak sedirlere yayılıyor ya da 
uyuşuk uyuşuk bize gülümsüyor. 

Bir oğlan için ne güzel bir eğitim! Türkiye'nin mahvolmuş bir hü­
kümdarlık olmasına şaşmamak lazım! Dilbir'in morali bu sabah çok iyi, çu-
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buğunu içerken alışılmadık ölçüde şen şakrak. Kocası, ailesindl•n biri ı ı in 

düğününde takması için ona güzel mücevherler hediye etmiş. Köleler onla· 
rı bana göstermek için getiriyor ve herkesi memnun etmek için bu takılara 
bir süre hayranlıkla bakmak yetiyor. Pırlantalardan yapılma büyük kelebek­
ler, başın çevresine takılacak safirler, parıltılı zümrütler, enfes yakut toka ve 
yüzükler. Bunları takacak olan kişide zarafetten eser kalmamış olması çok 
yazık! Dilbir o kadar şişman, o kadar soluk tenli ki, üstelik kaşlarını da alçak 
alnının tam ortasında birleşecek şekilde boyamış; yaşmak dahi onun hoş ya 
da pitoresk görünmesini sağlayamaz. Ama düğünde giyilecek zengin nakış­
lı elbiselere halinden memnun bir şekilde bakıyor ve bunlar gerçekten şaha­
ne! Gülbize narin mavi ve gümüşi elbisesiyle çok zarif ve sevimli olacak; ne 
var ki gençliği geçip de hastalıklı ve aşağılayıcı harem hayatına girdikten bir­
kaç yıl sonra tıpla annesine benzeyeceğini açıkça görebiliyorum, bu da onun 
güzelliğine duyduğun ilgiyi azaltıyor, zavallı çocuk! Bütün bu güzel şeyleri 
-entariler, feraceler ve mücevherler- hayran hayran incelemeyi bitirdiğimiz 
esnada, çok gösterişli bir yaşlı Türk kadını, bu objelerle kaplı sedirde oturan 
ev sahibesini tekellüfle selamlayarak içeri girdi. Kadının ince yüz hatları var­
dı; geniş, solgun şakakların üzerinde birkaç tel gümüşi saçın göründüğü fe­
sin üzerine koyu yeşil bir yazma sarılmış ve yer yer elmaslarla tutturulmuş­
tu. Uzun, hafif kambur vücudunu saran entarisi mor renkliydi ve belinde 
çok renkli bir İran kuşağıyla toplanmıştı. Kadının anlattıklarını onun ayak­
larının dibinde yan oturur, yan diz çöker vaziyette dikkatle dinleyen ev sahi­
besi, ona son derece itibar eder görünüyordu. 

Odanın diğer ucundan Bayan Binns'e neler olup bittiğini sordum. 
"Bu, ailenin baş dadısı," dedi, "Hanım'ın müthiş güzel olduğu için satın al­
makta sabırsızlandığı küçük bir Çerkez halayığı almak üzere bu sabah İs· 
tanbul'a gönderilmişti ve az önce dönmüş. Şimdi kızı getireceklermiş." El­
bette çok meraklanıp şaşırmıştım. 

Çok güzel, on yaşlarında bir kız içeri girdikten sonra yerlere kadar 
eğildi, parmaklarıyla dudaklarına, göğsüne ve başına dokunarak selam ver· 
di. Yaşlı hanımın elbisesinin eteğini öptükten sonra kollarını göğsünde ka­
vuşturdu ve sessiz, gözleri yerde Dilbir Adah'ın önünde durdu. Kıyafetinin 
üzerinde koyu larmız rengi, kenarları yaldızlı işlemelerle bezeli bir tül var-
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dı. Açık kumral saçların ın  uzun llrı.ıUleri, inci ve sırma telli bir filenin ara­
sından fırlayıp sırtına dökülrrıü�tü. Ender bir güzellikteydi; derin derin ba­
kan masmavi gözlerini Hanım'dan gelen bir soruyu cevaplamak üzere niha­
yet yukarı kaldırdı. Uzun, siyah kirpikleri, güneşte olgunlaşmış şeftali ren­
ginde bir teni, zarafetle gücü birleştirmiş bir vücudu vardı. Minik, işlemeli 
terliklerinden görünen bembeyaz ayaklan o kadar küçük ve güzeldi ki! Üze­
rindeki bunca bala.şın albnda kızardığı halde, çok kendine hakim ve sakin 
tavırlar sergiliyordu. Sevgili küçük ölümlü, artık kurtarılacak mıydı? "Ha­
nım ne diyor? Ne yapacaklar?" diye sordum (siyahi bir köle daireden apar to­
par çıkmışh). "Hanım yüz renginin mavi gözlü biri için çok koyu olduğunu 
düşünüyor, dadıysa güneşten yanmış ya da utançtan kızarmış olabileceğini 
söylüyor, bunun için yanaklarını soğuk gülsuyuyla silecekler." Köle küçük, 
ıslak bir havluyla geri geldi. Çirkin, kara elleriyle çocuğun albn rengi saçla­
rını şakaklarından geriye athğında, teninin ne kadar beyaz ve pürüzsüz ol­
duğu ortaya çıkb; ama yaşmak takacak kadar büyük olmadığından, yaşadığı 
dağ başlarında yüzü biraz yanmışh. Böylelikle ev sahibesi, dadı ve köleler 
arasında bir sürü çene çalındıktan sonra bu noktada karar verildi. Gel gele­
lim başka bir şey daha çıkb: Dilbir Adah kıza yaklaşmasını işaret etti; ardın­
dan şişman ellerinden biriyle burnunu, diğeriyle de çenesini tuttuktan son­
ra çocuğun ağzını iyice açmaya zorladı ve iri, siyah gözleriyle her bir beyaz 
dişi acele etmeden inceledi: "Mükemmel!" Nefes nefese kalan çocuk sedirin 
önünde yerini alırken, kölelerden de tatminkar bir mınlb yükseldi. 

"Şimdi sorun ne?" diye sordum. "Hanım boynunun renginin çok 
koyu olmasından hoşnut değil." Bunun üzerine başka bir konsültasyon 
başlıyor; küçük yarahğa yine Hanım'a yaklaşması emrediliyor. Hanım, 
kuvvetli bir çekişle küçük, şirin ceketi yırtınca, çocuğun bembeyaz göğsü 
ortaya çıkıyor; hiçbiri göğsünün utanç ve öfkeyle kabardığını görmüyor, 
yalnızca onun kar beyazı olduğunu görüyorlar -öyleyse piyasa fiyatlarına 
uygun demektir. 

Çocuğun bashnlmış öfkesi yoğundu; işte o anda gerçek tabiabnı 
sergiliyordu. İstanbul'daki büyük bir hareme sablmak üzere yetiştirilmiş 
olduğuna şüphe yoktu -tüm Çerkez ve Gürcü kızlan böyle yetiştiriliyor; 
ama yine de doğal utanç, hakaret ve aşağılanmaya ilişkin içgüdüleri çok 
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kuvvetliydi. Yüzü kıpkırmızı oldu; gözlerinde kızgınlık gözya�ları lwl ln l l  ve• 

birbiri ardına yanaklarından yırtık ceketine doğru akmaya ba�laJı .  l l ızlı 
hızlı nefes alıyordu, küçük ellerini yumruk yapmıştı, ama yine de Jaimıin 
diğer ucuna gitmesi için izin verilene kadar hiç kıpırdamadan durdu. Ora­
da bazı küçük köleler çevresine toplanıp ona takılmaya başladılar. 

"Hanım bu kızın huysuz olduğunu düşünüyor; 'baksana, siyahi ço­
cukların karşısında nasıl da panterleşiverdi,' diyor." (Onlara boyun eğme­
yeceği açıktı.) 

Hayatımda hiç bu kadar kızgınlık hissetmemiş, bu kadar şoke ol­
mamıştım. Tıpkı o çocuk gibi öfke ve kederden ağlamamak için kendimi 
zor tutuyordum. Zavallı küçük kıza bakıp duruyor, elinden kaptığım gibi 
aşağıya, kayığıma -dışarıda, bizden yalnızca birkaç ayak ötede duruyordu­
götürüp onu özgür kılmak istiyordum. Biraz daha sakinleşince fiyatının ne 
olacağını sordum. Birinci sınıf bir güzelliğe sahip olacağı belli olduğun­
dan, fiyatının yaklaşık iki yüz elli İngiliz lirası olacağını söylediler. "Hanım 
onu kendisi için mi satın almak istiyor?" diye sordum. Hayır, tam öyle de­
ğildi; gerçek şuydu ki İstanbul' da birçok üst düzey hanım zaman zaman bu 
tür bir spekülasyon yapıyormuş. Büyük gelecek vaat eden bir Gürcü ya da 
Çerkez çocuğun getirildiğini duyduklarında, dadılarını ya da başka bir gü­
venilir hizmetkarlarını pazarlık etmek üzere gönderirlermiş. Çocuğu bes­
leyip giydirmek fazla masraflı olmuyormuş ve çocuk büyüdüğünde güzel 
bir kız olup çıkarsa, güzelliğinin haremden hareme, hadımlar aracılığıyla 
paşalara, hatta kimi zaman padişaha kadar duyulması için söylenti çıkarı­
lırmış. Sık sık büyük meblağlar teklif ediliyormuş; Dilbir Adah kendini be­
ğenmiş bir tavırla "dolayısıyla biz de güzel bir cep harçlığı çıkarıyoruz," de­
di. Kendi genç kızıyla oğlunun yanında bunları soğukkanlı bir şekilde dile 
getirebilen bir kadını varın siz düşünün! 

Ondan nasıl da tiksiniyorum! Gitmeye can atıyordum, ama tam kalk­
maya hazırlanırken, orada olduğumuzu duyup bizi ziyaret etmek isteyen pa­
şa geldi. Bizi görmekten memnun olduğunu belirttiği birkaç teşrifat sözün­
den sonra eşi ona çocuktan bahsetti. Çocuk yanlarına çağrıldı; o zavallı küçük 
kız bir kez daha eğilerek selam verdikten sonra kollarını kavuşturarak paşanın 
önünde durdu. Bizim önümüzde olmasına aldırmadan ve tıpkı bir ceket dik-
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tirmek için kuma� l)('At·rıiyorıı ıu�ı;asına çocuğun yanaklarıyla boğazını serin­
kanlılıkla yokladıktan sonra karısının yapmış olduğu gibi korkunç bir tavırla 
ağzını inceledi. Dadı, üst üste birçok "selam" ettikten sonra paşaya bir kağıt 
uzattı, o da kağıdı gözden geçirdi. Bunun, kızı satmak üzere buraya getirmiş 
olan amcası tarafından yazılan, küçük kızın soyu ve sağlığıyla ilgili bilgiler içe­
ren bir tür garanti kağıdı olduğunu söylediler . .Kiğıtta aynca, hanımefendinin 
istediği takdirde denemek için kızı bir süre alıkoyabileceği belirtiliyordu. 

Bu ziyaretin bittiğine ne kadar memnundum! Bizi dış selamlığa ka­
dar geçiren Dilbir ve Gülbize'nin alışılmış dostça veda laflarına karşılık ver­
mekte zorlanıyordum. Paşa, içeri girdiğimiz harem kapısında yanımızdan 
ayrılmak yerine bize bahçede yol gösterdi. Oğluyla birlikte iki ya da üç genç 
köle de bizi takip ediyordu ve yüzünde hala gözyaşı izleri olsa da artık sa­
kinleşmiş olan sevimli, küçük Çerkez kızı hepsinin yanından geçti ve kü­
çük eliyle elimi hıttuğundaki bakışı yüreğime işledi. 

Paşa bana güzel portakal ve limon ağaçlarını göstermek için sabır­
sızlanıyordu. Büyüleyici bir bahçeydi -değişik renklerde çakıl taşı ve deniz 
kabuklarıyla kaplı yürüyüş yoluna yukarıdan pek çok güzel çiçek sarkıyor 
ve kafes üzerindeki gül dallan akşam esintisinde hafif hafif sallanıyordu. 
Gün batıyordu ve "birdenbire arkadan gelen bir ışıkla tüm yapraklar yoğun 
bir altın yeşiline bürünmüştü." 

Köleler benim için çiçek topladı -parlak narlar, yasemin, mersin ve 
ılgın; paşa da nezaketle üzerinde hem meyve, hem çiçek olan portakal ve li­
mon dallan sundu ve yetiştirdiği bir hurma ağacını göstermek için gölgeli 
bir çimenliğe soktu. Bütün o hoş akşam sesleri duyulmaya başlıyordu -yu­
karıdaki bağlarda kuşlar şakıyor, taraçalarda suyollarında akan suların şırıl­
tısı duyuluyordu; ama ben az önce tanık olduğum manzarayı unutamıyor, 
kendimi toparlayamıyordum. Hala yanımda olan güzel, küçük yaratıktan 
ayrılırken elimden üzülmekten başka bir şey gelmiyordu. 

Boğaz'da yeniden özgür kalınca derin bir nefes aldım ve batan gü­
neşle kızıllaşan dalgaların üzerinde kayarken, bir daha o haremin kapısın­
dan içeri adım atmamaya karar verdim ve bir daha da oraya gitmedim; ama 
zavallı küçük Derran'a ne olduğunu sık sık merak ediyorum. 
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KIRK SEKİZİNCİ MEKTUP 
Ramazan'ın sonu - Işıklandınnalar - Gece - Boğaz 'daki saraylar -
Bayram - Padişah'ın meşale alayı - Tophane Camii 'ndeki tören 

İSTANBUL, 7 HAZİRAN 1856 

Sevgili Bayan Austin, 

S alı günü, ayın 4'ü, Ramazan'ın son günüydü ve batan güneşin ışığı 
vadi ve dağların arkasında kaybolurken Rami Çiftliği'nden• gelen top 
gümbürtüsü, bütün gerçek müminlerin yeniden gündüz yemek yiye-

bileceklerinin habercisiydi. Söylendiğine göre" Müslüman yeni yılının baş­
langıcı olan Şevval ayının yeni Ay'ını kaçırmamak için Uludağ' da bir imam 
bekler ve onun uzaktan verdiği işareti minareden minareye aktarılır, bu 
uzun ve yorucu oruç, sanki büyüyle olmuşçasına, top sesiyle bozulur. Bu­
nun üzerine kahveci, şerbetçi ve nargileciler, tüm bu nimetlerin özlemiyle 
yanıp tutuşan İstanbul halkına -gün boyunca uyuklayan ya da tespihinde­
ki boncuklan sayan zenginlerle, açlık ve yorgunluktan yan baygın durum­
daki zavallı hamal ve kayıkçılara- hizmet etmeye başlarlar. İyi bir Osman­
lı yemek yemeden önce aptes alır, namaz kılar, büyük bir ciddiyetle çubu­
ğunu tüttürür ve kahvesini yudumlar: Bu seremonilerin ardından kendini 
bayram kutlamalarına verir. 

Orucun sona erişini kutlamak için günbatımından iki saat sonra ye­
niden top atılır. Davullar çalar, tepe ve vadilerde zuma sesleri duyulur, ara 
sıra tüfek atılır ve ta yukarılara çıkan harika havai fişeklerin ışığı koyu su­
ların ve daha da koyu olan servi ağaçlarının üzerinde patladığında güzel bir 
etki yaratır. Yaz gecesi çöktüğünde imamlar işlerini bitirmiştir ve: 

Milyonlarca kandil açığa vuruyor, 
Uçsuz bucaksız Doğu'daki Bayramı. ıı Admiral Slade, "Record or 

Travels in Turkey ... " 

a Rami Kışlası ya da arşiv kayıtlarındaki adıyla Rami Çiftliği Kışlası ili .  Mustafa döneminde (1757-
74) yaptınlmış, i l .  Mahmud döneminde, 1828-29'da Asakir-i Mansure-i Muhammediye için yenilen­
miş, Kınm Savaşı sırasında Abdülmecid'in karargahı olarak kullanılmıştır --ed.n. 
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Herkesin söylediği gibi, bu ışıklandırmaların mucizevi güzelliği 
konusunda bir fikir vermek olanaksız. Penceremin önünde saatlerce ef­
sunlanmış gibi oturduğum ve büyünün etkisini tekrar tekrar hissettiğim 
oldu. Soluk altın rengindeki bu kandiller, yüksek, beyaz minarelerin her 
şerefesinin çevresinde bir an sürüsü gibi sık kümelenmiş; iki minare ara­
sında asılı olan rüyamsı mahyalarsa yaz gecesinin yumuşak griliğinde, 

Gümüş bir şeride dolanmış ateşböcekleri gibi ışıldıyorlar. 

Tennyson'ın bu dizelerini Ramazan'ın sevimli gecelerinde sık sık 
düşündüm. 

Karşıda, Anadolu yakasındaki Beylerbeyi Camii buradan çok zarif bir 
obje gibi görünüyordu. Aşağısındaki karanlık suların çok ötesine kadar, ser­
pintilerinin ortasında mor tonlarında dalgaların bulunduğu altın bir ışık şe­
lalesi olarak yansıyordu: Tıpkı Binbir Gece Masallan'ndaki Altın Su Çeşme­
si'ni andırıyordu; aradaki tek fark benim sihirli şişenin peşinden sihirli dağa 
çıkmak yerine penceremin yanındaki rahat sedirde oturuyor olmamdı. Bu 
Anadolu tepeleri Ramazan'ın son gecesinde büyüleyici görünüyordu: Göz 
alabildiğine uzanan ışıkların kimi hareketli, kimi durağan, kimi servi orman­
larının, kimi de tek başına durduğunu bildiğim kafesli evlerin yanında parlı­
yordu. Suyun kenarında soluk ve parlak altın rengi bir saçak ışıldıyordu; çün­
kü Boğaz'daki bütün bu sessiz, rüya gibi sarayların cümle kapılarında ışıktan 
yıldız ve ağaçlar parlıyor ve sık sık da Padişah'ın kıyıda kandillerle yazılı ismi 
aynı parlaklıkla dalgaların üzerine yansıyordu. İmam gece yansından bir sa­
at kadar önce ezan okudu ve derin, tok, uzatılmış notalar vadiyi doldurdu. Bu 
harika manzaradaki her ses de, gördüklerim kadar yabancı geliyordu bana. 

Nihayet yan şaşkın bir halde ve yarı rüyadaymış gibi başımı aya 
doğru kaldırdım, sırf görüntüsü bile insanı rahatlatıyordu, çünkü ay dün­
yanın her yerinde aynıdır, güzel, huzur dolu ve dostçadır ve her zaman in­
sana evinde olduğu duygusunu verir. Yakındaki her servi ağacında bülbül­
ler şakıyordu. Byron'ın söylediğinde gerçek payı var ve burada, yazlan, 

Bülbül asla dilsiz kalmaz." 

a "Abidos Gelini" (The Bride of Abydos) adlı şiirinden -ed.n. 
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Bülbülün tatlı nağmeleri ve ayın yumuşak, sakin güzelli�i, Do­
ğu'nun bu olağandışı ve şaşırtıcı bayram gecesinden sonra çok yatıştırıcı 
geldi. Türk davulları gece yansından çok sonra hala duyulabiliyordu, ama 
kandiller söndürülene kadar beklemedim. 

işte Müslümanların eski yılı yılı benim için böyle bitti. Ertesi sabah 
şafaktan önce ahlan top, bayram ya da yeni yılın habercisiydi ve kısa süre 
sonra lstanbul'a giren çok sayıda askerin ayak seslerini duyduk. Silah ve kı­
yafetleri üstünde parlayan meşalelerinin ışılhsı, sabahın kurşuni ışığına 
karışarak çok garip bir görüntü oluşturmuştu. Askerler, Padişah'ın yeni yı­
lın ilk sabahı tan vaktinde bir yandan Halife, bir yandan da dini lider ve 
devlet başkanı olarak her zaman gerçekleştirdiği tören için camiye gider­
ken geçeceği caddelerde dizileceklerdi. Gitmediğim için çok üzüldüm, ama 
Ramazan'ın 27. gününde, Padişah meşaleler eşliğinde camiye giderken 
gördüğüm havai fişek gösterisi beni çok yormuştu ve üzerinden bu kadar 
az vakit geçmişken sabahın üçünde sisin içindeki kalabalığa karışmanın 
pek de akıl kan olmadığını düşündüm. Padişah'ın hanımları meşaleler eş­
liğindeki talikalarla gitmişler; bana anlahldığına göre asker, derviş, Erme­
ni, Türk, Arap ve siyahi kölelerden oluşan karmakarışık kalabalık, meşale­
lerin ışığında son derece pitoresk ve çarpıcı görünüyormuş. Paşaların hep­
si merasim üniformalarıyla kahlmışlar; elbette Padişah görkemli bir ata bi­
niyormuş ve Padişah'ın şeriat kurallarına göre hüküm süreceğine yemin 
edeceği Tophane Camii'ne" gitmişler. Olduğumuz yerden bu törenin ne 
zaman sona erdiğini anladık, çünkü küçük köşkümüz töreni izleyen top 
ahşlanyla gözle görülür şekilde titredi. Daha sonra Padişah açık havada, 
"Babüssaade" önünde, paşaların hürmetlerini sunup setresinin eteğini, da­
ha doğrusu tahhnın her iki yanına bağlanmış birkaç yarda uzunluğundaki 
nakışlı iki kumaş parçasını öptükleri bir kabul merasimi düzenlemiş. Bu 
görmeyi çok istediğim, göçebe zamanlarından kalma eski bir tören; ama 
buna benzer bir başka tören ay sonundaki "Kurban Bayramı"nda düzenle-

a Bu yemin töreni ve Tophane Camii, daha doğrusu Nusretiye Camii yanlış bir bilgi gibi görünüyor; 
padişahların bayram namazını Topkapı Sarayı Hırka-i Saadet Dairesi'nde kıldıkları ve daha sonra Arz 
Odası'nda bayramlaştıkları biliniyor -ed.n. 
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niyor ve size bununla ilgili bilgi verebilmeyi umuyorum. Söylendiğine gö­
re Osmanlılar bu adetleri Murad zamanından beri uyguluyorlarmış. 

Arhk hoşça kal demeliyim, çünkü Avrupa'nın Tatlı Suları'na• gide­
ceğiz. Bugün orası için büyük bir gün -Türklerin pazar günü, aynca bayra­
mın son günü. Bütün müminlerin morali çok yüksek; her vadide davul ve 
zuma sesleri duyulabiliyor; Boğaz rengarenk kayıklarla kaplı; her Türk en 
güzel kıyafetlerini giyiyor, düşmanlarını affediyor, eş, çocuk ve kölelerine 
hediyeler veriyor, çünkü yeni yılın ilk üç günü bayram; oruç tuttuğu için 
tüm günahları affedilmiş durumda ve peygamberi, kendisi ve Boğaz'la ara­
sı çok iyi. Dolayısıyla Kağıthane bugün gerçekten çok neşeli olacak, çünkü 
bugün aynı zamanda bir Rum yortusu.b Hoşça kalın, sevgili Bayan Austin! 
Yarın yeniden yazıp Vadi'de neler gördüğümüzü anlatacağım. 

a Batılılann Kağıthane mesiresine verdikleri ad (The Sweet Waters of Europe) -ed.n. 
b Aya Kalliopi Yortusu 8 Haziranda kutlanır -ed.n. 
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Bir gezinti - Boğaz - Türk cephaneliği - İstanbul'un varoşları - Do­
ğu'daki fakirlik - Köşkler - Leylekler - Türk ve Rum elbiseleri - Dere­
den manzaralar - Kağıthane - Kıyıdan manzaralar - Padişah 'ın köş­
kü - Padişah ve kızı - Akşam olanlar - Kağıthane'den dönüş 

ÜRTAKÖY, 8 HAZİRAN 1856 

Sevgili Bayan Austin, 

D ün çok bunaltıcı bir gündü, bu sebeple muslin elbisemi giyip geniş 
hasır şapkamı taktım ve Ermeni kızı Dudu ve kuzenim Henry'yle, 
herkesin saatler önce gitmiş olduğu Kağıthane'ye gidecek bir kayık 

tutmak üzere ağır ağır yürüyerek köyün içinden geçtik. Her zaman kalaba­
lık olan dar sokaklarda nadiren bir insana rastladık. Herkes gölgede bayra­
mı kutluyordu, sokak satıcıları da onları takip etmişti. Yol kenarında, oynak 
kaldırım taşlarının üzerinde yalnızca birkaç Rum dilenci ve sağda solda 
uyuklayan ya da gruplar halinde hırlaşan sokak köpekleri vardı. Genellikle 
gürültücü, şen şakrak Rumlarla dolu olan küçük kahve bile bugün neredey­
se terk edilmiş gibiydi, birçok parlak nargile temiz ve cilalanmış masanın 
üzerinde öylece duruyordu. En sevdiğimiz iki kayıkçımızı, caminin gölge­
sine demirlemiş olan teknelerinde derin uykuda bulduk. Vassilis çok geç­
meden onları uyandırdı. Keten örtünün altından güzel minderlerini çıka­
rıp kayığı rahat bir hale getirdiler ve küreklerin deri sınmlarını yağlamala­
rından sonra yola koyulup Vama'dan taşıdıkları sığırları Boğaz'ın ortasın­
da mavnalara boşaltan gemilerin arasından geçtik. Beyaz şemsiyelerimiz 
bizi güneşten etkili bir şekilde koruyordu ve her zamanki gibi hoş bir esin­
ti vardı. Böyle hareketsiz oturmak çok zevkliydi, ama çok geçmeden iri iri 
damlalar kayıkçıların bronz yüzlerine sağanak halinde düşmeye başladı, 
onlar da bu damlaları, sudan çıkınca üzerindeki suyu silkeleyen bir Newfo­
undland köpeği gibi silkeliyorlardı; üzerlerinde onları güneşin yakıcı ışın­
larından koruyacak yalnızca ince beyaz bir ceketle bir fes vardı. Topu topu 
birkaç kayığın yanından geçtik; hepsi ya Göksu ya da Kağıthane'ye gitmiş-
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ti. İstanbul'daki İngiliz ve Fransız savaş gemilerinin bayrakları bu sakin, 
boğucu havada nadiren kıpırdıyordu. Gemilerin yan taraflarındaki zift da­
hi kabarmış görünüyordu ve genellikle çok hareketli, müzik ve hayat dolu 
Fransız firkateynlerinin güverteleri bile bomboştu. 

Boğaz mavinin en güzeline bürünmüştü ve gökyüzünün rengi ondan 
yalnızca bir ton açıkb, sağda solda güney rüzgarının Uludağ' dan taşıdığı bir­
kaç beyaz bulut beneği vardı. Gerçekten çok güzeldi; Doğu'daki bu olağanüs­
tü yaz manzarasının -lstanbul'u çevreleyen denizden yükseliyormuş gibi du­
ran ağaç ve çiçeklenen fundalıkların- ortasında, karla kaplı, aşağılardaki yap­
raklara, çiçeklere ve yaza sanki tepeden bakarmış gibi görünen uzaktaki dağ­
lan görebilmek için, bakışlarınızı Kız Kulesi ve Prens Adalan'nın ötesine çe­
virmek yeterliydi. Bu yer güzel bir rüya gibiydi, ama çok geçmeden oradan 
uzaklaşbk ve Tekne Köprüsü'nün altından geçip Çinlilerin tabaklarının üze­
rine çizdiği manzaralara çok benzeyen başka bir manzaraya ulaştık, öyle ki 
neredeyse "Sing-Sing"in güneş şemsiyesini göreceğimi sandım. Çok geçme­
den bir Türk tersanesine" vardık ve iri iskeleti henüz bitmiş çok büyük bir ge­
mi gördük. Tersanenin önünde dört beş (üç güverteli) Türk savaş gemisi var­
dı, içlerinden birinde yüz otuz tane top saydık. Bayram onuruna gabya çubu­
ğundan ta suyun üstüne kadar bayraklarla donatılan gemilerin muhteşem bir 
görünüşü vardı; pruvalanndaki altın yaldızlı kocaman aslanlar olmasa onla­
rın İngiliz gemisi olduğunu anlayamazdım, ancak belki bir bahriyeli anlaya­
bilirdi. Padişah'ın kayınbiraderi Mehmed Ali ve Kaptan Paşa bu gemilerden 
birinin güvertesine çıkıyorlardı; onun sandalları da rerıkli bayrak ve tenteler­
le süslenmişti ve Türk firkateynlerinin güvertelerinde bandolar da vardı. Su­
yun üzerinde sessizce dalgalanan ay yıldızlı sancağa bakarken tüylerim diken 
diken oldu, bu gemilerden bazısının, Türklerin bütün o talihsiz adalıları acı­
masızca kılıçtan geçirdikleri Sakız katliamına katılmış olabileceğini düşün­
mekten kendimi alamıyordum: Bu olayı asla unutmayan ve affetmeyen Yu­
nanhlar hala bu barbarca saldırıyla ilgili korkunç şeyler anlatıyorlar. 

Son köprüyü de geçtikten sonra varoşlarla karşı karşıya geldik, bu­
rası lstanbul'un en yoksul yeriydi, sağda solda harap bir dört köşe kule ya 

a Tersane-i Amire ya da bugünkü popüler adıyla Haliç Tersanesi kastediliyor -ed.n. 
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da yalnızca en fakirlerin yaşıyor olabileceği yıkık dökük ahşap evlerin ara­
sından görünen eski Roma surunun sarmaşıklarla kaplı tuğlaları vardı ve 
bütün bu perişan meskenler ilk sert dalgada denize sürüklenecek gibi du­
ruyordu. Destek ve çatı kirişlerinin birçoğu gerçekten dağılmış ya da parça­
lanmış, geriye mutlu usakin"le Boğaz arasında yalnızca birkaç çürük tahta 
kalmış. Sırtlarına bir Rum mavnasından henüz indirilmiş taşlar yüklü bir­
kaç sefil görünüşlü eşek sabırla kıyıda duruyor; mavnanın cıvadrası, dışa 
doğru açılan zayıf bir pencere kanadına çarpıp onu yerle bir edecek gibi bir 
ileri bir geri sallanıyordu. Keşke Preziosa fakir Türklerle onların yaşadıkla­
rı yerlerin birkaç çizimini yapmış olsa. Çok kötü durumda oldukları halde, 
onların fakirliğinin bizimki kadar korkutucu olmadığını söylemeliyim. Bu­
rada Pera dışında sokakta herhangi bir kötülüğe rastlayamazsınız, oradaki­
ler de genellikle Avrupalılar tarafından yapılıyor. 

Burada fakirlik kelimenin tam anlamıyla saygıdeğer bir şey. Bir ha­
malın eşi Caesar'ın eşi gibi, biraz enginar ve kara ekmekle beslense de 
kimse onu ayıplamıyor; heybetli ve yaşmaklı, gürültücü değil ve çamaşırı­
nı hiçbir zaman dışarıya asmıyor. Ama eski bir sedirin üzerinde pahalı 
kürkleri temsilen bir tilki kürküyle ve her derdini unutmak için bir pren­
ses edasıyla tüttürdüğü sevgili çubuğuyla muhteşem bir şekilde yan aç ya­
şıyor. Fakirlik Doğu'da küçük düşürücü ya da bayağılaştıncı bir şey değil; 
üzerindeki paçavraları o kadar asilce taşıyor ki şöyle dediği için kimse Kral 
Cophetua'ya• şaşmıyor: 

Bu dilenci kız kanın olacak benim. 

[Dilenci laz] tahta da, birkaç dakika önce peygamberinin adını anarak 
para ya da bir parça kara elanek istediğindeki doğal zarafetle çıkardı. Bu arada, 
eğer yolda daha fazla oyalanırsam Kağıthane Deresi'ne asla varamayacağım. 

Şimdi Boğaz'ın dar bir körfezi üzerinde kürek çekiyoruz, sağı­
mızda Pera'nın, solumuzdaysa İstanbul'un semtleri var. İstanbul ne ka-

a Kadınlara ilgi duymayan, ama günün birinde çıplak ayaklı bir dilenci kıza aşık olarak onunla ev· 
!enen efsanevi hükümdar; söz konusu efsaneye Shakespeare'in Aşkın Çabası Boşuna (Love's Labour's 
Lost), Romeo ve Juliet, iV. Henry adlı oyunlarında değinilir ve konu daha sonra başka birçok yazar 
tarafından da işlenir -ed.n. 
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dar da uçsuz bucaksız bir şehir! Açıkça belirtilmiş sokakları, sokak levha­
ları ya da yer ve yön gösteren işaretleri olmadığı halde, insanların bu yo­
ğun yerleşimli şehrin ücra köşelerinde yollarını bulabilmeleri hayret ve­
rici. İstanbul'un varoşları çok sevimli görünüyor, sağda solda uzun za­
man önceki yangınların yarattığı büyük boşluklarda çıkmış yemyeşil 
ağaçlar ya da en iyi cins sarmaşıklarla, özellikle Amerikan sarmaşığıyla 
kaplı koyu kırmızı ev kütleleri var. Büyük fes imalathanesini• geçtik, bu­
rası Padişah'a ait ve resmi tekel olduğundan büyük bir gelir sağlıyor. Bu­
nun yakınında Padişah Hazretleri'nin güzel bir köşkü ya da yazlık sara­
yı, bunun yanındaysa bir cami ve gölgeli bir bahçe var. Padişah'ın Bo­
ğaz' daki aşağı yukarı yüzüncü sarayı olsa gerek bu. Harem kısmının pen­
cereleri kafesli değildi, ama kıyıdan uzakta suyun içerisine inşa edilen 
yüksek, beyaz bir parmaklık, gelip geçen kayıklardaki mütecessis gözle­
rin yaşmağı feraceden ayırt edecek kadar yaklaşmalarını dahi engelliyor. 
Parmaklıkların yakınındaki sığ suda uzun bir sarı glayöl kümesi ve he­
men yanında muhteşem bir çift leylek vardı, burada gördüğüm ilk leylek­
ler de bunlardı. Birisi, sanki kar beyazı tüyleriyle suyun içindeki parlak 
kırmızı renkteki bacaklarını hayranlıkla inceliyormuş gibi hiç kıpırdamı­
yor, diğeriyse az ötede çok ustaca balık avlıyor, sığ suda dolanıp arada bir 
yakaladığı avını afiyetle midesine indiriyordu. Kayıkçılarımız onlara çok 
saygılı davrandılar ve bana onların iyi kuşlar olduğunu söylediler: "Chok 
izi kush." Yol boyunca kayıkçılarımızdan Türkçe kelimeler öğrendik: Bi­
ze yanından geçtiğimiz değişik şeylerin Türkçe isimlerini öğrettiler, biz 
de karşılığında İngilizcelerini öğrettik. Her iki taraf da öğrendikleri keli­
me ya da cümleleri tekrarlayıp durdu. Hiç kimse bu güzel insanların yu­
muşak başlılığı ve iyi terbiyesiyle boy ölçüşemez. 

Ancak çok geçmeden körfez çok daha daraldı -Thames'in Weybrid­
ge'deki genişliği kadardı- ve artık saraylar, minareler, Roma surları, yıkık 
dökük evlerle tersanelerden çok uzaktayız. Yedi tepeli şehri arkamızda bı­
raktık, yeşil yamaçlar ve yüksek tepelerle çevrili vadide yukarı doğru kürek 
çekiyoruz. Kayıkçılanmız bize bu vadi ve tepelerin Padişah'a ait olduğunu 

a Osmanlı ordusunun fes ve aba ihtiyacını karşılamak amacıyla 1839'da Defterdar'da kurulan Fes· 
hane -ed.n. 
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söylüyorlar, daha yukarılarda bir köşkü" varmış; ama bunu biz de tahmin 
etmiştik, çünkü İstanbul' da ancak o topraklar Padişah'a ya da bir paşaya ait 
olduğunda görülebilecek kadar muhteşem -cennetlerini mükemmel kıla­
bilmek için diktikleri- ağaçlar belirmeye başlamıştı. Ama artık glayöllerin 
kokusunu taşıyan esintiyle birlikte uzaktaki şenlik sesleri duyuluyor. 

Kayığımızda sırtımızı yaslamış halde otururken, üzerimize sarkan 
ağaçlardan düşen nefis gölgeler ve küreklerimiz koyu yeşil suya değdikçe 
çıkan alçak, düzenli seslerle birlikte şurada burada sazlıklı sığlıklara bağ­
lanmış renkli kayıklar, bize "lotus yiyenler"i ve daha birçok Doğu hayalini 
hatırlatıyor, o anda tüm sevdiklerimizin yanımızda olmasını istiyoruz. 
Ama ilerledikçe çevredeki kayıklar sıklaşıyor ve kayıklardaki insanları hay­
ranlıkla incelemeye ve delidolu genç Rumların kayıklarının keskin prova­
larını başımıza ya da yeni aldığımız hasır şapkalarımıza çarpmalarını en­
gellemeye çalışmaya başlayınca rüyalarımızdan bir anda sıynlıveriyoruz. 

Derede bir dönemeci daha alınca önümüze hayal edebileceğimiz 
en güzel, en renkli, en değişik manzara çıkıveriyor! Çevresindeki yüksek 
ağaçlarla birlikte gölgesini hemen önündeki suya düşen şirin bir villa dü­
şünün, üzerimizde masmavi bir gökyüzü ve her iki tarafta içlerinde yaş­
maklı ve son derece güzel giyinmiş Türk hanımlarının ağır ağır çevrede 
yürüdükleri ya da gölgedeki minderlerine yaslandıkları gül ve portakal 
bahçeleri var! Bu kadınlardan birinin, hatta içlerinde en güzelinin Padi­
şah'ın kızı olduğunu bildiğinizi ve onunla birlikte olan hanımların bu 
güzel vadide bayramın tadını çıkardıklarını hayal edin! Saray pencerele­
rinin tam karşısında ağır ağır salınan, kürekleri içeri alınmış, pruva ve 
kıç tarafı altın yaldız ve çiçeklerle bezeli, içinde rengarenk yortu kıyafet­
leri giymiş Rumların olduğu kocaman bir kayık hayal edin! Kadınlar baş­
larının çevresindeki nakışlı yazmalara gül ve zambaklar tutturmuş. Er­
keklerin altın yaldızlı, kırmızı ve yeşil ceketleri göz kamaştırıyor. Kıç ta­
rafındaki üç oğlan bir tür gitarb ve çömlek bir vazodan yaptıkları davulu< 

a Sa'dabad Sarayı -ed.n. 
b Bu herhalde bir tür bağlamadır, çünkü mandolin olsa yazar bunu tanırdı, buzuki ise 19. yüzyılın 
sonunda ortaya çıktı -ed.n. 
c Dümbelek -ed.n. 
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çalıyor. Hepsi de şen kahkahalar atıp birbirlerinin şarkılarına kaldıkları 
yerden devam ediyorlar. 

Buna tezat oluşturacak şekilde, çirkin ve gaddar siyahiler tarafından 
korunan yaşmaklı ve sessiz kadınlarla dolu bir kayığın gizli bir iş yapar gi­
bi gürültüsüzce geçtiğini hayal edin. Bu kayığın tam ortasında beş yaşların­
da güzel bir Türk çocuğu ayakta duruyor. Bir paşa kızı olmalı, çünkü işle­
meli kadifeden şapkasının ön kısmında, göbeğinde iri bir zümrüt olan, el­
maslarla bezeli bir rozet var. Üzerinde feracelerin yapımında kullanılan o 
yumuşak, yeşil satenden yapılma bir ceket ve şalvar var; bu küçük, güzel 
kız beline de tokası değerli taşlarla bezeli altın işlemeli bir kemer dolamış. 
Kız çok tuhaf bir gruba işaret ediyor. Yirmi kadar iri öküz suya girmiş; çir­
kin, siyah, düz kafaları ve çarpık boynuzlan bu muhteşem manzaranın or­
tasında, parlayan dalgaların arasında çok tuhaf görünüyor. Hava çok bunal­
tıcı olmalı, çünkü yanlarından geçen küreklerin hafif darbelerine rağmen 
yerlerinden kıpırdamıyorlar, tam aksine iri, siyah gözleri zevk ve neşeyle 
parıldıyor. Kırmız ve altın rengi tenteli arabalarıyla Kağıthane Deresi'ne 
şüphesiz birçok itibarlı Türk güzeli getirdiler, şimdi de sıcak günün yor­
gunluğunun ardından Asyalı tembelliğiyle dinleniyorlar. 

Köşkün önündeki bu grubun Doğu hayatını nasıl da güzel temsil 
ettiğini düşünürken, hızla yaklaşan çok güzel bir Tunus kayığı, ona yol ver­
mek için bizim kayığımızın yerinden fırlamasına sebep oldu. Saçaklı, be­
yaz ve ıskarlat rengi bir tentenin altında merasim üniformalı ve göğüslerin­
de askeri nişanları olan iki Tunus subayı oturuyordu. Asil, yağız bir görü­
nüşleri vardı ve Selahaddin, Osman ya da eski zamanların ünlü Doğulu sa­
vaşçılarının mükemmel birer "portresi" olabilirlerdi. Beyaz ve yeşil şeritler 
halinde boyanmış kayıklarını uzun, beyaz cüppelerinin altından ıskarlat 
rengi içlikleri görünen on altı adam çekiyordu. Kıç tarafta başıbozuklar gi­
bi muhteşem silahlan olan iki asker oturuyordu. Elbette hepsinin de iri, 
mor püsküllü ıskarlat kırmızısı fesleri vardı. Renkli sancakları rüzgarda va­
kur bir şekilde sallanıyor: Görünüşleri çok çarpıcı ve Halife Harun er-Re­
şid'i ziyarete gittiklerini hayal ediyorsun. 

Ama dere artık o kadar kalabalıklaştı ki büyük güçlükle ilerleyebili­
yoruz. O kadar fazla kayık var ki adamlarımız arada sırada yalnızca birkaç 
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kez kürek çekebiliyor. Pruvaları saçak ve boncuklarla süslü, antika görü­
nüşlü Rum kayıklarına yöneltilen çok sayıda Rumca ve Türkçe bağırış du­
yuyoruz, çünkü bu kayıklardaki alemciler çılgınca bir şekilde şarkı söylü­
yor, dümbelek çalıyor ve bağırıyor, kayıkları başıboş sürükleniyor ve diğer 
kayıkların önünden çekilmek için hiçbir çaba sarf etmiyorlar. Bu da sakin 
ve vakur tavırlarıyla sağa sola bakmadan yanlarından geçen haşmetli Türk­
leri iğrendiriyor. 

Bu arada kıyılar son derece güzel görünüyor. insan bu manzara 
karşısında büyüleniyor, neşeleniyor ve kendini mutlu hissediyor, çünkü ol­
ması istenecek ya da hayal edilecek hiçbir şey yok: Bu dopdolu, eksiksiz ve 
uyumlu bir resim. Sağda solda ağaçların üzerinde bir tür gitar asılı duru­
yor. Çınar ağaçlarının en koyu gölgeli yerinden aydınlık ve parıldayan su­
yun kenarına kadar, muhteşem ve birbirinden değişik kostümler giymiş 
birçok grup oturuyor. Kar beyazı bir yaşmak ve leylak renkli parlak bir fe­
race giymiş olan bir güzel, sevimli çocuğu ve kıyıya bağlı kayıktan işlemeli 
minderler taşıyan siyahi hizmetkarlarıyla birlikte gülüyor. Deredeki her dö­
nemeç, sizi her iki yakada da en sonuncusu bir öncekinden daha çarpıcı gö­
rünen farklı gruplarla karşı karşıya getiriyor. 

Karaya çıkış yerinin yanındaki kıyılar beyaz yaşmaklı Türk kadınla­
rıyla dolu, feraceleri gül pembeyle bezeli maviden ve simli kiraz renginden 
zarif elma yeşiline ve en açık saman rengine kadar akla gelebilecek her par­
lak ve narin renk tonunu içeriyor. Kölelerin ya da fakir kadınların koyu kah­
verengi ve koyu yeşil feraceleri, insanın gözünün fazla parlaklıktan bıkma­
sını engelliyor. Her şey mükemmel ve kaba Rum şarkılarıyla tiz sesli gitar­
lara bile rıza gösteriyorsunuz. 

Rumlar çoğunlukla derenin sol kıyısında duruyorlar -elbette erkek 
ve kadınlar beraber; ama mevki sahibi hiçbir Türk asla hanımıyla birlikte 
görünmez; kadınlar, çocukları ve köleleriyle grup halinde oturuyor ya da 
yürüyor, gülüp eğleniyor ve yemek yiyor, bir kuş ya da balık gibi yaz günü­
nün tadını çıkarıyorlar. Yaşadıkları andan başka onları mutlu edecek şeyle­
ri yok, zavallı kadınlar! Dolayısıyla güzellikleri kaybolana ve onları taşıyan 
öküzden daha az saygı görmeye başlayana kadar, mutlu olabildikleri her 
anın değerini bilmeleri gerekiyor. 
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Sonunda karaya çıkıyor, yaşlı bir söğüt ve kayığımızı bağladığımız 
birkaç kalasla yerimizi belirliyoruz. Kaba örgülü çoraplar ve kano şeklinde, 
kırmızı renkte bir çift eski yemeni giymiş olan kayıkçılarımızdan biri, 
kamp sandalyeleri ve beyaz şemsiyelerle bizi takip ediyor. Geniş bir ovanın 
tam ucundayız, düzlükte dörtnala giden İngiliz subayları, sağda solda mız­
raklı birkaç Türk süvarisi, aynca hem ıskarlat kırmızısı ve altın rengi yeni 
bir ceket kazanmanın şerefine, hem muhteşem bir ata binmiş bir Fransız 
subayı sessizce onları izlediği için yarışı kazanmaya kararlı, pervasızca öne 
atılan vahşi birkaç Rum var. Güneş ovayı kavuruyor ve arabalar da çok toz 
kaldırıyor; bu sebeple biz de suyun kenarındaki ağaçların gölgesine kendi­
mizi atıp bir Türk'ün kalabalığa soğuk şerbet ve limonata dağıtmada gös­
terdiği yaratıcı beceriyi hayranlıkla seyrediyoruz. Ticarethanesi, çadır be­
zinden devasa bir şemsiyeden ibaret. Oraya saygıyla bakıyorsun, çünkü 
Jack'in devine• bile ait olabilir. Yapraklı taze dallar, beyaz bir örtü üzerinde 
her birinin ağzı büyük bir limonla kapatılmış üç büyük sürahi dolusu şer­
bet olan küçük masaya hoş bir gölge yapıyor. Burada çok büyük bir kalaba­
lık var ve bizim mavi beyaz sarıklı Türk önündeki kuruş yığınına memnun 
memnun bakıyor. 

Yan komşusu bir Rum, becerikli bir şekilde kilden bir tür kaba tez­
gah yapmış. Bunun üzerindeyse kömür yanıyor. Hemen yanındaki sepette 
küçük beyaz ve altın rengi fincanlar var. Çevresindeki gölgeliğe birkaç ka­
ba saba oturak yerleştirilmiş. Bu bir cafe; Rum, Ermeni, İngiliz, Fransız, 
Çerkez, Arap, Siyahi, Hırvat ve İranlılar buradan geçerlerken mis kokulu 
bir kahve içmek ya da ağacın altındaki küçük oturaklarda bir süre dinlen­
mek için duruyorlar. Rengarenk kıyafetli Rum çilek satıcıları çok pitoresk 
görünüyor, şirin meyve sepetlerini omuzlarına astıkları uzun sopalarda ta­
şıyor ve yol kenarındaki arabaların kapılarında duruyor, sonra gölgeli ya­
maçlardan gitar, küçük davul [dümbelek] sesleriyle kahkahaları gelen uzak­
taki alemci gruplara doğru ilerliyorlar. 

Renk renk şekerlemeler,b yoğurt (kar beyazı renkte bir tür ekşi süt) 
ve bir sepetin çevresine kahverengi bir çelenk gibi asılmış susamla bezeli 

a Yazar geleneksel bir masala ahfta bulunuyor -ed.n. 
b Muhtemelen macun -ed.n. 
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bir çeşit ekmek olan simit sancılarının yanından geçerek kalabalıAııı a ra·  
sında ilerlemeye devam ediyoruz. Muhteşem görünüşlü yaşlı bir Türk ke­
bap (çubuklara takılıp pişirilen küçük et parçalan) sahyor, bu eti sıcak tut· 
mak içinse bir kömür ateşinin etrafında dönen küçük, demirden bir maki· 
ne kullanıyor. Kurda benzer büyük, vahşi bir köpek az ileride oturmuş ha­
vadaki bu lezzetli kokuyu bumuna çekiyor, ama bu zavallı gezginin alabi­
leceği tek şey de bu koku olacak gibi görünüyor. 

Bir süre kalabalığı seyrederek vakit geçirdik, ardından Padişah'ın 
köşküne• bir göz atmak için yürümeye devam ettik. Köşkün tamire ihtiya· 
cı var gibi görünüyordu, çünkü galiba oraya kırk yılda bir gidiyor, ama çev­
resindeki ağaçlar muhteşemdi ve gölgeliklerde şakıyan bülbüller duyduk. 
Bu bunalhcı günde ihmalkarlık nefis bir lükstü ve uzaktaki çimenli yürü­
yüş yollan ve sazlıklı fıskiyelerin çekici bir görünüşü vardı. Köşkün cümle 
kapısında tüfeğini (her zaman yaphklan gibi) bir yanında tutan ve sıkıldık­
ça da okullu bir kızın güneş şemsiyesini çevirdiği gibi çeviren depresif bir 
asker nöbet tutuyor, daha ziyade vakit öldürüyordu. 

Giriş kapısı bpkı Hampton Court [Sarayı'nda] olduğu gibi ağaçlarla 
çevrili bir yoldan sonra bir kanala açılıyordu, ama tabii ihmal edilmişti ve 
yalnızca dikkatli ellerde nasıl harika bir yere dönüşebileceği hakkında bir 
fikir veriyordu. Muazzam, sallanan dalların gölgesinde bu kanal boyunca 
yürüdük. Karşı tarafta köşke ait zengin çayırlar ve sağda solda Padişah'ın 
yaz aylarında otlamak üzere buraya salınmış gözde atlan vardı. Çok hoş bir 
manzaraydı, çünkü bu güzel yarabklardan en az iki yüz adet vardı ve atla­
ra bakan Araplarla Türkler sarıklı birer mutluluk abidesi gibi duruyor, ça· 
dırlannın kapısında sessizce tütün içiyor, uzakta eşelenen güzel beyaz, do­
ru ya da kestane renkli gözde atlara gözlerini dikip onların gücü ve özgür­
lüğü karşısında zevk duyuyorlardı. 

Bu zengin otlaklar kanalın sol tarafında; sağ taraftaysa geniş bir yol 
var ve bu yolun üzerinde yaşmaklı kadınlarla dolu at arabaları, kırmız ve al­
on rengi tenteli öküz arabaları ve yortu kıyafetlerini giymiş Rumlarla tıkış 

a Bu dönemdeki Sa'dabad Sarayı, il. Mahmud döneminde (1808-39) mimar Krikor Amira Balyan'ın 
yeniden inşa etti� saraydı ve Theophile Gautier'nin seyahatnamesinden de 185o'lerde saray ve çev· 
resinin kullanılamayacak derecede harap bir durumda olduğu anlaşılmaktadır -ed.n. 
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hkış dolu, kaba ahşaptan at arabaları geçiyordu. Rotten Row yolundakiler 
burayı görseler kim bilir ne kadar şaşırırlardı! Iskarlat kırmızısı koşum ta­
kımlı kar beyazı bir kahrın üzerinde heybetle geçen geleneksel bir Türk'ü 
görünce bunu düşündüm. Yeşil sarığına bakılacak olursa Peygamber'in so­
yundan olmalıydı: Cüppesi bembeyazdı, çıplak bacaklarıysa bronzlaşmışh 
ve yemenileri de kırmızı renkteydi. Yol kenarındaki yaşlı çınar ağaçlarının 
alhnda ilerleyen bu adam çok kendine özgü bir kişiydi; ama farklı bir şekil­
de, göğsünde iki Kının madalyası, elindeyse "birisine" vermek üzere taşı­
dığı küçük bir buket alhn sansı akasya olan yakışıklı İngiliz subayı Albay 
.. . . .  de öyleydi; uçuşan setreleri ve şahane silahlarıyla gösterişli iki Kafkas­
yalı da öyleydi ve aslına bakarsanız, çeşmenin yanında durup kimin su al­
maya ineceğini neşeyle tarhşan aynı ata binmiş delidolu iki siyahi oğlan da 
dahil olmak üzere, Kağıthane Vadisi'ndeki herkes öyleydi. Çeşmenin ya­
nındaki kıyıda fakir, yaşlı bir derviş ve yaşmaklı üç ya da dört Türk kadını 
oturmuş gölgenin tadını çıkarıyorlardı, çünkü çeşmenin başındaki ağaç 
çok güzeldi. Ama eğer karşılaşhğım grupların yarısını bu şekilde anlatma­
ya kalkarsam, yolculuğumun sonuna asla varamayacağım. 

Biraz daha ileride Bushey Park'takilere• benzeyen sık bir ağaç top­
luluğunun arasında dinlenmek üzere oturduk ve gerçekten krallara layık 
bir şekilde dinlendik. Önce lezzetli bir şerbet içtik; daha sonra üstüne şam­
fıshğı serpilmiş gevrek birkaç bademli kurabiye yedik ve hemen ardından 
ellerimizi çırpmamızla birlikte "müzisyenler" gelip önümüzde bağdaş ku­
rarak bize "müzik ziyafeti" çektiler. Bunun dayanılmaz bir şey olduğunu 
itiraf etmeliyim, ama her şey Binbir Gece Masallan'ndaki gibi olsun isti­
yorduk. Ardından zarif, genç bir Rum'un sunduğu lezzetli kahvelerimizi 
içtik, ama oğlan fazla paragöz davranınca klasik yüz hatları da çirkinleşiver­
di. Daha sonra Arapça olarak falımıza bakmak isteyen üç güzel, vahşi Arapb 
kızının bizi tatlı dille kandırmalarına ve saçmalıklarına çok güldük ve onla­
rın şahane yüz hatlarını, kuzguni saçlarıyla gözlerini ve gösterişli paçavra­
larını resmedebilecek sanatçı ve dahiler olmadığımız için çok pişmanlık 

a Londra yakınında Hampton Court Sarayı'nın bitişiğinde yer alan, atkestanesi a�açlanyla süslü 
büyük park -ed.n. 
b Yazar muhtemelen Çingeneleri Araplarla kanştınyor -ed.n. 
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duyduk. Ardından çimenlerin üzerindeki minderlerde oturan komşuları­
mıza hayranlıkla baktık -parlak kıyafetlerinden dolayı laleye benzeyen dört 
güzel Türk kadını ince yaşmaklannın arkasından bize utangaç bakışlar fır­
latıyorlardı. Öküz arabaları yakındaydı, kasalıydı ve kasanın üzerine altın 
yaldızlı büyük kanatlar oyulmuştu. Yanak ve alınları kırmızıya boyalı, bo­
yunlarındaysa "kem gözlerwden korunmak amacıyla takılmış mavi bonaık­
lu kolyeler olan beyaz öküzler, sohbet edip gülen ve en az diğerleri kadar 
neşeli olan kölelerin yanında memnun bir şekilde yatıyordu. Bu çok güzel 
bir gruptu. Dalların arasından süzülen altın sansı gün ışığı, yaşmaklı yu­
muşak yüzleri, zengin nakışlı minderleri, antikaları andıran su ibriklerini, 
kaba, ama muhteşem arabayı, beyaz öküzleri ve güzel kıyafetli siyahi köle­
leri aydınlatıyordu. 

Bırakıp gitmesi o kadar zor olan enfes imgelerden biriydi bu; ama 
Kadınefendi'nin at arabası Padişah'ın köşkünden çıkmış, küçük, beyaz 
köprüyü geçiyordu ve biz de ona yetişmek için hızlandık (tabii bu büyülü 
topraklarda ne kadar hızlanılabilirse). Kadınefendi ya da şimdiki Padi­
şah'ın birinci eşi, oğullarının annesi ve söylendiğine göre Padişah ona çok 
bağlı. Kadınefendi'nin yakınlarda Reşid Paşa'nın oğlu Ali Galip Paşa'yla 
evlenen kızı, Türkiye' deki en güzel kızlardan biri sayılıyor. Dört şahane si­
yah at tarafından çekilen araba pitoresk beyaz köprüden geçiyordu. Önün­
de renkli bir koşum takımlı beyaz bir at üstünde bir Türk subayı ilerliyor­
du, artçı olarak da yirmi kadar mızraklı süvari vardı. Araba şeftali rengin­
deydi ve her yanı barbarca gümüş süslerle kaplıydı; tekerleklerin parmak­
lan yaldızlı ve dingiller gümüştü; dizginlerin ucunda şeftali rengi kurdele­
ler vardı; arabacı, şarlatanla Türk karışımı bir kişiydi. 

Ama arabanın içindeki hanımlar beyaz yaşmaklannın ardında ne ka­
dar da güzel, nazik ve narin görünüyorlardı! Kadınefendi arabada baş köşe­
de, kızıysa karşısında oturuyordu. Kadınefendi minyon ve sevimli, ama me­
lankolik ve ifade edilmesi güç asil bir havası var. Bunları henüz fark etmiş­
tim ki bakışlarım Prenses'e• kayıverdi. İyi ki İran prensi Ebülhasanb değil-

a Fatma Sultan �.n. 
b Binbir Gece Masallan'nın kahramanlanndan �.n. 
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dim! Doğrusu bir Türk güzeli -gerçek bir güzel- için denizcilerin "insanın 
aklını başından alır" dediği kadar var. Prenses arabada hafifçe öne eğilmiş 
bir şekilde oturuyordu, ceylanlarınkini andıran gözleri, elinde tuttuğu, or­
tası bütünüyle zümrüt ve elmaslarla kaplı, kar beyazı tüyleri olan bir Türk 
yelpazesine odaklanmıştı. Tıpkı bir peri kadar narin görünüyordu, puslu, 
ince yaşmağının ardından görünen teninin enfes rengi bir deniz kabuğu­
nun pembeleşmeye başladığı yerdeki rengine benziyordu. Uçuk deniz ye­
şili, zarif elbisesi ve başının çevresinde tıpkı büyülü bir tacın içindeki par­
lak su damlaları gibi titreyen elmas çelenk, bana bu gösterişli, ama fantas­
tik saray arabasıyla bir günlüğüne kıyıdaki bir Nehir Kraliçesi'ni ziyarete 
gelen Undine'yi' hatırlattı hemen. 

Bu saray arabasını on beş kadar yaldızlı ve çiçekli araba takip ediyor­
du. İlk dördündeki haremli hanımların hepsi benzer şekilde giyinmişti. 
Önce ince, beyaz yaşmaklarının altında parıldayan yıldız şeklindeki elmas­
larla uçuk mavi feraceleri; ardından kenarları altın sarısı, mor, pembe ve 
menekşe rengi işlemelerle süslü, yeşil ve beyaz janjanlı muhteşem bir keh­
ribar rengi giysi parçası görünüyor; her baş ve her göğüste mücevherler pa­
rıldıyor. Harem kadınlarının bayram günlerindeki ihtişamları görülmeye 
değer. At arabaları bir süre ovada durduğu için onları iyi görebildik, ama 
her ne kadar bunu söylemek beni üzüyor olsa da, İngiliz ve Fransız subay­
larının kaba davranışları yüzünden ilerlemek zorunda kaldılar. Araba kon­
voyu ovanın çevresinde yavaş yavaş bir tur attıktan sonra vadiden geçerek 
Beşiktaş'a giden dolambaçlı yolda gözden kayboldu. 

Artık gölgeler uzamaya başlamıştı ve kayığımızı aramayı kararlaş­
tırdık. Vadi ve yollardaki bütün o yürüyüşlerden sonra yeniden minder­
lere gömülmek çok hoştu. Derenin manzarası anlatılamayacak kadar gü­
zeldi, batan güneşin mor ışığı yola çıkan kayıkların, sağda solda ıskarlat 
kırmızısı feraceli birinin yol boyunca yavaş yavaş yürüdüğü ya da dinlen­
diği yerdeki ağaçlarla uzaktaki yamaçların ve hala kıyılarda kalan göste­
rişli birkaç Rum grubunun üzerine düşüyordu. Türk kadınlarıyla hiz­
metkarlarının hemen hemen hepsi gitmişti, ama iş zevk ve sefaya geldi-

a "Dalga" anlamına gelen Latince unda'dan: Alman mitolojisinde dişi, bakire, ölümsüz bir su perisi; 
edebiyat ve müzik alanlannda sıkça işlenmiş bir kişilik -ed.n. 
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ğinde dünyadaki en doyumsuz insanlar, görünüşe bakılı rsa Rumlar. Satı ·  
ki o anda başlamışlar gibi şarkılar söylüyor, gülüp eğleniyor ve dans cdi· 
yorlardı. Çocuklarla birçok genç erkeğin başında, besbelli severek giydik· 
leri, sazdan yapılma taçlar vardı. Kimileriyse başlarına yabani çiçeklerden 
çelenkler yapmıştı. Berrak sesli küçük davullar [dümbelek] her zamanki 
gibi şarkılara gayretle tempo tutuyordu ve yeterince berbat bir ses olsa 
da, sayısız kayık dereden aşağı ilerlerken çıkan kürek sesleri ve şıpırtılar­
la hoş bir uyum içindeydi. Çok geçmeden derenin ıssız, dar bir koluna 
ulaştık ve kimi büyük ağaçların altında gitmek üzere toparlanan bambaş· 
ka bir grup vardı. 

Bazı Fransız subayları bir grup Arap'la' "samimi" olmuşlardı ve ak­
şam esintisiyle çırpınan Fransız bayraklı bir istimbota binmeden önce gös­
terişli bir şekilde vedalaşıyorlardı. Gevşek yaşmakları esmer yüzlerinin et­
rafında dalgalanan bazı Arap kadınları, sandalın pruva kısmını gizleyen sık 
su bitkilerinin arasında çıplak ayaklarıyla zıplaya zıplaya yaklaşıyorlardı; 
üzerindeki tek bez parçası da rüzgarda çırpınan küçük bir çocuk, besbelli 
iyi vakit geçirdikleri grubu uğurlamak üzere onlarla birlikte seğirtiyordu. 
Bazı Fransız bahriyelileri, o gün çınar ağaçlarının altında yedikleri keyifli 
öğünün göstergesi olan sepet ve başka şeyleri taşıyorlardı. 

Akşam güneşinin altın rengi ışığında yaptığımız dönüş yolculuğun­
dan ve kayıklardan kaçınırken zaman zaman küreklerimizle değdiğimiz su 
bitkilerinin serinletici, hoş kokularından ne kadar zevk aldık! Gözlerim ye­
niden leylekleri aradı ve birini sığ suda bata çıka avlanırken gördüm. 

Tersaneye geldiğimizde, geri dönmekte olan kayıklar gerçekten 
harika bir manzara oluşturuyordu: İngiltere' de "Derby"denb dönen at ara­
baları bunun yanında bir hiçti ve bu iki, adeta milli bayram gününü kar­
şılaştırmadan edemedim. Burada en çılgın eğlenceler vardı, ama ne bir 
sarhoşluk, ne başkalarını rahatsız edici bayağı davranışlar görüyordunuz. 
Türkler geri dönerlerken de gittikleri andaki kadar sakin ve ölçülüydüler, 
Rumlar kendi aralarında çılgınlıklar yapsalar da kimseyi rahatsız etmiyor-

a Yazar muhtemelen yine Çingeneleri kastediyor -ed.n. 
b 178o"de Derby kontu tarafından başlatıldığı için bu adı taşıyan, mayıs ayının son çarşamba günü 
Londra'da yapılan ve büyük rağbet gören, dünyanın en eski at yanşlanndan biri -ed.n. 
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lardı. Kağıthane Deresi'nden günbatımında dönüşümüzü, güzel İstan­
bul'un önümüzde parlayan minarelerini ve mor renkli suyun üzerindeki 
pitoresk grupları uzunca bir süre unutmayacağım. Burada güneş gerçek­
ten anlahldığı şekilde bahyor: 

Kuzey ülkelerindeki belirsiz parlaklık değil, 
Bulutsuz bir ışık topu hayat dolu. 

Amk Sultanahmet ve Ayasofya'nın uzaktaki kubbeleri, ulu serviler, 
koyu-kırmızı ev kütleleri, [pruvalarında] alhn yaldızlı muazzam aslanlar 
olan, bayraklarla süslü savaş gemileri, Roma surlarının küçük kuleleri ve 
birçok sarayın pencereleri, ince bir pusun içinde mor ve alhn renkli bir ışı­
ğa boğulmuştu. Bu manzaraya inanabilmek için görmek gerekir, ama biz 
her akşam Anadolu tepelerinin üstünde buna tanık oluyoruz. 

Birbirlerine bağlı iki eski kayık, bu göz kamaştırıcı ışığın altında 
muhteşem bir görüntü meydana getirmişti. Bu kayıkların içindeki bazı 
erkekler dikkat çekici ölçüde yakışıklıydılar ve içlerinden biri ayağa kalk­
mış, abartılı el kol hareketleriyle bir hikaye anlahyor, herkes pür dikkat 
onu dinliyor, başında yabani çiçek ve sazlardan yapılma bir taç olan bir 
diğeriyse, kayığın kıç kısmında bacağının tekini yeşil dalgalara doğru sar­
kıtmış oturuyordu. Birbirine bağlı bir çift başka kayığın kıç tarafında bi­
risi. şartların el verdiğince hareketli bir şekilde dans ediyor ve yüksek ses­
le şarkı söylüyordu. Bu güzel Rum tipleri, batan güneşin ışığında alhn iş­
lemeli yortu kıyafetleri ve gösterişli kuşaklarıyla harikulade görünüyor­
lardı. Ama İstanbul'un ilk köprüsüne gelmeden hemen önce gerçekten 
keyiflendik, çünkü denize yakın bir nevi tersanedeki kereste yığınlarının 
üzerinde her renk tonunda parlak ve mat feraceleriyle yüzlerce Türk ka­
dını toplanmışh; hpkı at yarışlarına ve kutlamalara gidemeyenlerin 
Londra yakınında yol kenarında birikip dönenleri izlemesi gibi, onlar da 
Kağıthane Deresi'nden dönen zenginlerle eğlence düşkünlerini bekliyor­
lardı. Ama batan güneşin rengarenk kıyafetler ve ince, beyaz yaşmaklar, 
bir de annelerinin ayakları dibinde dalgalarla oynaşan çocukların üzeri­
ne düşen mor ve alhn rengi ışığı, burada harika bir manzara oluşturuyor-
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du. Bir ressam bunu görebilmek için neler vermezdi ve bu manzarayı 
resmedebilseydi, acaba dünya bu resim hakkında neler söylerdi! 

Ama Tatlı Su Vadisi'ne yaptığımız yolaıluğu anlatmaya bir son ver­
meliyim, yoksa sen de Boğaz'ın hızlı akıntısına karşı kürek çeken kayıkçı­
larımız kadar yorulacaksın. 

Ortaköy'e varmadan epey önce tüm bu eğlenen grupları çok arkada 
bırakmıştık, akşam yemeğinde maceralarımızı anlatmadan önce bir süre 
serin, küçük çardağımızda dinlendik. Kesinlikle çok hoş bir gün geçirmiş­
tik ve sessiz dostum Dudu bile böyle düşünüyordu. Akşamleyin pencere­
nin altındaki sedirde kahvelerimizi yudumladık, uzakta yakında şakıyan 
bülbüllere kulak verdik, portakal ağaçlarıyla çarkıfelekler arasında uçuşan 
ateşböceklerini ve bayramın son gecesinde ışıklandınlmış minareleri sey­
rettik. Hoşça kalın sevgili Bayan Austin. 

Sevgilerimle, 
E.B.H.3 

a E(melia) B(thynia) H(omby); yazann kızlık adı Emelia Bthynia Maceroni'ydi -ed.n. 
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ELLİNCİ M E KTUP 
Fırtına - Askerlerin dönüşü - Komisyon 

ORTAKÖY, 9 HAZİRAN 1856 

Sevgili Anneciğim, 

S ana bu satıdan yazdığım anda dışarıda korkunç bir fırtına var. Saat yedi 
civarında kuzeyden muazzam, kapkara bulutlar gelmeye başladı. Boğaz 
epey karardı ve vadinin yansını göremiyorduk. Derken iri yağmur dam-

laları tozlu incir yapraklarının üzerinde pıhrdadı; ardından yalnızca burada gör­
düğüm inanılmaz derecede şiddetli sellerden biri oluştu ve yollar yıloldı. Aşağı 
yukan on beş dakika içinde azgın, bulanık san bir akıntı (neredeyse bir nehri 
andırıyordu) tepelerden aşağıya doğru evimizin yanındaki yoldan akmaya baş­
ladı ve yorgun sığırların yalnızca bir saat önce sıcak ve tozlu tepeyi nefes nefe­
se çıktıkları yerde ıüzgarla su çatışıyordu. Bu gürültülü akıntıyla birlikte önce 
ölü bir köpek, arkasından bir kedi ve son olarak bir öküzün iskeleti geçti; bir­
kaç gün önce yolda açlık ve susuzluktan ölen bu öküzün, olduğu yerde derisi 
yüzülmüş ve cesedi burada alışılageldiği üzere vahşi köpeklere yem olmuştu. 

Daha sonra bahçeye bakan diğer pencerelerimize yöneldim. Zaval­
lı güzel güller perişan olmuş ve birçok portakal çiçeği demeti yerlere dağıl­
mıştı. Çardağın ve duvarın üzerindeki (birkaç saat önce harika tomurcuk­
lar ve çiçeklerle kaplı olan) çarkıfelek yerle bir olmuş, ama büyüle sarısabır 
böyle devasa bir duştan sonra çok iyi ve diri durumda. Zavallı, küçük Erme­
ni Simyon yann bahçesinde çok meşgul olacak! 

Kim bilir Karadeniz'de nasıl bir gece yaşanıyor! Fırtınanın oradan 
geldiği çok açık. Şu anda etraf neredeyse karanlık, ama menekşe rengi şim­
şekler tüm vadiyi ve ötedeki tepeleri aydınlatıyor. Ardından Anadolu yaka­
sının uzak bir yerinde, tepeden tepeye yankılanarak gök gürlüyor. Küçük, 
ahşap evimiz bu fırtınada bir hayli sarsılıp titriyor, ama şimşek burada İn­
giltere' de olduğu kadar tehlikeli değilmiş. Uzunca süren bir parlama daha! 
Sonra aşağıda vadideki evler, minareler, sağda solda gemiler olan kapkara 
Boğaz, karşı kıyıdaki köy ve camiler bir renkli ışık seliyle aydınlanıyor. Bu-
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nun yarattığı etki çok güzel. Penceremin yanındaki büyük incir a�acı sprt 
rüzgarla hışırdıyor. Muslin perdeler hayalet gibi ileri geri sallanıyor. Fare­
ler acı acı bağırıyor ve çılgına dönmüş bir şekilde ahşap çatıda koşturuyor. 
Zavallı kanaryalarını uyanıp kafeslerinde korkuyla kanat çırpıp duruyor. 
Sokak köpekleri en kasvetli şekilde uluyor. Ne tam karşıdaki Türk orduga­
hında, ne genellikle Alman Lejyonu'nun müziğinin akşamlan kıyıyı can­
landırdığı daha ötedeki Kuleli'de tek bir ışık yok. İncecik çadırlarının bu 
korkunç rüzgar ve sağanağa nasıl dayanabildiğine şaşıyorum. 

Boğaz' da gördüğüm ilk yaz fırtınası bu, ama geçen sonbaharda en az 
bunun kadar şiddetlileri olmuştu. Kapkara bulutlar şu anda İstanbul'a doğru 
ağır ağır ilerliyor ve fırtına tam tepemizden geçiyor. Menekşe rengi şimşek ve 
gök gürültüsü arasında birkaç saniye sayıyoruz, demek ki fırtına zebanisi İs­
tanbul'un yüksek minarelerine yaklaşıyor. Hala bardaktan boşanırcasına yağ­
mur yağıyor ve yol kenarındaki servi ağaçlan, kuzeyden ıslık gibi bir ses çıka­
rarak esen rüzgarla bir sağa bir sola sallanıyor. Hepimiz Karadeniz' deki ge­
milerimizin güvende olmasını umarak endişeyle birbirimize bakıyoruz. 

il HAZİRAN, ÇARŞAMBA AKŞAMI 

Bugün kısa aralıklar dışında bütün gün yağmur yağdı. Karade­
niz' den asker dolu birçok büyük gemi geldi geçti. Zavallılar, ne kadar kötü 
bir gece geçirmiş olmalılar! Yalnızca tek bir gemide tente olduğunu gör­
düm, o da kıç tarafındaydı. Güvertedeki herkes sırılsıklam, üşümüş ve pe­
rişan görünüyordu; hepsi de geminin kenarlarına toplanmış, hiç şüphesiz 
başlarında bir dam olması için dua ediyorlar. Neyse ki savaşın tüm sıkıntı­
larını geride bırakarak evlerine dönüyorlar. 

Dün posta gemisinin geldiğini, ama Fransa'daki demiryollanndan 
birinin çalışmamasından ötürü kuryenin Marsilya'daki gemiye yetişemedi­
ğini öğrenince çok üzüldüm. Her gün Komisyon'un sona ermesiyle ilgili 
bir haber almayı umuyorum, ama Edmund'un Levazım Dairesi için sonuç­
landırması gereken birkaç işi daha var, bu da son derece zorlu bir iş: Haf­
talardır kendine hiç zaman ayıramadı ve çok geç saatlere kadar oturuyor. 
Artık iyi geceler dilemeliyim. Ediebelle'e• en derin sevgilerimi ilet! 

a Edie ve "belle" (Fr. "güzel"), Edie-güzel ya da güzel Edie -ed.n. 
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Eııİ BİRİ NCİ MEKTUP 
Türk kadınlannın eğitimi - Çocuklann büyütülmesi - Talimat ihtiya­
cı - Kitaplar - Evle ilgili düşünceler - İklim - Kınm relikleri 

İSTANBUL, 26 HAZİRAN 1856 

Sevgili Bayan Austin, 

B urada Amiral Slade adında çok değerli ve hoş bir tanışımız var: Ken­
disi Türk ordusunda hizmet veren bir İngiliz, onların bahriyesi için 
çok işler yapmış ve İstanbul' da yıllarca yaşamış. Çeşitli vilayetleri de 

gezmiş ve hem Türkçe, hem Rumcayı mükemmel konuşabiliyor, aynı za­
manda Türkiye'yle ilgili çok hoş bir kitap yazmış. Türkler arasında "Müşa­
vir Paşa" olarak tanınıyor. 

Galiba İngilizler tarafından daha ziyade tuhaf bir kişi sayılıyor, çün­
kü Doğu hayatının rahatlık ve özgürlüğünü Londra ve Paris'in katı kuralcı­
lığına tercih etmiş görünüyor. Türkiye'deki yönetim ve hükümetle ilgili 
tüm şikayetlerine rağmen, Türkleri insan olarak çok seviyor ve galiba çok 
da iyi anlıyor. Geçen gün kadınlar hakkında uzun uzun sohbet etme imka­
nımız oldu ve her ne kadar genellikle güzel, yumuşak huylu ve akıllı olsa­
lar da, cahilliklerinin -eğer bu denli acınacak durumda olmasa- son dere­
ce gülünç olacağı konusunda görüş birliğine vardık. 

Bunun hemen ardından şu soru geliyor, "Ne yapılabilir?" ve sevgili 
Bayan Austin, bu konuda tavsiyenize ihtiyaç duyacağım nokta şudur: Ami­
ral Slade bu kadınlar için İngiltere'den çok basit eğitici kitaplar getirtebil­
diğim takdirde, bunların Türkçeye çevrilmeleri ve okuyabilen kadınlara da­
ğıtılmaları konusunda elinden geleni yapacağını söylüyor. Onların bu ki­
tapları kabul etmeleri konusunda hiçbir sıkıntı yaşanmayacağına dair bana 
güvence veriyor ve başlangıç olarak en önemli konunun sağlıklı çocukların 
yetiştirilmesi olduğunu söylüyor, çünkü her yıl binlerce çocuk annelerinin 
cehalet ve akılsızlığı yüzünden toprağa veriliyor. Kadınlara sindirim siste­
mi, kas ve sinir gibi, belki beş bin kişide bir kişinin biraz haberdar olduğu 
şeylerden bahsedilmesinden bütün ırk faydalanacaktır. Bir bebeğin çiğ kes-
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taneleri emdiğini kendi gözlerimle gördüm ve ağzında tek bir dişi dahi ol­
mayan bir çocuğun kocaman bir salatalığı kemirdiğini görmek burada epey 
rastlanılan bir şey. Geçen gün buradaki caminin yanından geçerken, imam 
bir manavın yanında duruyor ve kollarındaki çok perişan görünüşlü, yakla­
şık on sekiz aylık bir çocuğa yeşil kayısı• yedirmeye çalışıyordu! 

Ama küçücük tabutlarında taşınan -diş çıkarırken huysuzluk ettiği 
için verilen afyondanb ölen- birçok bebeğin yanı sıra, böyle şeyleri İstanbul 
sokaklarında tüm gün boyunca görebilirsiniz. Ancak, korkanın alt sınıfla­
ra mensup İngilizler bundan utanç duyacaklardır. 

Burada aşın miktarda şekerleme verildiğinden bebeklerin dişleri 
kararmış ve çürümüş; yedi ile on-on iki yaşlarındaki oğlan ve kızların ara­
sında tek bir sağlam dişi dahi olmayanların bulunması hiç olağandışı bir 
durum değil; ağızlarında siyah ve kırık dişlerden başka bir şey yok, bu da 
içler acısı ve insanı hasta eden bir görüntü. Oğlanlar, on dört ya da on beş 
yaşlarına kadar haremde kadınlarla birlikte sedirlerin üzerinde tembellik 
ederek yetiştiriliyorlar; bundan dolayı annelere, mevcut zayıf ve uyuşuk İs­
tanbulluların yerini alabilecek üstün ve sağlıklı oğullan nasıl yetiştirecekle­
rini öğretmenin son derece önemli olduğu kolayca görülüyor. 

Bu ülkedeki kadınların erkeklerden çok daha zeki, çok daha az ön­
yargılı, aynca daha akıllıca ve iyi olan usulleri öğrenme ve benimseme ko­
nusunda çok daha istekli olduklarından eminim. 

Buraya her zaman gelmekte olan Çerkez ve Gürcü kızlan, bir İstan­
bul hareminde doğup büyüyen zavallı cariyeden hem kafa, hem vücut ba­
kımından çok farklı. Söz konusu kızların İngiliz ırkının gücü ve güzelliği­
ne duydukları hayranlık sınır tanımıyor ve her anne böyle güzel insanları 
nasıl yetiştireceğinin öğretilmesinden şükran duyardı. 

Sevgili Bayan Austin, bu küçük umut ışığından dolayı Türk kadın­
lan için büyük bir heyecan duydum, kalben, herkes gibi, hayır işleriyle ilgi­
li olduğunuzu biliyorum, ama bu konuda zekanızla da bize katılacağınızı 
umuyorum. Kitapların, kıskanç efendilerin önyargı ya da korkularını uyan-

a Yazann sözünü ettiği meyve çağla olmalı -ed.n. 
b Herhalde eczacılıkta yatıştıncı olarak kullanılan afyon ruhu kastediliyor -ed.n. 
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dırmayacak şekilde büyük bir ihtiyatla seçilmesi son derece önemli. Tali­
mat veren insanlar her şeyin sonu olur. İstenilen, kuvvetli bir sağduyu ve 
genel bilgilerin sağlanabilmesi. Galiba çok geçmeden şirin ahlaki ve eğiti­
ci hikayelere geçmeliyiz. 

Eğer bir Türk erkek çocuğu, annesini sedirde oturup yapılmasını is­
tediği şeyler konusunda kölelerini tokatlarken ve onlarla tartışırken, aşağıla­
yıcı derecede bir cehalet içinde görmek yerine okuyup öğretmekle meşgulken 
görseydi, annesi hakkında kim bilir ne kadar farklı bir fikre sahip olurdu! 

Padişah'ın hanımları içindeki cariyelerden yakınlarda okuma öğre­
tilmiş olan bazılarına, Binbir Gece Masalları'nın ve İran aşk şarkılarını içe­
ren bir kitabın çevirileri verilmiş. Ortalıkta başka hiçbir kitap yok, ama 
Amiral Slade okuyabilen birkaç cariyenin bizim kitaplarımızı da okumaya 
can atacağından emin. Daha önce söylediğim gibi, kitapların burada Türk­
çe olarak basılmasıyla bizzat ilgilenecek; o sadece ileriyi gören biri değil, 
yalnızca bu ülke halkını çok iyi anlayan ve tanıyan, onlara neyin uygun ol­
duğunu bilen iyi kalpli ve zeki bir adam. işte yapılacak gerçekten faydalı ve 
ilginç bir şey, böyle faydalı şeyler yapmak da hayatı kolay geçen birçok in­
san için sık sık çok büyük bir ihtiyaç. 

Bayan Campbell bir keresinde bana çok faydalı bir kitap ödünç ver­
di, galiba adı "Annelere ôğütler"di. Yazarı bir doktordu, ama önemli öğüt­
lerin alınabileceği ve basitleştirilebilecek birçok kitap olduğuna eminim. 
Aslında kitapların dili sanki yedi yaşındaki çocuklar için yazılmış gibi olma­
lı. Elbette bu amaçla hazırlanacak olan kitapların basılı olması şart değil, bu 
konuyla çok ilgilenen dostum Amiral Slade'in yardımıyla onları burada ko­
layca Türkçeye çevirtebilirim. 

Gençken bu kadar güzel, narin, iyi huylu ve zeki olan bu kadınların 
-ne kadar güzel olurlarsa olsunlar onlara birer hayvanmış gibi davranılı­
yor- körpelik ve canlılıkları geçtiğinde nasıl da hastalığa kayıtsız, obur, nef­
ret dolu ve umutsuz olduklarını görsen, bu zavallı, aşağılanan kadınlara 
çok acırdın. Doğa onlara her şeyi verdiği halde, efendilerinin tahakkümü 
yüzünden bu hale geliyorlar. 

Onlara tüm kalbimle yardım etmek isterim ve bana bunun nasıl ya­
pılabileceği konusunda yardımcı olmanızı bekliyorum, sevgili Bayan Aus-
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tin. İyi olduğunuzu ve bahçenizin, yemyeşil sokakların ve sa�l ığınızı rı tadı­
nı çıkardığınızı umuyorum. Buranın panoramik manzarasından sonra in· 
san İngiltere'nin büyüleyici aynntılannı merak ediyor. Burada bir tepe 
uzaktan güzel görünüyor, ama oraya vardığınızda bir eğreltiotu ya da "bir 
diken," küçük ya da güzel ve huzur verici hiçbir şey olmadığını görüyorsu­
nuz; ne bir kulübe, ne küçük bahçeler var. Ama bu dünyada insanın bir şe· 
yin değerini tam anlaması için ondan uzakta olması gerekiyor. Weybridge'i 
her zaman sevdim, ama şu anda bana küçük bir cennetmiş gibi geliyor. 

Borç Komisyonu toplantıları giderek sona yaklaşıyor ve görüşmele­
rin iyi gittiğini söylemekten mutluluk duyuyorum; dolayısıyla her şeyin iyi 
gideceğini ve eylül başında ingiltere'ye döneceğimizi umuyorum. Bu de­
ğişken iklim çok yorucu, sevgili Edith'imizin burada yaşamasını istemez­
dim. Sıcaklık şu anda günün ortasında korkunç. Ama o kadar tuhaf bir ik­
lim ki, güneş battıktan hemen sonra bahçede bir saat otursanız muhteme­
len üşümeye başladığınızı hissedersiniz. 

İklimin getirdiği uyuşukluk ve tembellik, Kınm'daki gezintilerim 
hakkında size ayrıntılı bir mektup yazmamı engelledi; ama, bunun dışın· 
da, her şey hafızamda taze duruyor, gördüklerimi not defterime yazdım ve 
eğer o mektubu hala istiyorsanız yakında seve seve yazanın. Bir araya gel­
diğimizde, farklı muharebe alanlarından ve diğer ilginç yerlerden toplaya­
rak kuruttuğum çiçekleri göstereceğim. Aynı zamanda Balaklava ve güzel 
Baydar Vadisi'nden kardelen ve süsen kökleri, Malakof ve Redan'dan mer­
mi kovanları ve Malakof'ta kuşatma altındakilerin yatıp kalktıkları şu yeral­
tı siperlerinden birinde bulduğum, bir Rus topçusunun ayakkabısıyla bir 
çekici getirdim. Oradaki istihkamlar gerçekten müthişti. Oradan güneşin 
batışını izledik -yerle bir olmuş şehir ve batmış gemiler o yöreye özgü mor 
ve altın rengine bürünmüştü. Sağımızda, Mamelon'un yakınlarında bir 
bülbül şakıyordu. Her şey çok huzurlu görünüyordu, o korkunç mücadele 
ve boğazlaşma hakkında duyduğumuz her şey bir rüya gibi geliyor. Daha 
sonra Redan'a gittik ve zavallı askerlerimizin üzerinde çarpışmak zorunda 
kaldıkları o dört yüz ayaklık yamacı tırmanırken çok duygulandık; aslına 
bakılırsa buna çarpışmak yerine ateş yağmuruna dalmak demek daha doğ­
ru olacaktır. Orada bulunan bir subay, askerlerimizden bazılarının ilerle-
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meye karar vermeden önce kurşunlardan kaçmak için sağa sola manevra 
yapmaları gerektiğini söylemişti. 

Ama artık daha fazlasını anlatmaya yeltenmemeliyim. Toprak nere­
deyse tamamen mermi kovanlarıyla kaplıydı. Yırtık bir apolet, bir kılıan kı­
nk kınıyla o korkunç günü hahrlatacak bazı başka üzücü şeyler daha topla­
dım. Orada yaşlı bir Rus askeri de vardı ve elimi sıkmak için ısrar ettikten 
sonra bana küçük bir haç verdi. 

Hoşça kalın sevgili Bayan Austin! Leydi Duff Gordon'ı gördüğü­
nüzde ona sevgilerimi iletebilir misiniz? Giyinme odasındaki şöminede 
yakması için ona sarısabır ağacı aldım; kendisini Binbir Gece Masalla­
rı'ndaymış gibi hissedecek. Leydi Easthope'un, Ubicini'nin Türkiye Mek­
tuplan çevirisinin reklamını gördüm, ama kitabı henüz alamadım. Onun­
la Fir Grove'da geçirdiğimiz günler ne kadar da hoştu! Ona sevgilerimi ile­
tin. İnsan, özellikle de bu kadar uzaktayken, yapılan iyilikleri değerli mü­
cevherler gibi hahrlıyor. Sizi ne kadar sık düşündüğümü bilseniz, sevgili 
Bayan Austin! Kusuruma bakmayın, ama kimi zaman minnet ve sevgi duy­
gularımı ifade etmeyi çok arzuluyorum ve eğer samimiyete biraz da ifade 
etme isteği eklenebilse dünyanın çok daha güzel bir yer olacağına eminim. 
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ELLİ İKİNCİ MEKTUP 
Prens Adalan - uEdith Belina"- Sinyor Giacomo - Adadaki kilise 

PRİNKİPO, 6 TEMMUZ 1856 

Sevgili Bay Homby, Ş u anda Prens Adalan ya da "Kutsanmışlann Adalan"• olarak bilinen 
adaların en büyüğü olan Prinkipo'da bir köşkteyiz. Denizden yükselen 
ve çevresi kayalık ve tepelerleb çevrili olan bu ada Surrey Tepeleri'ni an­

d or; köknar, incir ve zeytin ağaçlarının arasında sağda solda eğimli bir ara-
zi parçasında bağlar, narların ıskarlat kırmızısı parlak çiçekleri, çevrelerinde 
keçi ve koyunların otladığı, gölgede yatan pitoresk Rum çobanları var. Kıyının 
ve karşıdaki dağların manzarası çok hoş, daha uzakta Tumer'ın resimlerin­
deki Venedik gibi sanki masmavi denizden yükselen İstanbul görünüyor. 
Her şeyi aşan bir güzellik bu. Süpürgeotu, laden ve kocayemişlerin arasından 
dolana dolana deniz kıyısına kadar yaptığım akşam yürüyüşürıden henüz 
döndüm. Neredeyse suyun kenarına kadar yemyeşil olan yarın üzerinden 
köknar ağaçlan sarkıyor. Edith için birkaç güzel deniz kabuğu topladım. 

Dün İstanbul'un üzerinde büyük bir sıcaklık bulutu vardı, orada 
t"rmometre 39 dereceyi gösteriyormuş. Akşamleyin burada odamda 29 
dereceydi. Bugün güzel bir esinti çıktı ve kıyıya vuran dalgaların sesi çok 
dinlendirici. Kendimi şimdiden bir hayli ferahlamış hissediyorum ve de­
nizin üzerinde hızla ilerleyen ubeyaz atlar"ı izledim. Çok sayıda ada kayı­
ğı denizde sıçraya sıçraya yol alıyor. Kendimize ait çok güzel bir kayığımız 
var artık; adı da uEdith Belina."  Keşke cesur bir şekilde dalgaların üzerin­
de ilerlerken onu görebilseydin, Union Jack< esintiyle keyifli keyifli dalga-

a Yunan mitolojisinde ölmüş kahramanların barış ve huzur içinde yaşadıkları bu yerin lst.anbul 
Adalan'yla bağlanhsı bilinmiyor -ed.n. 
b Yazar burada ve daha sonra Adalar'daki yükseltiler için "dağ" kelimesini kullanıyor, o dönemde 
Adalar'da yapılaşmanın çok az olmasından dolayı "tepe"ler göreceli olarak "dağ" gibi gözüküyordu her· 
halde (Büyükada'nın en yüksek yeri olan Aya Yorgi [doğrusu Ayios Yeorgios] tepesi 203 metredir) -ed.n. 
c Dar arılamda bir teknenin kıç tarafındaki küçük lngiliz bayrağına, ama genel olarak lngiliz bay­
rağına verilen ad -ed.n. 
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lanıyordu. Tabii evimiz denize bakıyor ve arka taraftaki bir kapı tepenin 
eteklerindeki bir patikaya açılıyor. Sabahları çok erken kalkıyoruz, çünkü 
vapur yediden önce hareket ediyor ve gün içinde başka gemi yok. Kimi za­
man Rum sütçü köyden gelmemiş oluyor ve gayretli Elma Goncası'nı 
upuzun saç örgüleri arkasında uçuşa uçuşa, elinde teneke bir çanakla ke­
çilerin peşi sıra koşarken görmek çok eğlenceli. Usandırıcı keçiler eziyet 
vermek istercesine seke seke kaçarken, o çok komik görünen dargın bir 
yüz ifadesi takınıyor. Bunlar Sinyor Giacomo'nun keçileri, ama Sinyor Gi­
acomo'ya -ya da herkesçe bilinen adıyla "Jackeyrno"- ait olan her şey "ki­
racılar"ına da aittir. 

Sinyor Giacomo Maltalı -herkese anlatmaktan çok hoşlandığı üze­
re İstanbul'a ilk geldiğinde çıplak ayaklı, küçük bir denizciymiş. Sabırlı 
adımlarla elde ettiği Galata'daki dükkanı onun için tam bir altın madeni ol­
muş, şimdiyse Ada'daki en güzel topraklara sahip ve çok sayıda beyaz tara­
çalı evi var. Kendisininki üç taraçalı bir bahçenin üzerinde, denizde üç mil 
açıktayken dahi görünen beyaz vazo sıralarıyla bezeli büyük ve hoş bir ev. 

Biz buraya hep "Giacomo'nun Keyifhanesi" diyoruz, çünkü bu ne­
şeli Maltalı akşamlan oturup bir paşanın bile hor göremeyeceği kehribar 
ağızlıklı çubuğunu içmekten büyük keyif alıyor. Giacomo beyazlar giyinip 
kuşanmış, başında geniş kenarlı hasır şapkasıyla bahçesindeyken, St. He­
lena'da ziraatla uğraşan ufak tefek, güleç bir Napoleon'u andırıyor -bu tür 
resimleri en azından çocuk kitaplarında gördüğümü hatırlıyorum. Sinyor 
Giacomo'nun aynı zamanda sayısız gürbüz, bronz tenli çocuğu da var ve 
genellikle kumda oynayan bu çocuklar, pazar ve yortu günlerinde en güzel 
kıyafetlerini giyiyorlar. Madam Giacomo iyi huylu, kendi halinde bir kadın. 
Hayattan büyük zevk alıyor ve zaman zaman elmas takmaktan da geri kal­
mıyor. Geçen gün büyük bir içtenlikle, müzikten çok hoşlandığı için Giaco­
mo'ya kendisine bir laterna alması için yalvardığından bahsetti; laterna çal­
manın, kendi yaşındaki bir kadının edinmeye çalışacağı her tür hünerden 
daha iyi olduğunu düşünüyordu; artık akşamlan sık sık Madam Giaco­
mo'nun küçük oturma odasından gelen güzel melodiler pencereme ulaşı­
yor ve o anda Bayan Giacomo'nun kendisini ya da arkadaşlarını eğlendir­
mek için laternasının kolunu çevirdiğini biliyorum. Sinyor Giacomo'nun 
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holünde heykeller ve güzel bitki ve fundalarla dolu büyük vazolar var. Aile­
nin tüm ütü işleri burada yapılıyor ve Sinyor Giacomo'nun hasır şapkala­
rından birinin, her ne kadar yapma da olsa bir çiçeğin üzerine asılmış ya 
da silahının (çünkü diğer şeylerin yanında Giacomo bıldırcın avından da 
hoşlanıyor) heykellerden birine dayanmış olduğunu görmek şaşırtıcı değil. 

Sinyor Giacomo Ada' da çok sevilen ve saygı duyulan biri. Bir süre­
dir burada kalan Fransız askerleri, her gün iki ayin düzenledikleri ahşap ki­
liselerini ona vermişler. Sinyor Giacomo denize bakan arazilerinden birini 
daha sağlam bir kilisenin yapılması için bağışlayacağını, tüm işçi masrafla­
rını karşılayacağını ve binanın inşası bittiğinde de bakımı için bir "Padre" 
[Peder] tutacağını açıkladı. Ona nasıl bir kilise olacağını sorduğumda, "bir 
Hıristiyan Kilisesi" diye cevapladı, ama orada bir Katolik ya da Protestan ra­
hibin olması konusunda tamamen kayıtsız görünüyordu. Herhangi bir 
kimsenin bu konuda daha fazla bilgi sahibi olmak istemesi karşısında gös­
terdiği şaşkınlıktan hoşlandım, çünkü kilisesi "herkese açık bir Hıristiyan 
kilisesi" olacaktı. 
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Eııi ÜÇÜNCÜ MEKTUP 
Padişah'ın şöleni - Türk sanatkarlan - Fırtına - Uzun günler - Vas­
silis 'in kötü davranışı - Evdeki değişiklikler 

PRİNKİPO, 23 TEMMUZ 1856 

Sevgili Anneciğim, 

Dün Padişah'ın düzenlediği akşam yemeği vardı. Son üç haftadır İs­
tanbul'da bu konuşuluyordu. Söylendiğine göre Paris'ten ünlü aşçı 
ve garsonlar getirtilmiş ve Padişah her şeyin Avrupai ve mükemmel 

olmasını istiyormuş. Geçen hafta, Dolmabahçe Sarayı'nın salonuna yerleşti­
rilecek olan aynı modeldeki sandalye sayısı hakkında endişelendiğini duy­
dum. Sandalyeler davetlilere (yüz otuz kişi) yetmiyordu, on kadar eksik vardı 
ve İstanbul' da bunların aynısını yapabilecek kadar "yaratıo" bir sanatkar bu­
lunamıyordu. Ancak her şeyin mükemmel olduğunu söyleyebilirim ve Ed­
mund'un bir an önce geri dönüp hepsini anlatması için sabırsızlanıyorum. 

Vapurun yaklaştığını görebiliyorum. Gökyüzü o kadar açık ve mavi, 
denizse o kadar durgun ki İstanbul'dan yola çıktığı anda bir an büyüklü­
ğünde seçilebiliyor. Misafirlerin dün saraya nasıl ulaşbklannı merak ediyo­
rum, çünkü bir süredir İstanbul'un üzerinde asılı duran büyük bir kara bu­
lut dün saat yedi civarında şiddetli bir fırtınaya yol açtı. Minarelerin çevre­
sinde zikzaklı şimşekler çakıyor ve zaman zaman müthiş bir ışık tüm şeh­
ri aydınlatıyordu. Ardından bardaktan boşanırcasına yağmur yağmaya baş­
ladığını gördüm, büyük kara bulut gökyüzünden yeryüzüne kadar uzanı­
yordu. Güzel olduğu kadar da korkutucu bir manzaraydı. Daha sonra fırtı­
na ağır ağır pencerelerimizin karşısındaki Ü sküdar'ın tepelerine doğru 
ilerlemeye başladı; peş peşe çakan şimşekler ürkütücü kıyıları ve çıplak 
dağlan aydınlatıyordu. 

Yelkenleri yatık ada kayıkları hızla kıyıya ilerliyordu. Çok geçmeden 
burada da deniz kabardı ve köpüklü dalgaların üzerine şiddetli bir sağanak 
boşandı, ama gök gürlemiyordu ve buna seviniyordum, çünkü buradaki 
ahşap evler gök gürlediğinde rahatsız edici bir şekilde sallanıyor. 
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Günlerden salıydı ve evden mektup alamayacağım için kcderleni­
yordum. Burada yalnız başına geçirmek için uzun bir gün: Vapur saat ye­
diden önce gelmiyor. Kumsalda yürüyüp Edie için deniz kabuğu topladım, 
birkaç çiçek kuruttum, biraz da çalıştım, ama gün yirmi dört saat ve ne ki­
tabım, ne müziğim var. 

Bunu duymak seni şaşırtacak, ama Vassilis gitti: Ne yazık ki Mag­
yar'da [Macar) raki içmeye alıştı, ben yalnızken bunu yapması hiç hoş de­
ğildi. Bir akşam terbiyesizlik ettiği için korkunç üzgündü ve affedilme 
umuduyla bir hafta boyunca evin çevresinde dolaştı, ama Edmund onu gör­
mek dahi istemiyordu. Padişah'ın büyük ziyafeti biter bitmez, zanneder­
sem bugün, onun yerini Elma Goncası'nın sadakatsiz kocası alacak. O, ya­
ni Evgenios, saraydaki yemek hazırlıklarında çalışıyor. Melia yanın düzine 
kadar İtalyanca kelime dışında yalnızca Rumca konuşuyor, bu da benim 
açımdan çok hoş değil; ama kocası mükemmel İtalyanca, Fransızca, Al­
manca, Türkçe ve Rumca biliyor. Şu anki "uşağımız" delidolu, Adalı bir 
Rum. Dizine kadar inen mavi pantolonları, esmer, çıplak bacakları ve ıs­
karlat kırmızısı bir ceketle fesi var. 

Vapur geldi ve Edith Belina da onu karşılamaya gitti; ben de mek­
tup ve haberleri almak için kıyıya yürüyeceğim. 

Edmund gelmedi, çünkü bu akşam Büyükelçilik'te, dün akşam Pa­
dişah' a davet edilen herkes için düzenlenen bir akşam yemeği var. Padi­
şah'ın düzenlediği ziyafet hakkında muhteşem olduğu dışında hiçbir şey 
duymadım. 

Pera'da dün gece büyük bir yangın çıktı. Penceremden izledim: 
Muazzam bir görüntüydü, parlak alevler İstanbul'un kubbe ve minareleri­
ni, Üsküdar kıyılarıyla oradaki servi ormanını aydınlatıyor ve karanlık, dal­
galı denizi aşarak adamıza doğru geliyordu. 
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Eııi DÖRDÜNCÜ MEKTUP 
Mecidt Nişanı - Padişah'ın akşam yemeği partisi - Saray - Fırtına -
"Komiser ]oe" - Kınm'dan ziyaretçiler 

PRİNKİPO, 23 TEMMUZ 1856 

Sevgili Bayan Homby, 

E dmund'un Mecidi Nişanı• aldığını duymak sizi memnun edecektir: 
Çok güzel, gümüş bir yıldız,b ortasında mineli ve yuvarlak bir tuğra, 
üst kısmındaysa mineli, küçük bir ay yıldız var. Kalın kurdelesi yeşil 

ve kırmız renginde; Padişah'ın buluşu olan, olağanüstü güzel bir hatla ya-
zılmış Nişan Berah, gümüş püsküllü, beyaz, saten bir çantaya yerleştiril­
miş. Padişah'ın, Komisyon üyelerinin İngiltere'den alınan borçla ilgili ola­
rak izledikleri yoldan memnun kaldığını duymak çok rahatlatıcı. 

Geçen perşembe yeni Dolmabahçe Sarayı'nda Padişah'ın düzenle­
diği bir akşam yemeği vardı. Saat yedi dolayında lstanbul'un üzerinde kor­
kunç bir fırhna patlak verdi. Pencerenin önünde tek başına oturmuş, deni­
zin üzerindeki hiddetli bulutlan ve zikzak çizen şimşekleri izlerken, zaval­
lı davetlilerin yerle göğü yoğun, mor bir kütle haline getiren sağanaktan na­
sıl kaçacaklarını düşünüyordum. Davetlilerin, Karadeniz'den gelen bu fır­
hna patlak verdiğinde sarayın muhteşem yemek salonunda oturuyor ol­
duklarını bilseydim rahatlardım -baş misafir Sir E. Codrington< hariç tüm 
davetlilerin. Ona gelince, fırhnayla bir süre boğuştuktan sonra karaya çık-

a Sultan Abdülmecid'in 185ı'de çıkardığı, günümüzde yaygın olarak Mecidiye Nişanı diye bilinen 
beş rütbeli bir nişan -ed.n. 
b Mecidi nişanlannın 6.ooo adet basılan 5. rütbesine mahsus nişan, bir tek bu gümüş, diğerleri al­
bndı -ed.n. 
c Yazar burada adlan kanşbnnış görünüyor: Sir E(dward) Codrington 1770-1851 arasında yaşadı ve 
Navarin Deniz Savaşı'nda amiral olarak lngiliz, Fransız ve Rus müttefik donanmasına komuta etti; iki 
oğlundan Sir William John Codrington (1804-84) Kınm Savaşı'na kablan komutanlardan biriydi, ikin­
ci oğlu Sir John Henry Codrington (1808-77) lngiliz deniz kuvvetlerinde amirallik rütbesine kadar yük­
seldi; Sir William John, General Simpson'ın ölümü üzerine 1854 Ekimi'nden Kınm Savaşı'nın sonuna 
kadar lngiliz Şark Ordusu'nun başkomutanıydı, dolayısıyla yazann daha sonraki bir cümlesinden de 
anlaşıldığı gibi burada söz konusu olan Codrington oydu -ed.n. 
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manın imkansız olduğunu anlayıp saraya yakın bir yerde demir atmak zo­
runda kalmıştı. Onu ve gösterişli kurmay heyetini, merasim üniformaları 
içinde güvertede durdukları sırada bir an için kıyıdan görmüşler. Bu çok si­
nir bozucu bir durum olmalı, çünkü Padişah yalnızca İngiliz başkumanda­
nının da katılabilmesi için yemeği birkaç kez ertelemiş. Edmund, Lord 
Stratford ve kurmay subaylarıyla birlikte muhteşem bir kayıkla Dolmabah­
çe'nin mermer basamaklarına kadar ulaşabilen şanslı insanlar arasındaydı. 
Saraydan çok etkilenmiş, söylediklerine göre Binbir Gece Masalları'ndan 
çıkmışa benziyormuş. Kimileri -eleştirmenler- ayrıntılarda kusursuz ol­
madığını söylüyorlar, ama yine de insanın üzerinde bıraktığı etki harika ve 
davetlilerin, altın yaldızların ya da pencere çerçevelerinin mükemmelliğini 
ya da mermer kolon ve çeşmelerin cilasını inceleyecek ne zamanı, ne fırsa­
tı oluyor. Söyleyeceğim şu ki sıradan ölümlüler evlerine büyülenmiş bir şe­
kilde dönüyorlar -ne bir fazla, ne bir eksik- ve daha sonra Tenyyson'ın ta­
rif ettiği Harun er-Reşid'in sarayı gibi bir sarayı ziyaret etmiş olmalarına 
inanamıyorlar; yalnızca "sakin ve gümüş gözkapaklı İran güzeli"• ortalıkta 
görünmüyor. Ancak eleştirmenler, yani sarayın "tamamlanmış" olmadığı­
nı söyleyen mutsuz ölümlüler, kusurların peşine düşüp sarayın güzellik 
fikrini ve rüyamsı etkisini gözden kaçırıyorlar. Hiçbir şey bu kar beyazı sa­
rayın Boğaz'ın koyu mavi sularına yansıyan gölgesi kadar güzel olamaz. 

Akşam yemeğine dönecek olursak: Grup, Dışişleri Nazın Fuad Pa­
şa ve Sadrazam Ali Paşa tarafından karşılanmış. Beyaz mermer bir holden 
geçip basit, ama şık, tavanı düz, beyaz mermer sütunlarla desteklenen bir 
daireye varmış. Padişah her zamanki gibi istanbulin, fes giymiş, yaka ve 
manşet takmış, aynca elmaslarla kaplı kılıcını kuşanmış olarak, genellikle 
yabancıların önünde davrandığı gibi çekingen ve rahatsız bir halde kanepe­
de oturuyordu. Ayağa kalkmış; Lord Stratford, İngiliz misafirlerini ve Fran­
sız Mösyö De Thouvenel'i tanıtmış. Padişah önce birkaç nazik söz etmiş ve 
kendini biraz daha rahat hissedince gülümseyip başıyla selam vermeye 
başlamış. Dragoman Bay Stefano Pisani, resmi konuşmaları aynı resmiyet­
le çevirmeye özen gösteriyor, bu konuşmalarda birçok kez İngiltere, Fran-

a Alfred Tennyson'ın (1809-92) Recollections ofthe Arabian Nights adlı şiirinden -ed.n. 
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sa ve Türkiye'nin " mültt•f lk l iAi "<lr ı.ıeçiyormuş. Bu konuşmalar sona erdik­
ten sonra grup, Padişah'ın tebessüm ve selamları eşliğinde Sadrazam ve 
Fuad Paşa'yla birlikte odadan çıkmış; İngiliz ve Fransız tarzı büyük ziyafet­
leri aratmayacak şekilde çiçekli vazolar, masa süsleri, albn ve gümüş tabak­
larla muhteşem bir ziyafet masasının hazırlandığı büyük, beyaz mermer 
salona geçmiş. Salonun ortasındaki avize çok büyük ve güzelmiş ve muaz­
zam bir meblağa mal olmuş; Padişah onunla çok gurur duyuyor; dört yüz 
gaz memesi kullanılan bu avize Padişah ve Valide Sultan için bir İngiliz ta­
rafından tasarlanmış. Yaklaşık iki yüz kadar mum masadaki olağanüstü 
Doğu çiçeklerini ve diğer süsleri aydınlabyormuş. 

Yüksek, parıldayan cam kubbeli salon, eski Hassa Alayı'nın pito­
resk kıyafetlerini giymiş Türk askerleri tarafından korunuyormuş, bu laya­
fetlere amk hiç rastlanmıyor. Duyduğuma göre hımbıl duruşları, mahzun 
halleri ve bir askere yakışmayan davranışları, kıyafetleriyle sorguçlarının et­
kisini gölgelemiş. 

Sunulan yemeklerin sayısı ve çeşitliliği savurgancaymış, ama yap­
bklan işi besbelli iyi anlamayan Avrupalı garsonlar yüzünden yemekler so­
ğuk ve servis kötüymüş. Yemek sıkınb verecek derecede uzunmuş, çünkü 
paşaları memnun etmek için Fransız yemeklerinin arasına (pilav dahil) her 
türlü Türk yemeği de serpiştirilmiş ve paşalar çevredeki herkesin şaşkın ve 
hayret dolu ha.kışlan albnda her şeyden yemişler. Saray bandosu salonun 
bir ucundaymış, ama birkaç parça çaldıktan sonra müzisyenler o anda sa­
rayın üzerinde şiddetini amran fımnadan korkarak kaçıp gitmişler. Bu ce­
sur adamlar kaçış sırasında büyük bir kapıyı açık bıralanışlar ve bunun so­
nucunda oluşan cereyan yüzünden mumların yansı sönmüş, dolayısıyla 
bu harikulade eğlencenin son kısmında ışıklandırma olması gerektiği ka­
dar iyi değilmiş, nitekim nadir güzellikteki tatlı karanlıkta Türk ve Hıristi­
yanlar tarafından adeta tahrip edilmiş. 

Davetlilerin birçoğu, ubu kadar güzel inşa edilmiş olan" sarayın 
kubbesi üzerinde durmadan gök gürlediği ve şimşeklerin ışıklarının Hıris­
tiyan misafirlerin -bunlar Padişah'ın sarayındaki ilk Hıristiyanlardı- gös­
terişli, şıkır şılar kıyafetlerini aydınlatbğı bu sahnenin ihtişam ve heybeti­
ni çok çarpıcı ve etkileyici bulmuşlar. Bazı Türk ileri gelenleri dehşete düş-
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müş görünüyorlarmış, şüphesiz "gavurlar"la yemek yemdrri ı ı i ıı t't•zaı;ı 

olarak Tanrı'nın gazabına uğradıklarını düşünüyorlardı. 
Neredeyse size Padişah'ın herhangi bir kimseyle yemek yemesinin 

görgü kurallarına aykırı olduğunu söylemeyi unutacaktım, bu sebeple Pa­
dişah Hazretleri'nin kanepenin bir kenarında oturduğunu ve ziyafeti ka­
dınlara ait bölümdeki kafeslerden izlemeye tenezzül ettiğini tahmin ediyo­
rum. En küçük hazırlıkları bile birkaç haftadır büyük bir ilgiyle takip etmiş. 
Fransız, İngiliz, Sardunya, Prusya ve Avusturya üniformaları ve farklı fark­
lı rütbe işaretleriyle nişanlar, tahmin edebileceğiniz gibi büyük bir gösteri 
oluşturmuş. Ömer Paşa Türk generallerinin arasındaymış. Akşam yemeği 
dokuz buçukta sona ermiş. Lord Stratford ertesi gün Pera'da büyük bir as­
keri yemek düzenledi. Lord Lyons, Sir Edward Codrington ve önde gelen 
Sardunya ve Fransız subayları oradaydı. 

Edmund Adalar'a cumartesi akşamı döndü, yoğun bir çalışmanın, 
şaşaa ve yorgunluğun ardından sakin bir yürüyüşe çıkmak onu memnun et­
ti. Pera'daki sıcak son zamanlarda dayanılmazdı ve oradaki sakinlerin nere­
deyse hepsi hasta, dolayısıyla burada temiz ve güzel havalı bir yerde yaşadı­
ğımız için kendimizi kutluyorum. "Komisyon Üyesi ve meslektaşları" za­
man zaman tatil yapıyorlar, iki üç saat yazıp çizdikten sonra kayaların arasın­
da balık tutmaya ya da Edith Belina'yla Anadolu kıyısına yelken açıp dağların 
eteklerindeki eski ve tek başına duran bir köyde uzun yürüyüşlere çıkıyoruz. 

Yaklaşık on gün önce bir akşam vakti bizi kim buldu dersiniz, yap­
tıklarına hayran bir ordu tarafından "Levazıma Joe" olarak adlandırılan ün­
lü Kerç kahramanı. Çok hastaydı; ona baktık ve şimdi son derece neşeli ve 
iyi bir durumda, tam da yabancı bir memlekette insanın yanında olmasını 
isteyeceği biri. Benim için gerçek bir askeri tarzda pazarlık ediyor, inatçı 
Rumları alt ediyor, ölüleri bile mezarından kaldıracak kadar gürültü yaparak 
sabahın beşinde herkesi sağlık uğruna uyandırıyor, denize gidip bir yunus 
gibi keyifli keyifli yüzüyor, Pera'da benim için evi çekip çeviriyor ve "Komis­
yon Başkanı" sıkıştığında el yazısıyla dünyanın raporunu kopyalıyor. Her 
akşam Magyar'da sohbet ve flört etmeye, kahve ve tütün içmeye gelen sıram 
sıram Rum ve Ermeni kadınlarına bakmak üzere köye iniyor. Geçen akşam 
güzellerden oluşan bir grup vardı ve hepsini birden iyi görebileceğimiz 
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"stratejik bir yer"e geçmemiz için bana çok dil döktü. Çok geçmeden derin 
derin iç çekip "sinek dahi öldüremeyeceğini," böyle göz kamaştırıcı şeylere 
Kerç'te alışık olmadığından güzel şapkalı, koyu renk gözlü güzellerden çok 
etkilendiğini söyledi. Ancak bira ona tüm dertlerini unutturuyor ve şu anda 
bağda uyuyor, dudağının kenarında sallanan büyük bir puroyla, ceket ve su­
bay kasketiyle, fazla gelişmiş bir meleği andırıyor. Aritmetik, levazım ve ti­
cari bilgisi şu anda Edmund'un o kadar işine yarıyor ki levazımdan sorum­
lu General Smith, Komisyon çalışmalarını sürdürdüğü sürece onun tam 
maaşla yanımızda kalmasına izin verdi. Bu da beni çok memnun ediyor, 
çünkü hem ülkesine, hem kendisine faydalı oluyor, hem de nazik ve neşeli 
biri olduğundan yanımızda olması benim de hoşuma gidiyor. Aynca hem 
meslektaşları, hem de buradaki -gerçi bu genellikle pek övünülecek bir şey 
olmasa da- Levazım Dairesi idarecileri tarafından çok sevilip takdir ediliyor. 

Eve dönmenin beni ne kadar memnun edeceğini anlatamam. Ed­
mund geçen hafta neredeyse benim "Himalaya" [gemisiyle] dönmemi iste­
di,; ama onu burada tek başına bırakmanın doğru olup olmadığı konusun­
da karar veremedim. Konforlu bir ev hiçbir ülkede buradaki kadar gerekli 
değil diye düşünüyorum, aynca sürekli bakım, iyi ve taze yemekler, temiz 
çarşaflar ve temiz bir eve ihtiyaç var. Temizlik bakımından şu anda ihtiyacı­
mız olan her şeye sahibiz sanıyorum (çünkü Hristos yerleri çok gayretli bir 
şekilde "kazıyor"), sağlıklı gıdalarımız var, çok güzel akşam yemekleri yiye­
biliyor ve nefis çay içebiliyoruz. Yolu buraya düşen birçok gezgin subay saat 
yedi civarında kapımızı çalıyor ve genellikle elimizdeki sandalye ve tabak sa­
yısından daha fazla ziyaretçimiz oluyor. Ortaköy' de arkamızdan ağıt yakıldı­
ğını duyuyorum ve birkaçı bizi burada bile buldu. Edmund eve nadiren ya­
nında biri olmaksızın geliyor ve Kırım'dan gelenler hiç zahmet vermiyor, 
sert sedire serilen temiz çarşaflar ve bir yastık lüks sayılıyor, bu sebeple, Bay 
Smythe'in dediği gibi şüphesiz bir "kurum" olan Elma Goncası onları çok 
sıcak karşılıyor. Sık sık, özellikle cumartesi geceleri, böyle iki ya da üç kam­
pımız oluyor, savaşla ilgili pek çok hikaye arılatılıyor ve İngiltere'ye döndü­
ğümüzde neler yapacağımızı konuşuyoruz. Ama artık mektubuma bir son 
vermeliyim, herkese sevgilerimi iletin. Günden güne bu Müslüman toprak­
larından ayrılacağımız tarihi öğrenmeye yaklaşıyoruz. 
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ELLİ BEŞİNCİ MEKTUP 
Hristos Manastın - Balık avı seferi - Deniz banyosu - Erken kalkma -
Halki Adası 

PRİNKİPO, 27 TEMMUZ, PAZAR 

Sevgili Kız Kardeşim, 

B ir hayli yorucu bir günün ardından sana birkaç satır yazmak üzere 
nihayet oturabildim. Deniz boyunca uzanan dağ yolunda uzun bir 
yürüyüş yaptık, sonra gri kayalarla köknar ağaçlarının arasındaki es­

ki Hristos• Manastırı üzerinden döndük. Keşiş oradaydı ve Rumca bilen 
Bursa Konsolosu Bay Sanderson, bu kır sakallı münzeviyle uzun bir süre 
sohbet etti -çok hoş, iyi bir yaşlı adam ve bir Rum papazı için olağandışı 
bir örnek. Bize orada kalan iki İngiliz subayıyla arkadaş olduğunu anlattı 
ve savaş bitince herkes yavaş yavaş ayrılmaya başladığından, alışılmış sıkı­
cı, olaysız yaşantısına geri dönmekten yakınır bir hali vardı. Bu asker dost­
larının sohbetlerinin, hiç görmediği bir dünyaya dair anlattıklarının son 
derece ilginç ve eğitici olduğunu söyledi. Arkadaşlarından biri topçu albayı 
olan Dickson adında biriymiş, İngiltere'ye döndüğümüzde Albay Dick­
son'la karşılaşırsak selamını ileteceğimize dair söz verdik. İmparator The­
odosios tarafından antik bir sitin üzerinde inşa ettirildiği söylenen şapele 
girdik. Her zamanki gibi tuhaf ve loş bir yerdi. Birkaç Rum hanımı "şanlı" 
bir aziz ikonasının önüne mum yerleştiriyordu. 

Daha sonra altı ya da sekiz yüz yıllık bir Kutsal Kitap'ın tezhipli par­
şömen yapraklarını çevirdik, şapelde daha eskileri de varmış ve bir gün on­
ları da görebileceğimi umuyorum. Keşiş bize bir bardak lezzetli bir kaynak 
suyu ve kiraz reçeli verdi. O anda bahçede yapacak bir işi yok görünüyor­
du: Baharda çok meşgul oluyormuş, ancak artık hava çok sıcak olduğundan 
biraz keyif çatabiliyordu; kapı eşiğine oturup önündeki harika manzarayı 
izleyerek tütün içiyor, küçük, harap avluda misafirlerini ağırlıyor ve Rum-

a (Rum.) lsa (Peygamber) --i>d.n. 
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ca bilen birileriyle karşılaştığında dünyada olup bitenlerle ilgili bilgi alıyor. 
Bayan Barker cuma günü ziyaretime gelecek ve o zaman bir tercümanım 
olacağından, "Hristos"u ve sakallı münzevi keşişi birkaç kez ziyaret edip 
bu antik şapel ve içindeki eski resimler, haçlar ve mezarlar hakkında bilgi 
almak istiyorum. 

Adada bir başka manastır daha var: Ayios Yeorgios. Güçlü olduğu 
dönemde manastırı inşa ettirmiş, daha sonra Prinkipo'ya sürülmüş olan 
İmparatoriçe İrini orada yatıyor. 

Geçen gün Edith Belina'yla balık tutmaya çıktık, Albay Hinde'de 
kendi kayığıyla bizim yakınımızdaydı. Yankos ve Pandelis esintiyle keyifli 
bir şekilde dalgalanan Union Jack'le çok gurur duyuyorlar. Bu adanın çevre­
sinde neredeyse tam bir tur attıktan sonra, çok geçmeden üzerinde yalnızca 
tek bir ev olan başka bir adaya geldik. Zeytinlik ve bağa göz kulak olan fakir 
aile bu evde yaşıyor. Kulübelerinin yanında çok büyük, beyaz mermerden, 
üzerine iki Yunan haçı oyulmuş bir lahit var. Bizans İmparatorluğu döne­
minde buraya sürülen Bizans prenslerinden birine ait olduğu söyleniyor. 
Kara ekmeğini yiyen Türk, soğanlarını mezarın içine yerleştirmiş ve bizim 
bunu neden tuhaf bulduğumuza bir anlam verememiş görünüyordu. 

Ardından balık tutmak üzere muhteşem bir kayalığa gittik. Kayıkla­
rımız kıyıya yakın bir şekilde bağlandı, minderler çıkarıldı ve siz İngilte­
re' deki sevdiklerimize göstermek için fotoğrafını çekmiş olmayı istediği­
miz tuhaf bir grup oluştu -uzun sakalı, bıyığı ve beyaz Arap kıyafetiyle Ed­
mund, elinde silahıyla bir kayanın üzerine tünemiş, geleceğinden emin ol­
duğu, ama bir türlü gelmeyen kuşları bekliyor; ben ayaklarımı dalgalara 
doğru sarkıtmış, rahat bir kaya çıkıntısının üzerinde arkaya yaslanmışım 
ve pitoresk kıyafeti içindeki Albay Hinde, bana berrak sudaki balık sürüle­
riyle çok renkli yosunlan işaret ediyor. Biraz ileride beyaz yelkenleri sanlı 
kayıklarda, parlak kıyafetleri içindeki Rum denizcilerinin kimisi uyuyor, ki­
misiyse bizi beklerken bir yandan da kayalara çıkıp iniyor. Uzakta, zirvesi 
karla kaplı Uludağ görünüyor, karşıda Anadolu kıyılan, sağda solda mavi 
denizden yükselen adalar var. Edith Belina'da minderlerin üzerinde uyuk­
layan "Levazıma Joe" şöyle bağırıyor: "Burası cennet, yalnızca biraz daha 
sıcak!" Ancak cennet de olsa, nereye gidersek gidelim, kayıkta Bass marka 
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bira stoku olmadan yerinden kıpırdamıyor. Albay Hinde'in adamları isti· 
ridye çıkardılar ve Elma Goncası'nın sepetindekilerle birlikte kendimize 
mükemmel bir öğle yemeği ziyafeti çektik. 

Kendimi yeniden iyi ve güçlü hissediyorum; deniz banyosu bana iyi 
geldi. Aşın sıcakların son derece yorgun ve zayıf hissetmeme sebep oldu­
ğuna şüphe yok. Pera'da çok fazla hastalık var, oysa günün ortasında çok 
sıcak olsa da burada hava her zaman temiz ve güzel. Sinyor Giacomo be­
nim için küçük körfezimizde, minik nhtımımızı oluşturan birkaç tahtaya 
çivilenmiş bir deniz hamamı inşa ettirdi. Edith Belina burada demirli ve o 
kadar sessiz bir yer ki havanın sert olduğu bir günde ara sıra gelen balıkçı 
kayıkları dışında buraya nadiren bir kayık giriyor. Deniz hamamının çatısı 
güzel kozalaklı köknar dallarıyla kaplı ve bunlar altın sansı kumlara ve de­
niz yosunlarının üzerine yansıdığında su çok hoş görünüyor. Her tarafta 
ayakta duracak ya da kıyafet değiştirilecek yerler var, kıyafetlerim için çivi­
ler çaktırttım, kitaplarım içinse bir raf koydurttum. Robinson Crusoe'nun­
kine benzer hoş bir ev oldu! Keşke Edith de görebilseydi! Ona geçen gün 
çok güldüğümü söyle. Bu evi inşa eden Rum'a, sakin sabahlarda yüzebil­
mem için denize açılan bir kapı olmadığına üzüldüğümü söylemiştim. Ga­
liba o da bunu Giacomo'ya söyledi, çünkü ertesi gün benim geçebileceğim 
büyüklükte bir köpek ya da köstebek deliğine benzer bir delik açılmıştı, şu 
an evimin ne kadar komik göründüğünü tahmin edemezsin! Daha önce 
dalarak altından geçiyordum. Beni kapımın önünde, yalnızca başım suyun 
dışında kalacak şekilde, güneşten korunmak için tokama taktığım, yüzüm­
den aşağı sarkan büyük bir yosun parçasıyla otururken görsen çok eğlenir­
din. Buradan geçen İngiliz denizcileri beni bir denizkızı türü sanıp yakala­
maya çalışabilirler, onun için [panayırda] "altı pens" ödeyerek görebilece­
ğin böyle yaratıklara ne olursun dikkatle bak! 

Ada hayatı gerçekten çok güzel, özellikle fırtınalı bir hava dalgası 
geldiğinden beri. Hava çok sıcak oluyor, ama her sabah saat on bir dolayın­
da kuvvetli bir poyraz esmeye başlıyor ve çok geçmeden deniz sertleşiyor ve 
çıkardığı ses İstanbul'un durgun, sessiz, boğucu havasından sonra çok ra­
hatlatıcı geliyor. Burada çok erken kalktığımız için iklimden çok iyi fayda­
lanabiliyoruz. Denize girdikten sonra genellikle sabahın beşinde giyinmiş 
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oluyorum, ama hava serin ve çok hoş olduğundan her durumda ayaktayım. 
Karşımızdaki Anadolu kıyısının üzerine çöken, yer yer gül rengiyle bezeli 
kar beyazı sisin ağır ağır dağların üzerinde ilerlemesini seyretmek çok gü­
zel; ardından gözlerini denize doğru çevirdiğinde, ta uzaktaki kocaman, 
tüm yelkenlerini fora etmiş, sabah pusunda zar zor görünen gemilerin ya­
vaş yavaş Marmara Denizi'ne doğru yol aldığını görürsün. Sonra güneş da­
ha parlak bir şekilde ışımaya başladığında, giderek, yavaş yavaş mavi deni­
zin yarattığı bir hayal gibi Osküdar'ın kayalıkları, İstanbul'un minareleri, 
servi ve kubbeleri belirir. Solda, ön planda, çok güzel bir ada olan Halki" 
var; üç tepeli bir ada, çok yumuşak hatlar oluşturuyor ve vadi o kadar alça­
lıyor ki öteki yanda denizi görebiliyorsun. En yüksek tepede denize doğru 
çıkıntı yapan çok güzel, eski bir manastır var; sabah ibadeti için çalan çan 
sesi denizi aşarak tatlı bir tınıyla pencereme kadar ulaşıyor. Aşağıdaki va­
dide servi ağaçlarından oluşan muhteşem bir bulvar var. Evler esas olarak 
çukurun içinde yer alıyor ve sayısız kayıkla büyük Rum yelkenlilerinin bağ­
lı olduğu ve Adalıların kıyı kahvehanelerinde gün boyu kahve yudumlayıp 
tütün içtikleri deniz kenarına kadar sık bir şekilde kümeleniyor. 

Tepenin yamacında sağa sola dağılmış zeytinliklerle bağlar var. 
Ama bu güzel adalar ve Rumların yaz eğlenceleri hakkında bir fikir edine­
bilmen için uzun mektuplarımdan birini yazmalıyım. 

a Heybeliacla'nın Rumca adı �.n. 
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Eııi ALTINCI MEKTUP 
Prinkipo'da bir kilisenin inşası - Halki Manastın - Rum kiliseleri - Bir 
Rum düğünü - Piskoposlar - Patrik -Servi ağaçlı ışıklandınlmış yol­
Eve dönüş 

PRİNKİPO, ıo AGUSTOS 1856 

Sevgili Anneciğim, 

P azar günü Sinyor Giacomo için gururlu ve mutlu bir gündü. Ken­
disi, sana daha önce anlattığım gibi, Fransız askerleri tarafından 
ona ayrılık hediyesi olarak bırakılan küçük ahşap kilisenin ilk ta­

şını yerleştiren kişi. Çok sayıda arkadaş ve komşusunu çağırdı, çocukla­
rı en güzel kıyafetlerini giymişlerdi ve Madam Giacomo'nun laternası 
gün boyu neşeli parçalar çalıp durdu. Giacomo saat beşte seremonide 
bizim yardım etmemizi beklediklerini söylemeye geldi. Kilisenin inşa 
edileceği noktanın önündeki bahçenin taraçalı duvarları üzerinde İngi­
liz, Fransız, Sardunya ve Türk bayrakları dalgalanıyordu. Muhterem, 
yaşlı Katolik rahibi eşeğinden indirip bağın içinden geçirerek kilisenin 
sunağı için önerilen yeri gösteren, funda ve ladenlerin arasında dikili 
kaba, ahşap haçın yanına götürdüğü an, Giacomo için gurur verici bir 
andı. Aziz peder orada, Latince olarak Katolik kilisesinin ayinini gerçek­
leştirdi, yanında ona destek olan bir yardımcı ve fesleri ellerinde, saçla­
rı rüzgarda dalgalanan, şüphesiz kısa bir süre önce din değiştirmiş bir­
kaç Hırvat da vardı. 

Bay ve Bayan Cumberbatch, bir İngiliz subayı ve ziyaretçilerle Ada­
lılar dahil yüzden fazla Rum vardı. Güzel ve etkileyici bir manzaraydı. Bu­
rada binlerce Müslüman'ın ve sayısız tarikattan insanın arasında Hıristi­
yan olmak, İngiltere' de Hıristiyan olmaktan çok farklı bir duygu. O an Ana­
dolu dağlarıyla İstanbul'un minarelerinin göründüğü bir yerde bir haçın 
dikildiğini görüp basit barış ve sevgi sözlerinin telaffuz edildiğini duydu­
ğumda, İngiltere'de Katolik ve Protestan kiliseleri arasında anlaşmazlıklar 
olmasına inanmak çok zor geldi. 
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Haçın üzerinde ait olduğu alayın ismi yazılıydı: Birçok hasta ve ya­
ralı askere huzur verdiğine şüphe yoktu. Arkasında kocayemişlerle kaplı te­
peler olan saygıdeğer, yaşlı rahip haçın yanında dua okurken, vahşi görü­
nüşlü Hırvatların ona barbarca bir hayranlıkla balanasının ne kadar etkile­
yici bir imge oluşturduğunu düşündüm. 

Sinyor Giacomo ayinin sonunda İtalyanca olarak birkaç etkileyici ve 
güzel söz söyledi. Bu küçük söylev o kadar basitti ki her kelimesini hatırla­
yamadığıma üzülüyorum. Daha farklı bir konuşma beklediğimi itiraf et­
meliyim, bu ufak tefek adamın bu kadar gusto sahibi olacağına inanma­
mıştım ve bu fırsatı kendini yüceltmek için değerlendirme isteğinin karşı 
konulamayacak kadar güçlü olacağını düşünmüştüm. Ancak bundan iyisi 
olamazdı. Söylenmesi gereken her şey mükemmel bir şekilde söylendi. 
Sinyor Giacomo'yu teşvik eden güzel duygular için şükran duymalıyız! 

Ardından herkes Sinyor Giacomo'nun taraçalı bahçesine, rüzgar­
da sallanan akasyalarının gölgesi altında dinlenmeye, kahve içip şekerle­
me yemeye davet edildi. Ancak biz bu misafirperverliği reddetmek zo­
rundaydık, çünkü kayığımız Halki'deki manastırda gerçekleşecek bir 
Rum düğününe götürmek üzere bizi bekliyordu. Bizim grup kıyıya in­
mek için acele etti, çünkü (gelinin arkadaşı) Dr. Baretta geç kaldığımız­
dan korkuyordu. Madam Baretta, onun güzel kızı Dorina ve ben Edith 
Belina'daki yerlerimizi aldığımızda, güneş de Halki'nin arkasında Mar­
mara Denizi'ne henüz batıyordu. Hoş bir esinti vardı, dolayısıyla kayık­
çılar yelkenlerini açtılar ve parıldayan suları hızla yararak düğüne doğru 
yol aldık. Sevgili Edith Belina Union Jack'i cesurca taşıyor. Yanımızdan 
geçen tanımadığım bir yelkenli bayrağı saygıyla selamladı ve ilk kayıkçı­
mız olan Yankos'a bu selama nasıl karşılık verileceğini öğretirken bayra­
ğımla biraz gurur duydum. 

Çok geçmeden Halki'ye varıp minik ahşap rıhtımına çıktık ve kü­
çük kıyı kahvehanesinin sıralarında uyuklayıp tütün içenlerin, köyün ses­
siz, dar sokaklarının arasından geçerek manastıra giden, servi ağaçlarının 
karşılıklı sıralandığı muazzam yola ulaştık. Avluya açılan eski cümle kapı­
sının önünde bir an mola verip bu harika manzaraya hayranlıkla balana­
dan edemedik. Ağustosböcekleri hala sıcağın şarkısını söylüyordu ve sarp 
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kayalıkta yaphğımız hızlı yürüyüşten sonra uzaktaki karlı Uluda� gözümü­
ze çok hoş görünmüştü. Manasbrın duvarları içinde, bir ağacın gölge etti­
ği bir çeşme var ve burada birçok Rum köylüsü toplanmıştı. Kare şeklinde­
ki avlunun iki tarafında keşişlerin odaları var, bir uçta kilise, diğer uçtaysa 
patriğe ait daireler var. Patriğin daireleri yaz aylarında sık sık zenginlerin 
düzenlediği düğün partileri için kullanılıyor. 

Eski ve tuhaf oymalı hrabzanları olan, sarsak merdivenlerden iki 
kat çıkhktan sonra kendimizi selamlık olarak bilinen açık bir odada bul­
duk. Odada gelinle damadın arkadaşı olan birçok Rum beyefendisi vardı. 
Kahve ve şekerleme dağıhlıyordu. Bu odanın ilerisinde iki daire daha var­
dı; birinin kapısı açıkh ve içeride şık kıyafetli bir hanım kalabalığı görülü­
yordu. İçlerinden zarif bir Rum hanımı bizi karşılamak üzere yanımıza 
geldi ve Madam Baretta'nın kulağıma fısıldadığına göre bu gelinin anne­
siydi, doğrusu şaşırdım, çünkü çok genç görünüyordu. Madam Baretta 
Rum, ama İtalyancası çok iyi; bizi vakit kaybetmeden gelinin odasına gö­
türdü; manashr sadeliğiyle döşenmiş, kayalığa bakan şirin, sessiz bir oday­
dı. Burada bir sedirin üzerinde, İngiliz modasına uygun sade mi sade, be­
yaz bir elbise giymiş olan bir genç hanım solgun ve düşünceli bir şekilde 
oturuyordu. Başının üzerindeki çelenge yere kadar uzanan ince, beyaz bir 
yaşmak takılıydı. Bizi karşılamak üzere nazikçe ayağa kalktıktan sonra ye­
niden uyuşuk bir şekilde minderlerin arasına oturdu. Sıcaktan ve hiç şüp­
he yok ki günün hareketliliğinden yorulmuşa benziyordu. 

Önce çok güzel olduğunu düşünmedim, çünkü yüz hatları çok düz­
gün değildi ve ten rengi koyuydu, ama uzun kirpiklerini kaldırıp konuştu­
ğunda yüzü aydınlanıverdi ve onun çekici biri olduğunu düşündük. Başı­
nın şekli olağanüstüydü ve Bay Hall'un daha sonra dediği gibi, başı "çok ra­
hatsız edici bir şekilde süslenmişti." Genç, yaşlı birçok kadın durmaksızın 
gelinin elini sıkmaya, onu öpüp tebrik etmeye geliyorlardı. 

Odanın sıcaklığı dayanılmazdı ve Madam Baretta sonunda kiliseye 
gitme vaktinin geldiğini söylediğinde çok sevindim. Eski avluda ve geçme­
miz gereken revakların alhnda hoş bir esinti vardı. Genellikle sessiz olan 
bu mekanlarda sıralanan Rum erkek, kadın ve çocuk kalabalığının arasın­
dan geçtik ve biraz zor da olsa nihayet kiliseye vardık. Tam ortada çok sa-
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yıda mum yakılmış, yan koridorlar gölgede kalmıştı ve ortaya çıkan etki 
gerçekten güzeldi. 

Bu kilise, çok eski olduğu halde, gündüz diğer tüm Rum kilisele­
ri gibi son derece bayağı; ama geceleyin oymaları güzel. pembe beyaz 
cam avizeleri daha az değersiz ve gümüş elli, haleli aziz ikonaları daha 
az barbarca görünüyor. Değişik yaşlardaki bazı gözde azizlerin önünde 
ölgün bir şekilde adak kandillerinin yandığı kuytuluklar, insanın üzerin­
de büyük bir etki bırakıyor. İlk başta yalnızca kandilin gümüş zincirleri­
ni görmeye yetecek bir ışık var; alevi, bir ateşböceğinin ışığından biraz­
cık daha güçlü ve sanki bir üflemeyle sönüverecekmiş gibi görünüyor. 
Ardından bir azizin yüzünü ya da Meryem'le Çocuk İsa'yı belli belirsiz 
ayırt edebiliyorsun. Resme takılı duran solmuş çiçekli bir çelenge dokun­
manla birlikte, çiçekler ayaklarının altında toza dönüşüyor. Bir çıkıntıda 
adamakıllı eski olduğu belli olan bir haç görüyorsun; bir diğerinde yüz­
yılların etkisiyle yaprakları parçalanmaya yüz tutmuş Rumca bir elyaz­
ması kitap bulunuyor. Başka bir tarafta garip bir şekilde işlenmiş kabart­
malı bir gümüş kalp duruyor -uzun zaman önce sessizliğe gömülmüş 
olan bir insanın sevgi, minnet ya da pişmanlık adağı; daha başka bir yer­
de yüzyıllar önce krallarla imparatorların önündeki dini törenlerde göz 
kamaştırmış olabilecek, bir zamanlar muhteşem olan işlemeli antik bir 
cüppe yer yer parıldıyor. 

Bu eski Rum kiliselerinin loş yan sahınlarıyla köşeleri, tarifi güç ve 
bana göre eşsiz hoş bir duygu yaratıyor. Çoktan geçmiş çağlara ait bu ses­
siz objelere dokunurken bir tür heyecan, gizemli bir sevinç hissediyorum. 
Eski şeylere hürmet göstermek ve korumak çok çekici bir şey, özellikle pek 
çok batıl inancın olduğu bir ortamda Rumların dinlerine gösterdikleri de­
rin bağlılık takdire değer. Papazın ardından kalabalığın "Tanrım bizi affet!" 
diye ilahiye katıldıkları kısımda acıyla göğsünü döven, güneş yanığı yüzün­
den gözyaşlarının yağmur gibi aktığı çılgın bir kadın ya da delice bakışlı, 
yırtıcı görünüşlü ve uzun saçlı, kuzu postuna sarınmış, çevresinde olup bi­
tenden habersiz bir halde, pişman bir çocuğun sevgi ve şefkatiyle Mer­
yem'in önünde diz çöken bir yaratık, bazı moda kiliselerimizdeki incelikli, 
kayıtsız ve iyi giyimli dindarlarımızı dehşete düşürürdü. 
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Ama her zaman olduğu gibi konudan uzaklaştım ve gel inle <lü�ü­
nü tamamen unuttum. Daha önce söylediğim gibi kilisenin ortası muaz­
zam sayıda mumla aydınlatılmıştı; kürsü ve her iki taraftaki eski, oyma 
banklar büyük ölçüde katedrallerimizdekine benzer şekilde yerleştirilmiş­
ti, iki yandaki kemerli yan sahınlan aziz, din şehidi ve havarilerin ikonala­
rı süslüyordu. Güzel mozaik zeminin ortasına, işlemeli kadife bir örtüsü 
olan küçük bir masa yerleştirilmişti; masanın üzerinde çok eski olduğu bel­
li olan iri gümüş kopçalı bir kitap vardı ve masanın çevresine gelinin üze­
rinde yürümesi için üç dört İran seccadesi serilmişti. Kilisenin içindeki 
mersin ağacı kokusu çok hoştu, kapıdan masaya kadar yere funda ve koca­
yemiş dallarıyla karışmış olarak körpe mersin dallan serpilmişti. Büyük bir 
kalabalık vardı ve Dr. Baretta bizim için masanın yakınında ayakta duracak 
bir yer ayarlarken dahi zorlandı; banklar Rum hanımlarıyla, onların arkala­
rındaki yan sahınlarsa köylüler, manastır çalışanları, oğlanlar, bebekler, ka­
yıkçılar ve her çeşit insanla doluydu. Ancak kürsünün yakınındaki bir kol­
tukta Adalı bir Rum kızı tek başına oturuyor, bir hayli rahat ve mutlu görü­
nüyordu. Ancak -talihine küssün- cüppeli bir Rum papazı yerini bana ver­
mesini işaret etti. "Lütfen rahatsız olmayın!" der gibi bir el hareketi yaptım 
ve o da tereddüt etti, ama papazdan daha sert bir tepki gelince koşarak ka­
labalığın arasında kayboldu. Kız için üzüldüm, ama yine de yerini aldığıma 
sevindim, kendimi meslektaşı sürülmüş ya da cezalandırılmış yeni bir ra­
hip gibi hissettim. Artık manzaram çok güzeldi ve önümdeki merak uyan­
dırıcı ve yeni sahneyi rahatça izleyebilirdim. Özellikle iki kişi ilgimi çekti: 
Bunlardan biri ak saçlarını başındaki kırİnızı fesin etrafına dolamış, asası­
na dayanan yaşlı bir Rum hanımı, diğeriyse eski kürsüye teşrifatsız yerleş­
miş olan beş yaşlarında şirin bir çocuktu; şen şakrak bakışları kah aziz ve 
şehitlerin ikonalarıyla parlak ışıklar, kah cüppeli papazlarla meraklı seyir­
ciler arasında gidip geliyordu. 

Derken her Rum kilisesinde bütün ayinlerde kullanılan o tuhaf, 
tekdüze ilahiyi duyduk. Belli ki gelinle damat geliyordu. lngiltere'de kilise 
teşrifatçısının yaptığı işi yapan bir adam (burada esmer, zayıf, cüppeli, sa­
kallı, kral gibi kasılan bir adamdı) sabırsız birkaç oğlanın sırtına vuruyor ya 
da onları susturmak için saç ve ceketlerini çekiştiriyor, özellikle de "ilahi 
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söyleyen oğlanlar"a çelenkli mumlarını düzgün tutmaları için sert bakışlar 
fırlatıyor, kucağındaki bebeğin Aziz Dimitrios'un küçük gümüş [kaplı] par­
mağını çimdiklemeye çalıştığı kadını itiyor, kürsünün basamaklarında bir­
birlerini bıçaklamaya niyetli, ateşli, eşkıya görünüşlü iki delikanlıyı ayırı­
yor, kilisenin en kararmış ve en ciddi Meryem ikonasının altında fazla gü­
rültü çıkaran aşı.klan susturuyor ve kalabalığın arasındaki iri ve tehditkar 
bir köpeği kibarca dışarı çıkarmaya çalışıyordu. İngiliz kilise teşrifatçısı, 
buradaki meslektaşını görse kim bilir neler derdi! 

İşte gelinin "nedimleri" geliyor, son derece saygın görünüşlü erkek­
ler; çünkü bana söylendiğine göre gelinin ailesi zengin ve "hatırı sayılır" 
bağlantıları var. Bu gürbüz Rum delikanlıları, Roma'da lictor'lannb taşıdı­
ğı fasces'i• andıran, her biri beyaz saten kurdelelerle birbirine bağlanmış üç 
mumdan oluşan ve yaklaşık beş ayak yüksekliğinde yanan mumlar taşıyor­
lardı; sağduyunun elverdiği ölçüde birleşik alevin yakınında, yine o narin, 
vaatkar ve güzel beyaz satenle bağlı küçük portakal ağacı ve yasemin gon­
caları yer alıyor, satenin uzun, parlak uçlan en büyük mutluluğu ifade edi­
yordu. İşte bu çelenkli, ·  devasa mumlan taşıyan Rumlar kenara çekiliyor ve 
ilahi söyleyerek, uzun sakallı, muhteşem cüppeli papazlar geliyor. Bu mu­
azzam bir düğün, çünkü bizzat patrik ve en az sekiz piskopos katılıyor. Ge­
linle damat onların ortasında el ele yürüyor. Piskoposlar masanın uzak 
ucunda sıralanıyor, genç çiftse onların önlerinde duruyor ve ardından her­
kesin saygıyla eğilip cevap vererek katıldığı ağırbaşlı bir litanya< başlıyor. 
Derken patrik geline doğru ilerliyor, öpmesi için elini uzatıyor ve nefis ko­
kusu olan güzel bir gümüş buhurdanlığı, öne doğru eğilen gelinin başının 
üzerinde birkaç kez sallıyor; son derece sevimli görünen bir yaşlı beyefen­
di, ama kısa boylu ve muazzam ak sakalı, üzerine büyük gelen göz kamaş­
tırıcı cüppe ve atkısı içinde kaybolmuş gibi duruyor. Bizim tasavvurlanmı­
za göre ne patrikte, ne dini törende vakur ya da etkileyici bir şey fark etme-

a (Lat.) Antik Roma'da görevli bir tür muhafızlara verilen ad -ed.n. 
b (Lat.) Bir demet halinde bağlanan ve ortasında bir balta bulunan değneklere verilen ad -ed.n. 
c Dua ya da yalvarma anlamına gelen Latince litania'dan: Genellikle bir alay eşliğinde, ellerde ikon· 
alar taşınarak düzenlenen, standart liturjinin kullanılmadığı özel bir dua türü (bazı Rumca-Osmanlıca 
sözlüklerde karşılığı "litanya" ve "alay ile dua" şeklinde verilir); ne var ki litanyanın dül!ünlerde kullanıl­
ması �det değildir -ed.n. 
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dim. Patrik elinden geldiğince acele ediyor, yanlış cevaplar veren -hu sık 
sık oluyordu ve yaşlı adamın kulakları çok keskindi- papazları azarlamak 
için zaman zaman duruyordu. Bu ilahi, hayal edilebilecek en korkunç ge­
niz seslerinden biriyle söyleniyor. Duyularımın üzerindeki etkisini ifade 
edebilecek birçok kelime düşündüm; kulağa garip ve sert gelse de, vahşi ke­
limesi bu iş için en uygun olanı. Bu ilahiyi ilk kez bir Şükran Günü ayinin­
de duydum, hayatta daha çok ıstırap çektiğimi hab.rlamıyorum. 

Piskoposların çoğunun Frer Truck' ve eşkıya karışımı bir görünüşü 
var; birbirlerine doğru bas bas bağınp harmanilerini güçlü omuzlarının 
üzerinde sanki ağır bir zırh gibi taşırlarken, kocaman sakallan da gür ses­
leriyle titriyordu. Elinde üçlü mumlardan olan oğlanlardan biri yere donya­
ğı damlatıp duruyordu, "piskopos"lardan biri ona sıkı bir tokat patlatıp kötü 
kötü baktıktan sonra litanyasına devam etti! 

ilahi sona erdiğinde çok sevindim: Sıcaklık dayanılmazdı ve kendi­
mizi bayılacak gibi hissediyorduk. Arkadaşları, piskoposlar ve kalabalık se­
yircilerin arasında sıkışıp kalmış zavallı gelin çok solgun görünüyordu; ha­
vada tek bir kımıltı yoktu, ağır bir tütsü kokusu vardı ve üçlü mumlardan 
çiçeklere doğru damlayan donyağını ve papazların yüzünden yere damla­
yan benzer maddeyi görmek bizi hasta edecekti. Törenin bitmesini dört 
gözle bekliyordum! Ama artık en önemli ve en ilgi çekici kısmı başlıyordu. 
Gelirıle damat patriğin okuduğu bir yemini kelimesi kelimesine tekrar edi­
yorlar ve sonra patrik orılann ellerini birleştiriyor. Gelinle damat birbirleri­
ne birer yüzük veriyorlar ve bu yüzükleri patriğin dualan eşliğinde birkaç 
kez değiş tokuş ettikten sonra parmaklarına takıyorlar. Ardından bir ilahi 
daha okunuyor ve papazlarla kalabalıktan ağırbaşlı bir "Amin" duyuluyor. 
Sonra patrik bir kez daha gelinin yüzüğünü parmağından alıp yüzükle ge­
linin alnına, başının üzerine, şakaklarına, başının iki yanına, kaşlarına, 
gözlerinin arasına, kısaca tüm frenolojik çıkıntılarına dokunuyor. Ardın­
dan bu yüzüğü bu kez damadın parmağına takıyor ve damadın yüzüğünü, 
b.pkı gelininkiyle yapb.ğı gibi, aynca aynı dua ve öğütlerle yüzüyle başına 
dokundurup gelinin parmağına talayor. 

a Friar Truck ya da Frer /Birader Truck eski lngiliz folklorunda hayali bir karakter ve Robin Hood'un 
bir yoldaşıdır -ed.n. 
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Çift artık evli ve damadın büyük bir memnuniyetle gelinin elini sık­
hğını görüyorum: Yakışıklı sayılabilecek hoş bir delikanlı. Derken damadın 
"sağdıç"ı, üzerinden bol miktarda pınlblı sırma telin sarktığı, yapay porta­
kal çiçeği goncası ve yasemin çiçeklerinden oluşan iki çelenk getiriyor; çe­
lenkler birbirine epeyce geniş bir beyaz kurdeleyle bağlanmış ve "zincir" 
için iki üç yardalık bir uzunluk bırakılmış. J>atrik çelenklerden birini geli­
nin, diğerini damadın başına koyuyor, damat bununla dikkat çekecek dere­
cede rahatsız ve bir ölçüde gülünç görünüyor; altın iplikler yüzünü gıdıklı­
yor ve simsiyah bıyığının arasına karışıyor; bu çelenkler üç kez birisinin ba­
şından diğerinin başına aktarıldıktan sonra oldukları yerde bırakılıyor. 

Daha sonra patrik gelinin elini alıp (gelin büyük bir bağlılıkla elini 
öpüyor) onu masanın çevresinde dolaştırıyor, damatsa sırma tellere boyun 
eğmiş durumda ve çelenklerini düşürme korkusundan kuzu gibi yavaş ya­
vaş peşlerinden gidiyor. Masanın çevresinde üç kez hızla seğirtiyorlar, pis­
kopos ve papazlar da olabildiğince fü. bir kargaşa içinde onları takip ediyor­
lar. Ardından perişan çift diz çöküyor ve dua kitabını öpüp patrik tarafın­
dan kutsanıyor. Ama sıcaklık artık o kadar dayanılmaz bir hal almış ve ka­
labalık o kadar artmışb ki olup biteni görmem imkansızdı. Yalnızca sona 
erdiğini duyduğumda çok rahatladığımı hatırlıyorum. 

Derken gelinin annesi kiliseye girdi, kadife örtülü masaya kadar yü­
rüdü, diz çöktü ve kitabı öptü. Ayağa kalkarak patriğin de elini öptü, sonra 
besbelli çok duygulanarak kızına doğru döndü, kızı anında annesinin ayak­
larının dibinde diz çöktü, annesi onu kaldırıp önce evlilik çelengini, sonra 
yüzünü defalarca öptü. Ardından damadının da çelengiyle yüzünü öptü; an­
laşılan damat kayınvalidesini çok seviyordu, onu birçok kez öptükten sonra 
hızla kendi gözlerindeki yaşlan sildi. Daha sonra genel bir öpüşme seremo­
nisi başladı. Önce gelinin çok güzel, sırma saçlı kız kardeşi, birkaç gözyaşı 
dökerek geline uzun uzun sarıldı -sonra erkek kardeşleri, daha sonra arka­
daşları geldi. Önce (gelinle damadın] başlarındaki çelenkleri, ardından ya­
naklarını, son olarak da dudaklarını öptüler. Bu genç hanımların parmak 
uçlarında yükselip bu çelenkli, yüzü kızarmış ve mutlu görünen damada üst 
üste verdikleri öpücüklerin içtenliği beni çok eğlendirdi, o da tüm bu öpü­
cüklere mültefit bir şekilde ilgiyle karşılık veriyordu. Ama sıcaktan bunal-
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mış ve susamış göıünen patrikle piskoposlar çok geçmeden huna bir son 
verdiler ve tören alayı yeniden oluşuverdi. Meşale taşıyanlar en öndeyd i .  he­
men arkalarında patrik ve cüppeli dört papaz vardı, kıyafetlerindeki altın iş­
lemeler loş ışıkta parıldıyordu; onların arkasında el ele tutuşmuş, çelenkleri 
hala başlarında olan, yorgun olmakla birlikte elbette müthiş mutlu göıünen 
gelinle damat ilerliyordu; en arkadaysa geri kalan papazlarla piskoposlar, 
misafir kitlesi, Adalı Rumlar, keşişler ve kadınlar vardı. 

Nihayet giriş kapısına ulaşıp da avluya çıktığımızda yüzümüzü ok­
şayan esintinin ne kadar iyi geldiğini anlatamam! Düğün alayı revakların 
altından geçip patriğin evine girerken, biz ışıkla gölge oyunları arasında 
durup onları izledik. Çeşmenin başındaki yaşlı ağacın altında ve çevresin­
de toplanan, Rum hizmetkarlarının taşıdığı meşaleler ve tören alayının çe­
lenkli mumlarıyla aydınlanan kara yüzler ve pitoresk kostümler fevkalade 
göıünüyordu. 

Bir süredir İstanbul'da olan mükemmel bir Alman orkestrası hoş 
bir dans müziği çalmaya başladı, biz de birkaç dakika anlan dinledikten 
sonra tören alayının peşi sıra manastıra girdik. Selamlık korkunç sıcak ve 
kalabalıktı. Arkasındaki baş oda, duvarların çevresindeki eski moda şam­
danlara yerleştirilmiş olan mumlarla aydınlatılmıştı. Odanın ortasındaki 
bir masanın üzerinde Doğu çiçeklerinden oluşan muhteşem bir buket var­
dı. Gelinle damat başlarında çelenkleriyle odanın baş köşesindeki sedire 
otururlarken hala öpücük ve tokalaşmaları teati ediyorlardı. Çelenkler az 
sonra patrik tarafından gelinin annesine verildi; bunlar büyük bir özenle 
saklanıp evli çiftten hangisi önce ölürse onunla birlikte gömülüyormuş. 

Sana anlatacağım birkaç şey daha var. Geline mutluluklar diledim, o 
da bana çok tatlı ve nazik bir tavırla teşekkür etti. Gelinin kız kardeşiyle an­
nesi tarafından, mavi, beyaz ve pembe tülbentlere sarılıp beyaz kurdelelerle 
bağlanmış küçük şekerleme paketleri dağıtıldı. Herkes bunlardan kucak do­
lusu aldı; ben de en güzellerini Edith için sakladım. Eski siyah cüppelerine 
büıünmüş ve sedire rahatça yayılmış patrik ve piskoposlar, onlarla konuş­
mak isteyen herkesle çok arkadaş canlısı bir şekilde sohbet ediyorlardı. 

Oradakilerle birlikte birer kadeh pembe likör içtikten sonra izin iste­
dik, çünkü tüm hanımlar odanın çevresine sıralanmış, dansın başlamasını 
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bekliyorlardı. Kalmamız için çok ısrar ettiler, ama güzel bir esinti başlamış­
tı ve yola çıkmak için daha fazla gecikmenin sağduyulu olmayacağını düşü­
nüyordum, çünkü adamızla sana anlattığım bu törenin gerçekleştirildiği yer 
arasında Marmara Denizi'ne doğru şiddetli bir alontı var. Kayığımıza kadar 
çok hoş bir yürüyüş yaptık. Hiçbir şey, keşişlerin gelip giden ziyaretçilere yol 
göstermek için taşıdıkları çam ağacından meşalelerle aydınlatılan o muhte­
şem, karşılıklı servilerin sıralandığı eski yol kadar güzel olamaz. Deniz çok 
azgındı, kocaman dalgalar kıyıya vurup duruyordu. Ay ışığı vardı ve çok geç­
meden Edith Belina hırçın gümüşi dalgalarla sürüklenmeye başladı -karan­
lık Halki Adası, manastırın yükseklerdeki parlak ışıklan ve daha aşağılarda­
ki kulübelerin göz la.rpan ışıklarıyla artık çok geride kalmıştı. 

Gelin üç gün boyunca ziyaretçileri kabul edecek ve gelen herkese üç 
gün boyunca kahve, şekerleme ve likör ikram edilecek. Bu uzun sıkıntı dö­
nemine sabırla katlandıktan sonra her şey olağan düzenine dönmeye baş­
layacak. Rum düğünleri, bir bütün olarak bakıldığında çok bezdirici ve zah­
metli olsa gerek! Ama artık iyi geceler dilemeliyim. Bugün sıcak korkunç­
tu. Şu anda saat on: Ağustosböcekleri hala ötüyor, ama her şey durgun ve 
sessiz. Herkese sevgilerimi ilet! 
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Eııİ YEDİNCİ MEKTUP 
İzmit gezisi - Dağ manzarası - Adalar - Balıkçı köyleri - Deniz kıyı­
sında gezinti - Bitki örtüsü - Ada manzarası - Böcek ve balıklar -
Prinkipo 'ya dönüş 

PRİNKİPO, 18 AGUSTOS 1856 

Sevgili Anneciğim, 

B uradaki zengin ve konuksever Rum tüccarlarından Sinyor Vitalis, 
geçen salı bizi antik ismi Nikomidia olan İzmit'e giden dostlarına 
katılmamız için davet etti. Kayıkla çıktığımız gezintilerde sık sık da­

ha uzağa, sağımızda kalan puslu dağlara doğru gitmeyi istemiştim ve Ana-
dolu kıyıları boyunca ilerleyip Nikomidia Körfezi'ne kadar gitme fikri beni 
çok heyecanlandırdı. Adalı herkesin sabah saat sekizde Prinkipo rıhtımın­
da buluşması kararlaştırıldı. Hava daha iyi olamazdı -tek bir bulut dahi 
yoktu ve gökyüzüyle deniz sanki birleşmiş gibiydi. İstanbul'un beyaz sur­
larıyla minareleri uzakta, dalgaların üzerinde parlıyordu, vahşi Anadolu kı­
yısındaysa sağa sola serpiştirilmiş, birbirinden uzak, az sayıdaki balıkçı kö­
yü ve ağır ağır ilerleyen beyaz yelkenli kayıklar açıkça görülüyordu. 

Çok uzakta küçük bir leke olarak, denizin üzerinde süzülen beyaz 
bir kuşu andıran "Sylph"i gördük -hava burada o kadar temizdi. Biraz da­
ha yaklaştığında, beyaz tentesi ve rengarenk bayraklarıyla çok hoş görünü­
yordu. Herkes tam zamanında geldiği için (bizi tek bekleten, tekneye kay­
nak suyu getiren küçük bir Adalı eşek oldu) çok geçmeden yola koyulduk 
ve az sonra mümkün ölçüde Anadolu kıyısına yakın bir şekilde ilerlemeye 
başladık. Bu adaların tam karşısındaki manzara, insana uçsuz bucaksız 
boşluk ve ıssızlık hakkında bir fikir veriyor -tepe üstüne tepe, dağ üstüne 
dağ, muazzam yamaçlar, geniş düzlükler, alçak bataklıklar, uzun kumsal­
lar ve tek bir insan, bir ev ya da tüten bir duman görünmüyor. Bütün bu ıs­
sızlığa bir süre alıştıktan sonra, kimi zaman uzaklarda bir tarla ya da zey­
tinlik ve ardından birkaç servinin perdelediği, çevresindeki kavruk tarlalar 
kadar bakımsız, antik görünüşlü ahşap evler gördüğünde şaşırıyorsun. 
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Hemen hemen Ayios Yeorgios Manastın'nın karşısına düşen bir 
yerde Anadolu kıyısı giderek daha da dağlık bir hal alıyor. Çoğu zaman kar 
beyazı dumanlara gül renginin karıştığı, öteki taraftaki vadilerden heybetle 
yükselen, dağın koyu yeşil sırtlarına güzel gölgeler düşüren iki muhteşem 
zirveyi ilgiyle izliyorum. Bu tepelerden daha alçak olanının zirvesine yakın 
bir yerlerde küçük bir servi ağacı kümesi var ve söylentiye göre burası Han­
nibal'ın• gömülü bulunduğu yermiş. Hapisteki Bizans imparatoriçesi İrini, 
buradaki manastırının önünde dururken sık sık bunu düşünmüş olmalı. 
Dünyanın bu kısmı hayret verici tarihi ve efsanevi kaynaklarla dolu. 

Serin bir sabah (eğer böyle bir şey olursa) bu servi ağaçlarına ulaş­
maya çalışmak niyetindeyim; beş altı saatte oraya varılabileceğini söylüyor­
lar ve oradan en azından Uludağ'la bu harika adaların, Marmara Deni­
zi'nin ve çok çok uzaktaki Haliç'in muhteşem bir manzarası görülebilir 
-bunun yanı sıra Hannibal'ın mezarının yanında oturuyor olma ihtimali 
de var tabii. 

Çok tembelce yazıyorum, çünkü hava çok sıcak ve sana yanından 
geçtiğimiz adalarla kıyıların ve denizin güzelliği hakkında ancak küçük bir 
fikir verebileceğimden korkuyorum. Surrey tepelerinin en güzelinin gri bir 
kaya halinde denizin ortasından yükseldiğini; koyu renk kocayemişler, fun­
dalıklar ve her çeşit yabani bitkiyle kaplı olarak beyaz kumlara, koyu mavi 
dalgalara kadar uzandığını düşün. Bir tarafta tepeleri parıldayan karlarla 
kaplı puslu dağlar, diğer taraftaysa vahşi, ama muhteşem görünen bir kıyı 
olduğunu; zaman zaman yanından yabani deniz kuşlarıyla daha da yabani 
görünen Rum felukalarının geçtiğini; uzaktaki yüce bir kayalığın çıplak si­
lueti üzerinde eski bir manastır ya da yapı kalıntısının gözüne çarptığını 
düşündüğünde, eğer ağaçlar biraz daha büyük olsaydı buranın gerçekten 
tam bir cennet olabileceğini anlarsın. 

Meskı1n görünmeyen birkaç küçük adanın yanından geçtik. Fıstık­
çamları, sarp kayalıkların üzerine sarkacak kadar yakınında büyüyordu. Ka­
yalar harika bir güzellik ve renk çeşitliliği içindeydi ve onların üzerinde cö­
mertçe yetişen kocayemişlerle fundaların parlak yeşilinin, farklı toprak ta-

a Kartacalı politikacı ve general (lö 247-182) Hannibal antikçağın en ünlü komutanlarından biriydi 
ve hayatına Kuzeybatı Anadolu'da (bugünkü Gebze'de) intihar ederek son vermişti -ed.n. 
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bakalannın koyu gri, kahverengi ve kırmızısıyla oluşturduğu tezat ,  hayal 
edilebilecek en güzel şey gibi geliyordu. Koyu renkli bir kartal zaman za­
man kendi topraklan üstünde, kanat çırpmaya nadiren tenezzül ederek sü­
zülüyor ya da iri, siyah beyaz korsanmartılar, dalgalara doğru uzanan mu­
azzam kaya kütlelerinin çevresinde ve üstünde dönüp duruyordu. Çok hoş 
bir görüntüydü ve rüyayı andıran bu denizlerde dolanmaktan ne kadar ke­
yif alacağını düşünmeden edemedim. Uludağ'ın ve her iki tarafındaki kıyı­
ların kesintiye uğramadan göründüğü sonuncu ada, içlerinde en güzeliydi. 
Adanın üzerinde, köknar ve kocayemiş ağaçlarının gölgesinde, çahsı sü­
pürgeotlanyla kaplı üç ya da dört küçük kulübe keşfettik ve zemini beyaz 
kumla kaplı küçük bir dere ağzında yelkenleri toplanmış birkaç balıkçı ka­
yığı ahi yahyordu. Kurban Bayramı olduğundan, küçük yelken direklerinin 
her birinin üzerinde ufak, kırmızı bir flandra dalgalanıyordu. Bu kadar 
uzak ve sessiz bir yerde bayramlarla ilgili bir şey görmek adeta şaşırtıcıydı. 

Bu zümrüt adalan geçtikten az sonra Nikomidia Körfezi'ne vardık. 
Burası Boğaz' dan çok daha geniş: Dağlar en az üç kat daha yüksek ve kıyılar­
da, beyaz saraylarla taraçalı güzel bahçelerin yerine fantastik kayalar, kayalık­
lar ve akla gelebilecek en vahşi mağaralar var. Bu ikisini neden karşılaşhrdı­
ğımı bilmiyorum, yalnızca aklımdan her iki boğazın kendine özgü güzellik­
leriyle ilgili bir düşünce geçiverdi -yumuşak, akıcı, rüyamsı ve enfes Boğaz, 
bana göre çok daha güzel olan vahşi, heybetli, yırtıcı ve ıssız Nikomidia. 

Antigoni Adası'nı• geçtikten sonra eve vardığımı düşünürüm sık 
sık, bu bölge hem sevilecek, hem hayran olunacak bir yer. Burası Tabiat 
Ana'nın yeri ve onun tüm sesleri aynı derecede tatlı ve hoş. Boğaz'da dur­
madan müezzinin minareden yükselen sesini, Padişah'ın camiye gittiğini 
ya da Ramazan'ı, bayramı yahut başka bir Müslüman bayramını, Peygam­
ber'in beyaz bir devenin üzerinde cennete gittiği günün ya da kahverengi 
bir devenin üzerinde müminlerin arasında dolaşhğı günün geldiğini duyu­
ran top ahşlannı duyuyorsun. Kadınların mutsuz, aşağılanmış durumları­
nı asla unutamıyorsun, devamlı olarak paşalara korkunç bir kötülük etmek 
istiyor ve gizliden gizliye halk için üzülüyorsun; devamlı olarak kirli cadde-

a Burgazadası'nın Rumca adı -ed.n. 
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leri, yıkık dökük camilerle çeşmeleri ve her şeyin yanlış gittiğini görmek­
ten kahroluyorsun. Aslında insan helak oluncaya kadar İstanbul için keder­
lenebilir, yas tutup yakınabilir; ama kayaları ve kayalıkları, kayıktan, incir 
ve zeytin ağaçlan, eski manastırları, nadan, kartalları ve keşişleri bir yana 
bırakılırsa bu deniz Como Gölü, civardaki topraklarsa Surrey tepeleri ola­
bilir; bu kıyılarda iki saatlik bir yolculuktan sonra bu kadar değişik manza­
ra ve nesnelerle karşılaşmak gerçekten olağanüstü. Adalan ve köyleri birer 
birer geride bıraktıktan sonra, denizin kıyısında çınar ve çam ağaçlan, 
muhteşem defneler, funda ve ardıçlarla kaplı kayalıklarla son bulan, sıram 
sıram ormanlarla taçlanan bu yüce dağlarla karşı karşıya kalmanın ne ka­
dar güzel bir duygu olduğunu hayal edebilirsin. Bu heybetli manzara: De­
rin sessizlik ve insanlığa dair hiçbir işaretin olmaması; denizden aniden bi­
rer adaymış gibi yükselen kayalıklar; koyu renkli ormanların çok yukarısın­
da, zirvelerinde karların parladığı dağlar; bu kızgın güneşin bile delip geçe­
mediği beyaz miğferiyle tüm bu manzaraya tepeden bakan Uludağ; en yük­
sek noktaların üzerindeki, anlan yumuşak, menekşe rengi, kara benzer bu­
lut kütleleriyle birleştiren puslu, rüyamsı ışık -işte tüm bu manzaranın 
vahşi ve sessiz ihtişamı bizi öylesine etkiledi ki kendimizi Nuh Tufanı ön­
cesindeymişiz gibi hissettik. Tıpkı o eski gravürlerde resmedildiği gibi, ko­
caman yunuslar şen şakrak etrafta yüzüyor, bazen tamamen sudan dışan 
fırlıyordu. Burası fosil bulmak için harika bir yer olmalı; hatta herhangi bir 
Leviathan'ın• kemiklerini bulabileceğimize de inanının. Ancak etrafta ken­
di koleksiyonlarına bizim kemiklerimizi de eklemekten büyük keyif alacak 
çakal ve kurtlar, yaban domuzu ve ayılar var; dolayısıyla iyi bir koruma ol­
madan maceraya atılmak pek de iyi olmayabilir. Sinyor Vitalis kışın iyi si­
lahlanmış bir avcı grubuyla buraya gelmekten bahsediyor. 

Nihayet muhteşem funda ve kocayemiş (hayal edebileceğin en gü­
zel yeşil renkte olan) öbekleriyle taçlanan heybetli bir gri kayanın yanından 
dönünce hayat belirtileri gördük. Yüksek burunlarıyla kıç tarafları kaba bir 
tarzda iri mavi boncuklarla bezeli eski tip on sekiz balıkçı kayığı, denizden 
yükselen kayaların oluşturduğu küçük bir körfeze demirlemişti. Bakire bir 

a Tevrat'ta kötülüğü temsil eden bir deniz canavarı -ed.n. 
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cadı olan Midia (Medea) böyle bir kayığa binmiş olmalıydı. Hayal edebile­
ceğin en pitoresk kayık filolarından biriydi, ama o anda bayram sebebiyle 
Türk bayrakları ve flamalarla donatılmıştı. 

Kayalığın yan yolunda, bir zeytinliğin içinden geçen dolambaçlı bir 
patikayla ulaşılan küçük bir balıkçı köyü yer alıyordu. Her iki tarafta bağlar; 
hemen arkada kocayemişle kaplı, dağlık bir bölge vardı; küçük bir servi kü­
mesinin arkasında minik bir caminin minaresi görünüyordu, ama çevrede 
kimsecikler yoktu: bayram ve gün ortası olduğundan herkes dinleniyordu 
galiba. Artık yavaş ilerliyorduk, çünkü bize doğru güçlü bir rüzgar esmeye 
başlamıştı ve çok geçmeden denizde fırtına çıktı. Dalgaların bazıları o ka­
dar yükseliyordu ki kayığın pruvasında oturan iki üç kişinin ıslanmamak 
için epey eğilmeleri gerekiyordu. Üzerinde "beyaz atlar"ın çılgınca koştuğu 
koyu mavi dalgalar, ormanların, zeytinlik ve bağların her tondaki yeşiliyle 
tam bir tezat ve eşsiz bir güzellik oluşturuyordu. Gözlerimiz yanımızdan 
geçen, kar beyazı yelkenlerini açmış, çok yükseklerde koyu meşe ve servi­
lerin arasında belli belirsiz seçilen bir dağ köyüne doğru yön değiştiren 
Rum barkalannı keyifle izliyordu. Kayığımızın peşi sıra hızla ilerleyen iri 
yunuslar kimi zaman suyun yüzüne çıkıyor, ardından pırıltılı derinliklerde 
gözden kayboluyordu. Gerçekten son derece güzel bir yolculuktu. 

Az sonra başka bir Rum balıkçı köyüne daha ulaştık, ama bu sefer­
ki hatırı sayılır bir büyüklükteydi. Yan tarafında, duvarları olağanüstü gü­
zellikte parlak yeşil çalılarla kaplı büyük bir kalenin yıkıntıları vardı. Bura­
da da tatil aylaklığı içinde yatan kayıklar duruyordu. Bağlar çok bakımlı gö­
rünüyor ve evlerin yakınındaki tarlalarda yüzlerce iri, altın sansı kavun gü­
neşleniyordu. Sağda solda kayaların arasında çobanların küçük kulübeleri­
ni algılıyorduk, ama çevrede ne bir koyun, ne bir keçi görülüyordu. Kıyıda 
hiçbir şey kıpırdamıyordu, denizdeyse yalnızca biz, huzursuz deniz kuşla­
rı ve birkaç feluka vardı. Aklıma şu güzel dizeler geldi: 

Öğle sessizliği çökmüş tepenin üstüne, 
Çekirge sessiz, otların içinde, 
Taşın üzerindeki gölgesiyle kertenkele 
Dinleniyor bir gölge gibi, uyuyor ağustosböceği. 
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Mor çiçekler soluyor, al t ın sarıs ı arı 
Yatmış zambaktan bc�i�ine.' 

Arkadaki kayalar olağanüstü güzel, pitoresk ve çeşitliydi. Sık sık 
"Bunlar harap bir kalenin sur ve mazgalları, muazzam kütleler halinde yı­
kılmış ve denizin kıyısında üst üste yığılmış," diye düşünüyorduk, ama da­
ha yakından baktığımızda, bunların insan elinden çıkmış olamayacağını, 
bu devasa burçların lordlannın -belki eski zamanların yırtıcı derebeyleri 
kadar iyi efendiler olan- kartal ya da korsanmartılardan başka bir şey ola­
mayacağını anlıyorduk. 

Esinti artık şiddetli bir rüzgara dönüşmüştü; hanımların bazıları 
kendilerini kötü hissediyorlardı, diğerleriyse korkmuşlardı ve Körfez'den 
gelen rüzgar ve akıntıya karşı güçlükle ilerleyebiliyorduk. Sinyor Vitalis'in 
o gece İzmit'e (Nikomidia) zamanında ulaşamayacağımızı söylemesi beni 
çok üzdü; İzmit İstanbul'dan yetmiş mil uzaklıkta. Bithinia Kralı Nikomi­
dis'in (Nicomedes) döneminde inşa edilen eski bir kaleyle surun kalıntıla­
rını görmeyi çok istediğimden, önce büyük bir hayal kırıklığına uğradım. 
Ancak en ufak bir esintiyle hastalanan insanların neden deniz gezintisine 
çıktıklarına şaşmaktan başka yapabilecek bir şey yoktu. Sinyor Vitalis çok 
nazikti ve herkesi memnun etmeye çalışıyordu. 

Çok geçmeden bir hayli yabani görünüşlü başka bir köy göründü. 
Ağaç görebilmek için heyecanla bakındık ve kıyının yakınındaki küçük bir va­
dide hatırı sayılır büyüklükte bazı ağaçlar gördük, İzmit'e varamayacağımıza 
göre orada konaklamanın çok hoş olacağına karar verdik ve böylece sakin kör­
feze çabucak demir attık. Burada tıpkı piknik yaparmış gibi güle eğlene, soh­
bet edip cilveleşerek akşam yemeğine oturduk; en azından son derece baştan 
çıkarıcı bir öğün hazırlandı; ama neşeli "Levazımcı Joe" dışında hava herkes 
için yemek yenmeyecek kadar sıcaktı ve bir şey içmekten de çekiniyorduk. O 
dikkat çekici adamı ve Kının kahramanını buzlu şampanyadan soğutmak 
için çok büyük bir olay olması gerektiğini düşünüyorum -birisinin ileri sür­
düğü gibi en azından bir deprem olmalı ya da bir kuyrukluyıldız çarpmalı! 

a Alfred Tennyson'ın Oenone adlı şiirinden -ed.n. 
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Yakışıklı, güçlü kuvvetli Rumların kürek çektiği bir dizi hllyllk k;ı­
yık "Sylph"e doğru geldi; eğlenmeye kararlı, macera ruhuyla dolu olduk­
ları belli olan bu gruplar kıyıda bir gezinti yapmaya yöneldiler. Denize 
doğru bir miktar uzanan küçük, ahşap bir iskele vardı. Köyde Türkler de 
yaşıyora benziyordu, çünkü uzak bir köşede bir minare seçilebiliyordu, 
minarenin yakınında kederli başları rüzgarla eğilen olağan koyu renkli 
serviler vardı. Kıyıya çıktığımızda insanlar ayrılıp farklı yönlere gittiler: 
Bazıları oturmak üzere doğrudan ağaçlara doğru yürüdüler; bazıları içeri­
lere doğru uzanan muhteşem bir koyakta dolaşmayı önerdiler; birçoklarıy­
sa ilkel ve pitoresk görünen köyü görmek istiyorlardı. İçlerinden biri bağ­
larda olgun üzümler olduğundan bahsetti ve yeşil incirler olabileceğini de 
ekledi; bir diğeri kocayemiş ve mersin ağaçlarıyla kaplı, harika bir manza­
rası olan güzel, gri bir kayayı işaret ediyordu. "Manzaran senin olsun!" di­
ye homurdandı Levazımcı Joe: "Ben aklı başında bir adamın yapacağı gi­
bi gidip şuradaki yaşlı Türk'le kahve içeceğim." Bunu söyledikten sonra 
deniz üzerinde inşa edilmiş olan, kapısı önünde birkaç köylünün sessizce 
tütün içip bizi süzdüğü küçük, ahşap köşke girip gözden kayboldu. Onu 
kimin takip ettiğini bilmiyorum, çünkü içimizden birkaçı kıyı boyunca yü­
rümeyi ve denizin adamakıllı içine doğru uzanan yemyeşil kayalığın ar­
dında ne olduğunu görmeyi kararlaştırdı. Ama hava o gün korkunç boğu­
cu olduğundan, yürümekten bahsetmek, yürümekten daha kolaydı. Yer o 
kadar sıcaktı ki ayaklarımız bir hayli yanıyordu ve civardaki kayalardan 
yansıyan güneş ortalığı fınn gibi ısıhyordu. Rüzgar esmese hareket etmek 
mümkün olmazdı; buna rağmen çevrede bir tek canlı varlığa rastlamadık 
-aşağıda kıyıya vuran dalgaların ve yukarıda zeytin ve köknar ağaçlarının 
üzerinde durup dinlenmeden "cır cır" öten sayısız ağustosböceğinin se­
sinden başka bir ses duyulmuyordu. Kendimizi kayalıkta açılmış pitoresk, 
kireçtaşından bir yolda tırmanırken bulduk. Altımızda deniz vardı, ardın­
dan kayalar, daha sonra da patikanın kenarını kaplayan yoğun zeytin ağaç­
ları geliyordu. Daha yukarımızda, diğer tarafta, yer yer incir ya da nar 
ağaçları dikili bereketli bağlar vardı. Yolun bu tarafı da zeytin, yabani def­
ne ve bilmediğim birçok yabani çalıyla çevriliydi. Özellikle geçen yıl Kara­
deniz kıyısındaki kayalıkların üzerinde büyüdüğünü gördüğüm birine 
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rastladım. Dişbudağa benziyor, ama çok daha küçük ve daha narin görü­
nüşlü, hayal edilebilecek en güzel -tıpkı mercan gibi- meyvelere sahip, 
gövdesiyse narin bir pembe ve kahverengi tonunda. Bundan ve başka bir­
çok ağaçtan çok hoş bir parazit bitkisi sarkıyordu; üzerinde yaklaşık dört 
inç'lik aralıklarla küçücük, alhn sansı nefis çiçek demetleri olan uzun, 
uçuk yeşil renkli, narin ipliklerdi bunlar. Yanımda bir örnek götürmek 
için ne bir kitap, ne [arasına çiçekleri koyduğum] tahtalarım olmadığı için 
çok üzüldüm. Burada kayaların üzerinde bol miktarda yetişen parlak san 
meyveli bir ardıç türü de vardı, bana Türk hanımlarının el ve ayaklarına 
sürdükleri kınanın bundan elde edildiği söylendi." Baş kısımlarında yu­
muşak, beyaz yün gibi kır düşmüş olan yabani enginarlarla yabani kuş­
konmazlar vardı ve gerçek, yabani bir gülhatmi gördüğüme ne kadar se­
vindim, yalnızca bir taneydi, ama çok gösterişliydi ve bizim İngiliz çalılık­
larındaki kadar da büyük değildi. Daha sonra toplu halde, en azından bir 
örneğini almaya kararlı oldu�m bir bitkiye rastladım. Yedi ya da sekiz 
ayak yüksekliğe ulaşabiliyor ve uzun, sivri uçlu, lavanta renkli, çok hoş, 
bence kolonya gibi kokan goncalarla kaplı; yaprağı hpkı acıbaklanınkine 
benziyor. Bu çalıların çevresinde harika bir böcek hayah göz önüne serili­
yordu, irili ufaklı muhteşem kelebekler, kocaman, mor renkli yabananla­
rı ve sırtları güzel krem rengi ve pembe çizgili, yüzleri fare yüzünü andı­
ran bol tüylü pervaneler vardı. Bir koleksiyoncu hangi böceği önce yakala­
ma konusunda şaşkına dönerdi: Mor gözlü harika san kelebeği mi, yoksa 
kadifeyi andıran siyah beyaz olanını mı; kanatlarının üzerinde mücevher­
leri andıran benekler olan, gözleriyse tavus kuşumuzunkileri bile gölgede 
bırakacak kadar güzel olanı mı, yoksa minik beyaz kırmızı, parlak mavi ya 
da yemyeşil olanını mı? Bir koleksiyon yapmaya uzun süre direndim, çün­
kü bu zavallı mutlu şeylerin hayahna ani ve etkili bir şekilde son verecek 
gücüm yok. Ancak Doğu "Flora"sı koleksiyonuma eklemek üzere hoş ko­
kulu bitkiden ve böcek cennetinden iki mükemmel örnek almayı başar­
dım. Bu sıcakta çevrede koşuşturduğum için bana çok gülüyorlar, ama bu 
kadar güzel ve yeni şeyleri görüp de etkilenmemek mümkün değil. 

a Yazara yanlış bilgi verilmiş: Kına, Hindistan, Pakistan, Kuzey Afrika gibi tropikal bölgelerde yeti· 
şen kına ağacının (Lawsonia inennis) kurutulmuş yapraklarından elde edilir -ed.n. 
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Burada kocaman, bol kahverengi çizgili ve halkalı iki salyangoz ka· 
buğu buldum. Besbelli bazı keçiler kayalığa tırmanırken, bunları gevşek, 
kırılmış kireçtaşı ve demir tabakasındaki yerinden çıkarhp düşürmüştü. 
Bunların çok tuhaf ve nadir olduğunu düşündüğümden Dr. Hassall'a gös­
tereceğim. 1 2  

Derken gerçekten muhteşem bir incir ağacının yanına vardık; yayı­
lan dallan ve büyük yapraklan küçük dağ yolunda hoş bir gölge yaratıyor­
du. Oradan yukarıdaki yamaçta bir bağ ve henüz olgunlaşmamış meyveler­
le dolu birçok nar ağacı vardı. Hep bir ağızdan "Burada dinleneceğiz!" diye 
bağırdık. İşte bunaltıcı sıcaktan buraya sığınıp ağustosböceklerini dinledik 
ve bir kuşun sakin, uzun bir şarkı söylemesini diledik; yanı başımıza (hat­
ta incir ve asmaların arasına) düşmüş kocaman kaya yığınlarına, karşıdaki 
ormanlarla kaplı dağların ve köknar ağaçlarıyla kaplı kıyının güzelliğine 
şaşkınlıkla baktık. İlerledikçe kıyılar giderek daha güzelleştiği için, İzmit'e 
ulaşamadığımıza da biraz üzülüyorduk. Ama bu anlamsızdı ve grubun ge· 
ri kalanı sıcaktan dolayı çok yorgun ve bitkin düştüğünden, çıkıntı yapan 
bir sonraki kayalığın arkasında ne olduğunu görmeye karar verdim. Böyle­
likle on dakika sonra döneceğime söz vererek yola koyuldum. 

Tepenin üzerine vardığımda manzara gerçekten şahaneydi. Aşağıya, 
yeniden vadiye doğru inmeye kim karşı koyabilirdi ki! Tümden büyülenmiş 
hir halde bazı zeytin ağaçlarının gölge ettiği bir kayanın üzerine oturdum. 
Önümde neredeyse tamamen parlak bitki ve çalılarla kaplı bir kayalık uza­
nıyordu; ama en çok hoşuma giden ve beni en çok cezbeden şey, kayalığın 
sarp yüzlerinden aşağı doğru akar gibi yayılmış gümüşi akasmalardı. Bana 
ne kadar da İngiliz ormanlarıyla yollarını hatırlattı! Bunlardan Türkiye'de 
daha önce görmemiştim ve eski, aziz bir dosta rastladığımı sandım. 

Burası dinlenmek için enfes bir yerdi. Aklıma şu dizeler geldi: 

Duy şebnemli yankıların çağrısını 
Mağaradan mağaraya ulaşıyor sık sarmaşıkların 
arasından 
Akarken seyretmek zümrüt yeşili suyu 
Kengelden örülü ilahi bir çelengin ortasından! 
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12 Bay Buckland'ın söylediği­
ne göre, Romalılar bu salyan­
gozları çok takdir ederlermiş ve 
bunlar günümüzde dahi, bulun­
dukları yerde eskiden bir Roma 
yerleşiminin olduğuna dair ka­
nıt sayılıyor. 
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Yalnızca duymak vı• ı.ııırırwk uzaklarda ışıldayan denizi 
Tatlıydı, yalnızca duymak çamların alhnda uzanırken. 

Tennyson, Lotus Yiyenler 

Parlak kertenkelelerin kayalardaki yarıklara girip çıkışını seyret­
tim ve o hızlı, parlak bakışlarının kimi zaman üzerimde durduğunu his­
settim. Karşımda karanlık bir mağara vardı; girişinin üzerinde sık bir 
kütle halinde ağır, sürüngen bitkiler asılıydı ve dalgalanan sarmaşık yap­
rakları mağaradan içeriye uzanıyordu. Usul usul kıpırdayan yeşil yaprak­
ların gölgelerinin, gri ve kahverenginin çeşitli tonlarıyla bezeli kayaların 
üzerinde yarattığı etki son derece güzeldi. Mor güvercinler ötüyor ve dur­
madan mağaradan bir içeri, bir dışarı uçuyordu -derin sessizliği bir tek 
onlar bozuyordu. "Bu güzel yeri bir daha göremeyecek olsam da artık git­
meliyim," diye düşündüm. Böylece koyu gölgelere bakarak ayağa kalk­
tım, ama hala dönüp gidemiyordum ve bir sonraki tepenin ardında ne ol­
duğuna bakmaya karar verdim. Yüzümü olabildiğince rüzgara doğru çe­
virdim, ah, bu muhteşem körfezin başka bir manzarasını görmek ne ka­
dar güzeldi! Bunu asla unutmayacağım. Patika aşağıya doğru döne döne 
iniyordu ve kendimi kıyının birkaç ayak uzağında buldum: Karşı koymak 
imkansızdı ve kızgın kayalarla taşların üzerinden çabucak atlayarak az 
sonra dalgaların yanına vardım -aynı güçlü, koyu mavi dalgalar- ve o an 
Uludağ'a biraz daha yakındım! Güneşin yakıcı ışınlarından korunmak 
için küçük, beyaz şemsiyemi kayaların arasındaki bir su birikintisine dal­
dırdıktan sonra sıcağı, grubumdan uzaklığı, verdiğim sözü, her şeyi unu­
tarak taştan taşa atlamaya başladım. Hiç bu kadar güzel. bu kadar yüce 
bir duygu yaşamamıştım! Deniz, dağlar ve bağlarla, nar ağaçlarıyla, her 
tür parlak ve ışıltılı bitkilerle çevrili ıssız kıyı! Nihayet güzel. küçük bir 
körfeze varınca oturdum. 

Bu manzaranın üzerimdeki etkisi öylesine muazzam, en küçük ay­
nnhsını dahi aklımda tutmak için harcadığım çaba o kadar fazlaydı ki şu 
an bile, kelimelerin bu güzelliği tarif etmekteki yetersizliğini bilmeme rağ­
men, hahrlamaktan büyük keyif alıyorum. Kendi kendime sürekli olarak, 
"Bu hayatta, bu güzelliği bir daha asla göremeyeceğim," deyip duruyor ve 
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oradan bir türlü ayrılamıyordum. Birçok pürüzsüz taşın üzeri çok güzel yo­
sunlar ve koralinle*• kaplıydı. Bunlardan bazılarını toplamak istedim, ama 
güneş anlan çok kırılgan yapmıştı, ne yazık ki yalnızca birkaç kırık parça 
alabildim. İnsan buradaki büyük taşlardan bazılarının Tufan'dan beri ye­
rinden kıpırdamadığını düşünebilir. Birçok fosil gördüm -hatta o kadar 
çok var ki anlan taşımanın bir yolu olmadığı için insanın içi sızlıyor. An­
cak şu an bu satıdan yazdığım masanın üzerinde duran, iki küçük taşla 
birlikte taşımayı becerdiğim biri beyaz, diğeri kırmızı, tamamen fosil kap­
lı taş parçalan beni biraz olsun avutuyor. Bu olağanüstü kumsaldan bir ha­
tıra almadan ayrılamazdım. 

Orada ne kadar oturduğumu bilmiyorum ve şu anda bana Diocle­
tianus'un imparatorluk kadırgalarının denizde süzüldüğü günlerden beri 
değişmeden kalmış, eski dünyaya ait canlı ve hoş bir rüya gibi geliyor. Çok 
uzaktaki bir dağın üzerinde kar gördüğümü ve akşam güneşinin ışınlan 
altında büyülü bir çeşmeden kopup gelmiş gümüşi sulara benzettiğimi 
hatırlıyorum. Uzak vadilerdeki ışık ve gölgelere bakıyordum ve birdenbi­
re, bir çam ormanının ulu ağaçlarının altında koyu renkli ahşap evler ve 
çalılıkların arasında dolana dolana giden küçük patikayı gördüm ve orada­
ki köylülerin münzevi yaşantılarıyla ilgili her şeyi öğrenmek istedim. 
Ayaklarımın altında hayatımda gördüğüm en berrak su birikintisi vardı. 
Edie bu sudaki rengarenk, küçük balığı ve gayretle akşam yemeği peşinde 
koşan yengeci (küçük kırmızı gövdesi sığındığı spiral şeklindeki uzun ka­
buktan dışarı sarkıyor) görse ne kadar mutlu olurdu! Dikkat çekici ölçüde 
güzel bir yengeç daha gördüm, somon rengiydi ve üzerinde kahverengi 
benekler vardı. Son derece akıllı görünen küçük bir yaratıktı ve becerikli 
hareketlerle karidesten daha büyük olmayan, minik, kum rengi bir balığı 
avlıyordu. Bir tane yakalamayı başarınca dengede durabilmek için arka ta­
rafım kuma gömdü ve avını büyük bir ağız tadıyla yedi; ardından duyar­
galarını hızla temizleyip parlak ve kımıldayan kumların arasında yan yan 
ilerleyerek başka bir avın peşine düştü. Ayaklarımın dibinde, yosunların 
arasında güzel, mor çizgili bir deniz kabuğu parlıyordu. Böylesini ilk kez 

a Koralin (lng. coralline) genellikle kayalann üzerinde bulunan ve farklı renkleri olan (en çok 
görüleni pembe renklidir), sert, kalkerli bir denizyosunudur -ed.n. 
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görüyordum ve kolt•ksiyoı ı ı ı ı ı ıa t•kk·<l iAime çok sevindim. Tennyson'ın, 
benim bulduğumun bir ı·�i l ıakk ııı<lak i  nefis dizelerini hahrladım, "onu 
kıyıda kıpırdatan küçük ya�ama iradesinden yoksun:" 

Elmas kapısında durdu mu evinin 
Üzerinde gökkuşağı renkleriyle? 
Açılıverdiğinde loş sualh dünyasında 
Uzattığı alhn renkli bir ayak mıydı, 
Yoksa bir perinin boynuzu mu? 

Ama her güzel an sona ermek zorunda, ben de uzun bir bakış da­
ha fırlattıktan sonra taşlarımı kucakladım ve suyosunlarına sardığım narin 
koralinlerimi dikkatle cebime yerleştirerek incir ağaçlı küçük vadiye yönel­
dim. Yürümeye başlayınca çok uzun ve yorucu bir yol olduğunu, hakkım­
da endişe etmeye başlayacaklarını ve yolda balıkçı kılığında Rum korsanla­
rının olabileceğinin söylendiğini düşünmeye başladım. Cuma'nın kumun 
üzerindeki ayale izleri dahi, Robinson Crusoe'yu, beni bir taşın üzerine yer­
leştirilmiş güzel bir salkım üzümün korkuttuğu kadar korkutmuş olamaz, 
çünkü vahşi bir Rum ya da Hırvat'ın yakınlarda bir yerde olduğunu biliyor­
dum. Ancak bir sonraki tepede beni karşılamaya ve azarlamaya gelmiş olan 
Edmund'u gördüm ve apar topar köye indirilirken, evden uzaklaşıp kuşla­
rın yuvalarını talan etmeye çalışırken yakalanmış bir çocuk gibi topladıkla­
rıma sıkıca sarılıyordum. 

Grubumuzdan ayrılan birkaç kişiyi küçük kahvehanede kahve ve li­
monata içerken bulduk. Hepsi de yaphkları yürüyüşlerden memnun kal­
mışh. Kimi bağlara, kimiyse daha ötedeki vadiye, kışın dağdan inen bir 
nehre dönüşen derin koyağa gitmişti. Sıraların üzerinde sakince nargilele­
rini içen, geleneksel kıyafetli, muhteşem sarıklı birkaç Türk vardı. Bizim 
orada ne aradığımızı merak ediyor görünüyorlardı -nitekim elimdeki taş­
larla fosilleri ve yorgun halimi görünce fazlasıyla şaşırdılar. Kahve de, limo­
nata da mis kokulu ve güzeldi, doğrusu böylesi yorucu bir yürüyüşten son­
ra iki kat daha keyif vermişti. Rüzgar arhk kesilmişti ve kıyıdaki dalgaların 
sakin seslerini ve sıralarda bağdaş kurmuş oturan heybetli komşularımızın 
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fısıltılı konuşmalarını dinleyerek küçük kahvehanede bir güzel dinlendik.  
Ardından bu pitoresk ve haşmetli köylülerle vedalaştık ve kayıklarımıza bi­
nerek yeniden "Sylph"e ulaştık. 

Buharlı teknemizle hızlı ve hoş bir yolculuktan sonra Prinkipo'ya 
vardığımızda ay henüz doğuyordu ve Magyar'dan Rumların monoton ak­
şam şarkıları ve gitarlarının tınlaması geliyordu. Anadolu kıyılarındaki 
uzun bir yaz gününe dair anlattıklarımın seni yormadığını umuyorum. 
Yalnızken en büyük zevkim, hoşuma giden her şeyi kağıda dökmek. 
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ELLİ SEKİZİ NCİ M E KTUP 
Tarabya - Rum kôya - Roma bentleri" - Geminin güvertesinde servis 

TARABYA, 25 AGUSTOS 1856 

Sevgili Kız Kardeşim, 

B uraya perşembe günü geldik ve Karadeniz'den esen serin rüzgar 
çok hoşumuza gitti. Ertesi sabah Bayan Brett, Albay Murray ve 
ben Belgrad Ormanı'na doğru yola çıktık. Büyükdere'ye kayıkla 

gittik, orada beyaz olmaları söz konusu olan, ama doğal parlaklıkları ku­
rumuş çamur tabakalarıyla gizlenmiş, perişan iki at tarafından çekilen 
bir talikaya bindik. Sürücümüz Rum'du ve yanı başında oturan vahşi gö­
rünüşlü Tatar oğlanı, hayvanların "rahvan" olarak bilinen koşu adımla­
rıyla gitmeleri için onlara işkence etmekle meşguldü. Yanımızda hare­
ketli bir doru Arap atının üzerinde dörtnala ilerleyen Albay Murray'i na­
sıl da kıskandık; özellikle şiddetli bir sarsıntı sonrasında Bayan Brett'in 
başı pencerelerden birine çarpınca ve bir sonraki sarsıntıda benim de ba­
şımı çarpmamam için sürücüden yumuşak bir azar işittiğimde . . .  Böyle­
sine sarsıntılı bir yolculuk sonrasında ulaştığımız ormandaki gezinti 
eminim çok hoşumuza gidecektir! 

Köyün yakınlarında durduk, çünkü yaşlı ağaçların gölgesindeki iyi 
korunmuş eski bir çeşmeden büyülenmiştim. Orada iki Rum kadını, tıpkı 
Leydi Mary Wortley Montague'nün zamanında yapmış olmaları gereken 
şekilde, zarif tavırlarla ve başlarının üzerinde testilerle ayakta duruyorlardı. 
Bu çeşmeyi ve akşamlan onun çevresinde toplanan köylüleri anlattığını ha­
tırlamıyor musun? Ormanın çevresinde onun yaşamış olduğu ve hala otu­
rulacak durumda olan eski elçilik evini aradık, ama anlaşılmaz bir şekilde 
bulamadık. Daha sonra çok yakınından geçtiğimizi söylediler.'3 Köylülerin 
ne ev, ne içinde yaşamış hanımla ilgili anlatacakları bir efsane vardı. Ancak 
başka bir gün tekrar gitmeliyiz, çünkü bu evi görmeyi çok istiyorum. Or-

* lstanbul bentleri Osmanlı dönemine ait yapılardır -ed.n. 
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man içinde, sonbaharın pek çok tonuna bürünmüş açık- 13 Bu mdM nr yrnk kı bır 
. . . yangınd• kül olmu1. 

lıklarda yürüyüş yaparak çok hoş bır gün geçırdık. Yaba-
ni çiçeklerle cazip buketler yaphk, özellikle alt tarafı kapalı ve içinde tek bir 
tane iri, kırmızı meyvesi olan parlak, ıskarlat kırmızısı, çan şeklinde bir çi­
çeğe rastladık. 

Büyük Roma Bend1erinin birinin yanında ulu bir atkestanesi ağacı­
nın alhnda öğle yemeği yerken, Leydi Mary'nin de sık sık bu taşların üze­
rine oturduğunu ve bizim gibi ağaçların gölgesinde çağlayan suların sesini 
dinlediğini düşündük. Oradan bir türlü ayrılmak istemediğimizden çok 
geç vakte kadar oyalandık ve ormanın içinden dörtnala geçmemiz için hır­
pani sürücülerimize resmen rüşvet verdik; ancak ormandaki karanlık, bo­
zuk patikalarda nasıl olup da devrilmediğimize şaşıyorum. 

Dün "Royal Albert"ın güvertesindeki ayine kahldık. Lord Lyons• ne­
zaket göstererek bizi alması için kendi teknesini gönderdi. Ayin başlama­
dan önce Lord hazretleriyle keyifli bir sohbetimiz oldu. Lord ve Leydi Strat­
ford gelince herkes üst güverteye çıktı. ["Royal Albert"] muhteşem bir ge­
mi ve manzara son derecede heybetli ve etkileyiciydi; aşağı güvertede yak­
laşık sekiz yüz adam sıralanmışh, bir tarafta bahriyeliler, diğer taraftaysa 
silahendazlarb vardı ve devasa bayraklar arkalarında bir perde oluşturuyor­
du. Ayin bahriyelilerden oluşan tecrübeli bir bando ve birkaç üflemeli çal­
gının eşlik ettiği, hep birlikte söylenen Sabah tlahisi'yle başladı. Kaptan 
Mends gemideki şarkı dersleriyle yakından ilgilenmişti. Yurdumuzdan bu 
kadar uzakta, sessiz denizin üzerinde, bu korkunç savaşta yaşadıkları onca 
tehlikeyi atlatarak İngiltere'ye dönmekte olan askerlerin derin ve güçlü ses­
leri son derece etkileyiciydi. Birçokları hala ciddi yaraların izlerini taşıyor­
lardı; hemen hepsinin iki ya da üç madalyası vardı. Hoşça kal! 

a Edmund Lyons, ı. Lyons Baronu (1790-1858) lngiliz Kraliyet Deniz Kuwetleri'nde seçkin bir kariy­
er yaptı ve Kırım Savaşı'nda Karadeniz Filosu komutanlığına getirildi, aynca çeşitli ülkelerde büyükel· 
çilik görevinde bulundu -ed.n. 
b Gereğinde karaya çıkarılan, özellikle tüfeklerle donatılmış deniz eri, günümüzün deniz piyadeler· 
ine denk düşen bir terim -ed.n. 

K tR IM SAVAŞ! S ı RAS I NDA İSTANBUL 377 



Eııi DOKUZUNCU MEKTUP 
İklim ve manzara - Rumlann cenneti - Sandal gezileri - Ayios Yeor­
gios Manastın - Yaşlı bahçıvan - Bahçıvanın yazlık evi - Magyar -
Amerikalı hanımlar ve Rum hanımlan - Rumlardan güzelliğe övgü -
Bir kayığın yakılması - Geceleyin balık avı 

PRENS ADAIARI, 6 EYLÜL 1856 

Sevgili Bay Homby, 

Kuşlar, cırcırböcekleri ve tatil yapan Rumlardan başka beni meşgul 
edecek bir şey olmasa bile, adalar yazın çok hoş. Kanatlanın olma­
dığından ve bir eşeğin üzerinde sigara içmeyi öğrenmediğimden, 

Edith Belina'yla gölgeli bir koydan diğerine aylak aylak dolanıyor veya ma­
nashrlara ya da karşı kıyıya gezintiler yapıyorum. Günler çok uzun, çünkü 
sabahın erken saatlerinde o kadar latif bir serinlik ve tazelik oluyor ve Rum­
lar o kadar gürültücü ve huzursuzlar ki, sabah beş ya da albdan sonra uyu­
mak bir fındıkfaresi için dahi güç olurdu. Birkaç kez tan vakti uyandım. 
Uzaktaki muazzam pusun dağılması, karşıdaki dağların dış hatlarının gi­
derek belirmesi ve doğan güneşin ilk pembe tonlarının denizle karanın ko­
yu griliği üzerine yayılması çok güzel bir manzara oluşturuyor. Güneşin 
uzaktaki minareli şehirden yanı başımızdaki yemyeşil adaların üstüne ka­
dar tüm ihtişamıyla ışımaya başlaması gerçekten güzel bir görüntü, daha 
doğrusu çok güzel bir görüntüler dizisi. Az sonra pencere camlarındaki 
parlamalardan, karşıda dağ yamaçlarına yerleşmiş küçücük köyleri ve kıyı 
boyunca kümelenen balıkçı köylerini seçebilirsin. Çok geçmeden beyaz yel­
kenli kayıklar masmavi denize açılır ve iş tutmaya başlar; balıkçıların tek­
düze şarkıları taze sabah havasında hoş bir seda yarahr. Ardından pitoresk 
görünüşlü sportif bir Rum, kolunda silahı ve yanında ona eşlik eden, he­
men hemen onun kadar vahşi görünüşlü iki üç melez köpekle kulübemi­
zin yanından geçer. Daha sonra yavaş yavaş çobanlar gelir, onların keçi ve 
koyunlardan oluşan karışık sürüleri, yanından geçerken kocayemişlerle 
fundaları kemiren "rehber"lerinin boyunlarındaki çanların çıngırtılı sesle-
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riyle neşe içinde hoplayıp zıplar. Buradaki yabani çalıların kokusu 1,:ok lıo� 
ve taşlı, engebeli zeminde bile son derece bol yetişiyor. Çevrede çok güzel, 
birkaç değişik fundalığa rastladım. Bu adalarda büyük ağaçlar bulunmadı­
ğından, güneşin alçak olduğu, ışınlarının ancak eğimli bağlara ve kısa zey­
tin ağaçlarına değdiği sabah ve akşam saatlerinde fundalıklar çok güzel gö­
rünüyor; tabii bu anlarda yukarılardaki güzel, gri kayalar ve viran manashr­
lar, koyu mavi sulardan daha da uzaklaşmış gibi duruyorlar. 

İstanbullu Rumlar Prinkipo'yu yeryüzündeki cennetleri olarak gö­
rüyorlar ve adaya ayak basar basmaz tekdüze eğlenceleri düzenli bir seyir 
izlemeye başlıyor; bu durum adada kaldıkları son güne kadar nadiren de­
ğişi yor. Eğer köye doğru giden bir kayığa binerseniz, sabah yedi civarında 
günün ilk vapuruyla Pera'ya doğru yola çıkmamış olan tüm ziyaretçileri kı­
yıdaki ahşap deniz hamamlarına giderken görebilirsiniz. Bu insanlardan 
bazısı sabahın erken saatlerinde eşek sırhnda tepeye yaphğı yolculuktan 
dönmüştür -çoğu sedirinde kahve keyfi çatmaktan geliyordur. Bunaltıcı sı­
cağın hüküm sürdüğü saatler boyunca, saat dört ya da beş dolayına kadar 
herkes bir yere uzanır; Sinyor Giacomo'nun Hırvat bahçıvanları, hatta gü­
neşte kavrulmuş çocukları dahi ortalıkta görülmez -denizde nadiren bir 
kayığa rastlanır; tek gördüğümüz, pencerelerimizin karşısındaki ulu kök­
nar ağacının gölgesine uzanmış, çevresinde üç dört uyuşuk keçinin dolaş­
hğı kırmızı başlıklı çoban ve yükseklerde haşmetle süzülen bir ya da iki si­
yah kartal. Duyulan tek ses, burada özellikle köknar ağaçlarında barınan bir 
çekirge olan ağustosböceğinin,• durmak bilmeyen cır cır ötmesi. Uzaktaki 
İstanbul'un üzerinde yoğun bir sıcaklık bulutu var. Galiba daha yakınında 
olsaydık da günün ortasında şehrin uuğultusunu" duyamazdık. Çevredeki 
tek faal şey benim kayığım. 

Buradayken en sıcak gün bile vızgeliyor. Denize girdikten hemen 
sonra güneşe karşı en iyi korumam olan, içine asma yapraklan koyduğum 
hasır şapkam ve küçük, bembeyaz şemsiyemle hoş bir yürüyüşe çıkıyo­
rum. Bay Smythe'nin söylediği gibi başlı başına bir kurum sayılabilecek 
olan Elma Goncası, Johannachi'nin küçük bir sepette taşıdığı öğle yemeği-

a Ağustosböceği ve çekirge farklı böcek türleridir, ancak yazar çekirgeyle akraba olan cırcırböceğini 
ağustosböceğiyle karıştırmış olabilir -ed.n. 
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mi hazırlıyor. Gt'ıwl l iklt• srri ı ı  ı l ı lanıur yapraklarının arasında saklanan bir 
parça tavuk, ekmek ve güzt•I bir kavun ya da bir salkım üzümden oluşuyor. 
Neredeyse her zaman, giiniin ortasında dahi hoş bir esinti var; deniz pırıl 
pırıl parlıyor -kayalıklara çarpan dalgalar kulağı okşayan bir ses çıkarıyor, 
Edith Belina'ysa dalgalarla bir sağa bir sola sallanıp duruyor. Uzaktaki dağ­
lar o kadar güzel görünüyor ki yüreğimde hiçbir sıkınh olmadan, yanıma 
bir kitap alarak yumuşak bir mindere uzandığımda, kendimi çevremdeki 
suyla hava kadar özgür hissediyorum. Zaman zaman kayıkçılarımdan ka­
yalıklara mümkün ölçüde yaklaşmalarını istiyorum. Çeşitli şekil ve renkte 
kayalar var ve suya yansıyan renk tonları çok güzel. Bazen çok derin girin­
tilerden kürek sesimizden ürken kumrularla güvercinler çıkıyor ve serin 
suların çağıldadığı ilk yere konup cilveleşiyorlar. Bu güzel sarp kayalıkları 
yukarıda denizyosunlarından oluşan fistolar gölgeliyor; aşağıdaysa son de­
rece canlı ve güzel bir yeşile bürünmüş denizşakayıklarıyla denizyosunları 
arasında barınan rengarenk balıklar, sen geçerken korkarak kaçıyor. Za­
man zaman bol ve çeşitli kabukların olduğu, denizin karaya doğru girdiği 
bir kol ve şurada burada funda, laden ve kocayemişlerin kayaların tam ke­
narına kadar yetiştiği büyüleyici bir yer buluyorsun. Beni burada sağlam 
bir kayıkla rahat bıraksalar ve istediğimi yapma özgürlüğü tanıyarak arada 
bir Bay Frank Buckland'ın benimle birkaç gün geçirmesine izin verseler, 
buraya sürülen bir Bizans prensesi olmaya pek karşı çıkmazdım. Modem 
dünyada, bu özellikle zengin yerdeki kertenkele, fare, kaplumbağa, cırcır­
böceği, denizyosunu, kelebek, karınca ve kurbağalarla ilgili hikayeler du­
yulsa kim bilir nasıl şaşırhcı olurdu! 

Ama öğrenmek istediğin şeyi. "Kutsanmışların Adaları"nda uzun 
yaz günlerinin nasıl geçtiği anlatmak için acele etmeliyim. Kimi zaman ada­
nın öbür ucundaki küçük bir koya işaret ettiğim güçlü kuvvetli kürekçilerim 
hızla oraya yöneliyorlar. Yukarımızdaki tepenin zirvesine inşa edilmiş olan 
Ayios Yeorgios Manashrı, oraya kinci bir peri tarafından bırakılmış, kış fır­
bnalarıyla sallanacak ve yaz sıcağıyla kavrulacak oyuncak bir evden büyük 
gözülanüyor. Bu küçük girintinin beyaz kumlarında birkaç adım ahnca, al­
çak bir çit tümseğini aşıp kendini çok yaşlı incir ağaçlarının koyu gölgesin­
de buluyorsun. Burası manashnn bahçesi. Keşişin çömezi, eğer her sabah 
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kıvırcık salata toplamak için bu tepeden inecekse atletik biri olmal ı .  Bahçı­
van dikkat çekici ölçüde hoş, pitoresk, yaşlı bir Rum; buraya her gelişimde 
tüyleri keçeleşmiş iki vahşi köpeğiyle birlikte beni karşılamaya gelip kürek­
çilerin kayıktan minderleri indirmelerine yardım ediyor ve dalları yayılan 
incir ağacının altındaki en serin gölgeyi özenle seçiyor. Küçük koya gelen 
ziyaretçilerin kullanması için yanında daima güzel bir hasır ve içinde kay­
nak suyu olan, antik formlu toprak testiler bulunduruyor. Bahçe çok verim­
li görünmüyor, başlıca ürün tomata," sağda solda verimli olmaktan ziyade 
güzel görünüşleriyle göz dolduran mısır, nar ağacı ya da bakımsız asma kü­
tüklerine rastlanıyor. Bahçenin ihtişam ve zenginliği besbelli incir ağaçla­
rından kaynaklanıyor ve bunlar gerçekten güzel ağaçlar; yoğun ve koyu ye­
şil yaprakları, güneş ışınlarının ancak altında hoş gölgeler yaratacak kadar 
geçmesine izin veriyor. Johannachi neşeyle öğle yemeğini hazırlıyor, Yan­
kos ve Pandelis bahçıvanla birlikte en güzel incirlerin peşindeyken, ben de 
ada bitkileri koleksiyonuma ekleyecek örnekler bulmak için kumsaldaki ça­
lılığa doğru yürüyorum. Yüzlerce kelebek, böcek ve tuhaf görünüşlü arı, ley­
lak rengi goncaları olan kokulu, büyük bir bitkinin üzerinde dönüp duru­
yor. Bu bitki hakkında hiçbir bilgim yok, tek söyleyebileceğim yaprağının 
acıbaklanınkine benzediği. Bunun bir örneğini eski dostum ve botanik ho­
cam Dr. Arthur Hassall'a göndermeliyim. Öğle yemeğinden sonra oturup 
biraz kitap okuyorum. O kadar keyif alıyor ve sizin de benimle birlikte bir 
sabah geçirebilmenizi o kadar sık arzu ediyorum ki! Çok erken kalktığım 
için saat on bir olduğunda kendimi yorgun hissetmeye başlıyorum ve ge­
nellikle incir ağaçlarının gölgesindeki minderlerin üzerinde derin bir uyku 
çekiyorum; bu esnada Edith Belina'daki kayıkçılar da uyukluyor ve küçük 
korumam Johannachi de ya kavun ve incirler hakkında sohbet ediyor ya da 
bahçede yaşlı adamın köpekleriyle oynuyor. Bu arada, bahçıvanın yazlarını 
geçirdiği yer ilk görüşte beni çok etkiledi. Altında oturduğum ağaçların kar­
şısındaki yaşlı incir ağacının ortasında sağlam görünen sıraların üzerine iki 
ya da üç tahta yerleştirilmişti. Bµnların üzerinde özenle katlanmış bir Türk 
yorganı vardı. Bu ilkel yatağın yukarısına, muhtemel bir sağanaktan korun-

a (Rum.) Domates -ed.n. 
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mak amacıyla kal ın bir hasır asılıydı. Uzanma mesafesine iki ya da üç ah­
şap dirsek çakılmış. Birinin üzerinde su tası, diğerindeyse boynuzdan yapıl­
ma bir kaşık var. Zavallı yaşlı adamın yemenileri ağacın dibindeki bir hasır 
parçasının üzerine düzgünce yerleştirilmiş ve yakındaki kırık bir dala iki ya 
da üç eski kıyafet asılmış. Bu incir ağacı onun basit yaşantısı ve çok az olan 
istekleri hakkında her şeyi açıklıyor -bu güzel yerde sadık köpekleri ve ke­
yifli bahçe işlerinin yanı sıra kitaplara ve kitapların bilgisine de sahip olsa 
yeterince hoş olurdu diye düşünüyorum. Eğer bir gün dünyadan elimi aya­
ğımı çekmeye karar verirsem Prens Adalan'nı seçerim. Hatta Doğu, "dün­
yandan sıkılan ya da orada yaşamak için yeterli şeye sahip olmayan herkes 
için en mükemmel sığınak olmalı. Büyük şehirdeki önemsiz hayat müca­
delesi yerine "basit ihtiyaçlar" hakkında bilgi sahibi olmak, "esrarengiz" ola­
rak bilinmek ve kırsal kesimde yaşayan insanlara saygı göstermek (ki büyü­
cülük ve Uludağ'a doğru bakarak yıldızları okumanın karşılığında kavun, 
incir ve pirinç sağlayacak kişiler onlardır), bir bahçe ve mağara ya da bura­
daki gibi bir incir ağacı çok daha iyi! İstismar edilmiş, ıstırap çeken müreb­
biyeler, ahbaplar ve çeyizsiz kız çocuklarının yaşadığı zorlu dünyada tutu­
namayacak kadar kalbi kırılmış kadınlardan oluşan bir derviş tarikatı kura­
cağım galiba -söz konusu kadınlar tefekkür ve ayinleri bir kenara bırakıp 
zaman zaman onlara inanan zavallı, cahil, çaresiz çocuklara yardım etmek 
üzere dağlan aşacak iyi yürekli, merhametli dervişler olarak yetiştirilecek. 
Bunların başı, bir mariage de convenance' ya da onursuz bir bağımlılık yeri­
ne bu tür bir hayatı tercih eden duyarlı kızların arasından seçilmeli. Bu pla­
nım hakkında ne düşünüyorsunuz? Bunu önermeyi çok istediğim bir iki 
hanım tanıyorum. Louisa ya da Stella'nın şayaklar içinde incir ağacımda ya­
şadığını düşünsene! İngiltere' deki bitmek bilmeyen hareket ve meşguliyet­
ten farklı olarak insanın bur;ıda hayal kuracak çok vakti oluyor. Birkaç yakın 
arkadaşın olsa bu sakin ve özgür dünya harika olurdu. Ama artık Adalar' da­
ki bir günümü arılatmaya devam etmeliyim. 

Güneş biraz alçalmaya başladığında minder ve kitapları toplayıp ka­
yıkçıları uyandırıyoruz. Edith Belina hazırlanırken Johannachi'yle ben sahil-

a (Fr.) Mantık evliliği -ed.n. 

ELLİ DOKUZUNCU MEKTUP 



de yürüyüşe çıkıyoruz. Bazen Edith'in koleksiyonu için kabuk buluyoruz, 
bazen de malakit. Ah, keşke Danby kumlar, kayalar, güzel kayığımız ve için­
deki Rumların üzerine düşen mor ve altın rengi parıltıları görebilseydi! 

Bu nefis ışıkta candan yaşlı adama ve yanı başında dostça kuyruk 
sallayan köpeklerine el sallayarak uzaklaşıyoruz. Neredeyse gözden kaybol­
duğumuz ana kadar sahilde bizi izlerken, ne kadar güzel bir imge oluştur­
duğunun farkında değil. Çok geçmeden adeta Robinson Cruose'nunki ka­
dar ıssız olan kendi küçük koyumuza varıyoruz; tepenin üzerine vardığı­
mızda Prinkipo'nun tüm güzelliğinin yeniden ortaya çıktığını görüyorum. 
Pera'dan gelen vapur görünüyor; Rum ve Ermeni kadınlan, başlarının üze­
rinde tuttukları parlak güneş şemsiyeleriyle, kocalarıyla kendi biraderlerini 
karşılamak, sigara tüttürmek, limonata ya da şerbet içmek ve Rum oğlan­
ları tarafından su bardaklarında tanesi yaklaşık yirmi kuruştan satılan kırıl­
mış ve soyulmuş cevizlerden yemek üzere iskeledeki Magyar'a koşuyorlar. 

Magyar bir tür açık hava kahvesi, sabahtan akşama kadar pek boş 
kalmıyor, ama özellikle akşamlan sigara içilmesine eşlik eden bir tür barbar­
ca müzik çaldığında erkek, kadın ve çocuklarla ağzına kadar doluyor. Bura­
da hiçbir zaman çok sohbet edildiğini görmedim. Erkekler kendi aralarında 
raki içiyor -ellerindeki küçük Doğu ve Avrupa kıyafet stoklarından zevksiz­
ce giyinmiş bayanlarsa bir köşede oturup erkekleri, ama özellikle gelen ge­
çen yabancıları izliyorlar. Birbirlerini iğnelemeye ya da dedikodu yapmaya 
yetecek kadar espri güçleri bile yok görünüyor. Bu manzarayı bir kez gör­
mek eğlenceli, ama bu kadarı yeterli, çünkü acı ven:cek çok fazla şey var. On 
yedi yaşlarında, çok güzel olması gereken, mermer kadar solgun bir Rum lo­
zı var. İngiliz balo kıyafetlerinden söz edildiğini ve belki İngiliz ten renginin 
hayranlık topladığını duymuş ve bir yıl önce çok güzel göründüğü Rum el­
bisesini üzerinden atmış ve çok çirkin bir dekolte kıyafet giyip yanaklarını 
da kiremit tozu renginde boyamış. Sırada kendilerini moda yıldızı sanan ve 
en kötü Fransız stili elbiselerin çirkin taklitlerini giymiş Ermeni ve Rum ka­
dınlan var; bunların ardından eski moda şalvarlarını atan ve yanın ağızla bir 
değişiklik yapıp başlarındaki fes ya da yazmayı koruyarak fırfırlı elbiseler gi­
yen ve ara sıra bir sigara tüttüren çok yaşlı kadınlar geliyor, onları dünyanın 
en gülünç tarzında giydirilmiş zavallı küçük çocuklar izliyor, loyafetleri o ka-
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dar cafcaflı ki çocukla rı vı· o �ıkl ı�ırı altındaki kiri nadiren görebiliyorsun; 
sonra ciddi ciddi yürüycıı birka� Türk, Rum dadılar, şerbet ve meyve satıcı­
ları, gürültücü oğlanlar, köpı•kler, garsonlar ve kayıklar, hepsi de tütün ve ra­
ki dolu bir ortamda toplanmış durumda. Prinkipo'da üç ya da dört tane 
Magyar var. En büyüğü iskelenin yakınında, yalnızca üzeri kapalı bir yol, 
ama en moda yer burası, çünkü hanımlar yanaşan vapurlardan inenler tara­
fından iyi görülebilsinler diye en ön sıralan ya da küçük ahşap oturakları 
kapmak için birbirleriyle çekişiyorlar. Ama köyün tam merkezinde çok gü­
zel bir Magyar var: Muazzam bir çınar ağacının geniş dallan altına kurul­
muş; "dev gövde"nin çevresine ahşap bir sıra yapılmış ve civardaki gölgeye 
düzinelerce küçük oturak yerleştirilmiş. Alçak dallar geceleri kandillerle ay­
dınlatılıyor, tütün ve kahve içen pitoresk gruplar yaygın ışık ve gölgede çok 
çarpıcı görünüyor. Her iki taraftaki gölgelik alanda ilginç, yıkık dökük ahşap 
ev sıralan var; aynca sağda solda gürültücü ayyaşlarla dolu, meşalelerin ra­
hatsız ışığıyla aydınlatılan kahvehaneler var. Dışanda, asma çardaklarının 
altında sessizce oturan Rum ve Ermeni kadınlan görülüyor -belki karşıda­
ki "orkestra"dan gelen korkunç gıcırtı ve iniltileri dinliyor; belki de eğleni­
yor, ama bunu hiç belli etmiyorlar. Burada bu mevsim iki ya da üç güzel var; 
ama Magyar'da onların şerefine düzinelerce madau" yanmasına rağmen, 
ağaçlardaki kandillerin düzensiz aydınlatması altında Rumlar dışında bunu 
fark edebilen yok. Güzellik açısından pek de hoş olmayan mavi bir ışıkla ya­
nan meşalelere "madau" deniyor. 

Hayranlardan biri belirli bir hanımı memnun etmek istediğinde, 
kahveciye falanca sıranın karşısında şu kadar kuruşluk madau yakmasını 
fısıldıyor. Evlerin önünde bir aşağı bir yukarı volta atan karışık kalabalık, 
tütün içenler, sıram sıram hanımlar ve hepsinden önemlisi O güzel dilber 
anında dünya dışı bir renk tonuyla aydınlanıveriyor. Diğer bütün hanımla­
rın koyu gözleri kıskançlıkla bu güzele dönüveriyor; hayranıysa güzelin 
oturduğu sıraya doğru derin bir reverans yapıyor. Ortalık yeniden adeta ka­
ranlık, ama kemancılar gıy gıya devam ediyorlar. Ertesi sabah insanların 
şöyle dediklerini duyabilirsin: "Falanca dün akşam falanca için iki yüz ma-

a Bu kelimenin kökeni ve anlamı bulunamadı -ed.n. 

ELLİ DOKUZUNCU MEKTUP 



dau yakhrdı." Zaman zaman zengin ve coşkulu bir genç Rum'urı çok H!l­
zel bir dilber için yirmi lira dahi harcadığını duydum; ama kadınlara kar­
şı olağan ölçüde bir aşıkane davranış birkaç kuruşluk mavi ışıkla da ifade 
ediliyor. Geçen gün nazik Lord Lyons tüm deniz asteğmenlerini ikramda 
bulunmak için buraya getirdiğinde, genel olarak hanımların onuruna o 
kadar çok madau yaktırdı ki, bu büyük İngiliz amiralinin saygı gösterisi 
karşısında Adalar'daki başların yarısı bu yöne doğru dönmüştür. Lord 
Hazretleri saat on civarında çok güzel ışıklandırılmış bir buharlı gemiye 
binerek ayrıldı, biz de İstanbul'a doğru gözden kaybolana kadar onu izle­
dik. Bahriyeliler bu yolculuktan çok keyif almışlardı ve gemileri denizde 
epey açıldığında bile hurra seslerini duyabiliyorduk. Madau kelimesi "ay 
ışığı" anlamına geliyor, ama Endymion Macar lafından bile iğrenirdi her­
halde. Magyar hava sıcakken bütün gece açık tutuluyor. Hanımların kaça 
kadar kaldıklarını bilmiyorum, ama erkekler saatlerce kumar oynuyor, ra­
kı ve tütün içiyorlar. Halki'den gelen vızıltılı müziğin uyumsuz notalarını 
gün doğarken sık sık duyabiliyorum hala. Bu galiba bir tür modern Rum 
eğlenme şekli. 

Yalnızca neler olup bittiğini görmek için bir akşam köye üç dört kez 
indik. Geldiğimiz ilk gece bir yortu vardı ve bu yortu kapsamında kötü de­
niz ruhlarını yatıştırmak için adak olarak sahilde bir kayık yakılıyordu." Ya­
nan kayıktan çıkan alevler çok geniş bir alana yayılmışh ve pitoresk kıyafet­
ler içindeki balıkçı ve kayıkçılar son derece çarpıcı görünüyorlardı. D�ha 
sonra ellerini birleştirip geniş bir halka oluşturarak kaba ve ölçülü sesli bir 
şarkı söyleyip dans etmeye başladılar. Hareketleri son derece beceriksizce 
ve komikti, bağırhlarıysa uyumlu olmanın dışında her şeydi -ama bana bu­
nun antik bir Rum dansı olduğu söylendi.b Bütün bu sahne bir vazonun 
üzerinde herhalde çok hoş görünürdü. 

Ama çok yorucu bir gün geçirdiğimden artık hoşça kal demeliyim. 
Karşı kıyıda bir köy olan Maltepe' den eve geldiğimde neredeyse gün orta­
sıydı ve o zamandan beri masamın başımdan kalkmadım. Vapur adanın 

a Vaftizci Yahya'nın doğum günü adına her yıl 24 Haziran'da düzenlenen bir Rum Ortodoks yor· 
tusu -ed.n. 
b Burada antik olan tek şey, bu yortunun pagan geleneklerinden besleniyor olmasıdır -ed.n. 
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çok yakınında ve Halki 'dt• onu karşılamaya giden kırmızı bayraklı kayığı 
görüyorum, böylece Ednıund köyden buraya gelirken çıkacağı dik yokuş­
tan kurtulacak. 

Kayıkçılarımız bizim teknenin birinci olmasını bir onur meselesi 
haline getiriyorlar ve Edith Belina'yı geçmeye kalkan kayıkların vay haline! 
Edith Belina boş yere bir sürü sıkıntı çekiyor! Bay W. Tyrone Power bir iki 
gün kalmak üzere bugün yine buraya geliyor - tabii eğer sivrisinekler izin 
verirse! Onun çok kafa dengi biri olduğunu düşünüyoruz. Kafkasya' dan ye­
ni geldi ve oradaki çoban savaşçılara dair anlattıklarıyla beni büyüledi. Ora­
daki dağ köylüsü, kendi ailesini kendisi savunuyor -yalnızca baruhmu de­
ğil, aynı zamanda silahını, atının nalını ve koşum takımını da kendisi yapı­
yor; kendi Rus düşmanını kendisi vuruyor; güzellik, dayanıklılık ve korku­
suzluğuyla tanınıyor. Bu akşam adanın sessiz bir kesiminde deniz kenarın­
da yürüyüş yaparken onlar ve ünlü reisleri Şamil hakkında daha çok şey so­
racağım. Çay içmek üzere eve dönmeden önce, devam ettiği sürece daima 
dağlarla dalgaların üzerindeki hoş renkleri izliyoruz. Hava kararır karar­
maz, bir tür balığı çekmek üzere kullanılan ışıklı balıkçı kayıkları denize 
açılıyor. Gecenin yumuşak griliğinde bir inen bir çıkan bu kayıklar öyle gü­
zel görünüyor ki. Yeniden hoşça kalın diyorum! Bugün sizinle uzun uzun 
dedikodu yapma imkanı buldum, sevgili Bay Hornby! 
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ALTMIŞINCI MEKTUP 
Maltepe'ye gezinti - Rum kadınlan ve Türk kahvehanesi - Mermer çeş­
me - Yaşlı ağaç - Cami - İmam - Köy okulu - Türk kadınlan - Tu­
haf bir lamba 

ADALAR, 28 AGUSTOS 1856 

Sevgili Bay Hornby, Ç ıktığım en son gezinti, Bay Gisborne'la Anadolu kıyısında bir balık­
çı köyü olan Maltepe'ye yaptığım gezintiydi. İç kısımlarda dağların 
yamaçlarında daha büyük birkaç köy var, ama güçlü kuvvetli refa­
katçiler olmadan o kadar uzağa gitmek pek güvenli olmaz. Daha 

birkaç gün önce bazı haydutlar orada Halkili zavallı bir adamı öldürdüler. 
Üzerinde yüklü miktarda parası olduğunu sanmış ve vurduktan sonra 
kanlar içinde yerde can verirken özür dilemişler! Pişmanlıklarını dile ge­
tiren birçok nazik söz sarf ederek, bu zavallı adamın yanındaki arkadaşı­
nın gitmesine izin vermişler. Bunu duyduğumdan beri ne zaman Malte­
pe'ye gitsem, Evgenios'un da silahını alıp benimle gelmesini istiyorum. 
Güzel bir rüzgar olduğunda karşı kıyıya geçmek çok hoş oluyor. Balıkçıla­
rın kıyıda oyun oynayan çocukları bizim gelişimizi görmek için Malte­
pe'nin ahşap iskelesine iniyorlar; bazıları çok şirin küçük yaratıklar, ama 
üzüntü verecek derecede bakımsız ve pis durumdalar. İçlerinde en küçük 
olanları, kahvehanenin ahşap duvarlarının dibinde kendilerine rahat yu­
valar eşelemiş olan sokak köpeklerinin yanında, kumun üzerinde uyuyan 
bebekler. Sefil ve perişan görünüşlü Rum kadınları, yıkık dökük evlerinin 
kırık pencere çerçevelerinden bize kaçamak bakışlar atıyorlar. Bazıları son 
derece güzel olabilirmiş, ama ağır iş, yetersiz beslenme ve bakımsızlık so­
nucunda, tabiatın onlara bahşetmiş olduğu güzel yüz hatlarından geriye 
kaba bir siluet kalmış. Böyle kadınlarda daha yirmisinde gençlikten eser 
kalmıyor. Buradaki bazı yaşlı kadınları görmeden cadılardan bahsetme­
yin! On ya da on iki yaşındaki kız çocuklarının çoğu güzel -en azından yı­
kansalar ve siyah, örgülü uzun saçları taransa güzel olabilirler. Kıyının da-
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ha aşağısında çok sayıda Maltl'p<· l i  kadın büyükçe kayıklardan balık dolu 
sepetler indiriyor; bazı larıysa bileklerine kadar gelen dalgalarda kaba kıya­
fetlerini yıkıyorlardı. Başlarının üzerinde renkli yazmalar olan bazı aylak 
kızlar kapılarında güneşleniyor, haydut görünüşlü Rumlar alışılmış asma 
çardakları altındaki sıralarda tütün içiyorlardı. 

Daha ileride bir Türk kahvehanesi vardı ve üç ya da dört Türk sakin 
sakin nargilelerini içiyorlardı. Geleneksel giyimliydiler, sakallan ve sarıkla­
rıyla çok heybetli görünüyorlardı. Onlardan biraz öteye oturduk ve Evgeni­
os içerideki tuhaf görünüşlü eski porselen ocaktan bize kahve getirdi. Eği­
lerek selam verdik, eğilerek selam verdiler; orada olmamızdan hoşlanmış 
görünüyorlardı, biz de onların orada olmasından hoşlanıyorduk; denizle 
kara manzarasının tadını çıkarıyorduk; onlar da öyle; bu kadar ağırbaşlı, 
düşünceli kimseler için konuşulan dilin hiç önemi yokmuş görünüyordu. 
Duyduklarımız yalnızca dalgaların kıyıya vurdukça çıkardığı ses, [Türkle­
rin] ayaklarının dibindeki nargilelerinin fokurtusu ve kırlangıçların cıvıltı­
sıydı; kuşlar adamların başlarının üzerindeki ahşap bir çıkıntıda ve yanla­
rındaki sıranın arkalığında oturacak kadar uysaldı. Bu iyi ve basit insanla­
ra karşı gösterdikleri güveni görmek çok dokunaklıydı. Kahvehanenin il­
ginç sahibine kahveler için borcumuzu ödedik, (Evgenios galiba gizli bir 
köşede çubuk içerek avunmuştu) ve ardından denizcileri gönüllerince ke­
yif çatabilecekleri, aşağıda denizde salınan Edith Belina'nın diğer kayıklar­
la kıyaslandığında öne çıkan üstün özellikleri hakkında duman bulutlan 
arasında sohbet edebilecekleri, denizin üzerindeki kaba ahşap kahvehane­
de bırakarak köyün merkezini keşfe çıktık. 

Köyün tam merkezinde, yaşlı, güzel bir ağacın gölgelediği, beyaz 
mermerden yapılma, çepeçevre kitabelerle kaplı büyük bir çeşme duruyor. 
Galiba bir zamanlar çok güzeldi, ama maalesefkendi kaderine terk edilmiş 
durumda; tepesinde yabani otlar biterek bir zamanlar tezhipli olan yazıla­
rın üzerini kapamış ve suyun akışını da engellemiş; su, çeşmeyi inşa eden 
hacının susamış yolcuların kullanması için düşündüğü küçük yalaklara ak­
mak yerine dışarıya akıyor. Birkaç Rum kızı orada ibriklerini doldururlar­
ken, güçlü kuvvetli bir köylü de onları seyrediyordu. Evgenios'a, böyle 
muhteşem bir çeşmenin tamir edilmemesinin çok yazık olduğunu ona 
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söylemesi için yalvardık -tamiri de o kadar kolay olurdu ki! Çeşmeden 
akan su artık ana patikaya taşmıştı ve özellikle çıplak ayaklı kızlar olmak 
üzere oraya su almaya gelen kadınlara çamurdan geçerken büyük zorluk 
veriyordu. Köylü, gururunu, insaniyetini ya da sağduyusunu harekete ge­
çirmek için söyleyebildiğimiz her şeye omuz silkerek karşılık verdi; herhal­
de köydeki herkes aynı şekilde tepki gösterirdi. 

Çeşmenin karşısında, buranın merkezini oluşturan meydanın di­
ğer tarafında, gördüğüm en muhteşem, besbelli çok yaşlı olan bir ağaç var­
dı. Dallan muazzam büyüklükteydi. Gövdenin çevresinde alışılagelmiş ka­
ba bank vardı ve biraz daha öteye yerleştirilmiş iki ya da üç sıra bank, tütün 
ve kahve içen köylülerin nesiller boyunca akşamlarını geçirdikleri bir yer 
olmuş. Buranın hemen yakınında kahve yapmak ve çubuklan yakmak için 
kullanılan yükseltilmiş bir ocak var: Toprakla taştan yapılmış ve tuhaf de­
senli mavi çinilerle kaplanmış. 

Burası çok tuhaf ve ilkel olan eski bir yer; fakir, yıkıntı bir durum­
da ve yaşlı ağaçlar, çeşme ve ocağın oluşturduğu resmi tamamlarcasına , 
biz orada otururken ak sakallı, gösterişli sarıklı yaşlı bir Türk'ün peşi sı­
ra tuhaf boyunduruklu ve süslü iki kar beyazı öküzün çektiği kaba bir ara­
ba geçti. Herhangi bir büyük bir ressamın buraya gelmesini ve gelecek 
nesillerin gözlerinin Eski Dünya'ya ait bu köşelerle, buradaki renklerin 
uyum ve zenginliğiyle, Batı'nın ilerlemesi ve korkunç "medeni" kıyafetle­
rinin karşısında artakalan birkaç insanın vakur duruşuyla büyülenmesini 
ne kadar çok isterdim! Bu çılgın öküz arabası yemyeşil dalların altında gı­
cırdayarak ilerideki tarlalara doğru gözden yitip gitti ve böylelikle bin yıl 
öncesine ait bir resim de kaybolmuş oldu; buna çok üzüldüm ve sana yal­
nızca kalemimle böyle belli belirsiz bir fikir verebilirim. Bana gelince, 
eğer Doğu'yu bir daha göremezsem, bir Doğu resimleri sergisi için göz­
lerimi kapatmam yeterli olacaktır. Ama senin zevklerini iyi bilmeme rağ­
men, benimle aynı yerleri ziyaret eden ve aynı gezintileri yapan başkala­
rının hiçbir şey görmediklerini ve anlatacaklarıyla benim anlattıklarımın 
tek ortak yönünün köy ve insanların perişan durumu olduğunu düşünün­
ce, bu uzun mektuplan yazarken bazen tereddüt ettiğimi sana söylemeli­
yim. Gel gelelim yalnızca kendi gözlerimle gördüklerimi ve bu ülkenin 
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bende bıraktığı izlenimi  yaıahi l ir i rrı; hepiniz bundan keyif aldığınıza gö­
re sorun yok demektir .  

Nüfus başlıca Rumlardan meydana geldiğinden köyün camii çok 
küçük. Önünde bir tür sundurma vardı ve bir süre dinlenmek için otur­
duk. Caminin kapısı açıktı ve az sonra ayakkabılarımı çıkararak içeri gir­
dim, caminin içindeki kandillerle umutsuzca uğraşan bir Türk beni gö­
rünce çok şaşırdı. Cami çok yıpranmış ve fakir görünüyordu. Minberin 
üzerinde her zaman rastlanan ahşap, minare şeklinde bir parça vardı. Ta­
vandan çember şeklinde kandiller ve çok sayıda boyalı deve kuşu yumur­
tası sarkıyordu. Sundurmaya dönünce, imam bizzat dışarı geldi, selam 
verdi ve oturmamız için işaret ederek kendisi de oturdu, çubuğunu dol­
durmaya başladı ve anlaşıldığı kadarıyla bir sohbete hazırlanıyordu. Türk­
çe bilen Evgenios konuşmayı tercüme etti. Aramızda geçen konuşma 
"Hoş geldiniz," "Nereden geliyorsunuz?" "Rusya'yla savaş gerçekten sona 
erdi mi?" laflarından ve İngiliz birliklerine dair her türlü sorudan ibaret­
ti. Ona askeri olaylarla ilgili bildiğimiz her şeyi anlattıktan sonra yakında­
ki güzel mermer çeşmeyi kimin inşa ettirdiğini ve kimin çürümeye terk 
ettiğini sorduk. Yalnızca yüz yıl kadar önce Hacı falancanın inşa ettirdiği­
ni söyledi. Bu hacı köyde büyük bir hayırsever olarak bilinirmiş; ama şu 
anda çok fakir olan köyde camiyle çeşmenin bakımını yaptırabilecek yal­
nızca birkaç Müslüman kalmış. Bir yabancının çeşmeyi bu kadar kötü bir 
durumda görmesinden dolayı kaygı duyması doğrusu beni memnun etti. 
Buradaki en üzücü şeylerden biri de, insanların ne geçmiş, ne de gelecek­
le ilgilenmeleri. "Ben Padişah'ın yerinde olsaydım yenilerini inşa ettirece­
ğime eski cami ve çeşmeleri tamir ettirirdim," dedim yeni dostumuza, o 
da çubuğunu okşarken başını sallayıp sakin bir Doğu tebessümüyle yetin­
di. Burada bir şeylerin harap olmasını engellemeyi arzulamak kadere kar­
şı çıkmakmış gibi algılanıyor! 

Sakin sakin konuşmaya devam ederken, çok uzak olmayan bir yer­
de çocuk seslerinin söylediği bir tür tekdüze şarkı duyunca bunun ne ol­
duğunu sordum. İmam, mektepte ders gören küçük çocuklar olduğunu 
söyledi. Bir Türk mektebini görmeyi çok istediğimi söyledim. Onun yal­
nızca fakir bir mektep olduğunu, ama görmemde hiçbir sakınca olmadı-
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ğını söyledi. Bunun üzerine harap, küçük bir avludan geçip bir binanın 
içine girdik; ilk bina yıllar önce yanmış ve geriye yalnızca taş ve sıva kal­
mış. Kaba çam kerestesinden yapılmış garip bir merdivenden çıkıp bir ta­
van arasına ulaşhk, yerdeki tahtaların arasındaki açıklıktan alt kattaki yı­
kınh açıkça görülebiliyordu. Basamaklarsa o kadar sallanıyordu ki Bay 
Gisbome, ben, imam ve bizi izleyen müezzinle Evgenios da dahil olmak 
üzere herkesin düşeceğini sandım. Ancak sağ salim dershaneye ulaşhk 
ve gördüğümüz manzara çektiğimiz zahmete değdi. Çok düzenli bir yer­
di, tek penceresinde cam yoktu ve çam tahtasından yapılma duvarların 
bazı yerleri kaba mukavvayla bezenmiş ve bunların üzerlerine Kuran' dan 
metinler yazılmıştı. Odanın ortasında, yerden bir ayak yükseklikte iki tah­
ta yerleştirilmişti ve bunlardan birinde bazı şirin küçük kızlar, diğerin­
deyse yedi ya da sekiz oğlan oturuyordu. Hepsi de beyaz kuzu postları­
nın üzerinde bağdaş kurmuştu, hepsinin önünde bir kitap vardı ve 
imam her birinin ezberleyene kadar Kuran'dan ayetler okuduklarını 
söyledi. Bu çocukların hiçbiri yedi ya da sekiz yaşından daha büyük de­
ğildi. Hiçbir şey küçük kızların davranışları kadar büyüleyici olamazdı. 
Ne çalıştıklarına dair sorduğum soru tercüme edilince, sıranın sonunda, 
tahtanın bana yakın ucunda oturan küçük kız yanına, kuzu postunun 
üzerine oturmam için işaret etti. Okuduğu ayeti işaret edip yavaşça nağ· 
meyle tekrarladı. Hoşumuza gittiğini görünce, kapıda gülümseyen 
imam "Yeter!" diye bağırana kadar aynı ayeti hep bir ağızdan tekrar tek­
rar okudular. Kızlar tertemiz kitaplarını göstermek için yanıma üşüştü­
ler ve çok geçmeden oğlanlar da bu küçük kalabalığa kahldı. İmam on­
ları uzaklaştırmaya çalıştı, ama hem ben, hem Bay Gisborne çok eğleni­
yorduk ve çok geçmeden onlar da gülmeye başladılar -onlara beyaz bir 
deve kadar nadir gelen yabancılarla olmak hoşlarına gitmişti galiba. Ya­
nımda oturan küçük kıza adını sordum; "Ayşe," dedi güzel yüzünü kal­
dırıp bana bakarak. Seni temin ederim ki bu çocuk çok güzeldi, iri, utan­
gaç bakışlı siyah gözleri ve sade zarafetiyle, Tennyson'ın "enfes gülüm­
semesi" olan "Eleanore"u gibi masal prenseslerinden daha büyüleyiciy­
di. Küçük postun üzerinde otururken çocuğun elini tuttum; zavallı kü­
çük kızın bu sefil köydeki geleceğini düşünürken gözlerimi ondan alamı-
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yordum: Palemon dah i  l .avi ı ı i:ı ' ı ı ı ıı §' ı.ıclcceği için daha çok endişe etmiş 
olamaz. Onu burada bırak ııı : ık konusunda tereddüt ediyordum ve Evge­
nios'a "Benimle lngilterc'yc ı.ıcl ip gelmeyeceğini," sormasını istedim. Şu 
basit ve dokunaklı sözleri söylerken güzel Türkçesi kulağa ne kadar da 
hoş geliyordu: "Annemin tek çocuğuyum, yoksa gelirdim." Diğer küçük 
kızların arasında da upuzun siyah saç örgüleri yerlere kadar uzanan bir­
kaçı çok güzeldi, ancak Ayşe'yle kıyaslanamazlardı. Oğlanlar güçlü kuv­
vetli duruyorlardı; hepsinin isimlerini sordum -birininki Hamid, diğeri­
ninki Muhammed'di. Kaba bir şekilde giyinmişlerdi, ama çok derli toplu 
ve temizlerdi; birkaçının başlarında parlak ıskarlat kırmızısı fesler vardı. 
Mektep imama büyük itibar kazandırmıştı ve çocuklar da onun yumuşak 
idaresi altında gayet mutlu ve iyi görünüyorlardı. İmam çok bilinen bir 
ayeti benim için tekrarlamalarını istedi, ne söylediklerini anlamadığım 
için üzüldüm. Ama sonunda Ayşe de dahil olmak üzere hepsine hoşça ka­
lın demek zorunda kaldık ve Bay Gisborne'un imamdan izin alarak her 
birine dağıttığı bir avuç dolusu kuruş hepsini de çok sevindirdi. 

Oradan ayrıldıktan sonra uzun süre kıyı boyunca yürüdük ve bizi 
beklemesi için Edith Belina'yı ilerideki büyük bir bahçeye doğru yolladık. 
Erkekler minderlerle öğle yemeğini getirdiler, Evgenios da bunları bir çına­
rın gölgesine serdi. Çok şirin bir yerdi, çünkü büyük bir sarmaşık ağacın 
çevresine dolanmışh ve uzun filizleri denizin serin esintisiyle dalgalanıyor­
du. Hemen yakınımızda üzerinde Nil Nehri'nde kullanılanlara benzeyen 
bir su çarkı olan muazzam bir kuyu vardı. İki üç Türk kadını, köye ait gö­
rünen bahçeden domates topluyorlardı. Onlara biraz üzümle beyaz ekmek 
verdim ve benimle ahbaplık etmeye çok niyetli bir halleri vardı, ama yaş­
maklı oldukları halde erkek cinsinden hiçbir şeyin yakınına gelmezlerdi; 
dolayısıyla Evgenios'dan tercüme hizmeti alamadığım için karşılıklı arka­
daşlığımız gülücük, üzüntü işaretleri ve el sallamalarla sınırlı kaldı. Türk­
çeyi iyi konuşmayı çok isterdim! Muhteşem bir günbabmında evimize git­
mek üzere denize açıldık; su masmaviydi, gökyüzü ve dağlardaysa mor ve 
gül renginin her tonu görülebilirdi. 

a lngiliz şairi Thomson'ın 173o'larda kaleme aldığı "Güz" adlı eserinde geçen ve Eski Ahit'teki bir 
aşk hikayesinden devralınan iki kahramanın adlan -ed.n. 
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O nazik imamın bana Ramazan ya da diğer bayramlarda camilerde 
kullanılan tuhaf, küçük kandillerden verdiğini söylemeyi neredeyse unuta­
caktım. Kaba porselenden yapılma ve ananas şeklinde; üzerinde de küçük 
mumlar yerleştirmek için minik delikler var. Söylediğine göre zengin ca­
milerde bunlar altın ya da gümüşten yapılırmış. Ona bu kandile çok iyi ba­
kacağımı söyledim, o da çok memnun oldu. Bir Gavur'un gerçek bir Mü­
min karşısında, hem de Anadolu kıyısında kazandığı bu zafer hakkında ne 
düşünüyorsun? 
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ALTMIŞ BİRİNCİ M EKTUP 
Eski kilise ve manastırlar - Çok eski bir elyazması - Aziz Yeorgios'un 
mezan - Aziz Yeorgios ve ejderhanın resmi - Eşekli alaylar- Bir Rum 
güzeli - Manastınn başkeşişi - Tuhaf resimler - Efsane - Çılgınlar -
Ağaç kurbağalan 

PRİNKİPO, 2 EYLÜL 1856 

Sevgili Kız Kardeşim, 

S ana buradaki aylak yaşantımdan bir başka günü daha aktaracağım, 
çünkü eski kilise ve manastırlara dair her şeyle yakından ilgilendiği­
ni biliyorum; ne zaman onları ziyaret etsem keşke yanımda olsaydın 

diyorum. Elbette, Bay Pecksnifrin söyleyeceği gibi mimari açıdan önemli 
bir şey olmadığını sen de biliyorsun; ama inşa edildikleri yerler o kadar 
güzel, Hıristiyanlığın ilk günlerinden kalma o kadar çok kutsal emanet 
barındırıyorlar ve kendileri de o kadar eski ki, zulüm görmüş en kadim 
Hıristiyan kiliselerinin küllerinden doğmuş bu kiliseler, bütün o cici bici­
leri, taklit oymaları ve acemice yapılmış aziz ikonalarıyla insanı yüz yıllar 
öncesine öyle bir götürebiliyor ki, ister istemez onlara karşı derin ve özel 
bir merak duyuyorsun. Bunu en çok Hristos Manastırı'nda, oradaki keşiş 
dostum eski, kilitli bir sandıktan parşömenin üzerine el yazısıyla yazıl­
mış, hatta söylentiye göre havarilerin yaşadığı dönemden kalmış Kutsal 
Kitap'ı gösterdiğinde hissettim. Biraderler bu elyazmasını korumakta güç­
lük çekmişler, ama çok fakir olmalarına rağmen şeytana uyup satmayı as­
la düşünmemişler. Ancak birkaç yıl önce bu elyazmasına bakan bir Rus 
gezginin fark ettirmeden birkaç yaprak koparmayı başarması sonucunda 
değeri azalmış durumda. Buradaki diğer manastırlarda eski çağlara ait bir 
elyazması yok. Keşişlerin söylediğine göre, Bizans Müslümanların eline 
geçtiğinde tüm elyazmaları yok edilmiş; ama üzerlerini süsleyen mücev­
herler yıllar önce çalınmış olduğu halde, Prinkipo'daki Ayios Nikolas• ve 

* Yazar "St. Nicholas· diye yazıyor -ed.n. 
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Halki'deki Ayios Yeorgios• manashrlannda çok eski ve tuhaf bazı gümtiş 
ve ahşap oyma haçlar bulunuyor. 

Ünlü imparatoriçe İrini tarafından kurulan Ayios Yeorgios Ma­
nastırı'na üç kez gittim. ilk seferinde bana onun mezarını gösterip göste­
remeyeceklerini sordum. Yanımdaki üç keşişten biri. çok eski görünen ve 
üzerinde gümüş kaplı bir Aziz Yeorgios ikonası bulunan beyaz mermer­
den bir lahdi işaret etti. Bu muazzam lahdin bir yansı kilisenin duvarla­
rının dışındaydı, demek ki kilisenin kendisinden daha eskiydi; duvarın 
neden inşa edildiğiyse başlı başına bir muamma. Mezarın kaidesinin çev­
resinde ne anlama geldiğini çözemediğim ve kopyalama imkanım da ol­
mayan zarar görmüş bir kitabe vardı. Evgenios bu yazıların eski "Türkçen 
olduğunu ilan etti! Başkeşişle birbirimizi daha iyi tanımaya başladık ve 
söylediğine göre şu anki kilise orijinalin inşa edildiği yerin üzerine inşa 
edilmemiş. Bir gün beni alıp Uludağ'a bakan kayaların üzerinde iki daki­
ka süren bir yürüyüşten sonra, muazzam kaya kütlelerinin arasında keş­
fedilmiş, neredeyse ağzına kadar ağır kırıklarla dolu küçük bir mağaraya 
götürdü. Bunların insan eliyle işlenip işlenmediğini anlamak güçtü. Da­
ha düzgün görünen bir granit parçasının üzerinde yırhk pırhk bir yorgan 
vardı ve bu yorganın oraya yeni gelmiş ve birçokları gibi İrini'nin yaptır­
dığı gerçek Ayios Yeorgios Kilisesi'nin sunağının burası olduğuna inanan 
fakir bir hacıya ait olduğunu söyledi. Bundan dolayı kilisenin içinde gös­
terdikleri mezarın, İmparatoriçe'nin kendi kilisesinin duvarlan arasında di­
ye bilinen mezarı olup olmadığı gerçekten de şüpheli sanırım. (Mezarın 
kaidesindeki] kitabe bu sırrı açıklığa kavuşturabilir ve keşiş onu benim 
için kopyalayacağına söz verdi. Geçen gün bana cümle kapısının üzerin­
deki bir kutuda korunan Aziz Yeorgios ve Ejderha ikonasının hpatıp bir 
kopyasını verdi. Çok tuhaf bir eser: Aziz Petrosh gökyüzünde bir tür kule­
den şövalyeyle ejderha arasındaki mücadeleyi izliyor. Başını çok komik 
bir şekilde bir yana sarkıtmış, elindeyse kuleden aşağıya sarkan anahtar­
ları tutuyor; savaş biter bitmez galip geleni kulenin içine almak için sabır-

* Yazar "St. George" diye yazıyor -ed.n. 
* Yazar "St. Peter" diye yazıyor -ed.n. 
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sızlanıyor gibi bir hal i  va r. Sa ııa 1;izinı i  göndereceğim, onu iyi inceleme­
ni rica ediyorum. 

Dün bütün gün Bayan Barker'la birlikte manastırın oradaki tepeler­
de eşeğe bindik. Şirin Fransız ordugahının içinden yürüyerek geçerken, as­
kerlerin hasta subaylar için denize bakan köknar ağaçlarının arasındaki en 
güzel yerlerde inşa ettikleri ahşap evlere hayranlıkla baktık. Biraz uzakta, 
aşağıdaki vadide çevresine özenle duvar çekilmiş ve tıpkı Kırım'daki gibi 
sade ahşap haçların sıralandığı mezarlıkları var. Savaş başladığından beri 
Doğu'ya uzak yerlerden gelip can vermiş birçok insan var. Burada kalan tek 
tük Fransız askerleri de çok yakında evlerine dönmek üzere yola çıkacaklar; 
bu sebeple sonsuza kadar arkalarında bırakacakları dostlarının mezarları­
na çiçek dikiyor ve onları süslüyorlar. Deniz ve uzaktaki dağlarla adalar bu­
radan son derece güzel görünüyor. 

Bayan Barker'la Aziz Nikolas Manastın'nın yakınındaki bazı yaşlı 
köknar ağaçlarının altında bir sıraya oturduk ve bir yandan dinlenirken, bir 
yandan yakınımızdaki bir çadırda iki yaralı -iyileşmekte olan demek daha 
doğru olacak- Fransız askerinin bir sığırağa öğretmek için ıslıkla çaldıkları 
neşeli melodiyi dinliyorduk. Askerlerin evcil hayvanlarına gösterdikleri ihti­
mamı görmek gerçekten bir hayli ilginç. Orada uzun bir süre oturduk, çün­
kü hemen önümüzdeki koyaktan dönerek inen birçok eşek gördük ve bizim 
dört ayaklıların bizi onların arasına sokmalarını istemiyorduk; kalabalık bir 
şekilde paldır küldür aşağı inmeye alışık olduklarından onlara katılacakları 
kesindi. Bu eşek katarlarını adanın hemen her yerinde dolana dolana ilerler­
ken izlemek gerçekten çok eğlenceli -yolculuğun zevk ya da kutsal amaçlı ol­
masına göre ya hızlı ya da yavaş ilerliyorlar. İşte bir katarın en önünde, üze­
rinde bir Rum ceketi ve başında hasır şapkasıyla sevimli, küçük bir kız: Ba­
cakları iki yana açık bir şekilde, üzeri ıskarlat kırmızısı süslerle, aynca parlak 
tüylü ve alımlı olduğundan kem göze karşı mavi boncuklarla bezeli, iri, siyah 
bir eşeğe binmiş; fesli iki küçük kardeş, onu kayalıktaki dar bir dönemeçte 
geçmek için arkasından seğirtiyorlar. Anneleri, yine bacakları iki yana açık 
olarak ve durmaları için çocuklara seslenerek, sarsıla sarsıla arkalarından ge­
liyor; rengarenk ve geniş fırfırlı elbisesi, üzerinde oturduğu hayvanın her ye­
rini o kadar kaplamış ki eşeğin yalnızca küçük toynakları görünüyor. 
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Sonra dadı olduğu belli olan şişman, neşeli bir Rum kızı geliyor. 
Eşeği koyağın en dik yerinde hızla aşağı iniyor ve semeri olduğu gibi bir ya­
na kaymış; ama bir eliyle yuları kavrayıp diğer elinde çok güzel bir değnek 
ve içi nar dolu bir yazma tutarken, bir kolunun altında da uysal. hareketsiz 
bir bebeği korkusuzca taşıyor. Bu genç hanım bacaklarını tasvir edebilece­
ğimden daha çok sergilemiş ve tıpkı diğerleri gibi güvenli ve başına buyruk 
bir tarzda ilerliyor. 

Daha da arkada, solgun yüzlü ve devamlı olarak uzun bacaklarının 
neredeyse değdiği yere doğru ciddi ciddi bakan pateifamilias" geliyor. Neva­
leyi taşıdığı anlaşılan çocuk yaşta bir Rum uşağı artçıyı oluşturuyor. Bahse 
girerim günü Ayios Yeorgios'da geçirecekler ve onları günbatımında köye 
doğru ağır aksak ilerlerken yeniden göreceğiz. 

Derken iriyan, son derece dindar gözüken, kalın saç örgülerini ba­
şına dolamış, çok güzel yazmalı yaşlı bir kadın çıkageldi. Eşeğini, bacakla­
rı iki yana açık bir şekilde vakur bir tavırla sürüyordu, ama üzengileri o ka­
dar kısaydı ki, dizleri tam bir rahatlık ve zarafet için fazla yukarıda kalıyor 
ve eşeği ilerlemek için inatla en dik yerleri seçtiğinde şaşkırılaşıyordu. Göz­
de bir azizin ikonasını görmek üzere bir hac yolculuğuna çıktığı açıktı, çün­
kü yanında koşan çıplak bacaklı, kırmızı ceketli genç elinde kocaman bir 
mum taşıyordu. 

Bu eşek katarlannda beni şaşırtan şeylerden biri de, eşekleri süren­
lerin sağa sola bakmak yerine perişan hayvanlarının iki kulağının arasın­
dan dümdüz ileriye bakmaları ve koyaktan aşağı, tepeden yukarı, deniz kı­
yısında ya da fundalıklı yamaçlarda dur durak bilmeksizin ilerlemeleri. 

Bazen bir kayanın arkasında toynak sesleri duyuyorsun ve köşeden 
eşeklerin üzerinde bacakları iki yana açık olarak, dilsizler gibi vakurca iler­
leyen güzel giyimli yanın düzine Rum hanımı ve onlara eşlik eden ağırbaş­
lı birkaç beyefendi çıkıveriyor; hepsi de son derece sessiz ve çevrelerindeki 
deniz ve dağların üzerine çöken muhteşem günbatımı karşısında tama­
men kayıtsızlar. Adada eşeğe binme meşgalesi sırasında meydana gelen 
tek değişiklik, iki grup hayvan karşılaştığında hayvanlar karman çorman 

a (La!.) Kelime anlamı "ailenin babası" olup eski Roma ailesinde konumu en yüksek olan erkeği 
belirtiyordu �.n. 
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birbirlerine girmeyi kafaya koyuyor ve en korkunç sesleri çıkararak kavga­
ya tutuşuyor. Hanımların bazıları çığlık atıyor, erkeklerin bazıları aşağı ini­
yorlar; eşeklerin sahipleri bol küfür eşliğinde hayvanları vahşi bir şekilde 
pataklıyorlar; yerden büyük bir toz bulutu kalkıyor; ta ki aile alaylarından 
biri bir yöne, diğeri başka bir yöne ilerlemeye başlayana kadar. Geçen gün 
bu tür bir contretemps" yaşayan kalabalık bir grupla karşılaştım, birbirlerin­
den daha yeni ayrılıyorlardı, ama yeniden düzen sağlamaları epey zaman 
aldı, çünkü keyif çatmaya çıkmış bir gruptu ve önlerinde çalsın diye tuttuk­
ları eşekli çalgıcı takımı kargaşada sağa sola dağılmıştı. Belki dağ havası ya 
da rakıdan etkilenmiş olan çalgıcılar, kabahatli eşeklerin anırmaları arasın­
da, birbirlerinden çok farklı uzaklıklarda çalmaya devam ediyorlardı. Bu 
çalgıcı takımının içinde isyanın başını çekiyormuş görünen en büyük eşe­
ğin tiksinti dolu ifadesi beni özellikle şaşırttı. Bu eşeğin sürücüsü, talihsiz 
hayvanın kulaklarının dibinde korkunç uyumsuz bir şekilde trombon çalı­
yor, o da bu eziyetten duyduğu tiksintiyi kulaklarını boynuna yatırarak ve 
korkunç suratlar takınarak gösteriyordu. 

Artık adada, her akşam Magyar'da şerefine düzinelerce madau yala­
lan bir Rum güzeli var. Zaman zaman onu eşekli grubuyla görüyorum. Son 
derece çarpıcı bir güzelliğe sahip olduğundan genellikle grubun başında yer 
alıyor ve Prinkipo'daki en büyük ve en maceraperest eşeğe bindiğinden, ço­
ğu zaman annesinin çok ilerisinde oluyor. Annesi yeşil elbiseli, başında sa­
n yazması olan, hantal bir yaşlı hanım. Bindiği eşeğin kulakları ve kuyruğu 
dışında her yeri elbisesi altında kayboluyor. Bu güzelin hayranlarından ba­
zıları onu elden geldiğince takip ediyorlar. Bazıları epey yalanında durmayı 
başarıyorlar, ama biz her seferinde daha sonra, adadaki en perişan eşeğe 
binmiş ve hem gelinin, hem rakiplerinin gözlerinden ırakta olmak istermiş­
çesine arkadan gelen solgun, meyus koca adayının yanından geçiyoruz. 

Ama Ayios Yeorgios Manastın'nda geçirdiğimiz sabaha dönecek 
olursak: Nazik Bayan Barker'ın da tercümanlık yapmak üzere yanımızda 
bulunması, bu yolculuğu çok daha keyifli kıldı. Başkeşişi, manastırın avlu­
sunun eski cümle kapısı önünde durmuş, çevrede yığılı kayaların üzerinden 

a (Fr.) Güçlük, zorluk -ed.n. 
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atlayarak gelen keçi sürüsüne kuru yaprak atarken bulduk. Çok hoş, sert gö· 
rünüşlü biri; aktif, enerjik hareketleri ve uzun sakalı, üzerindeki siyah cüp· 
penin altından görünen eski, koyu mavi, saten iç gömleğiyle büyük bir tezat 
oluşturuyor. Yanındaki bir sıranın üzerinde birkaç alet edevat duruyordu: 
Özür dileyen bir tavırla kış fırtınalarına karşı yama yaptığını söyledi, çünkü 
burası yıllardır tamirat görmemiş ve keşişler çalışacak adam tutamayacak 
kadar fakirlermiş. Söylediğine göre bütün kışı geçirmek için neredeyse tek 
dayanakları keçileri ve tepenin eteklerindeki, muazzam bir domates yığını­
nın kurutulduğu bahçeden gelecek ürünlermiş: Çok zor ve yalnız bir yaşan­
tı olmalı. Benim için eski mezarın üzerindeki kitabenin bir kopyasını çıka­
rıp çıkarmadığını sordum. Bunun için henüz vakit bulamamış, ama yapaca­
ğına söz verdi. Kiliseye girdik ve bize çok eski, adamakıllı tuhaf görünüşlü 
bir haç gösterdi. Uzunluğu yedi inç kadar ve hafif, narin bir telkari işi olan 
çerçevesi nefis bir şekilde işlenmiş ve tasarlanmış. Ortadaki oyukta bir yan­
da Kurtarıcımız, Meryem ve Havariler'in, diğer yanda birkaç aziz ve din şe­
hidinin sedir ağacından oyulma ayrıntılı figürleri bulunuyor. Çevresinde 
mücevher yerleştirmek için delikler var ve birkaç küçük mücevher hala üze­
rinde duruyor. Bu haç belirli günlerde, eski mezarın üst tarafında bulunan, 
devamlı olarak bir kandilin yandığı Aziz Yeorgios'un sunağının üzerine ko­
nulurmuş. Aziz Yeorgios'un şerefine yapılmış ve kilisenin ücra bir köşesin­
de asılı bir ikona bizi özellikle eğlendirdi. Taçlı krallar, debdebeli elbiseli kra­
liçeler, çocuklar ve dilenciler, su dolu bir havuzun çevresinde kaskatı kesil­
miş bir halde oturuyorlar, sözde bu su Aziz'in sevdiği kuyudan çıkıyormuş. 
Hanımlardan bazıları kesinlikle çakırkeyif görünüyorlar, özellikle tacı başı­
na çok büyük gelen ve kaygısızca bir tarafa yatırılmış olan, son derece neşe­
li ve cümbüşçü bir kralın yanında oturan hanım. Hepsi de kana kana içtik­
leri suyun mucizevi iyileştirici etkisi karşısında komik bir şaşkınlık ifadesiy­
le ya ellerini ya da gözlerini kaldırıyorlar. 

Keşiş, buradaki kutsal emanetler mahfazasının bulunduğu yerde 
gerçekleştirilen başarılı bir tedaviden sonra Aziz Yeorgios'a sunulan bu 
ikonanın bir hayli pahalı olduğunu ve çok makbul sayıldığını söylüyor. Bu 
arada bundan çok daha ünlü bir ikonayı geçen gün Halki'de gördüm; yaşa­
dığımız hayatın baştan çıkarıcılığını, cennet ve cehennemi anlatıyor ve ki-
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lisenin ön tarafında, kt·� i �lı·r i r ı  t ( l t ! ln içmek ya da tefekküre dalmak için 
oturdukları sıranın önüıı<ll'ki !l:lcri kapalı avluda asılı duruyor. Tuvalin• 
üzerindeki çok sayıda figür ve parlak renkler, vaazın alışık olmayan gözler 
tarafından okunmasını zorlaştırıyor; ama masmavi hayat nehrinin bir yan­
daki habis ruhlar ve şeytanlarla, diğer yandaki aziz ve meleklerin arasından 
bir yılan gibi kıvrıla kıvrıla aktığını biliyorum. Şeytanlar gezginleri onlar­
dan tarafa gelmeleri için ikna etmeye çalışıyorlar; azizlerse işe fazla karış­
mıyor ve boylan kendileri kadar bile uzun olmayan bir portakal ve mersin 
ağaçları bahçesinde sıra halinde kaskatı oturuyorlar. Cennetleri fazlasıyla 
resmi ve davetkar olmaktan son derece uzak görünüyor. Aşağıda bir tür 
mağara var ve her renkte seçkin şeytanlar mutsuz esirlerine mümkün en 
gülünç şekillerde işkence yapmakla meşguller. İçlerinden biri, yarım düzi­
nesini muazzam bir ızgaranın çubuklan üzerinde neşeyle pişiriyor; bir di­
ğeriyse bir kazan dolusunu ateşin üzerinde karıştırıyor. Zeki olan küçük 
bir grup acı çeken kurbanlarının boğazından aşağıya erimiş kükürt ve alev 
boşaltıyor, geri kalanlardan bazıları neşeli bir şekilde iri çatallarını sallıyor 
ya da en gülünç şekilde hoplayıp zıplıyorlar. 

Arbk Rum ikonalanndan sıkılmaya başlamış olsan da, sana burada­
ki Aziz Yeorgios'dan da bahsetmeliyim. Azizin esmer yüzü dışında ikona­
nın tümü barbarca bir tarzda gümüş kaplı. İrini'nin kilisesine ait orijinal 
ikona olduğu söyleniyor; bir keşiş, söylentiye göre bu ikonanın Konstantino­
polis ele geçirilip Hıristiyan kiliseleri yerle bir edildiğinde o zamanki manas­
tır kardeşliklerinden biri tarafından bir yere gömüldüğünü söyledi. Birçok 
kutsal hazine o günlerde bu şekilde korunabilmiş. Genç bir Prinkipolu ço­
ban iki ya da üç yüz yıl sonra dağda uyuklarken, rüyasında Aziz Yeorgios 
ona görünmüş ve tam yattığı yeri kazmasını ve kutsal emanetler mahfaza­
sındaki uzun süredir kayıp ikonayı orada bulacağını söylemiş. Elbette çoban 
söyleneni yapmış ve elbette orada şimdiki kiliseye verdiği ikonayı bulmuş; 
ikona o gün bugündür mucizevi şifa gücüyle, özellikle her tür deliliğin teda­
visinde ün kazanmış. Çoban sürüsünü terk etmiş, keşiş olmuş ve en sonun­
da bu manastırın başkeşişi, aynı zamanda çok kutsal biri olarak ölmüş. Aziz 

a Burada söz konusu olan besbelli bir ikonadır ve bilindiği üzere ikonalar ahşap üzerine resmedilir 
-ed.n. 
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Yeorgios Kuyusu kilisenin çok yakınında. Bunun üzerine küçük, taş bir oda 
inşa edilmiş ve hacıların kullanması için kayaya oturaklar oyulmuş. Keşişin 
bizim için kuyudan çekip metal bardaklarda sunduğu sudan içtik. Çok so­
ğuktu. ama dostumuz ciddiyetle bu suyun bize çok iyi geleceğini söyledi. 

Bu odanın duvarındaki bir çiviye, üzerinde koyu siyahtan açık altın 
sansına kadar her renkte saçın olduğu bir demet bağlıydı. Bunlar Aziz'in 
şifalı suyu tarafından iyileştirilen hacıların saçlarından kesilen adaklardı. 
Rüzgarda bir sağa bir sola sallanan bu saç yığını o kadar korkunç görünü­
yor ki bizim neşeli şövalyemiz Aziz Yeorgios'un ruhunu okşayacağını hiç 
sanmıyorum! Daha sonra eski manastıra ait olduğunu söyledikleri bir taşa 
bakmak için bir kez daha kiliseye gittim ve keşişe kutsal emanetler mahfa­
zasının bulunduğu yerin önündeki zemine çakılı büyük demir halkaların 
ne işe yaradığını sordum. İlk başta cevap vermek istemedi, ama sonunda 
dağa tedavi için gönderilen akıl hastalannı zincirlemek için kullanıldıklarını 
söyledi! Bundan daha korkunç bir şey hayal edebilir misin? Bazen üç gün 
üç gece boyunca boyunlarına takılan demir bir tasmayla, debelenmek ya da 
bitkinlik yahut soğuktan -belki de hepsi birden- Aziz'in ikonasının önün­
deki taşlarda diz çökene kadar bu halkalara bağlı bir şekilde bırakılırlarmış; 
işte o zaman Aziz'in hastayı iyileştirdiğine inanılırmış. Bundan daha bar­
barca bir şey düşünebilir misin! 

Öğle yemeğimizi yemek üzere avludaki yaşlı ceviz ağacının altına 
oturduk. Zavallı aç kedi ve köpekler hüzünlü hüzünlü bize bakıyorlardı ve 
onlara da güzel bir ziyafet çektik. Başkeşiş bizimle oturmadı; hiç de öyle gö­
rünmediği halde oruç tuttuğunu söyledi, ama manastırda yaşayan ve keçi­
leri sağıp peynir yapan, eski Rum azizlerinin ikonaları kadar kara kuru 
olan yaşlı bir kadın başımızda bekledi, çatlak sesiyle İngiltere ve savaşa da­
ir her tür soruyu sorduktan sonra dostça davranmaya başladı ve Evgenios'a 
öğünümüze eklemek için incir bulabileceği bir yeri gösterdi. Evgenios ağa­
cın altında yakaladığı küçük bir kaplumbağayla geri geldi: Kaplumbağanın 
güzel bir kabuğu var ve besbelli çok yaşlı. Kim bilir belki de o küçük gözle­
rini kaldırıp muhteşem deniz ve dağ manzarasının önündeki bu ıssız ka­
yaların üzerinde duran ve "kaderin cilveleri" hakkında düşünen sürgünde­
ki Kraliçe'yi dahi görmüştür. Ona "lrene" ismini verdim. 
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Biz kaplumbaAaya hakarkt•rı, çevrede amaçsızca dolaşan genç bir 
Rum yanımıza geldi. Hasta Vt' solgun görünüyordu, ona bir armut ikram 
ettim. Armudu biraz tuhaf bir şekilde elimden kaptığını düşündüm ve ona 
daha dikkatle baktığımda boynunda demir bir tasma ve yanaklarından bi­
rinde derin bir yara olduğunu görünce kendimi çok kötü hissettim. O an­
da son derece sessiz ve zararsız görünüyordu, ama keşiş kızgın bir şekilde 
geldi ve sert bir dille Rumca konuştuğu genci avlunun ilerisine doğru ite­
ledi, bir kulübenin kapısını açtı ve içeri kapadı. Kapıyı kilitlemediğini fark 
ettim ve ona kötü davranılıp davranılmadığını öğrenmek için bir punduna 
getirip avlu boyunca koştum, kapıyı açtım ve içeri girdim. Bu zavallı yara­
tık yanında lime lime olmuş bir yatak örtüsüyle, bir çöp yığınının üzerinde 
yatıyordu. Kapı kapandığında içerisi zifir karanlık olmalıydı, çünkü ne bir 
pencere, ne bir açıklık vardı ve yıkılmış bir bina ya da hücreden inşa edil­
miş bir yere benziyordu. Söylendiğine göre sık sık bir hayli aklı başında 
oluyormuş, hal böyleyken orada yaşadığı yalnız, umutsuz günleri bir dü­
şün! Onunla konuşunca şaşırmış bir şekilde bana baktı, ama hiç kıpırda­
madı. Galiba İtalyanca anlıyordu. Ona bir armut uzattım, ama "Lütfen bir 
tane daha ye," diyene kadar elimden almadı, sonra incecik elini uzattı ve 
gülümsedi. Ben kapıda dururken içeri dolan gün ışığına özlemle bakıyor­
du ve "Addio!" deyip de kapıyı kapatırken hissettiğim acıyı hiç unutmaya­
cağım. O günden bu yana bu zavallı bahtsız insanlar hakkında birçok araş­
tırma yaptım ve bu tedavi şeklinin belirli bir rahibin değil, yörede sürege­
len batıl inancın sonucu olduğunu öğrendim. Oğullarının kutsal emanet­
ler mahfazasının bulunduğu yerde iyileşeceğine tüm kalpleriyle inanan an­
neler, az bir miktar para ödeyerek onları buraya gönderiyor ve hastaların 
kendileri de, laizin geri geldiğini hissettiklerinde buraya dönmek istiyor­
larmış. Bununla birlikte Aziz Yeorgios Manastırı'nda şu anda yalnızca iki 
hasta olduğunu ve yaşlı kadının anlattığına göre bir zamanlar zengin has­
talar ve hacılarla dolu odaların artık nadiren kullanıldığını sevinerek söyle­
yebilirim. Bu yaz burada, anlaşılan onun sevgisini kazanan "büyük İngiliz 
subayları" kalıyormuş. Günümüzü, bu odalardan birinde solgun renkli se­
dirin üzerinde sessizce kahve içerek bitirdik. Bayan Barker gibi ben de uyu­
maya çalıştım, ama bir mendille bileğime bağladığım kaplumbağam de-
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vamlı kaçmaya çalıştığından bir türlü uyuyamadım. Bayan Barker da çevre­
deki sayısız pire yüzünden gözünü yummamıştı. Biz de Marmara Deni­
zi'nin muhteşem manzarasını ve batmakta olan akşam güneşinin ışığında 
parıldayan eski surları ve uzaktaki İstanbul minarelerini izledikten sonra 
ayrılmak üzere hazırlanmaya başladık. 

Kusursuz bir sükıinet vardı, deniz sütlimandı ve kayıkların hepsi 
bulunduğumuz yükseklikten sivrisinek gibi duruyordu. Dağlar, tepeler ve 
bağlar öylesine güzel görünüyordu ki buradaki diğer her şeyin sefilce kötü­
leştiğini bilmek bizi çok üzüyordu. Kaplumbağamı sağ salim eve getirme­
yi başardım ve artık onunla Johannachi ilgilenecek -bu, tam da o zavallı 
küçüğün entelektüel kapasitesine uygun bir uğraş! Aynı zamanda Maltepe 
yakınındaki kıyıda bataklık bir alandan getirdiğim güzel. küçük ağaç kur­
bağaları için sinek yakalamama da yardımcı oluyor. Bu kurbağalar artık ku­
tularına koyduğumuz daldan zıplayıp avlarını parmaklarımdan kapacak ka­
dar evcilleşti. Edmund bu şirin, küçük. yeşil şeyleİle çok ilgileniyor ve ka­
pılarının önüne asmak için en güzel dantel yaşmağımı kaçırmış. Ama on­
ları eve getirebileceğimizi sanmıyorum; dolayısıyla buradan ayrılmadan 
önce onları serbest bırakmak niyetindeyim, bu çok da uzun sürmeyecek gi­
bi görünüyor. Sana sevgili küçük köpeğim Fuad'ın kaybolduğunu söyle­
miştim. Maalesef onun izini bir türlü bulamadık. Arslan'ı İngiltere'ye gön­
derdik ve şu anda her nereye gitsem, hatta kaçma niyeti olmadan bağa ka­
dar da beni takip eden bir sinekçil dışında evcil hayvanımız yok. Birkaç haf­
ta önce onu bulduğumda kanatlarından biri yaralıydı. Hoşça kal! Percy'le 
birlikte, içinde çevreden topladığım küçük, tuhaf şeylerin olduğu bir kutu 
gönderdim. Bu kutunun içinde, Tarsus'tan yeni dönen Bay Hughes tara­
fından hediye edilen üç antika vazo bulacaksın, aynca: Buradaki bir keşiş 
tarafından hediye edilen ve İmparatoriçe İrini ile elinde kitap tutan cüppe­
li bir papazı resmeden bir ahşap oyma, Kudüs'ten gelen siyah taşlı bir tes­
pih, İran'dan gelmiş gül kokusu, Sivastopol'daki tersaneden alınmış pem­
be bir granitle bir parça meşe, Malakof ve Redan'da bulduğum bir Rus top­
çu ayakkabısıyla başka birtakım şeyler, bir İngiliz askeri tarafından Sivas­
topol taşı kullanılarak yapılmış bir pipo, bir kuru çiçek koleksiyonu, bir 
Arap gelin yüzüğü, üç ya da dört adet eski gümüş sikke, birkaç sarısabır 
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ağacı (meşhur bir tütııU), kll�ük bir Şam hançeri, Ürdün Nehri'nden gelen 
su dolu bir teneke şişe, bir Eriha• gülü ve hepsinin ötesinde Getsemani 
Bahçesi'ndekib eski bir ağaçtan kesilmiş zeytin dalından yapılma bir haç. 
Meşe palamutları dikkatli bir şekilde bir çukura dikilmeli; onları Leydi 
Mary'nin evinin yakınındaki Belgrad Ormanı'ndan topladım. Umanın ku­
tum kazasız belasız eline ulaşır. 

a (lng.) Jericho -ed.n. 
b Kudüs'te lsa Peygamber'in gökyüzüne çıktığı Zeytin Dağı'nın eteklerindeki "Getsemani Bah­
çesi"nde bulunan sekiz büyük zeytin aRacının lsa'nın dualarına, gözyaşlarına ve ölümüne tanık ol­
duğu, lncil'de yer almaktadır -ed.n. 
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ALTMIŞ İ KİNCİ MEKTUP 
Deli ve papazın eşeği - Ayios Yeorgios'a nasıl gidilir - Ayios Dimitrios'a 
yakarma - Papaz aranıyor - Delinin eve gönderilmesi 

PRİNKİPO, 8 EYLÜL 1856 

Sevgili Julia, 

Dün gün ortasında tek başıma oturmuş yazı yazarken, tepedeki pati­
kaya açılan selamlığın kapısının çalındığını duydum. Bir eşeği yu­
larından tutan on yedi yaşlarında bir Rum delikanlısı kapıda duru­

yordu. Her ikisi de çok yorgun görünüyorlardı ve oğlanın su istediğini an­
ladım; Evgenios'u çağırdım ve onların dinlenmelerine izin vermesini ve ne 
istediklerini öğrenmesini rica ettim. Eşek büyük nar ve ayva dallan yüklüy­
dü; boynuna asılı bir renkli çıkın da bu meyvelerle doluydu. Eşeğin sahibi 
bana en güzel dallardan birini verip gölgedeki sıraya oturdu. Çok geçme­
den Elma Goncası'ndan bir şaşkınlık çığlığı duydum. "Ne oluyor?" diye 
sordum. " Ah, Sinyora! Bu adam deli ve Ayios Yeorgios'un yolunu soruyor." 
Zavallı adam, o zaman yeleğinin altındaki demir tasmayı gördük ve kesik, 
kanayan ayaklarıyla bitkin bakışlarını fark ettik. Daha yakından baktığımız­
daysa, yol arkadaşının, papazın yakıcı güneşin altında sürüklenmekten yor­
gun düşmüş olan parlak tüylü eşeği olduğunu fark ettik. Zavallı oğlan dur­
madan Ayios Yeorgios'a nasıl gidileceğini soruyordu ve belli belirsiz de ol­
sa yolunu kaybetmiş olduğu fikrine kapılmıştı. İyi kalpli Melia bu yabancı­
nın en sevdiği azize yakarmasından etkilendi ve Ayios Dimitrios'un resmi­
ni görmesinin onu rahatlatacağını ya da aklını başına getireceğini düşün­
düğünden, bir koşu odasına giderek Ayios Dimitrios'un eski, pis bir resmi­
ni getirdi. Ama oğlanın bana dönüp tekrar Ayios Yeorgios'u sormasından 
hiç memnun kalmadı. Oğlan sonunda eşeğin yularını kaptığı gibi zavallı 
hayvanı çalı ve kayaların arasında çekiştirerek tepenin en dik kısmını tır­
manmaya başladı. Eşek korkunç sıkıntı çekiyordu ve nihayet daha fazla 
ilerlemeyi kesinlikle reddetti. Evgenios'la Sinyor Giacomo'nun güçlü kuv­
vetli Hırvat bahçıvanını çağırdım ve anlan aşağı indirmelerini, sonra da Ev-
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genios'a onu doğru patikaJa ı ı  ıı ıa ı ıaı;tıra götürmesi talimahnı verdim. Sa­
kin bir şekilde yola koyuldular vt• l\vgcnios bir süre sonra geri gelip on1an 
tepenin eteğine kadar göttirdtiğtinti ve zavallı delikanlının eşeğin sırhnda 
kendi başına yola devam ettiğini söyledi. Yolun tamamını gitmemesine çok 
şaşırmışhm ve nitekim o zavallı adam çok geçmeden geri geldi ve yine Ayi­
os Yeorgios'un yolunu sormaya başladı, ama bu kez yorgun1uktan neredey­
se bayılmak üzereydi. Melia ve ben onu sıraya oturttuk, bu arada Evgenios 
da köyde hastasını aradığını duyduğu papazı bulmak üzere köye indi. Za­
vallı oğlan geçtiğimiz sabah eşekle kaçmış ve geceyi dağda geçirmiş; tüm 
bu zaman zarfında da yemek yememişti, tabii yol arkadaşının sırhna yük­
lediği ham nar ve ayvalardan yememişse. Manashnn başkeşişiyle birlikte 
sakin sakin manashra geri döndü ve başkeşiş onun cezalandırılmayacağı­
na dair bana söz verdi, bu sözü tutmuş olduğuna da eminim. Birkaç gün 
sonra Ayios Yeorgios'a çıkıp ona neler olduğunu soracağım. Odamda asılı 
duran nar dalı yüreğimi sızlahyor. 
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ALTMIŞ  ÜÇÜNCÜ MEKTUP 
Bir Türk hanımının ziyareti - Hanımın müzik zevki - Hanımın Nub­
yalı kölesi - Bir İngiliz centilmeni - Gösterinin getirdiği haz 

İSTANBUL, 20 EYLÜL 1856 

Sevgili Anneciğim, 

B ir süre önce Ermeni komşularımızla görmeye gittiğimiz Türk hanı­
mı dün beni ziyaret etti. Melia sabah on civannda koşarak bir hare­
min bizi şereflendirdiğini söylemeye geldi ve bu neşeli tanışımı 

bahçe merdivenlerinden çıkarken ince yaşmağının altından tanıdım. Ya-
nında iki sevimli köle ve sana daha önce harem ziyaretimi anlatırken mü­
cevherlerin arkasından ağladığından bahsettiğim küçük kızı elinden tutan 
o korkunç siyahi kadın vardı. Hepsi ayakkabılannı merdivenin dibinde bı­
rakıp galoşlannın altına giydikleri üzeri işlemeli, sivri burunlu terlikleriy­
le yukan çıktılar. Bu hanımın Rumca konuştuğunu bildiğimden, Johan­
nachi hemen bir notla nazik ve daimi dostum Bayan Barker'a yollandı, o 
da hiç bekletmeden geliverdi. Melia kahve ve şekerleme ikram etmek için 
acele ediyordu. 

Bu kokonayı, yaşmağıyla elma yeşili feracesini çıkarması için odama 
aldım; tatile çıkmış memnun bir çocuk gibi sağa sola koşup çevredeki her 
şeye bakıyor, köleleri de o ne yaparsa tekrarlıyorlardı. Oturma odasına dön­
düğümüzde beni şaşırtmak istermişçesine piyanonun başına oturdu ve kö­
leleri büyük bir gurur ve memnuniyetle çevresinde dikilirlerken yanın saat 
kadar son derece gülünç bir tarzda piyano çaldı. Daha sonra ayağa kalkıp çal­
mamı ya da şarkı söylememi rica etti. Hayatımda hangi parçayı seçmem ge­
rektiği konusunda hiç bu kadar kararsız kalmamıştım, ama nihayet basit ve 
hoş olduğu için Blangini'nin• "Cara Elisansmda karar kıldım ve söylemeye 
başladım. Misafirim arkamdaki sedirde bağdaş kurmuş olduğundan en sev-

a ltalyan şarkıcı ve besteci Felice Blangini (1781-1841) otuz kadar opera ve çok sayıda şarkı bes· 
teledi -ed.n. 
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diğim canzonetta'nı rı' 011 1 1 1 1  l l:r.ı•ri 11<lı·ki etkisini göremiyordum; ama ilk di­
zenin sonunda Nubyalı o<la 11 ı rı llbll r ucundan geldi. siyah dirseklerini piya­
nonun üzerine koyup korkunç yüzünü avuçlan içine aldı ve bana öyle yoğun 
bir şaşkınlık ve tiksinti ifadesiyle baktı ki kendimi çok büyük bir güçlükle 
kontrol edebildim. Sonunda iç karatıcı bir inilti çıkardı ve korkunç bir surat 
takındı, ben de artık kendimi tutamayıp gülmeye başladım. Türk hanımı da 
gülebildiği için adamakıllı rahatlamışa benziyordu ve gözde kölesine İngiliz­
lerin şarkı söyleme tarzını beğenip beğenmediğini sordu. "Korkunç!" dedi 
siyahi. çakalınkileri andıran beyaz dişlerini göstererek. "Pera'daki opera bi­
nasında da böyle şarkı söylüyorlar," dedi hanımı. Bunu nereden bildiğini 
sorduk. Kocasının bir akşam oraya gittiğini ve kendisine anlattığını söyledi. 
Caka satayım derken, en hassas yerimden kınlıverdim! 

Türk hanımı daha sonra beylerin nerede olduğunu sordu. Kocamın 
İstanbul'a ve Bay Mansfıeld'in (bizimle kaldığını biliyordu) Pera'daki bir 
dostunu ziyarete gittiğini söyledim. Bunu duyduğuna çok üzüldüğünü ve 
yalnızca sokaklarda gördüğü İngiliz beylerini bir odada görmeyi çok istedi­
ğini söyledi. Tam o esnada bahçeye doğru baktı ve çardakta sessizce kitap 
okuyan kuzenimi gördü. Onun orada olduğunu bilmiyordum. "İşte, bir İn­
giliz beyefendisi," diye bağırdı inatçı misafirim; "onu görebilmem için yuka­
rıya gelmesini rica edin." Alabildiğince kibar bir şekilde bunun mümkün ol­
madığını, kendisinin beni ziyaret etmesine izin vererek E.ffendi'nin bana gü­
venmiş olduğunu ve kendisi de odadayken yabancı bir erkeği odaya almak 
gibi onun onaylamayacağı bir şey yapamayacağımı söyledim. Bayan Barker 
söylediklerimi çevirince şımarık bir çocuk gibi öfkelendi. sırtını bana döndü 
ve taburenin üzerinde somurturken, bir yandan da tek parmağıyla piyano­
nun tuşlarına basmaya devam etti. Derken çok kinci bir ifadeyle bir şeyler 
mırıldandı ve ne söylediğini sordum: "Ona beni kıskandığını söyle," diye ce­
vapladı, "erkeklerden birini bile görmemin onu korkuttuğunu söyle." Erkek­
lerin hepsini kilit altında tuttuğumu düşündüğüne emindim. Mantıklı dav­
ranmasını sağlamaya çalıştım ve Bayan Barker'dan, onun dikkatini sahibe-

a (it.) 156o'larda ortaya çıkan dindışı bir vokal kompozisyon; başlangıçta hafif üsluplu bir madrigal 
tarzındaydı, ama 18. Yüzyılda özellikle l talya'nın dışına yayıldıktan sonra ses ve refakatçi enstrüman 
için bestelenmiş, dindışı üslupta ha lir bir şarkı anlamına gelmeye başladı -ed.n. 
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sinin bu isteğini duyunca kötü kötü bakmaya başlayan siyahi kölesine çek­
mesini rica ettim. Hanımı yan odaya aldık ve kocasını kandırmanın doğru 
olduğunu farz etsek bile, nasıl olup da yanındaki kölelerinin sağduyu ve sa­
dakatine güvenebileceğini sorduk -siyahi olanın ona nasıl baktığını görmüş 
olmalıydı! Söyleyebildiğimiz her şeye, umurunda olmadığı ve onu haince 
hayal kırıklığına uğrattığım karşılığını verdi. Nihayet Nubyalı kölenin rıza 
göstermesi şartıyla bir uzlaşmaya varıldı, nitekim bir miktar tatlı dil ve şüp­
hesiz bir bahşiş vaadi çok geçmeden bunu sağladı. 

Türk hanımıyla kölelerinin yaşmak ve feracelerini giyip küçük 
odada kapıyı aralık bırakarak oturmalarına ve kuzenimin üst kata çıkarı­
lıp onların görebileceği kadar yakına getirilmesine karar verildi. Bunda 
hiçbir sakınca görmediğimden yaşmaklarını çıkarmamaları şartıyla ka­
bul ettim. Ardından aşağıya indim ve bu tartışmanın merkezi olmasına 
rağmen olaydan bihaber olan kuzenime son derece incelikli ve ciddi dav­
ranması için yalvarıp yakararak, onu arkasında hizmetkarlarıyla birlikte 
Türk hanımının sanki operadaki en güzel locadaymış gibi oturduğu oda­
nın kapısının önüne getirdim. Kuzenim çok eğleniyordu ve yüzünü uta­
nıyormuş gibi bir mendille örterek hepsini kıkır kıkır güldürdü. Ancak 
buna uzun süre dayanamadılar ve mendili indirmemi istediler, ben de 
indirdim. Az bulunur bir yaratığı sergileyen bir şovmen gibi kuzenimin 
yanında öylece durdum; onu götürmek istediğimdeyse seyirciler son bir 
kez daha bakmak isteyen çocuklar gibi mırıldandılar. Ama nihayet kuze­
nimin gitmesine izin vermek zorunda kaldım, gülerek ve elini öperek 
onu bahçeye uğurladım. 

Kuzenim gittikten sonra hepsi de yaşmaklarını atıp onun ne kadar 
yakışıklı olduğunu ve onu görmekten çok memnun kaldıklarını söylediler. 
Binlerce kez teşekkür ettiler ve başka bir gün Bay Mansfield'le kocamı da 
onlara göstereceğimi umduklarını söylediler -tabii ben de söz verdim. Ar­
dından kokona yeniden piyanonun başına oturdu ve başım ağrıyana kadar 
tuşlara basmaya devam etti. Saat ondan dörde kadar kaldıklarını söylersem, 
ne denli yorulduğumu herhalde tahmin edebilirsin. Sonunda yaşmak ve fe­
racelerini giyerek hızla çıktılar, ben de derin bir nefes aldım. Bu ziyaretten 
çok memnun kalmışa benziyorlardı ve yakında telaar gelmeyi vaat ettiler. 
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ALTMIŞ DÖRDÜNCÜ M EKTUP 
Kayıkçılann şarkılan - Rumlann şarkı söylemesi - Örnekler 

İSTANBUL, 12 EYLÜL 1856 

Sevgili Julia, 

G eçen yıl sana, mümkün olursa Boğaz kayıkçılannın şarkılarından 
göndermeye söz vermiştim. Mükemmel Rumca konuşan ve anla­
yan bir doshım aracılığıyla sonunda en popüler olanlarından -köy­

lerde ve günbatımından sonra kahvehanelerin çardaklı kapıları önünde her 
zaman söylenenlerden- birkaçını edinmeyi başardım. İstanbul'daki kayık­
çı sessiz ve vakur biri, muhteşem bir güçle ve düzenli bir şekilde kürek sal­
lıyor, arada bir yolun açık olup olmadığını görmek üzere öne athğı bir ba­
kış dışında sağa sola bakmıyor. 

İleri gelen bir Türk, kayığın düzgün ilerlemesi için gerekmediği 
sürece, kayıkçısının ona bir şey söylenmeden konuşması karşısında deh­
şete kapılırdı. Türk'ün heybetli sessizliği Venedikli kayıkçıların tarzında 
bir şarkıyla bozulsaydı, kim bilir ne yapardı! Gel gelelim Boğaziçi'nin yal­
nızca küreklerin suya batarken çıkardığı derin ve ölçülü sesle bozulan 
sessizliği o denli hoş ve rüya gibi ki bu büyünün asla bozulmasını iste­
miyorsun. Bunun yanı sıra Rumların şarkı söyleme tarzları özellikle ka­
ba, ahenksiz ve tekdüze: Yalnızca arada uzun mesafe olduğunda kulağa 
hoş geliyor. İnsan bu rahatsız edici sese daha fazla alışhğında, balıkçıla­
rın ağlarını çekerken söyledikleri şarkıyla yahut akıntıda hızla ilerleyen 
ya da bir saray duvarının gölgesine demirlemiş bir kayıkta söylenen bir 
aşk şarkısıyla uyandırılmak nahoş değil. Ama akşamlan bu tekdüze sesin 
her vadiden yankılandığını duyuyorsun -Boğaz'ın suları üzerindeki kah­
vehanelerden, köylerde fakirlerin güzel havalarda adeta hayatlarını geçir­
dikleri çeşme başlarındaki ağaçların gölgesine kadar. Bu sese zaman za­
man bir dümbelek ya da küçük bir gitar eşlik ediyor ve bu müzik bütün 
gece, çoğu zaman gündoğumundan sonrasına kadar devam ediyor. Me­
lodi ya az, ya hiç yok -hatta şarkı kelimesi, her zaman minör makamla 
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söylenen ve sık sık hikaye ediciliğe yaklaşan tekdüze ve melankol ik bir 
ilahi için zar zor kullanılabilir. 

Bu karalamaları sana tuhaf örnekler olarak göndermediğimi 
unutma; bunlar buradaki sıradan, günlük Rum şarkılarının kaba tercü­
melerinden ibaret ve fazla bir değeri de yok. Bununla birlikte Rumca ola­
rak söylendiğinde kulağa gerçekten çok hoş ve melodik geliyor ve pek azı­
nı anladığım halde akıcılıkları beni özellikle etkiledi. Elbette şarkılar bi­
re bir tercüme edildiğinde tıpkı şarkıların sıcaklığı gibi bu akıcılıkları da 
kayboluyor. 

İşte sevdiği kızın onu terk etmesi üzerine umutsuzluğa kapılan bir 
köylü aşığın sözleri. Onu anlayan bir dostuna ya da kalbi aynı şekilde kırıl­
mış birine sesleniyor. Anlaşılan çok dilber ve kalp kıran bir kız. 

Görmedin mi o güzeli sen? 
Aman, aman! Gördüm onu daha dün, 
Bindi küçük bir kayığa 
Gitti uzaklara. 

Rüzgar esti, deniz azdı. 
Yelkenler kabardı 
Sanki kanat açtı 
Küçük bir güvercin. 

Durdu sahilde dostları 
Yas ve neşeyle karışık 
Mendil salladı o 
Arkada kalanlara. 

Acı dolu da olsa 
Demek istedim elveda 
Gel gör ki zalim dilber 
Çok gördü bunu bana. 
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Ne kayığa ağlarım 
Ne yelkenlere, 
Dökülür gözyaşlarım 
Uzaklara giden o güzele. 

İşte Doğu hayahnı gösteren güzel bir örnek: 

İyi akşamlar dilerim hanımefendi sana, 
Nedir bu yüksek taraçada 
Sulayıp büyüttüğün 
Dönüp bakmazsın bir kere bana! 

Bundan sana ne genç adam, 
Sulayıp büyüttüğüm neyse ne? 
Güzel çiçekler ekiyorum 
Sevdiğim o gence. 

Bu çiçekleri ekmeyin ruhum, 
Bu çiçekleri ekmeyin; 
Fesleğen'4 ekin de 
Görüp yesin tohumlarını bülbüller 
Ve şakısın o güzel melodilerini. 

İşte genç erkeğin Rum yarahcılığını sergilediği, iki aşık arasında ge-
çen bir tartışma. 

412 

Fitneci biri ya da bir yalancı 
Benim hakkımda kötü konuşsa bile 
Ettiğimiz o güzel yeminleri 
Unutmamalısın hemen böyle. 

Aşkım! Görüyorum acı çekiyorsun, 
Acı çekiyorsun benim için; 
Oysa işlediğim tek suç 
Seni çok sevmekten başka ne? 
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Güzelim, bir tanem! Bunca yeminden 
Bunca yeşeren umuttan sonra 
Nasıl üzersin beni böyle hayatım? 
Ah! Aşık olduğun bir başkasıydı mutlaka! 

Bu kıskançlık oyunu ve "rollerin bir anda değişmesi" tam bir şahe­
ser değil mi? Bu şarkı beni aşın derecede eğlendirdi; orijinalinden dinlen­
diğinde o kadar yumuşak, anlaşılır ve ikna edici ki! Bu şarkıdaki güzelin iri, 
siyah gözlerini kaldırıp "Söylediklerin gerçekten doğru muydu?" dediğini 
görür gibi oluyorsun. 

Bu uzunluktaki şarkılar iki, hatta tek dizelik olanları kadar popüler 
değil. Gün ortasının boğucu sıcağında dinlenen aylak bir kayıkçı ya da bah­
çıvan, tekdüze bir şarkıya bunun gibi dizeleri tekrar tekrar söyleyerek refa­
kat etmekten bayağı keyif alıyor: 

Seni görünceye kadar tam üç ay geçti, 
Ma-ri-a-me-ni! Ma-ri-a-me-ni! 
Bana sanki üç yıl gibi geldi. 
Üç keskin bıçak kalbime saplanıverdi, 
Ma-ri-a-me-ni! Ma-ri-a-me-ni! 

Gösterişli genç kayıkçıyı, kar gibi elbiseleri, kırmızı kuşağı ve şap­
kasıyla, neşeyle kürek çektiği sırada şu şarkıyı söylerken 
gözümde canlandırabiliyorum: 

Gökyüzündeki yıldızlar kadar. 
İstanbul'daki pencereler'5 kadar, 
Öptüm işte bunca güzeli 
Hem kaşından, hem gözünden. 

Ya da şunu: 

Sana gözümün nuru, 
Gül renkli bir elma yolluyorum; 
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Gül renkli yerine de 
Bir öpücük saklıyorum. 

Hadi yeminlerimizi edelim 
Albnış iki sütunun altında; 
Eğer seni sevmez isem, 
Ezilip kalayım hepsinin altında! 

Aşağıdaki şarkı narin genç bir bayan için yazılmış ve orijinal Rum-
ca söylendiğinde son derece müzikal ve güzel: 

Küçük beyaz gülüm! 
Çiçekler kraliçem! 
Aşkı başından mı attın, 
Benim de ondan nefret etmem için? 

Yaşlı bir adam onu başından atabilir 
Yüz yaz görmüş bir adam, 
Ama ben onsuz yaşayabilir miyim, 
Henüz on sekizindeyken? 

Benim güzel sevgilim! 
Beni öldürmeye çalışıyorsun, 
Ama ölmeyeceğim, hayır ölmeyeceğim! 
Aşkım öyle büyük ki 
Benim olmalısın, 
Benim olmalısın! 

Bu tuhaf bir dize: 

Güneş yüzü görmemiş solgun ellere, 
Doktorlar birer birer dokunup 
Şöyle diyor birbirine, 
'Umut yok bu bedende.' 
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Şu şarkıdaki güzelce düzenlenmiş, meyve ve çiçeklerle dolu bahçe­
nin akşam görüntüsünün tasviri, orijinal halinde son derece güzel: 

Bir cumartesi gecesi 
Yürüyüşe çıktım 
Güzel bir bahçede 
Herkesin kıskandığı. 
Çiçekler açmışh, 
Rengarenk çiçekler, 
Ve göze çarpıyordu her yerde 
Parıldayan meyveler. 

Şu dizeler orada yürüyen hanım için yazılmış: 

Ah, parlak güneşim! Alhn sansı ışığım! 
O çarpıcı ışınlannla 
Gözlerimi kamaşhrdın! 
Senin yanında gözlerim iyi görmüyor; 
Bırak dudaklarım söylesin 
Seni ne kadar çok sevdiğimi; 
Böylelikle kalbimin yapraklan'6 
İyileşir belki. 

Rum aşk şarkıları sana yetmiştir herhalde ve mektubuma son ver­
meliyim. Edward Barker farklı türde şarkılar yollama sözü verdi, gerçek 
Grek savaş şarkıları, özgürlük ve Yunanlıların bahsetmekten hoşlandığı 
şeyler hakkında -bağımsızlık, Yunanistan sevgisi vb. Hoşça kal! 
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ALTMIŞ BEŞİNCİ MEKTUP 
Kışın sertliği. - Bir köşkte hayat - Haliç'in tamamen donması - Kurt­
lar ve tilkiler - Onlann tehlikeli saldınlan - Yara izi- Gıda ve yakacak 
şehri - Yüksek fiyatlar - İngiliz ve Rum hizmetkarlan - Reşid Paşa 'nın 
ölümü 

ORTAKÖY, 5 ŞUBAT 1858 

Sevgili Bayan Austin, 

N azik mektubunuz ve o şirin kitap için binlerce teşekkürler. Kitap 
Edith'in çok hoşuna gitti ve ona sık sık fundalık çiçeklerini ve bize 
sevgili Weybridge'i hahrlatan her şeyle ilgili, kolayca anlayabildiği 

şiirleri büyük bir zevkle okuyorum. 
İngiltere'de havanın yumuşak ve hoş olduğunu duydum. Burada 

kuzeye bakan bir tepenin üzerine inşa edilmiş küçük, ahşap bir evde zorlu 
bir kışın tüm dehşetine katlanmak zorunda kaldık. Fırhnalar son alh haf­
tadır adeta hiç dinmedi ve her yer Karadeniz' den şiddetle gelen karla örtü­
lü. Geceler boyu, odamın cephesindeki dokuz tane gıcırdayan pencerenin 
kaçınılmaz olarak patlayabileceği korkusuyla uyuyamadım. Kurduğum so­
ba her taraftan giren keskin hava akımına karşı pek de etkili olamıyordu. 
Yakhğım bir mum ardı ardına sönüyor, yerdeki İran halısı kelimenin tam 
anlamıyla dans edip kanat çırpıyordu. Sık sık odamın ortasındaki masanın 
üzerinde küçük bir yığın halinde kar toplanıyordu. Kuzeyden gelen şiddet­
li rüzgara karşı korunmak için post ve halı parçalan çaktık. 

Geçtiğimiz hafta odaların hepsinde donmuş su kütlelerine rastlana­
biliyordu. Haliç'in bir kısmının da donduğunu ve yüzlerce insanın yürüye­
rek üzerinden geçtiğini söylersem, bu sizi şaşırtmayacaktır. Dağlardan çok 
sayıda kurt ve tilki indi; aralarında yakınımızdaki bir köyde yaşayan zavallı 
bir kömür işçisinin de bulunduğu birçok kişi kurtların vahşice saldırıların­
da öldürüldü. Evimizin yakınındaki bağda ve karşıdaki ormanda karda ayak 
izlerine rastlanmış; bu sebeple havalar düzelse bile çocuklarla birlikte bah­
çeden öteye gitmeye çekineceğim. 
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Geçen hafta üç gün süren bir kar fırtınasının ardından köşkümü­
zün ön tarafı bir kar yığınıyla olduğu gibi kapanmıştı. Oturma odamızdaki 
her pencere tamamen kararmıştı ve içeride yanan ateşle mumların, beyaz 
ince buz tabakaları ve buz kütleleri üzerinde yansırken yarathğı etki son 
derece ilginçti. Bir süre erzak sıkıntısı çekebileceğimizi düşündüğümden, 
adamlarımız sokak kapısından çıkmak ve bütün bir koyun aramak için kar 
yığınında bir delik açmak zorunda kaldılar. Beyaz ekmek alabileceğimiz 
tek yer Avrupa yakasındaki Bebek adlı köy ve tüm iletişimimiz koptuğun­
dan, herkesin yiyeceğini karneye bağlamak kaçınılmaz oldu. Annemle ben 
beyaz ekmek dilimlerinden yemeye o kadar çekiniyorduk ki, fırhna sona 
erdiğinde ve vapur erzak yüklü olarak Boğaz'ı geçip buraya ulaştığında ha­
la üç dilim ekmeğimiz vardı. 

Kocam pazartesi sabahı Pera'daki bürosuna gitti ve bir sonraki cu­
ma sabahına kadar da ne gelebildi, ne bize haber gönderebildi, ne de biz­
den haber alabildi, çünkü çevrede onca gemi demirli yatarken, böyle tehli­
keli ve hızlı akıntının olduğu bir denizde insanı kör eden bir karın içine 
dalmaya cesaret edebilecek bir kayık ya da vapur yoktu. Bir ölümlünün ba­
şına bela olabilecek en işe yaramaz hizmetkarlarla hayatımın en endişe do­
lu ve yorucu günlerini geçirdim. Bay Wroth ile ben alet kutusunu alıp ka­
pılan güçlendirdik, sallanan pencerelerin arasına ahşap takozlar yerleştir­
dik ve karlan kendi başımıza küremeye başlayarak hizmetkarların utanıp 
karlan temizlemelerini sağladık. 

Pera'ya gidebilsek giderdik, ama bu elbette imkansızdı ve fımnaya 
göğüs germekten başka yapılacak bir şey yoktu. 

Odun ve kömür fiyatları kış boyunca korkunç yüksekti. Bazı iktidar 
sahipleri, sonbaharda buraya ülkenin her yanından gelen tüm odun gemi­
lerinin yüklerini çekisi şu kadardan satmaya zorlayarak, o fiyattan kendi de­
polarını doldurdular. Tabii zavallı tacirler bundan zararlı çıkıp bir daha 
odun getirmediler; böylelikle insanların iyiliği için çıkarılmış gibi gösteri­
len bu kanun, pek çok sıkıntıya sebep oldu. 

Çocuklar için yemek odasında gün boyunca ateşin yanmasını 
sağlıyorum ve oturma odasındaki ateşi de saat dörtten sonra yaktırıyo­
rum. Fırtına esnasında odunları son sepetimize kadar kullanmış ve 
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ambalaj sandıklarını yakmaya başlamıştık; son derece endişe verici bir 
durumdu bu! Evin biraz ilerisinde hamamda yatan kayıkçılarımız kar­
da mahsur kaldılar ve onları kurtarmak için karı küremek zorunda kal­
dık. Sonra bir komşuya kadar kendilerine yol açtılar ve az miktarda 
odun ödünç aldılar. O gece burada ve başka köylerde bütün koyunların 
ve yüzlerce öküzün donarak ölmesi, birçok fakir ailenin yıkımına se­
bep oldu. 

Rüzgarın uğultusunun ve durmadan pencerelerimize çarpan şid­
detli karın ortasında, yakınımızdaki tepeden sık sık topla uyan atışları ya­
pıldı, çünkü bir hafta içinde üç ya da dört kez yangın çıktı! Bu kış gerçek­
ten kasvetli geçti; her şey için kıtlık fiyatları uygulanıyor. 

Sevgili Bayan Austin, size bütün bunları bizden haber almayı iste­
diğiniz için anlatıyorum. Şüphesiz Julia'nın size anlatmış olduğu, ev bula­
mamaktan kaynaklanan talihsizliklerimiz ve yanımızda getirdiğimiz "yük­
sek karakter sahibi" İngiliz hizmetkarlarının havaları ve çaresizlikleri ko­
nusunda çektiğim, duymuş olduğunuz ya da hayal edebileceğiniz her şeyin 
ötesindeki işkenceden başka size verebileceğim bir haber yok. Bizimle da­
ha önceleri çok mutlu olan Rumların hepsi de umutsuzluk ve tiksinti için­
de aynldıklanndan, yeni evimize taşındığımızda başkalarını bulmak zo­
rundayız. Sonunda İngiliz olanlarla başa çıktığımı ve artık huzura kavuşa­
cağımızı sanıyorum; üstelik Edmund'un seyisine kahvaltıda soğuk çulluk 
ve yeşil çayına atması için sınırsız miktarda ekstra kalite kelle şekeri ver­
meksizin başardık bunu. 

Çoaıklar bir hayli iyi; annem onlar için çok neşeli ve sadık bir arka­
daş. Bu korkunç kışın tüm zorlukları onun çok hoşuna gitti. Onu hiçbir şe­
yin bu kadar mutlu edebileceğini sanmıyorum, çünkü bizim için ne kadar 
gerekli olduğunu ve onsuz ne kadar sıkılacağımı anladı. Kocam işindeki 
olumlu gelişmelerden dolayı son derece mutlu; akşam yemekleri dışında 
onu pek göremiyorum. Tek tatili, bir Anadolu köyünde av partisine gitme­
si oldu -üç dört gün kaldığı o son derece ilkel yerden Noel yemeğimiz için 
bol av eti ve bir parça de geyik getirdi. 

Reşid Paşa'nın ölümü burada gerçek anlamda büyük üzüntü yarat­
tı. Dostları ölümünün bronşitle ilgili olduğundan şüphe ediyorlar, ama hiç-

418 ALTM IŞ BEŞİNCİ MEKTUP 



bir soruşturma yapılmadı ve cenazesi, evinin hemen karşısında yaşayan 
biz bile ölüm haberini almadan önce kaldırılmıştı. 

Ama artık mektubuma son vermeliyim sevgili Bayan Austin. Mek­
tubum biraz aceleye geldi. Oturma odam yaş odunun çıkardığı isle dolu ve 
çocukların, babalarının karla kaplı kulübelerinden eve aldığı iki spanyelle 
gürültüyle oynadıkları odalarında yazmak zorundayım. 
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Mençikov (General) 23 
Mends (Kaptan) 377 
Meryem 165, 356, 358, 399 
Mesohorion (Ortaköy) 138 
Meşinkof (General) 272 
Meşrutiyet 185 
Mısır 67, 91, 93, 167, 229 
Midia (Medea) 367 
Midilli 237, 243 
Mihrişah Sultan 62 
Mikoni 34 
Miranda 77 
Mina 41 
Misseri (Bayan) 46, 134, 136, 150, 227-228 
Misseri 42. 45-47. 113, 152. 155, 209-210 
Misseri Oteli 42, 132, 134 
Mithridatis 38 
Montague, Mary Wortley (Leydi) 33, 295, 376 
Moore, Willoughby (Albay) 120 
Moore, Willoughby (Bayan) 22, 120 
Mora Yarımadası 34 
Murad (Sultan) 96 
Murad (Şehzade) 290, 293, 316 
Murray (Albay) 82, 376 

DİZ İN 



Na 

Od 

Mustafa III. 313 
Mustafa Reşid Paşa (Koca) 64, 95, 95 
Musunıs (Môsyö) 237 

Müslümanlar 146, 154, 156, 197, 204, 243, 283-

286, 298, 315, 348, 353, 365, 390, 394 

Napoleon 263, 295, 340 
Navarin Deniz Savaşı 344 
Nedret Hanım 300-301 
Negri, Vicomıe di (Sardunya Komodoru) 89, 99, 

100, 193 
Nekir 204 
Nestor 34 
Nevralji 170 
New York 219 

Newall (Bay) 22, 23, 25, 41, 72, 73 

Newcasıle Dükü ıı3, ıı9 
Newfoundland köpeği 317 
Newsıead 161 
Nightingale, Florence 18, 40, 132, 139, 141, 259, 

262, 264-265 
Nikola (Çar) 38, 126 
Nikolas 166-167, 176 
Nikoletta 175 
Nikornidia 363, 365, 368; Körfezi 363, 365 
Nikomidis (Bitinya Kralı) 368 
Nil 25, 392 
Nişan Berab 344 
Noel lp-136, 140-141, 418; Yortusu 73 
Nonnan şarkısı 271 
Nubyalı köleler 36 
Nusretiye Camii 290, 291, 315 

Odisseas (İlhaka kralı) 275 
Opera 172 
Ordugih 203 
Ortaköy 57, 97, 99, 99-101, 106, 108, ır5, 127, 

129, 132, 136, 138, 142, 145, 147, 156, 162, 
163, 178, 189, 190, 193, 201, 204, 224, 228, 
231, 234, 238, 240, 250, 277, 282, 317, 331, 

332, 416; Camii 109 

BEYLİKTEN IMPARATORLU�A ÜSMANLI DENİZC İL İ� İ  

Ortodoks Kilisesi 45, 263, 263 
Oruç 283 
Osku ır7, 118, 165, 229, 253 
Osman (Sultan) 157, 322 
Osmanlı 54, 64, 98, ır3, 288, 313, 316; Bankası 

90; Devleti 52, 89, 90, 94-95; donarunası 
127; hllkümeti 90; kuvvetleri 94; ordusu 73, 
154, 154, 320; yönetimi ır3 

Otetiani 145 

Ömer 168 

Ömer Paşa 94, 138, 154, 224, 226, 293, 347 

Padişah 54, 62, 64, 66, 84, 87, 88, 93, 95, 99, 

102, 105, 129-133, 151, 155-157, 175, 177, 179, 

180, 182, 183, 185-190, 193, 194, 196, 197, 
213, 214, 224, 228, 231, 232, 244-246, 248, 
256, 279, 290-294, 299, 313-315, 317, 318, 
320, 321, 325, 327, 336, 342-347, 365 

Pakistan 370 
Palemon 392 
Pandelis 350, 381 

Paris 15, 16, 158, u6-2r7, 284, 295, 334, 342; Ant-
laşması 95; Konferansı 95 

Paskalya 291 
Patela (Bay) 60, ıoo 

Patela (Madam) 49 
Patras ır3 
Patrik 353, 355 
Pazar (gün) 228 
Pecksniff (Bay) 394 
Pedros (Ermeni) 298 
Pelissier (Mareşal) 226 
Pera 43, 45, 46, 84, 84, 90, 91, 97, 106, ıo8, ır2, 

n3, ır6, ıı8, 121, 129, 132-134, 136, 137, 144, 
150, 152, 153, 163, 172, 175, 180-182, 191, 193, 
209, 210, 224, 229, 232, 233, 237, 248, 274, 

291, 295, 298, 319, 319, 343, 347, 347, 351, 

379, 383, 408, 417 
Pers ordusu 39 
Petrarca, Francesco 17 

Om 

Pa 



Ra 

Petre (Bay) 71 
Petros (Aziz) 395 
Petros (Rum) 298 
Phoebus 32, 32 
Pisani, Stefano (Dragoman) 345 
Pisi Hanım 196 
Pitt (Albay) 55, 97 
Pomeranya 56 
Poole, John 143 
Poulett (Leydi) 136. 136 
Power, W. Tyrone 386 

Prens Adalan 84, 133, 234, 234, 237. 318, 339, 378. 

382 
Preziosi, Amedeo 136, 157, 181, 319 
Priamos ffroya Kralı) 216 
Prinkipo 234, 235, 339. 349, 350, 353· 363, 375, 

379. 383, 384, 394. 398, 405 
Protestan Kilisesi 255, 256 
Prusya 347 
Pry, Paul 14 3 

Raglan (Birinci Baron) 138, 226 
Ramazan 182, 249. 255-257, 278, 284, 285, 289, 

291, 295. 296, 298. 300, 301, 305, 313-315, 
365, 393 

Rami Çiftliği 313; Kışlası 313 
Rasselas 73 

Redan 44, 48-50, 71, 267, 270, 271, 337. 403 

Redcliffe, Stratford de (Leydi) 120, 150, 182, 183 
Redcliffe, Stratford de (lord) 98, 138, 127, 194. 

226, 248 
Reginald 132 
Regland (lord) 138 
Reşid Paşa 64, 327, 416, 418 
Revalaki, D. 89 
Reynolds 202 
Rhône Vadisi 15, 17, 21 
Ri.Oe 44 
Robinson (Leydi) 64, 75, ıoo 
Robolli (Môsyll) 210, 211, 216-218, 219, 223 
Rochester, Naıhaniel (Albay) 219 

Roma 39, 40, ı ıo, 178, 212, 239, 358, 371; bendle­
ri 376-377; imparatorluğu 40; Karnavalı 

286; Surları 319 
Romanya 136, 152, 152 
Rose, Hugh 273 
Rotten Row 285 
Royal Albert 377 
Rum(lar) 89, 324, 374-376, 383-385; düğünü m; 

Noeli 132, 228; Ortodoks yortusu 316, 385; 
Patriği 184; Protestan Kilisesi 229 

Rumeli 154 
Rumelihisan 62, 258, 291 
Rumlar (Katolik) 
Rus 46, 196, 386; imparatoru 231; Savaşı 94. 260 
Russel, Odo (Birinci Ateşe) 184 
Russel, William (lord) 184 
Rusya 154, 210, 390 
Rüstem Bey 154, 193 

Sa'dabad Sarayı 321, 325 
Sadrazam 186, 186, 194, 196, 346 
Saint Helena 295 
Salaz 113, 113, 318 
Salazlı Rumlar 113 
Sanderson (Bayan) 88, 248 
Sanderson (Buna Konsolosu) 349 
Sandwidth, Dr. 140 
Sapfo (Sappho) 32, 243, 243, 243 

Saraçhanebaşı ı 52 
Sarayburnu 46, 52, 296 

Sardunya 23, 36, 47, 89. 184, 193. 265, 2n 347. 353 

Sardunyalıpar) 70-71, 92, 98, 152, 182 
Scott, Walter (Sir) 83, 258 
Sebek 306 
Sefire 120 
Selahaddin 322 
Selirniye Kışlası 18 
Seneca 145 
Serasker (Harbiye Nazın) 94, 194. 195. 231 
Seraskerlik 286, 291 
Serdar-ı Ekrem 94 

DiziN 

Sa 



Sestos 38, 39 
Sbakespeare, William 161, 173, 243, 243, 319 
Sırplar 197 
Sicilya 25 
Siddons (Bayan) 218 
Silistre 291 
simit 111 
Simois 18, 21, 24, 30 
Simpson, Jaınes (General, Sir) 226, 344 
Simyon (Küçük, Ermeni) 106, 109, 164-166, 332 
Siros 34, 35, 37; Limanı 224 
Sivastopol 23, 43. 45. 55. 70-72, 93, ıoo, 134, 135. 

138. 196, 226, 232, 250, 255. 256. 263, 265, 
267, 269, 269, 272, 274, 403; Kuşatması 43, 

138, 186 
Slade, Adolphus (Sir) 127, 169, 238, 313, 334, 336 
Smiıh (General) 348 

Smyıhe, Percy 154, 188, 379. 413 

Sohum 138 
Somerset, FitzRoy (Feldmareşal) 138 
Sourcy, la Vicomtesse de Fietıe de (Madam) 211-

212, 214-215, 221, 238 
Soyer (Mösyö) 188 
St. Angelo 27, 33; Bumu 33 
S ı. Bernhard ıı o 

sı. Cloud 17 
St. Gotthard Geçidi lI o 
St. Helena 295. 340 
sı. Joho Şövalyeleri 31 
St. Joho Yortusu 27, 29 
sı. Louis Kilisesi 291 
St. Vincent de Paul Enstitüsü 19 
Stella 159, 382 
Stephens (Trabzon Konsolosu) 61 
Stewart, Houston (Sir) 138, 140, 141 
Sulla 38 
Sultan Mahmud Sulıemeri 53 
Sultaoahmet 330 
Suriye 40 
Surrey Tepeleri 339, 364, 366 

Sylph 369, 375 

BEYLİKTEN I M PARATORLU�A ÜSMANLI DEN İZCİL İ� İ  

Şahat 228 
Şam 191; hançeri 404 
Şamil 386 

Taksim 136 
talika 66, 175 
Tanzimat 95, 185 
Tarabya 22, 43, 48, 51, 51, 54, 56, 60, 75-n. 81, 

84, 97-99, 101, 112, 226, 241, 257, 295, 376 
Tarsus 403 
Tatar oğlanı 376 
Taylor, Bayard 134, 197 
Temple [Sokağı] 284 

Tennyson, Alfred (lord) 207, 275, 276, 314, 345, 
368, 372, 374. 391 

Tepebaşı 84 
Thames 56, 320 
Thomson 394 

Thouvenel, de (Mösyö) 185, 193, 194, 345 

Tophane 96, 133, 209, 234, 250, 257, 291, 292, 
303; Camii 291, 292, 313, 315 

Toplıapı Sarayı 300; Hırlıa-i Saadet Dairesi 296, 315 
Trabzon 61, 171 
Trinity House 239 
Troya Savaşı 34, 216, 275 
Tunus kayığı 322 

Türk 88, 315; askerleri 80, 82; cephaneliği 317; 
Destek Birliği 57, 83; Harbiye Nazın 231; 
İmparatoru 231; kahvehanesi 388; karakteri 
120; mezarbğı 80, 204; milleti 283; misafir. 
perverliği 190; modası 151, 220, ordugahı 
333; Rus Savaşı 118 

Türkiye 33. 68, 84, 94, ııı, 124, 127, 136. 142, 
146, 148, 154, 179. 244. 245. 252, 279, 282, 
284, 308, 327, 334. 334. 346, 371 

Ubicini 338 
Ukrayna 272 
Uludağ 40, 46, 84, 313, 318, 350, 355, 364-366, 

372, 382, 395 
Unkapam 41 

Ta 

Ub 



Or 

Va 

Ürdün Nehri 404 

Üsküdar 18, 22, 24, 40, 53, 55, 70, 84, 87, 91, 109-

110, 120, 129, 152, 180-181, 231, 233- 234, 
240, 248, 283, 342-343. 352 

Valetta 27-28, 30 
Vandyke 219 
Vama 22, 317 
Vasıf Paşa 226 
Vassilis 129, 144, 145, 147, 149, 150, 158, 162, 

166-170, 172, 175, 176, 178, 189, 209, 229, 
232, 233, 241-243, 251, 252, 296, 317, 342, 
343 

Vatikan elçisi 154 
Venedik 63, 339 
Venüs 223 
Vesta 238, 239 
Victoria (İngiltere kraliçesi) 16, 182, 191; çağı 

207; dönemi 252; Haçı 44 
Vitalis (Sinyor) 363, 366, 368 
Vivian (General) 168 
Viyana 213, 246 
Voronzofyolu 273 

Wa Wadsworth, Henry 24 
Walker, Arthur 266, 274 
Westminiııter 87 
Weybridge 142, 250, 261, 272, 320, 337; Kilisesi 

180 
Wilhelmioa, Matilda (Leydi) 160 
Wilkin (Bay) ı68 
Williams, William Fenwick (fuğgeneral) 138, 

226-227 
Windham (General) 255 
Wolski (ya da Rüstem Bey) 154 
Wood, Charles (Sir) 141 
Wriglıt (Yüzbaşı) 16 
Wroılı (Bay) 417 

Ya Yahudi(ler) 170-174, 288 
Yahya (Vafüzd) 385 

430 

Yanakis 242 
Yanis 242 

Yankos 350, 354, 381 

Yedi Kiliseler 36 
Yedi Yıl Savaşlan 172 
Yeniçeri Ağası 186 
Yeniköy 84, 92 

Yeorgios (Aziz) 395, 399, 400 

Yevpatoriya 72 
Yorgos (seyis) 166, 168, 170, 191, 230, 238 
Yoros Kalesi (Ceneviz Hisan) 53 
Yunan Adalan 27, 32 
Yunan Konsolosluğu 192 
Yunan mitolojisi 216, 339 
Yunanistan 39, 160, 243, 4ı5 
Yuşa Peygamber 257 
Yuşa Tepesi 53, 82, 257 

Zenne 288 
Zohrab, Dr. 87, 88, 98, 169, 248 
Zuaf 54, 115, 118, 194; askerleri 23; mezarhğı 269 
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