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BiriNci MEKTUP

Calais’ye deniz yolculugu — Paris’e seyahat — Vang — Askerler — Senlik-
ler — Marsilya’ya seyahat — Rhone Vadisi — Alpler — Avignon — Gemi-
ye binis — Gemide bir sahne — Merhamet Sérleri — Gemide bir aksam

PARis, 24 AGustos 1855

Sevgili Annecigim,
ondra’yr cuma aksam saat yedi buguk civarinda terk ettik ve on bir-
L de Dover’a vardik. Bizi Calais'ye gétiirecek olan vapur muazzam kar-
miz1 beyaz 1siklanyla limanda bekliyordu. Bu gemi beni Edith* ve
sizlerden uzaklara gétiireceginden giivertesine gikiak ¢ok zor geldi. Ma
che sara, sar3;® ve yolculugu saglam, giikran dolu bir kalple yapmak daha
iyi olsa gerek.

Birka¢ dakika gegmeden engin denize agilmigtk bile. Yildizlarla
dolu nefis bir geceydi ve yalnizca dalgalan giizel gostermeye yetecek kadar
bir esinti vardi. Hanimlarin neredeyse tamami derhal kamaralarina indi,
ama ben efsunlanmig gibi giiverteye mihlanmig bir halde uzun ve belirsiz
yolculugumu diigiiniirken, bir yandan da kendi kendime tekrar tekrar sun-
lan séylilyordum: “Elveda Ingiltere! Tann seni korusun, sevgili Edith!” O
sirada evde rahat bir uyku ¢ektigini diigiiniiyordum.

Vapur hizli bir tempoda ilerliyordu ve Dover'in 1siklan ¢ok gegme-
den arkamizda uzanan parlak, genis kopiik izinin i¢inde soluk bir yildiz ge-
lengi gibi bativerdi. Yine de, sarp kayaligin iizerindeki 1g1klardan en parlak
ikisi hala net bir gekilde gziikiiyor ve ben hala Ingiltere’yi gérdiigiimii sy-
leyip rahatlayabiliyordum. Gel gelelim Edmund ¢ok gegmeden Calais lima-
ninin yegil 1g1klarim gésterdi ve seninle birlikte son deniz yolculugumuza
¢iktifimiz “Fairy” gemisindekinden daha kasa bir zamanda Mang Kanali'm
gesmis oldugumuzu fark ettik. Sulanin ¢ekilme zamaniyds, bu sebeple san-
dallar1 gondermeleri igin igaret verdik ve bir siire beklememiz gerekt. Gii-

a  Yazann Ingiltere’de birakt kiigiik kaz1 —ed.n.
b (it.) Ama is olacagina vanr —ed.n.
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vertede bir agag1 bir yukan yiiriirken Dover'in deniz layisindaki 1g1iklanni
agikga gorebiliyor ve buhar giiciiniin kullanildig1 giiniimiizde uzakliklar
konusunda kaygilanmanin ne kadar giiliing oldugunu diigiiniiyordum.
Derken giiclii kuvvetli adamlar tarafindan ¢ekilen sandallar lizla yanagt
—farkli bir dil insanin kulagina ne kadar ¢arpic1 geliyordu! Yildizlarin ay-
dinlattig: bir denizin iizerinde iki saatlik béylesi hog bir yolculugun, ingil-
tere de agik¢a goriis mesafesi igindeyken seni bu kadar farkl bir millete
ulagtirmasi ¢ok olaganiistii goriiniiyor.

Kiyrya kadar zevkli bir yolculuk yaptik, adamlar bir yandan diger san-
dallarla yanigiyor, bir yandan da negeyle sarka soyliiyorlardi. Cok gegmeden is-
keleye vardik ve ellerinde fenerler olan, muazzam pelerinler giymis, tiim diin-
yanin kaderi kendilerine baghymig gibi gériinen, biyikh Fransiz erkeklerinin
en vakur olanlar hanmimlan ellerinden tutarak nazikg¢e sandallardan indirdiler.

Pasaportlanmiz1 vb. gosterdikten sonra, Kralicenin Digigleri Ba-
kanhig: kuryelerinden biri olan Yiizbagi Wrightla tamgma firsatim buldu-
gumuz istasyona gegtik. Bir siire Istanbul’da yagamigt ve beraber kahvele-
rimizi yudumlarken istanbul hakkinda ¢ok hos geyler anlatti.

Sabah saat iigte Paris’e dogru yola ¢iktik. Cok gegmeden konugma-
larnmz uykulu bir hal aldi, ben o kadar yorgun, vagonsa o kadar rahatt ki
son derece dinlendirici bir uykudan uyandigimda stordan giiniin ilk 1gikla-
r1 s1ziyordu.

Bir siire sonra deste deste yigilrmg bugdaylara baktim, muhtegem
bir hasat oldugu belliydi. Derken koyliiler géziikmeye baslads; sirin elbise-
leri ve atlarinin aivil aivil kogum takimlarniyla bugday tarlalarimi harika bir
resim haline getiriyorlardi. Ardindan giines birgok kéy ve kasabanin iize-
rinden 151d1, Paris’e vardigimizda kendimizi parlak giin 1s181inin altinda
yorgun, zavalh baykuglar gibi hissediyorduk.

Hicbir sey buranin gu andaki ihtigam ve genligine gélge diisiire-
mez. Kraligenin® ziyaretinden kalan bayrak ve taklar hala kaldinlmamus; in-
sanlar kalabalik topluluklar halinde “Sergi”ye® gidiyorlar; gérkemli askerler

a Ingiltere kraligesi Victoria 1855 Agustosu’nda Paris'i ziyaret etmigti —ed.n.
b 18s5'te Paris’te yapilan Uluslararasi Sanayi Sergisi (Exposition Universelle de Paris) —ed.n.
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caddelerde bir o yana bir bu yana yiiriiyorlar ve her tarafta bandolar galiyor.
Champs Elysees’deki mabetler her aksam 1giklandinliyor ve miizisyenlerle
dolup tagiyor. Insanlan eglendirip zevk verecek her sey var. Az énce beyaz
bir atin iizerinde General Canrobert’i gordiik, gosterigli kurmaylanyla bir-
likte Kraligeye St. Cloud’a kadar eslik etmis, geri déniiyordu. Cok alkig al-
dy, herkesi egilerek iyi huylu bir gekilde selamliyordu.

o8

29 Agustos aksarm Marsilya’ya vardik. Biitiin giin siiren yolculuk
boyunca Rhoéne vadisinin harika giizelligiyle biiyillenmistik. Orada, insa-
nin goziinii kamagtiracak tiim giizellikler mevcut: Baglar, daglar, vadiler,
otlaklar, bahgeler, eski gato ve kuleler, el degmemis fundaliklar ve mor
iiziim, kavun, geftali ve musirlanin parildadig: en hos iglenmig topraklar;
diinyanin en mutlu ve en pitoresk goriinen kayliileri; sonra hepsinin ara-
sindan piriltil bir gekilde kivrilarak akan, kar beyazi kum tepelerinin mey-
dana getirdigi minik adaciklarla dolu muhtegem bir nehir. Ardindan da
ginbatiminda, koyu ¢am ormanlarini érten giil renkli bulutlann ¢ok iize-
rinde karlar iginde parildayan —engin yalmzliklar iginde birbirlerine sokul-
mus gibi duran— Alpler: Onlan ilk kez gérdiigiiniizde hissedilen husu ve
hazzi anlatmak olanaksiz.

Aksam yemegini Avignon’da yedik. Giindiiz yogun bir sicak var-
di; uzun bir trenin susamg, yorgun yolcular1 nege nidalanyla istasyonun
lokantasina gegtiler. Biiyiik, serin bir odada uzun bir masa hazirlanmg-
t1, her agik pencereden giizel kokulu bahge ¢igekleri goriiniiyordu —masa
boyunca yaprak ve giillerle siislenmis sepetlerin i¢inde en lezzetli geftali
ve iiziimler, incir ve kavunlar siralanmigh. Daima g1k olan Petrarca’nin’
bile, béyle seyleri giiniin birinde géniil rahatlifiyla yemis olmasi gerekti-
gini diigiindiim.

Miikemmel bir ¢orba, balik, keklikler ve diger lezzetli yiyeceklerin
tiimil ¢ok seri bir tarzda sunuldu; canlanmug ve negeli bir halde yeniden bu-
harli canavarimiza déndiik ve Avignon’dan minnet duygulanyla ayrildik.

a  Francesco Petrarca (1304-74): Sik sik “hiimanizmin babasi” olarak anilan ltalyan sair ve bilgini;
gocukluk yillanm Avignon'da gegirmistir —ed.n.
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Az sonra akyam karanhfi ¢0ktt ve tren Marsilya’ya varmadan ¢ok
once hava iyice kararmigti, ama ara sira gordiiklerimden kiyinin giizel ol-
dugunu diigiindiim. Vagonda bizimle birlikte, en g1k tarzda “giyinip ku-
sanmug” yakigikh bir Fransiz genci vard1 ve Ingiltere kraligesini Paris so-
kaklarinda bir kez olsun gorebilmek i¢in Marsilya’dan gelmis, simdi de
geri doniiyordu!

Geceyi Marsilya’da miikemmel bir otelde gegirdik; ertesi sabah
kahvaltidan sonra otel sahibi ve yol arkadaglarimizca nazik veda sézleri ve
Bon voyage® dilekleriyle ugurlanip gemiye gitmek igin kiiciik, iistii agik bir
arabayla yola ¢iktik (atlarin hamutlanndalkd gingiraklardan negeli bir ¢inla-
ma yiikseliyordu). Tiim iilkelerin gemileriyle dolu muazzam bir limandi.
Rehberimiz boydan boya rnhtima bagl, istim iistiindeki uskurlu, narin va-
purumuz “Simois”yi ¢abucak buldu. Cok biiyitk bir kalabalik vardi: Deniz-
ciler, askerler ve farkh milletlerden karmakangik bir topluluk ¢esitli diller-
de muazzam patirt: giiriiltii ederek aceleyle kosusturuyorlarda.

Sicak dayanilmaz, toz agin 6lgiide silunti vericiydi ve ormam andi-
ran direklerin arasindan 6zlemle denize baktm.

Giivertede son derece biiyiik bir kargaga vardi. Kinm'a gitmekte
olan askerler telagla geminin 6n kismina alimyordu. Geminin ambar ka-
pag1 agikt1 ve ok genis olan ig kismi yan yanya Uskiidar’daki Bayan Nigh-
tingal’e® ve Dogu’daki orduya génderilen kocaman paketlerle doluydu.
Her an simirsiz miktarda bagaj yiiklere ilave ediliyordu; atlar giiverteye
yerlestiriliyor, insanlar alelacele vedalagiyorlardi. Gel gelelim sonunda
hepsi bitti; gemi istim salarak yavag¢a limandan ¢ikarken biz de kahvalti-
ya oturduk ve yol arkadaglarimizi incelemeye bagladik. Asagisi o kadar si-

a  (Fr.) lyi yolculuklar —ed.n.

b Modem hemgireligin kurucusu saylan Florence Nightingale (1820-1910) Kinm Savas: esnasinda,
Kasim 1854 te, yetigtirdigi 38 goniillii hemgireyle birlikte Istanbul'a geldi; yaralanan, aynca sitma, kol-
era, tifiis ve dizanteriye yakalanan askerlerin tedavi ve balamu igin, Uskiidar’daki Selimiye Kiglasi'mn
kuzeybau késesindeki kulede yer alan Ingiliz Askeri Hastanesi’nde ¢ahgt, hastanenin hijyenik kosul-
lanm radikal olarak diizeltti. 1857°de bir kahraman olarak Ingiltere’ye déndii, ordunun saghg igin
kurulan kraliyet komisyonuna bin sayfalik bir rapor yazdi, hemgirelik okullannin agiimasina énayak ol-
du, 1860°ta Hemgirelik Uzerine Notlar adh el kitabimi yayinlad: ve uzun émrii boyunca kendini hem-
sireligin geligtiriimesine adad1 —ed.n.
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cakt1 ki ¢ok ge¢meden tekrar giiverteye ¢iktifimiza memnun olmustuk.
Géziimiize ilk ¢carpan grup ii¢ geng ve iki orta yagh rahibeden olusan Mer-
hamet Sorleri’ydi.* Vapur hizh bir tempoyla ilerliyordu ve Fransa’'nin gii-
zel, ¢ok renkli yarlar artik hayal meyal goriilityordu. Kayaliklar tamamen
gozden kayboldugunda, zavalli geng rahibeler geminin kiipegtesine yasla-
nip yiizlerini kapadilar ve ac1 ac1 agladilar. Bagrahibelere (boyunlannda
masif altin haglar tagiyorlardi) gelince onlan sefkatle teselli edip sik sik
“Cesaret, cocuklarim!” diyorlardi.

Geminin 6n kismi Fransiz askerleriyle doluydu, ¢ogunlukla hos, da-
yanikh genglere benziyorlardi, galiba yalnizca birkagi yirminin iistiindeydi.

I¢lerinden birgogu adamakilli kederli gériiniiyordu; ama ne ko-
lay yatigtiklarimi ve birbirlerine ne kadar iyi ve yardimsever davrandik-
larin1 gormek bizim igin esasl bir ders oldu —bunu yolculuk boyunca
gozlemledik.

i1k aksam giivertede yaptigimiz yiiriiyiisten ¢ok hoglandik. Akde-
niz’in o nefis maviligini kim anlatabilir ki? Giinbatimi ¢ok hogtu ve alaca-
karanlik ya ¢ok kisa siiriiyor ya da hi¢ olmuyordu, nitekim sayisiz yildiz
agik, gri gokyiiziinde birdenbire parlamaya baghyor ve denizle gokyiizii bir-
birine kangiyordu. Cevrede bagka yelken goriinmiiyor ve biz giiglii bir riiz-
ginn 6niinde ilerliyorduk.

Gece karanlig1 basarken, teknenin yan tarafinda durduk ve képiik-
ierin arasindan hizla gegen yildizimsi fosforlu 1s1klan® seyrettik, dyle giizel-
di ki anlatamam. Bazen “denizin ategbocekleri” diye bilinen bu 1giklar gii-
zel, durgun gecelerde ¢ok sik goriiliiyor. Gemi bu enfes denizin iizerinde
hizla yol alirken Ingiltere’deki sizleri diigiindiik.

Pruva ve kig tarafinda her saat bag1 ¢alan ¢anlar ¢ok tath bir ses ¢1-
kariyor ve giiverte sessizlesmeye baghyordu.

Yogun bir ¢iy diigmeye bagladiginda, Kirim’a giden bigare askerler
kaba yataklarini hazirhiyorlardi. Rahibeler asagida usulca ve kederle birbir-
lerine sokuluyordu, zavallilar!

a  Katolik kilisesinde birgok bagimsiz rahibe toplulugunun ad: (Ing. Sisters of Charity); bunlann bag-
langia 1634’te hayir amaayla kurulan St. Vincent de Paul Enstitiisii'ne kadar gider —ed.n.
b Yazar yakamozlan kastediyor —ed.n.
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Herkes gintin sicafgindan, telagindan yorgun ve bitkin diigmiis go-
riinityordu. Kimileri sigara i¢ip sohbet etmek iizere giivertede kaldilar. Ben
de igten ige kalmaya meyilliydim, ama siitsiiz bir ¢ayin ve taze limonlarin
cekiciligine aldirig etmeyerek, ¢cok gegmeden rahat¢a ranzama gémiildiim.
Kiigiik beyaz perdeleri kapatirken, bir yandan da Akdeniz'in o giizel, ama
tehlikeli sulannin tizerinde uyuyacagimizin; bundan da 6te Dogunun iinii
diinyaya yayilmis o sehrine, Istanbul’a dogru yol aldifimizin gergekten dog-
ru olup olmadigim diigiinityordum.
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Ikinci MEKTUP
Denizde bir gece — Rahibeler grubu — Yol arkadaglanmiz — Korsika —
Giivertede miizik

Sevgili Annecigim,

nip geminin makinesinin diizenli ve yilmadan ¢aligmasini dinledim.

Denizde, gecenin o karanlik saatlerinde, insan o karmagik makineye
g6z kulak olan ve onu ¢ahgtiranlann ihtiyat ve yetenegine bagh olan hayat-
lan diigiiniiyor.

Erkenden giiverteye ¢ikttk. Bu berrak giinde o giizelim Akdeniz’in
tizerinde yol alirken, mavi dalgalar ve parilali beyaz su zerrecikleri sabah gii-
neginde dans ederken, kimse tembellik etmek istemeyecektir. Gece havasi-
na ve yogun ¢iye maruz kaldiklan i¢in solgun ve iigiimiig gériinen zavalh as-
kerler, derme ¢atma yataklarim toplayip kahvaltiya gegiyorlardi. Rahibeler yi-
ne geminin kenarindaki yerlerinde oturuyorlardi; daha yagh olanlar her za-
manki gibi sakin ve huzur i¢inde dua kitaplanni okuyor, geng olanlarsa par-
lak dalgalan izliyor ve diin aksamlinden daha az perigan gériiniiyorlardi.

Ik bagta onlarm Kinm'a gittiklerini diigiinmiis ve énlerinde bu ka-
dar faydal olabilecekleri bir durum varken béyle ¢okmiis olmalarina gagir-
mugtim; ama gittikleri kasvetli yeri égrenince sagkinhgim siliniverdi. ikisi
Cezayir'de, neredeyse ¢6liin ortasindald kiigiik bir Fransiz yerlegimine gon-
derilmigt; biiyiik ihtimalle Fransa'y: ve arkadaglarini bir daha asla géreme-
yeceklerdi. Rhéne vadisinin en giizel yerini terk etmiglerdi; daha sonra duy-
dugumuza gére onlan ugurlamak igin kiigiik kdy istasyonuna kalabalik bir
grup gelmis ve her iki taraf da gézyas1 dokamiigtii. Bu zavalh rahibeleri son-
ralan sik sik akhmizdan gegirdik ve Hiristiyanliga déndiirmek iizere génde-
rildikleri vahgi Cezayirlilerin arasinda ne yaptiklarimi merak ettik!

Yol arkadaglannmizi kahvaltida biraz daha iyi tamimaya bagladik. (Bu
aynntlan yazmaktali amacim, Dogu yéniindeki bir yolculugun kabataslak
bir anlatisim1 okumanin seni yarim saat i¢in de olsa negelendirecegini dii-

“ S imois”deki ilk gecemizde iyi bir uyku ¢ektim, yalmzca arada bir uya-
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siinmemdir.) Uskiidar'daki “Papa”ya* kavusmak i¢in yola gikrrug bir Fransiz
kadimiyla kazs; tuhaf bir gekilde yirmi beg yil 6nce ayn yolu babamla kat edip
onunla birlikte bir ay boyunca Istanbul’da kalmig olan Kraligenin kuryesi
Bay Moore; Varna’dan Tarabya'ya kadar elektrikli telgraf ag kuracak olan (ki
bunun savag esnasinda ¢ok gerekli oldugunu soyliiyorlar) bir miihendis, Bay
Newall; ayn1 yere eglenmek ve resim yapmak igin gitmekte olan kayinbirade-
ri Bay Bell; her sonbahar yolculuga ¢ikan, her geyi gormiis ve tanigmaya de-
ger herkesle arkadag olmug bir Herr® S...; herkesle onlarin dilinde 1rkina 6z-
gii bir alacihkla konugan ve Ingiltere’den Atina’ya dénmekte olan olaganiis-
tii yakagikh bir Yunan delikanhs: ve giivertedekd askerlere komuta eden, kim-
seyle konusmayan, son derece melankolik bir Fransiz subay birinci simfta-
ki yolcularin tamamim olugturmakta; yalnizca anlagabilecegimiz kigiler ol-
duklan i¢in degil, sayica az olduklar i¢in de kendimizi sansh sayiyoruz, ¢iin-
kii savag bagladigindan beri posta gemileri genellikle kalabalik oluyor. Hava
da sahaneydi; boylesi tath bir esinti, béylesi masmavi bir deniz ve panildayan
kopiikler, boylesi bir gokyiizii! Giivertede, esen riizgirla ¢irpinan bir tente
vardi. Asagidakd askerler giineslenmekten hoglaniyor gériiniiyorlardi. Cevre-
mizde tek tiik beyaz yelken parhyor ve sanki biiyiilii bir denizde krallara la-
yik bir yolculuk yapiyorduk -bu rengirenk Akdeniz o kadar giizel ki!

Iste biz birinci simf yolculan, bir sabali birlikte gegirmek iizere
toplanmig bulunuyoruz.

Rahibeler (ikinci simftalar) agagida kig giivertedeki balyalann iizeri-
ne oturmuglar. En gengleri, basini daha yagl olan “sér"lerden birinin gog-
siine yaslamug, yine ac1 ac1 aghyor. ki “bagrahibe”nin gériiniigleri oldukga
farkh. Birinin giizel bir yiizii var, ama sanki aynen tasgtan yontulmug gibi
—kansiz, adeta hareketsiz bir yiiz. Bu diinyanin duygularnyla isi olmadig:
belli. Uysal ve huzurlu, aynca bakiglarini1 Fransa'ya dogru cevirip gozlerini
aayla kismuyor, sakince her yere, ama genellikle kitabina bakiyor.

Diger basrahibe candan, anag gériiniiglii bir kadin —hog bir sakinligi var
ve tombul sayilir. Eskiden ¢ok sevimli bir kadin oldugu agik. Yanaklarinda ha-
13 renk; yumugak, kahverengi gézlerindeyse mutlulukla parlayabilecek yaslar

a  (Fr.) Baba —ed.n.
b (Alm.) Bay —ed.n.
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var. Zavalh geng rahibe bagin iste bu kadimn gogsiine umutsuzca yanlarny du
rumda. Edmund‘a (Herr S..... ile ¢ok sevdikleri Almanya hakkinda nolilyet i
yorlar) asagndaki ikind sumf yolculanm gosteriyorum; onlann da bir tentesi var
ve her biri bu nefis, hafif esintili giiniin tadim kendine gére gikariyor. Axkerle-
rin bagindaki tegmen de orada —¢ok cana yakin gériinen hog bir delikanli. Di-
zine, karrmz: pantolon ve biiyiik, beyaz bir 6nliigii olan yedi yaglarinda bir ¢o-
cuk tiinemis. Annesi narin, {izgiin duran ufak tefek bir hamim. Kirim'da koca-
styla bulugacak; geng tegmen de arkadaginin kanisi ve cocuguyla centilmence il-
gileniyor. Stmank kiiciik cocuga sabirla okumayi 6gretmeye ¢aligmasim izliyo-
ruz; ama gocuk ¢ok gecmeden rahibelerin yanina kagiyor ve o andan itibaren ra-
hibelerle ¢ocuk arasinda, sonunda en umuwsuz rahibenin bile katldig1 dostga
bir aginalik baghyor. Bizimle birlikte yukanda olan bir Fransiz kadim érgii 6rii-
yor. Kitabimu verdiim Matmazel Lucie, genis pantolonunun pagalanndan bi-
rini kamp iskemlesinin bacaklarindan birine, uzun sag 6rgiilerinden biriniyse
iskemlenin diger bacagina dolamg kitap haklanda konuguyor. Bay Bell uzakta-
ki bir yatin eskizini yapmaya ¢aligiyor, ama yat fazla mzh uzaklagiyor. Siyah sag-
lan esintiyle kangan yakigikh Yunan delikanhs: kendini bir romana kapturmus.
Melankolik Fransiz subayr giivertedeki zavalh, hasta askerlerinin omuzlanm
sevgiyle oksadiktan sonra yeniden gozden kayboldu. Bay Newall diirbiiniiyle,
mavi ufka dogru bir riiyadaymiggasina yol alan uzaktaki bir gemiye bakayor.
Pruva ve kig tarafindaki ¢anlar 6gleyi bir saat gectigini haber veri-
yor. Yakia bir giines var ve esinti o kadar azalmig durumda ki gemi iler-
lerken tente neredeyse hi¢ kimildamiyor. Kazanlardan arada bir ¢ikan si-
cak bir hava akimi nefesini kesiyor ve “cehennem”in nasil bir yer oldugu-
na dair sana bir fikir veriyor. Sonunda gekerleme yapmak igin oradan ay-
niliyor ve giiverte kamaralannin arasindan gegiyorum; kraligenin yorgun
kuryesi maroken minderlerin iizerine boylu boyunca uzanmis, elindeki
kitab: yere diigmiig, solgun ve sabirli gériiniiyor. Savag esnasindaki hayat-
lar! Kamarotluk yapan geng bir asker bana bir bardak soguk limonata ge-
tiriyor: Hali Alma’da® savasirken aldig iki ciddi yaradan muzdaripti, ama

a  Kinm'da bir nehir ve yer ad: (Tiirkge Elmah); Kinm Savagi’'nda Fransiz, Ingiliz, Tiirk, Sardunya ve
Zuaf askerlerinden olugan Miittefikler, Sivastopol yolunu kapayan General Mengikov komutasindald
Rus kuvvetlerini 20 Eyliil 1854'te burada yenmislerdi —ed.n.
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“Simois"nin giivertesinde elinden geleni yapmay1 Uskiidar'da hastanede
kalmaya tercih etmigti. Heniiz on sekizinde oldugunu ve savagin bagin-
dan beri evinden uzak kaldigini anlatti bana. Ne kadar da sevimli, kibar
bir ¢ocuk! Zamanla onu ve o sabirly, sessiz halini daha da sevmeye bagla-
dik. Kesinlikle insan oldiirebilecek yapida birine benzemiyordu o. Savag
ne kadar da korkung bir gereklilik!

Pervanenin kesilmek bilmeyen giiriiltiisii ve yukaridan gelen ayak
sesleri, giinesin boyay: dahi kabartti1 bir giinde sicak bir kanepenin iize-
rinde uyumak igin ¢ok da tegvik edici sayilmaz. “Evangeline”i* okumaya ¢a-
ligiyorum, ama bu yakici sicagin alinda Acadia’nin® serin, gélgeli orman-
larim diigiinmek bile korkung! Eger ben en iyi kamaralardan birinde sikin-
t1 gekiyorsam, kim bilir giivertedeki zavall askerlerin durumu nasildir! ¢-
lerinden ikisinin egleri de yanlannda —¢ok sessiz, sabirli kadinlar. Onlan
¢ogu kez, hava karardiktan sonra, kendi kiyafetlerini ya da kocalarinin
gomleklerini ellerinden geldigince yikarlarken goriisyorum. Bu insanlar hig
sizlanmadan aa1 ¢ekmeye —belki de 6liime gidiyorlar.

Kisa siire sonra Bay Bell’in bize seslendigini ve “Korsika” kelimesi-
ni duyduk. “Korsika’'yr gegmek 6yle mi, hem de uyurken!” diye bagirarak
giiverteye kostum. Evet, iste koyu mavi sularin iginden aniden yiikselen
Korsika'nin sarp kayaliklarini goriiyorduk ve tiim gozler, rahibelerin ¢ekin-
gen bakiglar bile o yoéne ¢evrilmigti.

Ada yalmz ve heybetli, kahramanimin® dogum yeri olmak igin ¢ok
uygun goriiniiyor. Cevrede tek bir gemi, hi¢bir insan ya da mesken izi yok-
tu, yalmzca ansizin denizden firlayan rengirenk kayalar vardi; kayalann
iizerinde, Bay Bell'in beni kartal olduklarina ikna etmeye ¢alighg1 iki biiyiik
kus uguyordu, ama bu onurlu ismi hak etmek igin ¢ok kiigiik olduklanni
itiraf etmeden duramadim.

Derken solumuzda Sardunya’nin uguk menekse renkli daglar: be-

a  Amerikal yazar Henry Wadsworth’in epik siiri (1847); Amerikan edebiyat tarihinin en popiiler siir-
lerindendir —ed.n.

b Acadia (Fransizca Acadie), Fransizlann Kuzey Amerika'nin kuzeydogusundaki bir sémiirgeye ver-
dikleri add1 ve 1755'tekd bir etnik temizlik harekitinda binlerce Akadyah Ingilizler tarafindan cesitli yer-
lere siirgiin edilmiglerdi -ed.n.

¢ Korsika'min Ajaccio kentinde dogan Napoléon Bonaparte kastediliyor —ed.n.
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lirdi, g6z kamagtinc1 beyazdan en koyu yegile kadar tim renk tonlardaki
kayalar, altlarindaki berrak suya derin golgeler saliyordu. Vihyi “heyaz al
lar”* bu golgelerin arasinda evcillesip durgunlagmak tizere lnzlamyordu,
ama ozellikle sivri kayalarin bulundugu baz yerlerde, dalgalarin kar heya
21 uglaninin sarp, umursamaz kayalar 6fkeli bir gekilde dovd(igiinii gtdrehi-
lirdiniz. Akdeniz yazinin, denizi, gégii ve kayalar1 boyayarak meydana ge-
tirdigi o olaganiistii giizelligi asla unutmayacagim; uzaktaki daglarla adala-
rn iizerine ¢6kmiis menekse rengi pus, yavagca 6niimiizden siiziilen gii-
zel, beyaz deniz kuglar1! Gemimiz bu koyu mavi sularda ilerlemeye devam
etti: yolculugumuz hila biiyiilii bir denizin iizerinde krallara layik bir yol-
culugu andinyordu. Sicilya'min uzaktan goriinen daglarinda kimi zaman
bir ¢ayin tizerinde ya da kuytu bir késede giines 15181nda parlayan beyaz vil-
lalar goriiyor, bu giizel ve 1ss1z yerde kimin yasadigina gasiyorduk.

Akdeniz’in sik sik uzaktan gecen giizel felukalarim® gériiyorduk;
riizgirla dolu beyaz yelkenleriyle kiy1 boyunca yol alan hayat ve 6zgiirliik
simgesi tekneler. Kiigiik kuglar gemimizin donanimina konuyor ve bir sii-
re dinlenip kiigiik kanatlannm temizledikten sonra yeniden ugup gidiyordu.

Canlandina esintileriyle birlikte yeniden gece oldugunda, herkes
giivertede olmaktan sonsuz derecede memnundu. Geminin yarattii ko-
piikler, yine yanimizdan kayip giden sayisiz hayali altin y1ldiz gibi parliyor-
du. Gokteki yilldizlar da neredeyse onlar kadar ¢oktu, ama geminin dik do-
namminin arasindan bakinca durgun ve biiyiik duruyordu.

Samanyolu bu enlemlerde ingiltere’de oldugundan ¢ok daha belir-
gin goriilebiliyor ve giiney takimyildizlan da harikulade giizel. Bay Newall
bu sessiz akgamlarda bana astronomiyle ilgili hog birka¢ ders verdi —~ama
akh baginda insanlar ¢ok gegmeden yogun ¢iyden dolayr geminin i¢ kisim-
larina sigindilar. Kimi zaman agagiya inerken uykuya dalmig bir askerle
kargilagiyorduk ve ben kavugturdugu kollarinin iizerine yavasgca giizel bir
seftali ya da bir sallim iiziim birakiyordum, uyandiginda herhalde ¢ok sa-

a  Kopiiklii dalgalar kastediliyor —ed.n.

b Imlyanca felucca’dan: Akdeniz ve Nil’de kullanilan dar uzun ve hizli bir yelkenli tekne; Tiirksedeki
flika da muhtemelen bu kelimeden geliyor, ama farkl1 bir anlam (gemilerde bulundurulan sandal)
kazanmigtir —ed.n.
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sinyordu. Ama hava genellikle ranzaya erken bir saatte ¢ekilmek i¢in fazla
bogucu oluyor ve Matmazel Lucie'yle ben yardim araa olarak bayanlarin
kamarasindaki konsol piyanoya bagvuruyorduk. $arkilanmiz asker ve bah-
riyelileri nasil da negelendiriyordu! Bir keresinde Edmund, bize salonun
gokyiiziinii géren agik tavanindan asagiya bakan bronzlagmig yiizleri gos-
termek icin giilerek igeri girdi.

Ne kadar da renkli bir gruptu! Dans miizigi ¢aldigimizda, askerler-
den biri takdire deger bir gekilde kastanyetleriyle bize eslik etti. Icra edilen
her eseri, salondaki giilen arkadaglarimizin alkis yagmuru izliyordu. Daha
sonra salondaki Fransizlardan ozellikle “Oh ma patrie!” nakaratinda yiik-
sek sesli memnuniyet minltilan yiikselmesine sebep olan “La Suisse au
bord du Lac™ pargasini galdik. Son olarak da “Partant pour la Syrie™ ile
Fransizlann cogkusu en iist diizeye ¢ikh.

Iste aksamlanimiz genellikle béyle sona eriyordu. Yurdumuzdaki
sizler ve gecenin karanlik saatleri boyunca kendimizi hem karada, hem de-
nizde her seyi gézeten Tannnn kollanna birakmak diginda aklimizda hig-
bir gey kalmiyordu.

a  (Fr.) “Ah vatanim!” —ed.n.

b (Fr.) “Gél kenarindaki isvigre” —ed.n.

¢ (Fr.) “Suriye’ye dogru yola gikarken”: Fransiz Imparatorlugu’nun 1809’da bestelenen, baglangigta
bir agk sarkisi olan milli mars) —ed.n.
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Ugiincti MEKTUP

Malta’ya vang — Pazar sabahi — Malta'da gezinti — St. John Yorlusu
ve Kilisesi — Valetta Limani — Gemiye déniig — “Yunan Adalan” - Mu-
tapan ve St. Angelo burunlan

MALTA, PAZAR

Sevgili Annecigim,

rak uyandim. “Yalmzca demir atild1” dedi yorgun bir ses kars: ran-

zadan. “Kara mi? Neredeyiz o halde?” diye sordum: “Malta’da.”

Divanin iizerine ¢iktim ve bir lombozdan digariya baktim. Denizde
biiyiik mavi dalgalar dans ediyordu, daha 1g1ltih ve muhtegem bir sabah ola-
mazdi. Gemiye bindigimizden beri o kadar uzun bir siire gece giindiiz ku-
laklanmizda uguldayan arahksiz makine giiriiltiisiinden sonra demir at-
mi§ geminin sessizligi ¢ok iyi geldi. Hatta giivertedeki zavalh horozlarla ta-
vuklar bile bu degisiklik iizerine 6tiip gidaklamaya bagladi. Gemimizin gev-
resi canh renklere boyals, tiziim ve kavun yiiklii Malta tekneleriyle doldu,
giivertedeki askerler hevesle ahgveris ediyor ve aldiklarim kalin bir ipe bag-
lanmug kiigiitk ahgap kovalarla yukan ¢ekiyorlardi. Deniz, bu tiir ticari alig-
verigler icin elverigsiz bir gekilde yiikselip al¢aliyor ve yukandaki Fransiz-
cayla asagndaki giiriiltiilii ve akial Italyancanin kargagasim dinlemek gok
eglendirici oluyordu.

Askerlerin zaten giiverteye ¢ekilmis olan meyvenin fiyati konu-
sunda baglayan tartigmadaki iistiinliiklerine giilmeden edemedim. Deniz
o kadar dalgaliyd: ki itiraz eden Maltalilar teknelerinde ayakta durmakta
bile zorlaniyorlar, miisterilerinse bu anlagmazliga bir son vermek igin el-
lerindeki ipi birakmakla tehdit etmeleri yetiyordu. Ancak Maltahlar ¢ok
iyi davrandilar ve firtina ¢ok gegmeden sessizce yatigh, teknelerini gemi-
den dost¢a uzaklagtirip baglarin sallayarak veda ettiler. Savag patlak ver-
diginden bu yana Maltalilar daha 6nceye oranla zenginlegmigler; kavun-

D erin bir uykudan bu sabah saat altida miithig bir giiriiltiiyle sigraya-
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dan altin ve giimiis haglara, dantel ve yontma tagh brogtan kiigiik beyaz
aslan kopeklerine® kadar tiim mallarim hevesli miigterilere ¢ok yiiksek
bir fiyattan satiyorlar.

Malta'ya vardigimizda pazar sabahiydi. Saat yedide giivertede otu-
ruyordum. Birgok kilise ¢ani1 insanlan ayine gagiriyordu. Denizin iistiinde
kulaga tatl1 gelen bir sesti bu; eski yerlerinde duran rahibeler geminin kii-
pestesinden bakiyor ve bu sesleri dinlemekten 6zellikle memnun goriinii-
yorlardi. Belki de bu ses onlara, ¢an seslerinin bahgelerle baglarda giizel bir
miizik gibi ¢inladig1 Rhéne Vadisi'ndeki eski giinlerini hatirlatiyordu.

Fransizlarin savag esnasinda kendi kullanimlan i¢in el koydukla-
r1, daha kiigiik olan Malta limaninda demirliydik. Liman her boyutta ge-
miyle doluydu. O kadar pariltili bir yer ki denizden birdenbire yiikselen
sira sira beyaz tag evler; hemen 6niimdeki yiiksek yolun iizerinde bir aga-
g1 bir yukan yiiriiyen bir nobetsi ve beyaz toza bulanmug, el yakacakmig
gibi goriinen sicak beyaz duvarlarin 6niinde biiyiimiis kuru bir incir aga-
cindan ibaret karmagik bir fikirden daha fazlasini edinemedim. Ancak
yukarida, sicagin kavurdugu tepelerin iizerinde birkag kavruk zeytin aga-
a1 secebildim.

Kahvalt1 soframiz Malta mahsulleriyle doluydu: Muhtegem geftali-
ler ve yesil incirler (bunlar bir yerlerde gélgeli bahgeler oldugunun kamitiy-
di); lezzetli tekir bali ve sevenler i¢in rengirenk, agizlan agik deniztarak-
lan. Daha sonra her iki ucunda bir gagasi olan pembe ve san bir tekneye
atlayip Valetta kasabasim ve biiyiik limanimi gérmek iizere yola giktik.

Bayan Austin arkadaglanna ulagtirmamiz i¢in bize nazikge iki mek-
tup vermisti, ama bunlar deniz yolculugu igin yanimiza aldigimz kitaplar,
can yelekleri ve her an ihtiya¢ duydugumuz diger seylerle birlikte bir y1gin
bagajin altinda ambardaydi. Yolculuk edenlerin kamaralanna kiigiik bir ba-
vul ya da bir heybe disinda bir gey sokmalarina izin verilmediginin daha
yaygun olarak bilinmemesi ne kadar biiyiik bir ganssizhik!

a Ingilizcede “lion-dog” (aslan képegi) ya da “little lion” (kiigiik aslan) olarak bilinen, ama ulus-
lararasi planda Almanca “Léwchen” (aslancik) adiyla da taninan; ltalya, Ispanya, Fransa ve Almanya'da
daha 1500'lerde popiiler olmus, tiiyleri yele seklinde kesilerek erkek aslan goriiniigii verilen oyunbaz
bir képek cinsi —ed.n.
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Malta’daki gezintimize dénecek olursak: Beyaz tagtan bir nhtinna
indikten sonra dilenci, bahriyeli ve her milletten sokak gocuklari ve kedile-
riyle dolu uzun, sicak, beyaz merdivenlerden ¢iktik. Ardindan rehberimizi
takip ederek agik kapilarinin 6niinde siyah gézlii kadin ve gocuklarin bir-
birlerine sokularak giineglendikleri ve yabancilara merakla baktiklan dar,
kalabalik bir sokaga ulagtik. Kavun yiiklii sepetler tagiyan adamlar bozuk ve
kirli kaldinnmlarda giigliikle ilerliyor, ellerinde giizel ¢igekler tutan kiigiik
cocuklarsa tuhaf, kaba bir italyancayla satin almaniz igin diretiyorlardi. Pi-
toresk pagavralara sarinmig, kap: 6niinde giineslenen ¢ocuklar goriiniige
balkilirsa harikulade yetisiyor, en giinesli pis yeri kapmak i¢in ¢ok sayida
yavru kedi ve sokak kopegiyle ¢ekisiyorlar.

Hemen her evde kug kafesleri vardi. Maltalilar yetigtirdikleri kanar-
ya cinsleriyle iinlii. Cok gegmeden canly, sirin ve pitoresk olduklarim dii-
siindiigiim baz1 ana sokaklara vardik —¢igek ve ¢ali dolu, oymal1 diizensiz
ttalyan balkonlan olan dar, beyaz evlerle siislii dik tepeler. Aceleyle kilise-
ye gitmekte olan bir¢ok hanim gérdiik, hepsi de gosterisgli siyah ipekliler
giymislerdi ve siyah ipekliden bir jiiponu andiran sallanini hos bir gekilde
baglarinin tizerinde tutuyorlardi. S6z konusu sgallar ¢ok zarif bir gekilde
omuzlarnin iizerine diigiiyor ve sallarin altinda gece kadar kara gézleri son
derece etkileyici bir gekilde 1g1ldiyor. Hanimlariyla oldugu kadar, sokaklan
arginlayan, adamalkilli hognut olduklan her hallerinden belli olan ve giizel
ciippeleriyle bakiml goriinen rahipleriyle de, Malta’da cilveli bir dindarhk
(eger bu terimi kullanmam uygunsa) géze garpiyor.

St. John Yortusu kutlaniyordu, biz de térene katilmak iizere Malta
Sovalyeleri tarafindan kurulan ayn adh kiliseye gittik. Kurtaricimizin haya-
tin1 resimleyen tiim o nadir, eski duvar halilar1 halka agikti. Bunca zaman
gecmis olmasina ragmen renklerindeki olaganiistii giizellik kargisinda gas-
kina déndiik (6zellikle de o muhtegem deniz mavisi).

Kilisenin zemini, her bélmesi bir gévalyenin anit1 olan zengin bir
mozaikten olugmakta. Insan burada saatler gegirebilir, ama kiliseye vardi-
gimizda kudas ayini yapiliyordu ve agirbaghlifindan o kadar etkilendik ki
Caravaggio’'nun o giizelim resmini bile arayamadik. Bu heybetli eski kilise-
de liiks bir gekilde doldurulmus minderler ve yapraklan altin yaldizli kitap-
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larla dolu “aile yerleri” ya da “itibarh siralar” yoktu. Yalmzca her iki tarafta-
ki kemerli siitunlann yaninda siram siram kaba, ahgap sandalyeler vardi ve
-zengin ipeklilere bogulmug zarif Maltali hanimlardan ¢iplak ayakl ve ya-
mah ceketli en vahsi goriiniislii denizcilere kadar- herkes, ister oturup is-
terse de diz ¢okerek ayini dinliyordu. Orada yeryiiziinde aylak dolaniyor ya
da toplumdan diglanmig gériinen bir¢ok insan vards, o kadar yabani gérii-
niiyorlard: ki insanhgn tiim izlerini yitirmis gibiydiler.

Cok sayida yalmz, terk edilmis gériinen insan vardi —bagka bagka
topraklardan gelen dostsuz gezginler. Yeniden sahilde toplanmig, deniz-
den uzakta giivende olan bizim iginse bu ¢ok ilging ve giizel kilisedeki ayin
son derece etkileyiciydi.

Ozellikle saglan ve sakal kegelegmis, ciplak ayaklan giinegten yan-
mig, siitunlardan birinin altinda kendisi kadar vahsi ve boglanmig géziiken
iki ogluyla birlikte diz ¢6kmiig, bir kabartmay:1 andiran Maltal bir denizci
dikkatimi ¢ekti. Kendini son derece yogun bir gekilde ibadete vermis olarak
dua edip hag ¢ikariyor, arada bir yana déniip pejmiirde ogullarinin da onun
gibi diz ¢okiip ¢okmediklerine bakiyordu. Kaba, ama ciddi 6gretme bigimi-
ni gérmek ¢ok dokunakliydi. Yiizleri agik havada yipranmis zayif iki dilen-
ci kaz igeri girerek, giizel ciippeli rahiplerin yakinindaki mermer basamak-
lara korkusuzca oturdular.

Bu tuhaf topluluktaki ¢ogu kimse sesli bir sekilde inliyor ve giines-
ten yanmug yiizlerin ¢ogundan gozyaglan siiziiliiyordu. Giineyli insanlarin
disavuran dindarliklarindan etkilenmemek elde degil. Kilisenin sundur-
mas! dilenciler, sahiplerini bekleyen képekler ve ellerindeki sepetleri yere
birakap birkag dakika igin bile olsa kilise orgunun egliginde igtenlikle dua
edip hag ¢ikardiktan sonra giiliip bagirmaya devam eden meyve ve ¢igek sa-
ticilanyla doluydu.

Gerisingeri “Simois"ye kiirek cekerken ¢ok keyif aldik. Savag gemile-
riyle dolu biiyiik Valetta limaninin goriintiisii tam o anda ¢ok etkileyiciydi.
Kiireklerini yagiz Maltahilarin ¢ektigi rengirenk boyah sandallar, ¢epegevre
her istikamette hizla gidip geliyordu. Kayik¢ilann ogullan bence diinyadaki
en kiisteh ve bagina buyruk geng insanlar. Calkantih denizde bir o yana bir
bu yana umursamaz bir gekilde sallanan bu siyah gozlii, kavircik sagh geng
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eskiyalardan ¢ok sayida gérdiik —yanlarindan gegen herkese laf yetigtirlyor ve
kiirekleri denizin i¢inde mi diginda m1 hi¢ umursamiyorlar. Bazilart kayalar
dan uzakta bahk tutuyordu. Harika bir berraklikta olan su, diplerdeki koyu
yesil ve mor yosunlan son derece giizel bir gekilde yansitiyordu.

Dik, beyaz kayaliklari, ¢cepegevre istihkdmlan ve her ydne ¢evrilmiy
toplaniyla Malta, St. John $ovalyelerinin gagaal giinlerindeki yurtlan hak-
kanda insana kesinlikle etkileyici bir fikir veriyor. Sicak ve giinegin parlak-
111 korkung. Denizden gelen esinti de olmasa, insan ¢ok gegmeden bir zey-
tin yaprag: gibi kavrulabilir. Biiyitk vapurlarimiza komiir tagiyan isgilere
oyle acadim kil

Bu iggilerden bir tekne dolusu yirmi ya da otuzunun gemilerden ay-
ridiklan esnadaki goriintiileri ¢ok tuhaf. Kémiir tozundan o kadar karar-
mis oluyorlar ki yiiz hatlarin ayirt etmek miimkiin degil ve her seyden zi-
yade parlak, mavi dalgalann iizerinde dans eden bir kétii ruhlar miirette-
batim andiriyorlar. Gemiye doéndiigiimiizde bazi yeni yolcularla kargilagtik.
Her ikisi de son derece giizel bir Yunanh hanimla kiz1; annenin saglan kir-
miz1 bir fesin cevresine sik bir 6rgii halinde dolanmigt; kaziysa, heyhat,
yiiz ve viicut bakimindan klasik Yunan giizelligine sahip olmasina ragmen
en son Fransiz modasina uygun giyinmigti! Insan onu bir salon ya da stiid-
yoda yahut bir tanidigin $éminesinin rafinda, nadiren kumagla ortiilii bir
mermer heykel seklinde gormiig oldugunu sanabilirdi.

Bizim giivertedekd yolcularsa, biiyiik bir sepet isi kafes i¢indeki yet-
mig beg kanaryay: satmak iizere Istanbul'a gitmekte olan deli dolu bir Malta-
liyla kansiydi. Bu dayamkh insanlar, giinlerce siirecek yolculuklar igin yan-
larina az sayida kavun ve birka¢ somun kara ekmek diginda bir gey almamig-
lardi. Giivertede bu negeli, canl, kiigiik kanaryalarin olmasi ¢ok hogtu. Mat-
mazel Lucie ve ben onlara gagalamalan igin tiziim gétiiriiyorduk, topal as-
kerse sularin1 devaml tazeliyordu. Kuglarin agir altin kiipeleri ve kegelesmis
siyah sag¢lan olan esmer sahibesi, genellikle boh¢alarindan birine uzanmug
uyuyor olurdu; ¢iplak koyu bacaklannin giinesin etkilerine ya da yanindan
gelen gecenlerin bakaglanna maruz kalmasina alding ettez gériiniiyordu.

Bugiin aksam yemeginde fazla oyalanmadik, ¢iinkii giinbatim
muhtesemdi ve hepimiz Malta'nin altin rengi 1g1kta gozden kaybolmasim
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seyretmek istiyorduk; ¢ok giizel bir goriintiiydii bu. Geng Yunanli hanimin
aksamiizeri giivertede yaptigimiz yiiriiyiigte bize eglik etmesi ¢ok iyi oldu.
Son derece suh ve gekici, antik¢aga 6zgii giizelligine ragmen modern bir
kadind1 ve elindeki yelpazenin biiyiik katlarinin her biri, hayranlarinin
kendi elleriyle yazdiklan isimleri ve ona kars: besledikleri sonsuz baglhilig:
dile getirdikleri dizelerle doluydu. Bu listeye tekneden aynlmadan 6nce kag
yeni isim eklenecegini sordugumda negeli bir ¢ocuk gibi giildii. Giizel ve
zarif A.....! Simartlmig bir ¢ocuk gibiydi ve ¢ok gegmeden rahibeler bile
ona giiliimseyerek bakmay 6grendiler.

Malta’dan aynildigimiz giiniin ertesi “Yunan Adalari”"na vardik.
Hava hili ¢ok giizel; deniz koyu, ¢ok koyu bir maviydi. Bay Bell giin bo-
yu suluboya eskizler yapti. Melankolik Fransiz subay: bile biiyiilenmigti;
rahibeler kitaplarim birakmug, askerlerse teknenin yan kisimlarina yigil-
muglardi. Herr S..... bozuk {ngilizcesiyle Byron'un su giizel dizelerini
sevkle okuyordu:

Yunan Adalan! Yunan Adalan!

Yanik Sapfo’nun’® asik olup sarki séyledigi,
Savag ve barig sanatlarinin dogdugu,

Delos"un® yiikseldigi, Phoebus’un® ortaya ¢iktigy,
Haila yaldizhiyor onlan sonsuz yaz

Ama batmg her sey giinesleri diginda!

Byron'in tasvirlerindeki biiyiik gerceklik ve giig, tasvir ettigi yerler
ziyaret edildiginde insam ¢ok etkiliyor.

Bay Bell, Matapan Burnu’nun ve renkli kayaliklarinin mitkemmel
bir resmini ¢izdi. Vakur, kara sakalli Maltal kilavuz kaptanimiz, buray: ha-
va glizelken gegmenin kolay oldugunu, ama sert bir riizgarin her geyi de-

a  Sapfo (Sappho), Lesbos (Midilli) Adasr’'nda dogmusg bir Antik Yunan sairiydi (y. 10 630-612 aras: -
y. 10 s70’ler); siirlerinin nemli bir kisrm kayiptir, ama ask siirlerinden bazilanm kadinlara hitap ettigi
i¢in gok uzun bir siiredir escinsel egilimleri oldugu farz edilmektedir ~ed.n.

b Kiklad Takimadalan grubundaki Delos Adasi binlerce yil 6nemli bir kiilt merkeziydi, Apollon ve
Artemis'in burada dogduklan varsayihyordu —ed.n.

¢ Phoebus, klasik mitolojide Tann Apollon igin kullamlan Fibos lakabinin Latince seklidir —ed.n.
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gistirebilecegini soyledi. Bilgili Herr S.....'nin anlattiina gére, Yunanh de
nizciler eski zamanlarda bu firinali burundan sag salim gktiklarinda tan
nlara adak kabilinden bir tablet asarlarmas.

St. Angelo Burnu’ndan gegerken diirbiinlerimiz sayesinde bir kegi-
nin bile ¢ikarken zorlanacag kadar dik, giplak bir yamacin tizerinde kaba
saba bir kuliibe gérdiik. Aramizdaki bilgili sahislardan bir bagkasi, kendi-
sine Leydi M. W. Montague'niin® o biiyiileyici tarziyla anlattigs, bir zaman-
lar tam da bu kayaliklarin iizerinde bulunan Apollon Tapinagi’'ndan bah-
setti; ama gimdi burada, gelip gecen gemilerdekilerin gériip yalmzhigina
merhamet ederek, bir sandala ¢6rekler ve bagka seyler koyup ona gonder-
meleri i¢in bayrak agan bir miinzevi yagamaktaymig. Ancak bizim igin bay-
rak agmadu ve bizler de bunu, saygideger ve daimi bir miinzevi olarak gii-
vertemizdeki giizel Yunanhnin giizel gozlerine balanaya cesaret edemeye-
cek olmasina bagladik. Matapan ve St. Angelo burunlarindan gegen insan-
lar her zaman bizim kadar negeli olmuyorlar.

Ama en aa giinler kadar, en giizel giinlerin de bir sonu vardir, Si-
ros’a varip demir attifimizda Yunanh hanimlar bizden aynlacaklard. In-
giltere’de yeniden kargilagabilme dilekleriyle ayrildik. Deniz ¢ok dalgaliyd:
ve agagida onlar beklerken sallanip duran kiigiik Yunan teknesine biiyiik
bir giiglitkle binebildiler. Séylemesi oldukga iiziicii, ama tam da Bay A.....
etkileyici ve duyarl bir elveda demek tizereyken zalim bir gekilde ipleri bi-
rakmamiz s6ylendi ve heniiz ilk ciimle dudaklarinda sekillenirken acima-
s1z bir dalga kiigiik barkay: uzaklagtinverdi.

a Ingilizyazan (1689-1762): 1716'da kocasinin Tiirkiye'ye elgi olarak gonderilmesi iizerine Istanbul’a
geldi. Gérdiiklerini, duyduklanni, yazdig mektuplarla iilkesindeli amdiklanna aktardi. Mektuplannda
Tiirklerin yasayiglann, gelenek ve géreneklerini, toplumsal kurumnlann, ¢ag icin gok ileri sayilabilecek
bir yaklasimla yansitt. 1718'de Ingiltere’ye déniince kendini edebiyata verdi. Politika ve feminizm iizer-
ine denemeler yazdi Tiirkiye’den géndermis olduu mektup ve giincelerine dayanarak 52 mektup
kaleme ald1. Leydi Montague, edebi iiniinii esas olarak bu mektuplara borgludur. tlk kez 1763'te yayin-
lanan mektuplar, Avrupa edebiyatinda mektup tiiriiniin en baganh émeklerinden sayihr —ed.n.
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DORDUNCU MEKTUP

Siros Adasi — Bir Yunan hani — Korsanlar — Aksam — Izmir — Carsilar
— Sehirde gezinti — Kilise — Kéle Pazan - Bagibozuklar — Gelibolu — Ca-
nakkale Bogazi — Istanbul’a yaklagirken — Bogazici — Karaya ¢ikig

IstanBuL, 8 Evrin 1855

Sevgili Annecigim,

le incir agacinin serpigtirildigi corak bir kaya yiginindan ibaretti.

Bay Bell, Tino ve Mikoni tepeleriyle birlikte giizel Aziz Yeorgios Li-
mani'nin da mitkemmel bir eskizini yapti.

Kasaba sarp kayaliklarin iizerine kurulmus. En yiiksek tepenin iize-
rinde ¢ok eski ve bir zamanlar ¢ok saglam oldugu belli olan yikik bir kale
var ve altindaki sik kiimelenmig evler her iki yanda da suyun kenarina ka-
dar iniyor; evlerin envai gegit canh renkleri ve Dogu’ya 6zgii diizensiz silu-
etleri koyu mavi dalgalara ¢ok giizel yansiyor.

Gemimiz her zaman oldugu gibi meyve ve sebze dolu Yunan san-
dallaniyla kugatildi. Nestor'a® bile zarafet katacak kadar giizel, kir bir biy1-
g10lan yagh bir Yunanl 6zellikle dikkatimi ¢ekti. Bizim maitre d’hotel’e" Si-
ros’un iinlii, kiigiik, mor yabani giivercinlerinden birini satiyordu; yanin-
daysa egkiyay1 andiran bir delikanli Yunan hatiplerine layik etkili konusg-
masiyla kabuklu deniz hayvanlanm 6neriyordu. Bagka hicbir sey olmasa
bile Yunanlhlarin arasinda kesinlikle hila epey zarafet ve giizellik mevcut.

Herr S..... ve Bay Bell, Siros’un zirvesine tirmandiklari birkag saat-
lik bir gezintiden sonra gemiye geri doéndiiler. Asin sicak ve yorgunlugun
kargihgini, arkalarinda dalgalan andiran dag siluetleri olan ve gokyiiziinde-
ki takimyildizlar gibi denizi donatan adalarin olugturdugu nefis manzaray

D enizden gorildiigii kadarniyla Siros Adasi,’ iizerine birkag zeytinlik-

a  Mora Yanmadasi’'mn dogusunda bulunan Kiklad Takarnadalan iginde yer alan adalardan biri —ed.n.
b Yunan mitolojisinde Argonotlardan ve Troya Savagi'na katilan kahramanlardan biri —ed.n.
¢ (Fr.) ef garson -ed.n.

34 DORDUNCO MEKTUP



izleyerek fazlasiyla aldiklarini soylediler. Bu adalarin kendi baglarinu ghzel
olmadig séylendi, her biri saginda solunda birkag ekili alan1 olan ¢orak ku
ya topluluklarindan ibaretmis.

Karmi acikan dostlarimizin higbiri Siros’ta kahvalti edemedi. |1an
denilen berbat bir ahgap yigininin sahibi olan Yunanly, onlara sofukkanh-
likla ve bozuk bir Italyancayla kahvalti edeli gok oldugunu séyledi!

“Yani bir fincan kahve bile icemeyecegimizi mi séylemeye ¢ahgiyor-
sunuz?” dedi hiddetlenen sanatkar.

“l¢ebileceginizi zannetmiyorum,” dedi “han sahibi” esneyerek ye-
menisini giyerken.

Siros’tan ayrildiktan sonra simdiye kadarkilerin hepsinden daha
vahgi goriiniiglii kayalik ve daglarla kargilagtik, ogu zaman adeta ulagila-
maz duran zirvelerinde korsanlara 6zgii yan ev, yan kaleyi andiran yapilar
vard. Giiniimiizde bile ticaret gemilerinin bu bolgeden korumasiz gegme-
leri giivenli degil, posta teknelerinde de kayaliklarin arasinda bir gériiniip
bir kaybolan ya da kiy1 boyunca hizli bir tempoyla ilerleyen esrarengiz gé-
riiniigliic Yunan korsan teknelerinin muhtemel saldinlarina kars:1 birkag
misket tiifegi ve pala bulunduruluyor.

Pitoresk bir goriiniigleri olan Yunan teknelerini ya da daha ziyade
felukalarini gorsen ¢ok sevecegini diigiiniiyorum. Pruvalan dev bir ku-
sun gogsii seklinde, uzun boyunlanysa yogun bir iscilikle oyulmug ve
siislenmis. Insan lason'un Altin Postw’ aramaya qiktif1 yelkenlileri dii-
siinmeden edemiyor.

Aksamlar hala ¢ok giizeldi, giinbatimindan sonra genellikle serin bir
riizgar gikayordu; yildizlar aniden belirdiginde, bizi ¢evreleyen daglarin bel-
li belirsiz siluetiyle birlikte deniz ve gékyiiziiniin yumugak bir mor tonunda
birbirlerine karigmalarini izlemek biiyiileyiciydi. Boyle zamanlarda rahibe-
lerin al¢ak sesli konugmalarini ve bazen giivertede volta atan zavall askerler
tarafindan 1shkla ¢alinan hog Fransiz havalarini dinlemeyi ¢ok seviyordum.

Sabah erkenden lzmir'e vardik, karaya qiktk ve uzun bir gezinti
yaptik. Kérfez ¢ok hog ve yukaridaki tepelerden birinin zirvesinde eski, gii-

a  Yunan mitolojisindeli Argonotlar efsanesine ahfta bulunuluyor —ed.n.
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zel bir kalenin kalintilan var. Dar sokaklarda ilk géziimiize ¢carpan uzun bir
deve katan oldu, kirsal kesimden getirdikleri iiziim ve incir yiikiinii tagiyan
bu develerin iizerindeki qingiraklarin sesleri ¢ok etkileyiciydi. Takimin ba-
sinda cevik, hareketli, giizelce siislenmis bir egek vardi, insana daha ¢ok
harap olmug bir ahin hatirlatan (eger bunu hayal edebiliyorsaniz) ¢ok bo-
zuk bir yolda dikkatlice ilerliyordu. Bir grup erkekle birlikte hizli bir tem-
poyla ytiriidiigiimii géren Tiirklerin sagirdigim séylemek az bile kalir.
Daha sonra gargilara girdik —ne kadar da garpici bir manzaraydi!
Yagmakl Tiirk kadinlan gordiik, siyahi kélelerin eglik ettigi bu kadinlardan
kimisi yiiriiyor, ellerinde tavus tiiylerinden yapma yelpazeler tagiyan kimi-
leriyse, Kiil Kedisi'nin balkabagindan arabasimi andiran arabalar iginde
ilerliyorlardi. Zengin iglemeli yelekler giymis, bellerindeki kugaklarda gii-
mils kakmali yataganlar tagiyan giiriiltiici Rumlar; kiigiik ditkkanlarinda
sessizce nargile icen, san yemenileri hemen yanlarinda duran azametli
yagh Tiirkler; ciddi goriiniiglii Ermeniler; korkung Nubyali koleler; deve sii-
riiciileri; a¢ goriinen kopekler; agir yiiklii esek katarlary; kahveciler; meyve
saticilan; hizla ilerlerken bardaklanm singirdatan limonata ve gerbet satici-
lar; nargile igenler i¢in yakilmig kiigiik komiir pargalarini tasiyan Rum ¢o-
cuklary; Ingiliz, Fransiz asker ve bahriyelileri; iizeri ¢adir bezi ve yagh as-
malarla 6rtiilii, genisligi yaklagik alti ayak olan bir képek banna@ nda ko-
susturan her milletten siradan insanlar. Bu 6yle bir manzara ki ilk kez go-
rildiigiinde hayal edilebilecek en olaganiistii manzaraymus gibi goriiniiyor.
Sehrin eski bir kapisindan gegerken, rehberimiz biiyiik bir ciddiyet-
le, bir giin 6nce gelmis olsaydik bir eskiyanin kellesini bu kiriglerden biri-
ne civilenmis olarak gérme mutluluguna ermis olabilecegimizi séyledi.
Dedigine gore adamin kellesi bir siire orada dylece birakilmig. Kentin arka
tarafinda hila gériinen eski yapilarin —antik gehirle akropoliin ve iinlii Ki-
bele Tapinagi'min- kalinthlanm incelemek bizi ¢ok daha memnun ederdi.
Anadolu'nun Yedi Kiliseleri'nden® biri olan kilisede biraz vakit gegir-
dik. Rumnlann o bildik gosterigli tarziyla dekore edilmig; giimiis elli ve “haleli”

a  Yeni Ahit'in Vahiyler béliimiinde ad1 gegen yedi kilise: Bunlar Efes, Izmir, Sard, Akhisar, Alasehir,
Bergama ve Denizli'deydi, yalmz bu kavramla kiliselerden ziyade séz konusu yerlerdeki Hiristiyan
cemaatleri kastedilmektedir —ed.n.
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azizlerin korkutucu ikonalar1; dev mumlarin ¢evresine sarimug birqok yapnia
cicek ve gosterisli, ancak degersiz renkli askalar olan say1s1z cam avizee. Bu ki
dar eski ve ilging bir kilisenin bu kadar ¢irkin oldugunu gormck ¢ok fiz0ctiyd,

Daha sonra yorgun develerle pitoresk goriiniislii siiriiciilerinin ya-
ninda dinlendikleri, beyaz mermerden yapilma giizel cesmeyi gtrineye git-
tik. ilk kez burada bir miiezzinin bitigikteki yiiksek minareden ¢zan oku-
dugunu duyduk.

Dar sokaklardan gegerken rehberimiz bizi algak, karanlik bir revak-
l1yola soktu. Bu yol derme ¢atma ahgap binalarla gevrili bir ¢esit avluya ag1-
liyordu ve burasi Kole Pazarr'ydi. Cok iiziicii ve utang verici bir gériintiiy-
dii! Satilmay: bekleyen yalnizca bir diizine kadar siyahi vard, ¢ogu kadindi
ve kimisinin kiigiik ¢ocuklan yahut kollaninda bebekleri vardi. Hepsi de
Tiirk efendileriyle mutlu ve hi¢ yabancilik ¢ekmiyor gériiniiyordu, digerle-
rinden uzakta oturan, i¢ karartial bir umutsuzluk tablosu sergileyen biri
hari¢. Ona sepetimdeki bir geftaliyi ve biraz para verdim. Elimi tutup anla-
madigim bir geyler séyledi. Bicare kadin! Elden iiziilmekten bagka ne gelir!

Bir bagka kadin bana “dama Inglese™ diye seslenip yalvarircasina
bebegini igaret etti. Bu beni goke etti, giinkii giizel gozlii, bir hayli sirin bir
bebekti ve son derece narin goriiniiyordu; onlara da biraz para verip oradan
apar topar ayrildik, ¢iinkii ziyadesiyle iiziicii bir durumdu ve gemimize
dénmek bizi ok memnun etti.'

Giivertede zincire vurulmug iki bagibozuk gérdiik, Istanbul’da kor-
kung bir cinayet iglemigler ve oraya geri goénderiliyorlarmig. Son derece
korkutucu ve vahsi goriinen kara derili Araplards; teknemiz yolculan arasi-
na katilmalarina memnun olmamgtik. Bu perisan tutsaklar gemiye geldik-
ten sonra bir daha miizik ¢calinmad.

Bir kez de Gelibolu'da durduk: tipk: Siros gibi denizden son derece
giizel goriinen bir yer, ancak i¢i yalnizca bir Dogu kasabasinin olabilecegi
kadar perigan durumda. Burada Kinm’a gitmekte olan bir Fransiz miifre-
zesi bize katildi, komutanlan dikkate deger, yalagikli bir subaydi. Onu yol-
cu etmeye gelen iki Fransiz subay1 candan bir gekilde elini siktilar ve sert

1 Bana séylendigine gére bu
a (It.) Ingiliz hamm -ed.n. kéle pazari artik kaldinlmis.
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yanaklarim1 6perken son derece duygulu bir sekilde “Adieu, mon cher
ami!”* dediler. Bu korkun¢ Kinm!

Gelibolu’da birgok Rum ve az sayida Tiirk giiverte yolcusu da aldik,
yanlarinda yorganlar, antik formlu su testileri ve yolculuk i¢in sepet sepet
ekmekle kavunlan vardi. Zavalh Tiirk kadinlan beyaz yagmaklan ve iizer-
lerine bol gelen, kullanigsiz feraceleriyle ¢ok rahatsiz goriiniiyorlar. Bir ko-
seye toplanmig, hareket bile etmiyor, korkmus koyunlar1 andiniyorlar. Er-
keklerse bohgalarini yerlestirir yerlegtirmez seccadelerini serip dua etmeye
bagladilar; alinlan giiverteye degene kadar diz ¢6kiip yere kapamiyorlarda.

Kiigiik bir kiirk cekete sarilip sarmalanmag sirin bir Tiirk ¢ocugu
kadinlardan birinin yaninda derin bir uykudaydi, kadnsa sefkatle karmiz
yorganminin ucunu ¢ocugun iizerine 6rtiip duruyordu. Gelibolu'da rahibe-
lerden ayrildik, az sayidaki kutulanyla birlikte kiigiik bir sandala bindiler.
Herkes onlarla vedalagsmak ve iyi sanslar dilemek i¢in toplandi. Tahmin
edebilecegin gibi bizden ayrildiktan sonra da onlan sik sik diigiindiik.

Gormeyi ¢ok istedigim Kaz Dag), Sestos ve Abidos’u sabahin erken
saatlerinde gecerken maalesef hild uyuyorduk. Ancak Canakkale Boga-
zr'ndakd beyaz kaleleri gecerken uyanmigtim ve onlan hayranlkla izledim,
Gar Nikola'nin® deha ve hirsina sahip biri igin bu bélgenin ne kadar énem-
li oldugunu iyice anladim. Ganakkale Bogazi'nda vapurumuzla ilerlemek
hogtu. Her bir yelkenini giiglii riizgirlann sisirdigi, askerlerle dolu biiyiik
Fransiz ve Ingiliz savag gemilerini gegtik.

Tiirkler bu kasabaya Canakkale adim1 vermigler. Burasi, Sulla® ve
Mithridatis? arasindaki o 6énemli antlagmanin imzalandig: (gérdiigiiniiz gi-
bi yolculuklarimda miimkiin olan her geyi 6grenmeye ¢aligiyorum) ve mo-
dern aglarda da Tiirklerle Ingilizler arasinda 1809’da bir bagka antlagma-
nin imzalandi@ antik Dardanos.

Kasabanin iistiindeki tepelerde Hekuba'nin® mezarini igaret ediyor-
lar; anlatlana gére Kserkses bir képrii olusturan teknelerini bu mezarin

a  “Elveda, aziz dostum” -ed.n.

b Rus ¢an I. Nikola (1796-1855) —ed.n.

¢ Romali general ve diktatér Lucius Cornelius Sulla (y. 10 138-78) —ed.n.
d Pontoskrali VI Mithridatis (10 132-63) —ed.n.

e Yunan mitolojisinde Troya kral Priamos’un kansinin ad1 -ed.n.
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kargisina demirlemis.* Diinyamin bu bélgesindeki her karig toprak tinld
klasik ve tarihi kigilerle dolu.

Civar tepelerde General Beatson tarafindan komuta edilen bagibo-
zuklann beyaz cadirh ordugihlarim gorebiliyorduk.® Canakkale Boga-
zr'ndaki her geyin yolculara oldukga ilkel geldigini s6yliiyorlar. Tipki1 Kut-
sal Kitap'ta anlatilan zamanlardaki gibi saban ¢eken sabirl okiizleri, bug-
day ogiiten, ilkel bir igle yiin egiren ya da eski kuyulardan su ¢eken kadin-
lan gorebilirsiniz.

Denizdeki son gecemiz giizeldi, ama giineg batarken giddetli bir k-
z1llik olugtu. Daglardaki kémiir ocaklarinin ategi karanlik ¢6kerken muhte-
sem bir etki yaratiyordu. Cogu, dik ve engebeli yamaglarin birka¢ doniimii-
nii kaplayacak gekilde yayilarak, sanki uzakta biiyiik sehirler yaniyormusg
gibi goékyiiziinii tirkiitiicii bir kirmizihkla kaphyordu.

Gece korkung bir riizgir cikh. Tekne 6yle bir sallaniyordu ki insan-
lann ranzalarindan diiymemek i¢in biiyiik ¢aba sarf etmeleri gerekiyordu.
Tipka Karadeniz gibi Marmara Denizi de ani ve siddetli firinalanyla iinlii.

Sabah olduguna hepimiz siikrettik. Elimden geldigince iyi giyinme-
ye ¢aligip giiverteye ¢iktim ve diigmemek igin bir ipe sikaca tutunarak mu-
azzam dalgalan ve hizla gegen kocaman kara bulutlan izledim. Gemide bii-
yiik bir kargasa vard:: Zavalh askerlerin tentesi sokiilmiigtii; Tiirkler, Mal-
talilar ve Rumlar iliklerine kadar 1slanmig bir halde soguk ve korkudan tit-
riyorlardi. Ozellikle de 1pislak olmug yagmaklar solgun yiizlerine yapigmig
olan zavall Tiirk kadinlanna aciddim.

Hava mubhalefetinden dolay: Istanbul’a birkag saat gecikmeyle var-
dik; ama Hali¢’e yaklagirken bulutlar bir nisan firtinas: sonrasiymiggasina
araland,, riizgir giderek azalds, béylece eski Bizans ve bir zamanki Hiristi-
yanhk bagkenti, Roma’'nin rakibi olan bu giizel sehir giiliiciiklerle gézyas-
lan, bulutlarla giineg isiltilan arasinda, kubbeleri ve minareleri, servi koru-
lan1 ve beyaz saraylariyla bizi kargiladi. “Avrupa ve Asya kiyilan burada bir-

a  Kral Kserkses komutasindaki Pers ordusu 10 480'de Yunanistan seferine gikarken, Abidos ve Ses-
tos arasinda kurulan iki gegici képriiden kargiya gegmisti —ed.n.

b Bu birlikte Richard Burton da (krs. s. 136 ve aym1 sayfadaki editér notu) gérevlendirilmisti, ama bir-
lik daha sonra bagibozuklann isyam iizerine lagvedildi —ed.n.
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leserek, koyu mavi dalgalarin ortasinda kelimelerle tarif edilemeyecek ka-
dar giizel ve pitoresk bir gehrin yiikseldigi biiyiik bir korfez olusturuyor
sanki.” “lyi bir rejim buradan tiim diinyaya yol gésterebilir yahut tiim diin-
yay1 yonetebilir.” iste akla gelen ilk diigiince bu oluyor.

Buras: m1 Konstantinos'un payitahti?

Ya gurasi, gercekten Ayasofya’'nin iinlii kubbesi mi?
Inancin ilk kez seckin bir gelin gibi bayraklar, parlak niganlar,
Miizik ve cigeklerle yuvaya gotiiriildiigii yer mi?

Suradaki reliklerin cevresinde

Ogullar, rakipler, sen, Roma’'nin lordlarn

Saygiyla ve Hrisostomos'un® altin dudaklarimin arasindan
Fisildanan ilahi gergekle egildiler.

Ama simdi nerede o fetih¢i Hag, yukarida cennette

Eski kubbenin tepesinde yer alan? Melekler aghyor,
Goksel kiyilar havada asili degil artik,

llahileri de vahgi deniz agidina karigmuyor.

Hazla ilerliyorlar, kendi kederlerinden giig alip

Ve yalmzca riizgarlar tagiyor semavi gozyaglarin.

Uzun bir siire giivertede biiyiilenmis gibi durup 6nce bakiglarimiz:
zirvesinde karlarin parladig uzaktaki Uludag’a; sonra Marmara Denizi'nin
hayal meyal segilen adalarina; iizerindeki sayisiz kayikla civil civil goriinen
1s1ltih Bogaz'a; biitiin milletlerin gosterigli gemilerine; koyu renk servilik-
leriyle cesur Mis Nightingale’in hasta yattig1 Uskiidar'daki beyaz hastane-
ye; sonra da Ayasofya'nin taglandirdig ve yiiksek minarelerle kaph “giizel
Istanbul’a” gevirdik. Ama tiim bunlara inanabilmek igin giin 1g1g1nda gor-
mek sart, o zaman da bir rilya gordiigiiniizii sanabilirsiniz.

Gemimizin gevresinde sayisiz kayik ve bagka tekneler toplandi. Der-
ken birka¢ nigani olan bir Fransiz subay1 teknemize bindi. Karnisi ve kiigiik

a loannis Hrisostomos (347-407) 4. ve 5. yiizyillarda Suriye ve Konstantinopolis'te iinlenen bir Or-
todoks piskopos ve vaizdi; kilisede ve dénemin Roma Imparatorlugu'nda otoritenin istismar edil-
mesine karg1 gikh; dliimiinden sonra “Altin Agizli” (Hrisostomnos” olarak adlandinldi ve aziz mer-
tebesine yiikseltildi -ed.n.
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kiziyla ne kadar da mutlu bir bulugmaydi bu! Lucie dokunakli bir gurur ve
sevingle babasinin koluna girdi. Onlar1 hem ugurladik, hem tebrik cttik.

I¢ kararticy, sert bir kederin yiizlerinde hayat buldugu zavalli tutsak
bagibozuklarinsa vay haline! Birka¢ kez kendilerini Bogaz'in sularina ata-
caklarini diigtindiim.

Nihayet askeri birliklerin tahliyesinden 6nce karaya ¢tkmamiz igin
her sey hazirdi. Merdivenin baginda gérevli bir asker tarafindan gemiye
binmeleri engellenen ¢ok sayida kayik¢i, Rumca bagirarak yolcu kapmak
i¢in tartgiyorlardi. Bay Newall onu karsilamak igin génderilen “Elba"nin
sandalina bizi de davet ederek biiyiik bir incelik gésterdi. Béylece Ingiliz
denizcileri bu kalabalig:1 yararak, az sonra bizi Pera'nin nhtimi olan Gala-
ta’da kiyiya ¢ikardilar. Kayik kalabaliginin arasindan gegmek zordu; ancak
Bogaz'in iyi yiirekli Rum ve Tiirk kayik¢ilari, cok gegmeden Ingiliz gemici-
lerinden olusan miirettebatimiza yol verdiler.

Sonunda sefil ve harap ahgap evlerin bulundugu pis, bozuk ve ka-
labalik bir kaldirima, i¢lerinde her tiirden Rum ve Tiirk, asker ve deniz-
ci, meyve saticis1 ve sarrafin bulundugu karmakarigik bir grubun arasina
ayak bastik.

Yagmakl birkag siyahi kadin, iistiinden sayisiz insanin gegip dur-
dugu ve bana Mirza'nin Hayali'ndeki® képriiyii hatirlatan Tekne Koéprii-
si'niin® kenarina ¢émelmisti.

Derken sirtlan agir yiik tagimaktan neredeyse hilal geklini almig
birkag hamal (Tiirk tagiyicilar) bulduk; dik ve dar sokaklarda hizla yukan
¢iktiktan, bir egek katarinin arasinda sikigtiktan, siislii atlarin ayaklan altin-
da ezilme tehlikesi atlathktan, 6lii farelerin, kavun kabuklarinin ve kedile-
rin iizerinden gegtikten sonra —gérmediklerimizden mutlu, gordiiklerimiz-
den midemiz bulanmig olarak— yorgun ve nefes nefese kalmg bir gekilde

a Ingiliz politikacisi ve yazan Joseph Addison’in (1672-1719) 1711'de Spectator dergisinde yayinlanan,
zamanin gizemi, hayatin belirsizligi, insanoglunu yiyip bitiren acilar vb. iistiine hikayesi (The Vision of
Mirza) —ed.n.

b 1845'te Karakdy ile Eminénii arasinda ahgap malzemeyle yapilan ve Cisr-i Cedid (Yeni Képrii)
olarak adlandinlan képrii; Galata ile Istanbul arasina insa edilen bu ilk képrii, Unkapam ile Azapkapt
arasina sallar iizerine inga edilen Hayratiye Képriisii'ne (ya da Cisr-i Atik/Eski Kdprll) benzemekle bir-
likte dubali olarak yapilmistir —ed.n.
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Misseri Oteli'ne® vardik. Bana dért biiyiik penceresi olan, Hali¢ ve uzakta-
ki daglara bakan ¢ok hog bir oda verdiler.

Hepinize iyi geceler! Cok yorgunum, ama yine de seyahatlerimizin
kimi izlerinin seni negelendirebilecegini umarak bu uzun mektubu biiyiik
bir keyifle yolluyorum.

a  Misseri, Alexander William Kinglake'in Eothen or Traces of Travel Brought Home from the East (1844)
adh seyahatnamesinde ad1 ¢ok¢a gegen, yedi dili miikkemmel konugan ve seyahatinde ona eglik eden
Rum terclimanidir. Misseri’nin bu yolculugun sonunda Iswnbul'da bir otel igletmeye bagladig biliniy-
or. Kinglake, daha sonra muhabir olarak 1853-56 yillan arasinda siiren savagi izlemek tizere Kinm'a
giderken Istanbul'da Misseri'ye rastladipindan séz eder (Kinglake'in bu seyahatnamesi 1982 ve
2004 'te ild kez Tiirkgeye gevrildi) —ed.n.
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BESiNCi MEKTUP

Pera - Ingiliz ve Fransiz subaylan — Savag haberleri — Tarabya — Ho:
gazigi kipllan — Sivastopol’un diigiigii — Halkin sevinci — Merhumet
Sorleri — Isiklandinna

PERA, 10 EvLUL 1855

Sevgili Bay Hornby,?

Denizi'nde tam iizerimize dogru esen siddetli bir riizgirin oldugu
son gece diginda, enfes bir yolculuktan sonra sag salim ulaghgimiz:
duymak sizi memnun edecektir.

Gemideyken sicak bizi epey rahatsiz etti ve simdi bu biiyiik ve yiik-
sek tavanl odalar bize son derece hos ve serin geliyor. Hali¢'i goren pence-
remin o6niinde biiyiilenmiggesine oturuyorum: Kayiklar ve kar beyaz yel-
kenleriyle Rum tekneleri suyun iizerindeki kuglar gibi bir oraya bir buraya
giderken, Ingiliz ve Fransiz savag gemileri, her millete ait tekneler ve ok
sayida nakliye gemisi demir atmig yatiyor. Uzaktaki daglarin mor bulutla-
ra kangmasi ne kadar da muhtegem bir manzara!

Burada table-d’héte’ cok carpic1 gériintiilere sahne oluyor. Masanin
diger ucu zor gériiniiyor. Neredeyse tiim misafirler Ingiliz ve Fransiz su-
baylarindan olusuyor, hepsi ya iiniforma ya da tuhaf ve Dogululannkini an-
diran bir kostiim giymisler —sakallan uzun ve yiizleri giinegten bronzlag-
mug. Bu kadar ¢ok sesin ¢ikardig ugultunun da Sivastopol'daki® toplarin
giiriiltiisii kadar gagirtic oldugunu diigiiniiyorum, ama giderek sagdan sol-
dan beni ¢ok eglendiren birkag ciimle duyabildim:

B uraya cumartesi giinii, varigimiz: saatlerce geciktiren ve Marmara

a4 Yazann hasta olan kayinpederi Thomas Homby —ed.n.
b (Fr.) Tabldot, ama burada otelin lokantasindaki yemek masasi kastediliyor —ed.n.

¢ Sivastopol Kugatmasi, Kinm Savagi'nin Eyliil 1854'ten Eyliil 1855°e kadar bir yil siiren en énemli
harekitiyd1; Fransiz, lngiliz, Tiirk, Sardunyal: ve Zuaflardan olugan Miittefik kuvvetleri Ruslann §id-
detli direnisi kargisinda biiyiik kayp (15.000 6lii ve yarali) vermelerine rafmen, 9 Eyliil 1855'te kenti
cle gegirdiler —ed.n.
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“Gelip birkag giin orada kalmay: dene,” diyor yakisikli geng subay-
lardan biri 6tekine. “Sana Redan’dan ¢eyrek saat uzakhktaki cadirimda bir
tahta pargas: ve temiz saman verebilirim. Arada bir diigen top mermileri-
ne alding etmezsin herhalde.”

Daha sonra bagka bir konugmaya kulak misafiri oldum, “Alti hafta
boyunca bir tespihbécegi gibi kivrilarak yattim, her yerime kramplar girdi,”
diyor biri, digeri “¢adinm bir ¢camur gélinii andiriyor,” diyor, bagka biri
“cok ac1 bir durum!” diyerek bitiriyor. “Majesteleri nerede?” diye soruyor
bir bagkasi masanin daha ilerisinde. “Majesteleri gectigimiz giin ortadan
kayboldu,” cevabi geliyor kahkahalarla birlikte, “siperlerde yerini almaya
gitti ve bir daha da goriilmedi.” (Gériilen o ki Majesteleri, ¢cok dalga gectik-
leri birinin takma adu.)

Miithis uzun boylu, yapmacik tavirl bir Rifle® subayi, “Korkung bir
top mermisi!” diye s6zciikleri yayarak konusuyordu, “uzun zamandir yedi-
gimiz en iyi aksam yemegini mahvetti ve yanimda oturan ¢ok eglenceli bir
adam olan ..... da 6ldiirdii. O-zel-lik-le tuhafty, giinkii adir iizerimize diig-
tii ve siiriinerek ¢ikmak zorunda kaldik!” Bagka birisi g6yle diyordu: “Her
sey sona erdiginde kendimi oldukga keyifsiz hissediyordum, sagkin bir hal-
de kolumu ariyordum (kolu hila askidaydi) ve aksam yemegi yiyemedim,
¢linkii zavalli ..... sabahleyin onunla aksam yemegi yememi istemisti, ama
yemekten yarim saat 6nce oldiiriildii.”

Savagin sebep oldugu bunca korkung olay hakkinda bu tarzda ko-
nusuldugunu duymanin insam ilk bagta ne kadar sagirttigim kolayca tah-
min edebilirsiniz. $u anda buradaki tek kadin benim ve 6zel oturma oda-
lar1 olmadigindan, yemek biter bitmez yatak odama ¢ekilmek zorundayim,
bu da ¢ok sikici bir durum. Yabancilar igin geceleri burada yapilabilecek
hicbir sey yok. Sokaklar karanlik ve tehlikeli; sarhog asker ve bahriyeliler
perisan durumdaki kaldirimlarda yiiziistic kapaklamyor, giiriiltiicii Rum-
larsa sark: soyleyip yiiksek sesle baginyorlar.

Bekgiler ellerindeki demir uglu asalan taglara vurdukga tuhaf tingir-
til1 bir ses qikiyor. Ingiltere’ye 6zgii tek ses uzaktaki gemilerin ganlari, bu da

a  Keskin nigancilardan olugan bir piyade alay:; Kinm Savagi’'nda sekiz kez Victoria Hagi nigam alarak
diger alaylar arasinda sivrildi —ed.n.
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benim i¢in yeterince hos. Eothen’in yazarinin dragomam olan Misseri onin
hakkanda son derece iyi seyler s6yliiyor. Misseri, buradaki yabancilarin k-
silagtiklar: her tiir zorlukta yardimim istedikleri ¢ok iyi ve miikemmel hir In-
giliz kadiniyla evli. Otel kalabalik, yatacak bog bir kanepe dahi yok; bllytik gi-
ri§ salonu neredeyse agzina kadar, gelen giden subaylarn valizleriyle dolu
ve durmadan tag zemine ¢arpan mahmuz ve kilig sesleriyle ¢inliyor.

Burada savagsla ilgili gercekten tuhaf bir topluluk var. Herkes Sivas-
topol'dan gelecek haberleri bekliyor, hasta ve yaralilar bile eylem alanindan
ve ¢ok yakinda baglamasi beklenen biiyiik saldiridan uzakta olmaktan do-
lay1 kizgin ve sabirsizlar. Asker dolu ¢ok sayida Ingiliz ve Fransiz gemisi
devaml olarak Balaklava'ya gitmekte.

Zavalh askerler! Hep telanenin yan tarafinda kiimelenmis bir du-
rumda, ilk defa gérdiikleri muhtegem manzaranin tadim ¢ikarirlarken gé-
rityoruz onlar1. Bu korkung yer ele gegirilince herkes gok rahatlayacak!

Hepinize en igten sevgilerimi yollayarak hosga kalin diyorum! Giin-
diizlerin sicagiyla gecelerin sogugunu saymazsak son derece iyi durumda-
y1z, ama hila riiya dleminde gibiyiz.

TARABYA, 16 EvLUL 1855, PAzAR

Pera’nin sicag1 ve kargagasindan uzaklagmak zorunda kaldik ve Kara-
deniz'den durmadan serin riizgarlarin estigi bu yeri son derece giizel bulu-
yoruz. Bogazici kesinlikle olaganiistii giizellikte: Her iki taraftald sahil de ke-
sintisiz, ama diizensiz bir gekilde insa edilmis, taracal bahgeleri olan beyaz
saraylar, berrak mavi sulara yansiyan cami ve minarelerle dolu. Yukaridali te-
pelerse servi agaglar, sirin kogkler, bahgeler ve agaglik yamaglarla kapl.

Heniiz size iilkeyle ilgili fazla bilgi veremiyorum, ¢iinkii Edmund
¢ok megguldii, ben de tek bagima herhangi bir gezintiye ¢ikmay: géze ala-
madim. Ancak size énce Pera’da kaldigimiz son ii¢ giinden bahsetmeliyim.

Sivastopol'un alinmasuyla ilgili, hig siiphesiz bu arada sizin de duy-
dugunuz haberler, bu duruma miithis sinirlenen ve hayal kinkhgina ugra-
yan Rumlar diginda buradaki herkes tarafindan biiyiik negeyle kargiland.
Rumlar, Rus ¢an Ortodoks Kilisesi'nin bag: oldugundan, Rus davasinin ga-
lip gelmesini kendi davalanymg gibi dért gézle bekliyorlard: ve efendileri
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Tiirklerden nefret ettikleri i¢in onlarin ve Miittefik dostlarinin rezil olduk-
larim1 gérmekten son derece keyif alirlardi.

Bogazici pazartesi sabahi renkli ve giizel bir temasa sergiliyordu.
Biitiin savag ve ticaret gemileri bayraklarla siislenmisti ve 6nemli binalarin
balkonlarinda da birgok biiyiik ve muhtegsem bayrak dalgalaniyordu. Degi-
sik gemilerden atilan toplarin giimbiirtiisii muazzamdi, duman bulutlan-
nin tizerinde karh zirvesi goriinen Uludag bile titremis olmah.

Nazik Bayan Misseri beni evinin tepesindeki terasa gikardi, adeta
fazlasiyla g6z kamagtiricy, cok genis bir alam igine alan miithig bir manza-
rayda. Isveg biiyiikelgisinin gélgeli bahgesini gérebildim.? Otelin &te tarafin-
da eskiden Rus Biiyiikeliligi olan bina var, simdiyse bir Fransiz hastanesi.
Birkag yarali subay kutlamaya katilabilmeleri i¢in tekerlekli sandalyelerle
terasa gikarildi. I¢lerinden ikisi iigii 0 kadar mutlu olmuslard: ki sapkalan-
n1 havaya firlattilar, ama onlan yerden alacak giigleri yoktu. Pera'da gegir-
digim siire boyunca bu pencereleri izledim ve iyi niyetli Merhamet Sorle-
ri'nin, ¢ok mesgul olmalarina ragmen herkese nasil da iyi davrandiklarim
gormek son derece ilgimi gekti. Kisa bir siireligine de olsa kendilerine ay1-
racak vahit bulduklarinda, rahibelerden bir ya da ikisi tam penceremin kar-
sisindaki agik galeriye gikiyor ve ileri geri yiiriiyorlardi. Kimi zaman al¢ak
sesle ve ciddi ciddi birbirleriyle sohbet ediyor, ama genellikle birkag dald-
kaligina bile olsa kitap okumay tercih ediyorlard.

Pazartesi giinkii kutlamalara dénecek olursak: Top atiglan aksam
sekizde yeniden baglads; giiriiltii ve pencerelerin titremesi top atis1 hakkin-
da iyi bir fikir veriyordu. Goziin alabildigince, Bogazi¢i, Sarayburnu cevre-
si ve limandaki tiim gemiler 1giklandirlmigti. Baz1 Fransiz savag gemileri
renkli isiklarla donatilmigti. Harika bir gériintiiydii. Pera ve Istanbul 151l
151ld1: Saray ve minareler 1giklandirilmig, ancak bu igiklandirma bizim bil-
digimiz tarzda yapilmamist, daha ziyade koyu gri 151kta ve dalgalarin iize-
rinde sagda solda parlayan solgun yildiz kiimeleri gibiydi.

Derken bir Kizilderili'nin hi¢bir zaman ¢ikaramayacag: kadar vah-
si sesler duyuldu ve Tiirk “miizigi” ¢alan bandolar sokaklarda gegit yap-

a O halde Misseri'nin oteli Tiinel'e yakin bir yerdeydi —ed.n.
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maya bagladi. Edmund ve ben disanya gezintiye ¢iktik, ¢iinkQ) htsyle bir
manzaray: bir daha géremeyecegimizi diisiiniiyorduk. Kagittan kilgiik, be-
yaz bir fener alip fitili yaktiktan sonra icinde her gesit insanin bulundufiu
kalabahga karigtik.

Uzerinde bulundugumuz dar ana sokaktaki hemen her evde, gece
esintisinde dalgalanan bayraklar asiliyd: ve tipki bizim pencere pervazlari-
na kutu iginde ¢igekler koymamiz gibi, burada da pencereler kandil doluy-
du. Son derece tuhaf, rahatsiz edici bir 1g1kt1 bu ve ¢evrede gordiigiimiiz pi-
toresk kostiimlerle vahsi yiizler dikkat ¢ekiciydi. Kimi yerler —Fransa, Sar-
dunya ve Isveg elgilikleri, Tiirk askeri karakolu ve ¢ok sayida kahvehane—
¢ok 151klandiriimis ve buralarda dyle bir kalabalik toplanmigt1 ki ilerlemek-
te bile gii¢liikk cekiyorduk. Tam o sirada nébet degisimine giden bir grup
Fransiz askeri yolu agt1 ve biz de onlarin pegine takalip pisligin ve karik kal-
dinmlarin istiinde zar zor ilerleyerek, sefil Tiirk nébetcinin terk etmeye
hazirlandif noktaya yakin olan Misseri'nin kapisina ulastik.
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ALTINCI MEKTUP

Tarabya — Iklimin letafeti — Beykoz Korfezi’'nde demirlemis filo — Bo-
gaz sulannmin derinlik ve berrakh — Yakamozlar — Savagin sebep oldu-
gu iiziicii olaylar — Balaklava’dan gelen yarali ve hasta subaylar — Re-
dan’a yapian saldinya dair konusmalar

TARABYA, 30 EviiL 1855

Sevgili Julia,

s1 gibi, belki giines giin ortasinda daha ¢ok 1sitiyor. Gegen hafta

firtinaliyds, otelimiz Bogazigi'ne baktigindan ve kuzey riizgirlan
Karadeniz’den muazzam giiclii bir sekilde estiginden, riizgar1 hep duya-
biliyorduk. Biiyiik bir filo pencerelerimizin tam kargisinda Beykoz Kérfe-
zi'nde demirlemis durumda. Direklerinin tepelerindeki igiklar, geceleyin
hemen arkalarindaki Anadolu tepelerinin asik suratl, karanhk daghk
sirtlariyla birlikte garip bir gériintii olugturuyor. Birkag Ingiliz teknesi
otelimizin rihtiminin yakinina bagli, nébet¢inin “Her sey yolunda!” deyi-
si ve ceyrek saatleri ¢alan ¢an sesleri duyulabiliyor. Deniz, kiyiya yakin
yerlerde bile o kadar derin ki giindiizleri pencerelerde gemilerin civadra-
lariyla burun buruna gelmek yadirganacak bir gey degil. [Deniz dibinin]
sakin giinlerde otuz ayak® derinlige kadar goriilebildigini s6yliiyorlar.
Giimiisi ve envai tonlardaki ¢esitli baliklarin yiizmesini seyretmek ¢ok
biiyiileyici, kilig baliklar: ok gibi firliyor ve dev domuzbaliklar1 daha uzak-
larda parlak képiiklii dalgalar yayarak hoplayip zipliyor. Geceleri her dal-
ga, kiireklerin her suya girisi fosforlu bir pariltiya déniigiiyor ve bir kayi-
gin gri, golgeli sularda biraktig1 iz masallardaki hayaletleri andiriyor. Son
birkag¢ gecedir ay 15181 var, béylelikle Anadolu kiyisini ve oradaki Misir
Pagasinin beyaz mermer sarayim bir élgiide goérebildik. Iri yildizlar bu
giizel korfezin, ¢evredeki karanlik tepelerin ve sagda solda yatan giizel

B urasi ¢ok hog bir yer; hava tipki Ingiltere’deki giizel bir eyliil hava-

a 30,4 cmdegerinde Ingiliz uzunluk élgiisii birimi (foot, gogulu feet, Tiirk¢ede fit olarak geger) —ed.n.
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teknelerin tizerine 6yle bir siikiinet ve berraklikla 1giyor ki pencerenin
oniinden ayrilmak gercekten zor.

Diin gece posta geldi ve uzun zamandir bekledigimiz mektuplan-
miz1 aldik, béylece evimden bir an 6nce haber almak i¢in duydugum sikin-
t1 ve endige yerini mutluluk ve keyfe birakt.

Burada o kadar ¢ok iiziintii verici haber duyuluyor, o kadar ¢ok ¢e-
sitli aciyla kargilagihyor ki biitiin keyifli ve negeli seylere ragmen, insanin
aklina bu savagla ilgili 1stirap veren ve vermis ne varsa ugtigiiveriyor. Be-
nim kaldigim odada birkag giin 6ncesine kadar, kocas: Redan’a yapilan sal-
dinida hayatim1 kaybeden zavalli Bayan ..... kaliyordu. Kocasinin 6liimiin-
den sonra ingiltere’ye dogru yola ¢ikmadan evvel buraya getirilmig ve (otel
sahibemiz Madam Patela’nin anlattifina gore) su anda oturmakta oldu-
gum koltukta saatlerce aglamis. Cektigi acinin dokunakhligim artiran suy-
du: Saldin esnasinda gergin bir bekleyisin acilarina katlandiktan sonra bir
arkadagi, kocasinin yara almadan kurtulmug oldugunu séylemis; kendisi
mutluluk ve minnet duygulan hissederken de kocas: 6liimciil bir yara al-
mig ve kendini kaybetmis bir halde getirilmisti. Buraya Balaklava’dan yara-
Ii ve hasta subaylar getirildi. I¢lerinden ii¢ ya da dérdii diger yolcularla bir-
likte lobideki kanepede oturabilecek kadar iyi durumdalar. Ara sira Sivas-
topol'dan 6nce ordugihtaki durumdan ve son saldiridaki olaylardan s6z
ediyorlar; ama genel anlamda yagadiklar: bu kadar sefalet ve acidan yorgun
diigmiig olan bu zavalli adamlar, biiyiik bir rahatlama ve keyifle ingiltere ve
evlerindeki bariggl ortam hakkinda bir sohbete baghyorlar. Eger tiim duy-
duklarimi hatirlayabilirsem, bir araya geldigimizde size anlatacak birgok
tiziintiilii ve negeli hikdyem olacak.

Albay ..... Sivastopol’dan sapasaglam, aktaracak bir¢ok haber ve ko-
nuyla geri déndii. Bazen durup onu dinliyor, ardindan bu posta gemisini
kagirmamak igin yazmaya devam ediyorum, ama aklim askeri manevralar
ve maalesef herkesin hemfikir oldugu korkung hatalar ve 6liimciil kétii y6-
netimler hakkindaki {iziicii, 6fkeli yorumlarla karmakarigik olmug durum-
da. Deniz Albay ..... (Redan’a yapilan saldinda bagindan yara almig) demin
[ngilizlerin orada isi olmadigini séyledi ve gevresinde &len kisilerin sayisin-
dan bahsederken titriyordu. O ve bagka bazi kigiler, yalmzca Fransizlar Ma-
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lakof’a girerken destek olsaydik, bunun yeterli olacag kanisindalar. Tabya-
larim kulelerin birkag ayak yakinina kadar getirmis olan Fransizlann isi bi-
ze kayasla kolayds; bizim tabyalannmizsa Redan’'dan en az iki yiiz seksen
ayak uzaktayd: ve bu mesafeyi kat ederken zavall askerlerimiz sarapnel ve
obiis mermileriyle bigildiler.

Bir kez Malakof alindiktan sonra Redan da mutlaka diigecekd, ¢iin-
kii Redan’1 koruyan da Malakof'un toplanyds; béylelikle tiim bu Ingiliz as-
kerleri, Fransizlarin yararina bir sagirtmaca yaratmanin diginda bog yere
harcanmis oldular, dogrusu Miittefiklerimize nezaket géstermekte biraz
ileri gidilmigti. Deniz Albay: ..... adamlarimizin siperlerde gegirdikleri
uzun ve bezdirici siireden, aynca orada ister istemez edindikleri, vurulma-
mak ve sarapnellerden sakinmak i¢in baglariyla omuzlarim egmek anlami-
na gelen “siper alma” hareketini yapip durma ahskanlhklarindan dolay: da
bu caresiz saldiriy1 dért gozle beklediklerini soyledi.

Bir¢ok kimse, daha once geri piiskiirtiilen ve moralleri bozulan
adamlann yeni bir saldin i¢in asla yeniden cepheye siiriilmemeleri gerek-
tigini soyliiyor. Ama askeri konugmalardan akhmda kalanlar, bilgi alani-
min ¢ok disindaki bu konuda hata yapmak istemiyorsam daha fazla yazma-
maliyim, ancak bu anlattiklarimin ilginizi ¢ekecegini diisiindiim ve kazani-
lan bu zafer hakkinda, bu korkung giin hakkinda ¢evremde konusan kala-
bahiga ragmen, her seyi ¢ok dogru aktardigima inaniyorum. Artik size hos-
¢a kalin ve iyi geceler deme vakti geldi! Sik stk yazmamzi rica ediyorum.
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YEDINCI MEKTUP

Tarabya’daki giizel sabahlar — Rum balikgilarve mavnalar — Deniz kuy-
lanve “Ames Damnées” Efsanesi — Bogazigi’nin ok renkli baliklan - Tu-
ragah bahgeler — Kinm'dan donen gemiler — Biiyiikdere'deki ordugdh

TARABYA, 30 EYLUL 1855

Sevgili Bay Hornby,

na herhalde bayiirdiniz! Higbir sey daha parlak ve isiltili olamaz;

pencerenizin hemen altindan gelen kiirek sesleriyle uyandiktan son-
ra giimiigi baliklarla dolu aglarini kayiklanna ¢eken rengirenk lkayafetli
Rum balikgilar: ya da pitoresk tayfalari ve beyaz yelkenleriyle kipir kipir dal-
galan agarak Istanbul’a odun tagiyan mavnalar izlemek o kadar giizel ki!

Bogazigi'nin gevresinde sayisiz mart ve deniz krlangic1 var; ama
en dikkat gekici olam kanatlannda giimiisgi bir beyaz ¢izgi olan kiigiik, ko-
yu gri bir mart tiirii. Kayik¢ilarin syledigine gore bu kuglar, Bogaz'in su-
lannda bogulmus suglu zevcelerin ruhlanymis. Yirmili otuzlu gruplar ha-
linde hizla bir agag bir yukar1 uguyorlar ve gece giindiiz dinlendikleri hig
gIriilmiiyor. Tiirkge adlarim1 yazamam, ama Fransizlar “4mes damnées”*
diyerek giizel cevirmigler. Zavalh “kayip ruhlar!” Bogaz'da bogma cezas: ar-
tik neredeyse kalkamig oldugundan, galiba bu martilarin ¢ok yakinda nesil-
leri tiikenecek, tabii eger diinyadal cezalarindan kurtulma, zavalh yorgun
kanatlan igin gergekten son bir dinlenme gansi verilmezse! Verildigi tak-
dirde, bir gezgin bin y1l sonra bile, beni bugiin sasirtan aym1 giimiisi golge-
yi hizla suyun iizerinde ugarken gérebilir.

Bu sabah Biiyiikdere'ye gayet keyifli bir yiiriiyiis yaptik. Tarabya’da-
ki kay1yolu o kadar diizensiz ve dar ki Bogaz sik sik yaptig1 gibi aniden hid-
detlendiginde, insan dalgalardan nadiren kagabiliyor.

Sabah sakin ve giizeldi; derinlerde rengirenk yosunlann parladigim

S abah vyiiriiyiiglerini sevdiginiz i¢in Tarabya'nin bu giinegli sabahlan-

a  (Fr) “Lanetli rublar” —ed.n.
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gorebiliyorduk. Yagh bir Tiirk biiyiik bir tagin tizerine oturmug sessizce balik
tutuyordu. Farkl igiklar alanda kesinlikle yesil, karmizi ve mavi gériinen en
parlak renklere sahip baliklar gekip duruyordu. Insana “Binbir Gece Masalla-
n"nda biiyiilii gélde bulunan baliklan hatirlatiyordu. Bu baliklan dért yiiz al-
tindan fazlasi i¢in dahi tavaya koymazdim. Duvar kesinkes aralanir, Misirh
bakire* mersin agaandan asasi ve gizemli giizelligiyle beliriverirdi ve bu ba-
liklar sessiz Ingiliz kadinlanna iirkiitiicii geliyor. Iste bundan dolay: bu balik-
lan satin almak igin pazarlik etmezdim. Agir agir yiiriimeye devam ettik, bir
yanimizda dalgalann rahatlatici sesi, diger yanimizdaysa fisilali konugmalar
duyuluyordu, ¢iinkii Rum ve Ermeni kadinlan golgelere gomiilii pencere ve
taracalannin éniinden gegen Ingilizleri izZlemekten asla silalmiyorlar.

Burada bazi hog evler var. Otelimize yakin olan ilk biiyiik ev zengin
bir Rum bankeri olan M. Baltazzi'ye® ait. Duvarla gevrili bahgenin kafesli
kemerlerinin arasindan Dogu'ya 6zgii son derece giizel cicekler gordiik,
iist iiste ii¢ taraca mevcut; duvarlar sarmagiklarla dolu ve evin arkasinda Ta-
rabya tepeleri yiikseliyor.

Fransiz biiyiikel¢isinin evi de ¢ok giizel, eski bir ev, bir zamanlar
Prens Ipsilanti'ye® aitmig. Neredeyse bitkilerle gigeklerin golgeledigi pence-
relerle cevrili olan genig, beyaz mermerden hol ve fiskiyesi, gelen gecene
nefis serinletici ve hog gériiniiyor.

Girigini giir mersin agaglanyla fundalann bir hayli gélgelendirdigi
Ingiliz Elciligi* daha kapali bir mekin, ama pencere ve taragal bahgeleri
Bogaz'a bakiyor ve son derece giizel bir manzaraya sahip. Daha 6tede kii-
ciik bir Tiirk topgu boliigii ve nobetgi noktas, yakinlardaysa Kinm'dan dé-
nen Ingiliz gemilerini izlemek igin yanina oturdugumuz bir gegsmeyle mes-

a Kutsal Kitap'in “Yaratihg” béliimiinde gegen, Ibrahim Peygamber'in kisir kans1 Sara'min Misirh
cariye Hacer’i gocuk yapmak iizere kocasina vermesi olayina atifta bulunuluyor -ed.n.

b Manolaki Baltazzi (ya da Baltaci) Galata'nin en taninmig sarraf ve bankerlerindendi; 1847'de (eski
Alyon Sokagr'na adim veren) Alleon ailesiyle ortak olarak Bank-1 Dersaadet’i (Banque de Constantinop-
le) kurdu. Osmanl topraklaninda resmen banka adim tastyan bu ilk kurulug 1852'de tasfiye edildi —ed.n.
c¢ Fener'in taninmig Rum ailelerinden biri. Ailenin ilk seckin mensubu Aleksandros Ipsilanti (y.
1725-y. 1805), Osmanl Devleti'ne dragoman ve prens unvam tagiyan Eflik (1775-82, 1796-97) ve Bog-
dan (1786-88) voyvodasi olarak hizmet etti. Keza oflu Konstantinos Ipsilanti de (1760-1816) Bogdan
(1799-1801) ve Eflik (1802-06) voyvodahginda bulundu -ed.n.

d Galatasaray'daki elgiligin yazhk rezidans: kastediliyor —ed.n.
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cit var. Gemilerin giiverteleri asker doluydu (Uskiidar’a yahut evlerine git-
mekte olan hastalarla yaralilar) ve gemilerin 6n taraflarinda Rus esirlerinin
gri kaputlarim agik segik gérebiliyorduk. Tiim bu zavalli insanlar Bogazi-
¢i'nin giizel kiyilarinin tadim gikariyor goriiniiyorlardi, dogrusu Karade-
niz'in vahgi ve engebeli kiyilarindan sonra bu gayet normaldi.

Anadolu kayisinin yikik kalelerinin® 6niinden ve Yuga Tepesi'nin al-
tindan gegen gemiler ne giizel bir gériintii olugturuyor! Avrupa kiyilarinin
corak tepe ve kayahklar, Biiyiikdere’nin giizel kérfezine yaklagirken yumu-
samaya baghyor, burasi yorgun denizcilere yelkenlerini indirip topladiklan
en giizel liman gibi geliyordur herhalde. Karadeniz'in siddetli firinalarim
agarak buraya harap ve paralanmug bir halde ulagan bir¢ok gemi, kiyiy siis-
leyen beyaz saraylann, tepelerdeki servi, bag ve kogklerin yansidig bu de-
rin mavi sulara demir atar. Bay Bell, Biiyiikdere'nin uzakta gériilen Sultan
Mahmud sukemerini de igine alan giizel bir suluboya resmini yapt, ken-
disi Ingiltere’ye déndiigiinde gorebileceginizi umuyorum.

Binbag1 Biddulph da ¢izim konusunda yetenekli ve hi¢ bog durmu-
yor; boyle de olmaly, giinkii gérdiigiimiiz her manzara bagl bagina birer
tablo: Ister daglarin bir kugak gibi sardig1, gemilerin bu giizel siginaga gir-
digi, kayiklarin beyaz deniz kuslan arasinda siiziildiigti Bogazigi'nin girigi-
ne; ister solumuzda kalan, yabangiilii ve yabani giceklerle kaph rengarenk
yamaglara ya da Bulgar ¢obanlarinin kegi ve koyun siiriilerini giittiigii, fun-
da ve kocayemiglerle ortiilii tepelere balayor olalim, bu sabah deniz kayisin-
daki kivnimh patikay izlerken béyle diigiindiik.

Derken bir bagin kapisina ulagtik ve igeri girerek, yagh bir incir aga-
cnin altinda yatmakta olan mahzun gériiniiglii bir Hirvat'a ikimizin de
yorgun ve susuz oldugumuzu igaretlerle anlatmaya galighk. Bize hasirim
-yamlmuyorsak bir su testisiyle birlikte tiim egyas1 bundan ibaretti— géster-
di ve tiziim toplamaya gitti, az sonra serin asma yapraklarinin tizerinde
sundugu iiziimlerle birlikte geri geldi. Bagin iginde bir Rum oglan1 dolag-
yordu; Italyancas: bayag) iyiydi ve bizimle dost¢a bir sohbete baglad, savag-
la ilgili bir¢ok akillica soru sordu ve “bravi genti”® diye tamimladi: Ingiliz-

4 Anadolukavagr'ndaki Yoros Kalesi (ya da Ceneviz Hisan) ve Anadoluhisan kastediliyor olmali —ed.n.
b (It lyi insanlar —ed.n.
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lerin hizmetine girmek icin sabirsizlandigim séyledi. Bana bir avug iyice y1-
kanmig ceviz verdi ve elini bir prens edasiyla kalbinin tizerine koyarak, 6g-
le yemegimizden memnun kalacagimizi umdugunu séyledi, ardindan
bahge kapisim kapatip arkadaglarina katildi. Buradaki kéyliiler arasinda na-
sil da dogal bir zarafet var!

Hem golgelikte dinlenmek, hem iiziimler nefisti ve Hirvat dostu-
muz da ona verdigimiz birkag kurugtan egit miktarda tatmin olmusg gibiy-
di. O kadar fakir ve yalniz gériiniiyordu ki! Bu bag iki gece 6nce Tiirk des-
tek birliklerine mensup askerlerce soyulmug ve Hirvat bahgivanlardan bi-
risi de onlan geri piiskiirtmeye ¢alhigirken 6ldiiriilmiis; en azindan Tarab-
ya'da bize boyle anlatildi.

Biiyiikdere'deki ordugaha yaklasirken, Bogaz'in kiyisinda bize gok
¢arpic1 gelen bir grup muhtesem ¢inar agac1 gérdiik. Askerler birkaginin
gevresine oturaklar koymus, bir Rum kahveciyse yakina tezgihini1 kurmus-
tu, karmakangik bir topluluk, genis dallann altinda kahve igerek ve sonu
gelmeyen nargilelerden fokurdatarak hogca vakit gegiriyordu. Agaglar “Ye-
di Biraderler™ olarak biliniyor ve séylentiye gére Godfrey de Bouillon® Hag-
11 Seferleri esnasinda bu agaglarin alinda ordugih kurmus. Haghlann ko-
mutany, Ingiliz subaylarnimin Padigah’in zavally, gevksiz adamlarim talim-
den gegirerek, ortak bir dava ugruna birlikte savagabilecekleri askere ben-
zer bir geylere doniigtiirmeye ¢abaladiklarim gorse herhalde ¢ok gasirirdi
Binbag: Johnson kibar davranarak yeterince tuhaf bir goriintii sergileyen
ordugihi gezdirdi.

Vadi beyaz gadirlarla doluydu ve gepegevre cift sira 6kiizler ve inat-
¢1 gériinen katirlar baghydi. Korkutucu gériinen siyahi Araplarin® biiyiik
bakir kazanlarda yemek pisirmek i¢in yanina ¢omeldikleri ategin ¢evresin-

a  Alh ya da yedi gévdenin birlesmesinden olugan bu dev ¢inann gevresinin 32 metre, boyunun ise 6o
metre oldugu séylenir. 19. yiizyihn sonuna kadar yasadig: bilinen bu agag, ne yazik ki bugiin artik yok.
Gévde kovugunda bir ¢ay ocafinun isletildigi ve gikan bir yanginda ¢inann kiil oldugu belirtilir. —ed.n.

b Boullion'lu Godfrey (y. 1060-1100) Birinci Hagh Seferi’nin énderlerindendi ve Kudiis Kralhgi'mn
da ilk krah segildi -ed.n.

¢ Burada kastedilenler, Fransiz ordusunda hizmet veren Cezayirli Zuaflar olmahdir; adlanm Zuas
kabilesinden alan Zuaflar 1830-1962 arasinda Osmanh, Fransiz ve ABD ordulannda piyade kuvveti
olarak yer aldilar —ed.n.
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de birgok azgin képek vardi. Insan bu ordugihta bir araya toplanmuy ya-
banci askerlerden daha vahsi ve acimasiz goriinen yaratiklar olabilecegini
pek diigiinemiyor.

Tiirk askerleri zaylf, karamsar ve itibarsiz gériiniiyorlardi. Bana ka-
lirsa yalmizca tabyalar ya da tag surlar arkasinda dayanikh olabilirlerdi. In-
giliz cavuglarindan biri adamalalh agagilayic1 bir tavirla, “Madam, eger su-
baylar1 onlara taarruz emri vermeye kallagirlarsa, adim kadar eminim ki
geride kalip kendi subaylarinin 6ldiiriilmesini seyredeceklerdir.” Gel gele-
lim, zavalh Tiirk askerlerinin sefil, ¢aresiz durumlanmni 6grendikten sonra
onlarin bu agagilanmg hallerine kim sagirabilir ki —gok az bir para aliyor-
lar, beslenmeleri ¢ok kétii ve her firsatta kendi subaylarinca aldatiliyorlar!

Belki de bu Destek Birligi askerlerine hak ettikleri gibi diiriistge ve
iyi davramilirsa durumlan diizelebilir. $u anda Kerg¢'e gonderilmeyi bekli-
yorlar ve subaylann igi, bagka sorunlar ¢ikmasa bile bir hayli zor géziikii-
yor. Sivastopol ele gegirildikten sonra bang olacagini umuyordum, ama bu-
rada savag i¢in hummali bir hazirhktan bagka bir gey yok. Siivari birlikleri
kig1 Uskiidar'da gegirecek. Hem burada, hem Istanbul'da herkes haber ala-
bilmek igin deli oluyor. Dogru bilgiler icin Ingiltere’den haber bekliyor ol-
mamiz bana garip geliyor. Subaylar, Kinm'daki arkadaglarinin mektup
yazmamalanndan gikiyet ediyor, sonra da “Cok meggul olmalilar” diyerek
onlara mazeret buluyorlar.

Ama artik hog¢a kalin demeliyim! Albay Pitt nazik davramip mek-
tuplanmi atinin eyer ¢antasinda biiyiikelgilige gétiirmeyi 6neriyor ve boyle
bir firsat kaginlmamah. Sik sik yazmamzi rica ediyorum, ¢iinkii evimizden
gelen haberleri dért gozle bekliyoruz.
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SEKiziNCi MEKTUP

Bir kéopekle arkadaghk — Biiyiikdere’deki ordugah — Beyhude bir arayis
— Vahsi képek avs — [lk goriiste ask — Bir otele tuhaf girisimiz — Bir ¢a-
kal — Hayal kinkli

TARABYA, 4 ExiMm

Azizim Bay Buckland,

anlattifimda ¢ok egleneceginizi diigiiniiyorum. Biiyiikdere’ye yapt-

gim yiiriiyiislerde, ordugdhin yakininda ve kéyde, sik sik olaganiistii
giizel ve zeki goriiniiglii bir yaratikla kargilagtim, dig goriiniisii bir Pomeran-
ya* kopegini andiriyordu, ama hog bir bronz renge sahipti; dyle giir, farkl
tonlarda tiiyleri vardi ki! S6yle dostca bir oksayinca elim tiiylerin iginde kay-
boluveriyordu. Cok iyi arkadag olduk ve buradaki sokak kopekleri gelen ge-
cene genellikle kayitsiz, uyusuk bir sekilde baktg: halde, bu képek keyiften
parildayan, istekli gozlerle yamma gelip kuyrugunu salliyordu. Deniz kiy1-
sinda yiiridiigiimde hep ayaklarimin dibinde yiiriiyor; agaglarin goélgesine
otursam o da pesimden geliyor; dar, kalabalik sokaklarda yiiriirken hila ba-
na rehberlik ediyordu. Tarabya'ya dénerken de neredeyse tiim yol boyunca,
Tiirk nobet¢i noktasina kadar bana eglik ediyordu. Orada oturup bana sessiz
ve lizgiin bir sehilde, “Burada aynlmaliy1z” dercesine bakiyordu. Sik sik da-
ha ileriye gelmesi igin onu ikna etmeye ¢aligiysam da gelmedi. Besbelli kis-
met'inde® daha ileriye gitmek yoktu. Geriye déniip birkag adim atsam nege-
leniyor ve yeniden ayagimin dibine geliyor, ama nobet¢i noktasinin tesine
gecmiyordu. Daha sonra sokak kopeklerinin de, tipki1 Thames ya da diger
nehirlerdeki kugular gibi kendi bélgeleri oldugunu duydum, bu bélgelerin
digina gikinak komgusuna savag agmak anlamina geliyormus. Tabii bunu
ogrendikten sonra onu Tarabya'ya gelmesi i¢in zorlamaya ¢aligmadim.

Kbpekleri cok sevdiginizden, burada basimdan gecen baz1 maceralar

a  Giiniimiiz Tirkgesinde “spitz” olarak da gegiyor —ed.n.
b  Yazar Bismet diye yazmig —ed.n.
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Yine de siirekli kargilasiyor ve her gegen giin birbirimize daha ok
1simyorduk. Bana gelince, onu o kadar sevdim ki sahibinin gans, evininse
1851 tepeler oldugunu bile bile onu terk etme diigiincesi giderck daha zor
bir hal almaya bagladi. Cok tatli, sicakkanl bir ufaklikt1 ve her akgsam ayril-
diktan sonra o sevgi dolu gozleri géziimiin 6niinden gitmezdi. Hig bu ka-
dar iyi huylu bir kopekle kargilagmamigtim! Sicak bir 6gleden sonra bir
grup arkadasla birlikte Biiylikdere rhtiminda yiiriiyordum; Tiirk Destek
Birligi'nin bandosu ¢aliyordu ve biitiin diinya oradayds, ingiliz ve Fransiz
subaylariyla hanimlari, atagelerle dragomanlari, Rumlarla Ermeniler, as-
kerlerle bahriyeliler, Araplar ve ordugahtakilerin peslerine takilanlar (ma-
lum karisik grup), ben de kopegimi diisiiniiyor, neden beni her zamanki
gibi kiyida kargilamadigin1 merak ediyordum. Derken elbisemin ¢ekildigi-
ni hissettim ve agagiya bakinca, beni gérdiigiine ¢ok sevinmis, cabuk ¢abuk
nefes alan ufaklig1 gérdiim. Onu oksamak tizere egildim ve giines semsi-
yemi agzina alip benim igin bir agag bir yukar: tagimakta 1srar etti. Bu ka-
labalik kaldirimda bircok kez bir u¢tan 6biir uca yiiriidiik, yine de zavalh
yorgun kopek sadakatle yanimdan ayrilmadi. Tipki “Seninle tanigmakta
geg kaldim, bu sebeple simdi bir seyler yapmama izin ver” der gibiydi. Her
zamanki gibi n6bet¢i noktasinda aynldik.

Birkag giin boyunca ¢ok megguldiim ve uzun sabah yiiriiyiislerine
¢itkamadim, ama sevgili ufaklig: sik sik akhmdan gegirdim (ismini Kelt di-
linde “sevgili” anlamina gelen Crooden koymustum) ve Edmund‘a evimiz
oldugunda onu da alip alamayacagimiz1 sordum. Dolayisiyla Ortakéy'deki
koskte karar kihinir kilinmaz, giinesli bir sabah bir kez daha Biiyiikdere'ye
gesmek igin bir kayik tuttum, kiigiik dostumun bir daha hi¢ aynlmayacag-
miza ne kadar sevinecegini ve onu ne kadar mutlu edecegimi diigiiniiyor-
dum. Ancak “insanoglunun yaptig1 en iyi plan” buraya kadardi! Deniz kiy-
sin1, kéylin igini, her yeri caresiz bir gekilde aradim; ekmek tezgihlarinin
yanina, deniz kyisindaki giinesli kahvehanelere kadar her yere baktim,
ama en ufak bir izine bile rastlamadim! Kap: bogluklarinda ve dar sokakla-
rin kuytularinda uyuyan birgok képek grubunu rahatsiz ettim. Birgok Rum
ve Arap benim endigeyle camurlu sokaklara ve kége baglarina balkap durma-
ma anlam veremedi. Sanki yer yarilip i¢ine girmisti, ok bityiik bir hayal k-
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nkh@ yasiyordum. Yorgun ve sikkan bir gsekilde eve donerken ordugihin
yanindan gectim, bir an durdum ve orada olup olamayacagini diigiindiim.
Biiyiik ¢inar agaglarinin altindaki kalabalik gruba dogru yiiriimek istiyor-
dum, ama tek bagima gitmekten ¢ekindim. Igte tam o sirada bir arkadag:-
mizla kargilagmak beni ¢ok mutlu etti. “Burada ne yapiyorsun? Yardima
olabilir miyim?” diye sorunca tiim hikiyeyi anlattim. Daha sonra da aradi-
gim koépegi bulmak igin enerjik bir sorugturma baglady; kayip Crooden’t
bulmak igin biitiin Ingiliz, Rum, Tiirk ve Araplar bir terciiman aracihgiyla
tekrar tekrar sorguya cekildiler. Sonunda ona tipki benim gibi baglanan bir
Fransiz subay: tarafindan bir giin 6nce Kerg'e gétiiriildiigii kugkuya yer bi-
rakmayacak sekilde ortaya gikts; bu durumda elimden gelen tek sey sahibi-
nin ona benim kadar iyi davranacak biri olmasini dilemek. Nazik ve atilgan
arkadasim, “Eger bir kopek istiyorsan hayal kinkligina ugramayacaksin,”
dedi. “Ordugihin ¢evresinde bir¢ok képek var, bazilar1 da gergekten ¢ok
giizel; her ne kadar bu kopeklere olan sevgini anlayamasam da senin igin
bir tane yakalattiracagim.” Béylece dinlenmem igin biiyiik ¢inar agaglan-
nin altna alindim, Rum tezgihindan kahve ikram edildi ve kopek avi igin
bir ekip olugturulurken, beni eglendirmek icin elinde gitar seklinde bir is-
kence aletiyle korkung bir Arap “miizisyen”i ¢agrildi. Bu giizel, yesil vadi
uzayip giden siram siram beyaz ¢adirlar, bagh duran at, 6kiiz ve katirlar,
Ingiliz ve Tiirk asker gruplari, kiyidaki kayik¢1 ve balikgilarla tuhaf bir go-
rintii sergiliyordu. Avacilar birkag¢ dakikada hazirlanip atlarina binmiglerdi
bile. Ordugih bir anda hareketlenmigti, Araplar bir kovalamaca olacagim
diisiinerek bir yandan beyaz diglerini géstere gostere neseyle giiliiyor, bir
yandan da kementlerini baglarinin tizerinde ¢eviriyorlardi. Baglarinda, bir
siire 6nce ailesine kiigiik bir yardimda bulundugum Destek Birligi cavusla-
nndan biri vardi ve beni memnun edecek bir sey yaptig i¢in ¢ok igten dav-
raniyordu. Vaveyla kopararak vadiyi kusatan tepelere dogru yola ¢iktlar,
dediklerine gére vahgi kopekler giindiizleri oralarda uyuyor, geceleriyse or-
dugihin artiklariyla beslenmek iizere agag iniyormus. Gok gegmeden on-
lar1 g6zden kaybettim, ama birka¢ dakika sonra vadinin ucunda diizliige
inerlerken yeniden gérdiim, sira halinde dizili beyaz 6kiizlerin, sagkina dé-
nen katirlarin arasindan ve bir derenin iginden gegip diger taraftaki dik te-
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pelere ¢ikmaya bagladilar. Araplar korkutucu bir gekilde bagiriyor ve za-
man zaman kementlerini atmak i¢in iizengilerinin tizerinde yikseliyorlar.
Pesinde olduklan képekle aralan heniiz agik ve kopek bir tavsan gibi kosu-
yor. Kagmayi bagaracak gibi goziikiiyor ve ben de o anda kagmasini1 umu-
yorum. Biitiin ordugih kargasa icinde; siyahi agcilar demir kepgelerini atip
dumam tiiten misirla dolu tencerelerinin bagindan aynlmig; Rumlar kah-
ve ocaklanm terk etmisg, agaglarin altinda nargile igenler bile yerlerinden
kalkarak kiigiik derenin yaninda durup yamagtalkd vahsgi athlara dogru bag-
ran asker, bahriyeli ve Tiirklerin arasina katilmiglar. Nihayet diizliik boyun-
ca birgok dilde yankilanan bir baging bana Ingilizce olarak ulagiyor: “Yaka-
landi!” Ve kalabalik dagihyor. Bu kovalamacadan yorgun diigmiis korkutu-
cu, kara bir Arap nefes nefese at iistiinde bana dogru geliyor, yaninda da
kemende birkag kez sanlmus, 1sirmaya, kapmaya ve caresiz bir gekilde kag-
maya ¢aligan kizil kahverengi bir Tiirk kopegini siiriikliiyor.

Zavalli képegin i¢inde bulundugu durumu goriince ¢ok iiziildiim
ve buna sebep oldugum i¢in son derece pisman oldum, oysa bir képek is-
tememin bu kadar ciddi bir avlanmaya déniigecegi aklimin ucundan bi-
le gegmemigti. Once onu birakmalarn igin dil dékmeye bagladim, ama be-
ni memnun kilmak i¢in girdikleri bunca zahmetten sonra bu konuda 1s-
rar etmek nankérce bir davranig olurdu, dolayisiyla ne yapabilecegimi
gormek igin bigare tutsagin yanina gittim. Korku ve hiddetinden kaynak-
lanan aciy1 gormek iiziicitydii ve “Sakin ona dokunmaya kalkigmayin!”
“Sizi korkung 1siracak!” “Diigiincesizlik!” nidalan arasinda iplerini gev-
setmeye ¢aligtim. Anlardan kuglara kadar hayvanlar tizerindeki giiciime
giiveniyordum ve ondan uzaklagmadim. Tuhaf bir gekilde, bir saniye
sonra o korkmus, vahsi gézlerde bana karg1 ufak da olsa bir yakarma pa-
nltis1 gérdiim! Bundan bir hayli emindim ve ¢avusa “Birakin ben tuta-
yim, onu idare edebilirim,” dedim.

Asker istemeye istemeye de olsa ipi bana verdi. Inanir misimiz, bu
vahsi hayvan ellerimde aninda sakinlesti ve qirpimiglan azaldi. Tiim ciddi-
yetleriyle ondan uzak durmam igin yalvaran herkes, onu elimde tuttuk¢a
giderek sessizlegtigini goériince sagkina dondii. Araplar yeniden kemende
dogru yaklagtiklarinda, képek hemen yakimima sigrayip adeta elbisemin
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kivrimlan arasina girdi. O sirada ben de kemendi neredeyse ¢ikarmigtim
ve cavus ¢ok gegmeden boynuna kisa bir ip gegirdi.

Kayigim uzakta degildi ve kaba, ahgap iskeleye kadar onu sakin sa-
kin gétiirdiim. Hili bana ¢ok yakin durdugundan yiiriimekte zorlaniyor-
dum, gevresindekilerden korktugu icin adeta ayaklanma yapigiyordu. Care-
sizligi icinde, tek kurtulus umudunun bana yakin durmak oldugunu diisii-
nilyordu. Kayiga vardik —nasil oldugunu ben de bilmiyorum- ve kayikgi-
dan korkan hayvan yine elbisemin kivrimlan arasina saklanmaya galigt;; bu
arada dostlanim, ¢avus, Araplar ve diger herkes, bu vahsi hayvanin ilk go-
riigteki agki kargisinda sagkinliklarini gizleyemiyorlardi. Zavalh Bay Patela,
Tarabya’daki otel sahibimiz! Beni kayiktan indirmek i¢in elini uzatip da tu-
haf yol arkadagimi gérdiigiindeki yiiz ifadesini unutamam. Otelde béyle
bir miigteri gérillmemigtir! Yeni “evcil hayvan”imin elbette ahirda yasaya-
cagim ve kimseyi sinirlendirip korkutmayacagini soyleyerek onu avuttum.
Umutsuzlugumu hayal edin -bir an bile yanimdan ayrilmiyordu! Garson-
lardan birine onu birazcik tutmasi i¢in rica ettim. Ayni sekilde debeleniyor,
yerde yuvarlamp uzun, beyaz diglerini gésteriyordu ve yigit Evgenios ¢ok
gecmeden onu almam i¢in bagirmaya bagladi. Onu kendi odama ¢ikarmak-
tan bagka yapilabilecek bir gey yoktu: Odaya ¢ikinca hizli mzli soluyarak el-
bisernin ucuna yatty, bitkin bir hali vard: ve son derece sessizdi. En ufak bir
hareketimde yine aym vahsi tedirginligiyle arkamdan geliyordu.

1k aingirak galindi. Ustiimii degigtirmeyi bagardim, bir yandan da
giderek giiglii bir ilgi duydugum bu vahsi arkadagim nasil yanimda tutabi-
lecegimi diigiiniiyordum. Bunun tek yolu onu ahira bizzat gétiirmem, ya-
ninda su ve yiyecekle baglamam ve Rum seyisimize emanet etmemdi. B6y-
lece elimde ip, ayaklarimin dibine sinmig zavalli seyle selamhga (salaamlik)
gectim. Aksam yemegini beklemek icin orada toplanmig tamdiklardan ba-
zilari, ne cins bir képek aldigimi merak ederek ¢ok kigkirtic1 bir gekilde et-
rafimizda toplaninca, tabii onu 6l¢iisiiz derecede korkuttular. “Bu vahsi bir
képek!” diye bagirdi hanimlardan biri; “ne kadar da korkung, vahsi gérii-
niiglii bir yaratik! Béyle bir hayvam ne diye istiyorsunuz ki?” Pek de tehli-
keli gériinen bir subay, “Béyle bir hayvanla diinyada aym odada otura-
mam,” diye peltek peltek konustu. Bunu yapacagim bir an i¢in bile diigiin-
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memigtim zaten. Bir siire sonra bir beyefendi, odanin kargisinda oturdugu
kanepeden kalkt1 ve sessizce yanimiza gelip dikkatlice tutsagima bakt1.
“Vahsi bir képek mi dediniz? Bunun son derece giizel, geng bir ¢akal oldu-
gunun farkinda degil misiniz?” Bu centilmen Majestelerinin Trabzon
Konsolosu Bay Stephens idi. Bunu 6grenmenin ve bir ¢akali tek bagima eh-
lilegtirebildigimi anlamanin beni ne kadar mutlu ettigini tahmin edebilir-
siniz. Onu agagiya, ahira indirdim, bir kégsedeki yemliklerden birine sikica
bagladim, yatmasi i¢in rahat bir yer hazirladim ve yanina yiyecekle su koy-
dum. Benden bagka kimse ona yaklagmaya cesaret edemiyor ve benim ha-
ricimde biri ona yaklagmaya kalktig1 anda ipinden kurtulmak igin tekrar
¢llginca debelenmeye baghyordu.

Onu birakip ahirin kapisina dogru yiiriirken bana dogru son bir
umutsuz hamle yapt.. Uziilerek séyleyeyim ki bu onu son gériigiim oldu:
Garsonlardan biri aksam yemeginin sonuna dogru bana sotto voce [algak
sesle] sdyle dedi: “E partito, Signora!”* Cevap veremeyecek kadar hiddetlen-
migtim. Ahirdaki aptal, korkak adamlardan bazilar, tutmaya korktuklan
ipi kesmig ve onu salivermis olmahiydilar. Bay Stephens ¢ok nazikti ve de-
rin hayal kinikhigimi gidermek igin, “Uziilmeyin, size Trabzon’dan iri bek-
¢i kopeklerimden birini gonderecegim,” dedi. Nitekim bunu yapti da: “Ars-
lan” soylu bir képek ve bu hediye igin minnettarim, ama kendi elimle ehli-
lestirdigim bir gakal benim igin tam anlamuyla bir zafer olurdu!

4 (lt.) “Gitti, Bayan!” —ed.n.
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DokuzuNcu MEKTUP

Goksu — Pitoresk Tiirk kadinlan — Padisah’in kizi — Tiirk giizelleri, Tiirk
bebekleri — Tiirk binek arabalan — Araba ve talikalar — Goksu’daki sati-
cilar — Haglanmig misir — Miizisyenler — Anadolulu ¢coban — Ingiliz bah-
riyelileri — “Bono Coni™ — Pasazade — Giinbatiminda Géksu Vadisi

TARABYA, 26 Exim 1855

Sevgili Julia,

uma giinii kayikla “Asya’min Tath Sulan”na,’ Tiirklerin Hyde Park’ina
‘ gittik. Ug tarafi tepelerle gevrili, 6niinde 11ltil bir Bogaz manzarasi

olan ve Avrupa yakasinda surlanyla burglan sarmagik kapl Rumeli-
hisar’'m goren biiyiileyici bir yer. Bir tiir taragada karaya ¢iktik, arkasinda
buradaki tiim g¢egmeler gibi kare seklinde bir tapinaga benzeyen, renkli ve
altin yaldizh harflerle igli bir kitabesi olan ¢ok biiyiik, beyaz mermerden bir
gesme® vardl. Her iki yanindan derin bir yalaga su akiyor ve baz1 zavalh
Tiirk kadinlan ellerindeki testilere buradan su doldurmaya ¢ahgiyorlarda.
Daha ileride, muhtegsem ¢inarlann golgesinde, kolelerinin kayiklanndan
getirdikleri minderlerin iizerinde oturan daha iist simifa mensup bagka ka-
dinlar vard.

Renk ve gruplama agisindan higbir sey, agaglar ve ¢esmenin yanin-
da kiimelenmig bu kadinlardan daha garpic1 bir giizellikte olamazdi. Yan ya-
na siralanmg beg ya da altisini hayal edin; kapkara gozleri beyaz yagmakla-
nimn arkasinda parhyor, yagmaklarinin altinda saglanim tutan (bu arada, sa¢-
lanni genellikle a la Eugénie’ topluyorlar) miicevherlerin igilisin1 gorebili-

a  “Bono Coni” (Buono/Bono Johnny), yani “lyi Coni” lafi, Kinm Savagi esnasinda énce biraz ltalyan-
ca bilen bazi Kinmh Tiirkler tarafindan Ingiliz askerlerini selamlamak i¢in kullanilan dostga bir lakap-
t1, ardindan kaliplagms bir selamlama sézii olarak Istanbul'da da kullanilir oldu —ed.n.

b Batthlann Géksu mesiresine verdikleri ad (The Sweet Waters of Asia ya da Valley of the Sweet Waters
of Asia) —ed.n.

¢ IIL. Selim’in 1806’da annesi Mihrigah Sultan igin yaptirdig: Kiigiiksu Cesmesi —ed.n.

d  (Fr.) Eugénie tarzinda; burada Fransiz imparatoru 111. Napoléon’un Ispanyol asilh esi Imparatorige
Eugénie (1826-1920) kastediliyor; Eugénie 1869 Ekimi'nde Istanbul’'a gelmis ve Sultan Abdiilaziz
tarafindan Beylerbeyi Sarayr'nda agirlanmigtr —ed.n.
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yorsunuz. {1k izleniminiz tipk: harika bir ¢icek tarhina benzedikleri y$niin-
de oluyor. Minder sirasinin en baginda oturan kadin besbelli en 6nemli eg,
kenarlan siyah kadifeyle ya da simle iglenmis uguk mu uguk pembe bir fe-
race giymis, yiiz ve boynunu 6rten kar beyazi tiilbendin altindan giimiig bir
celenk ya da dal seklinde bir miicevher goriiniiyor: Gliniimiizde yasmak'lar
(yashmak) o kadar saydam oluyor ki artlanndaki giizelligi gizlemekten ziya-
de ortaya ¢ikanyor.* S6z konusu kadin genellikle tavus tiiylerinden yapilma,
iki tarafi da aym olan biiyiik bir yelpaze tagiyor. Hemen yanindaki kadinin
kayafeti beyaz janjanli uguk saman renginde; daha sonraki kenarlan altin
sirmali bir ziimriit yegili, onun yanindakiyse giizel bir menekse rengi kaya-
fet giymis. Beyaz yagsmak bu renklerin tiimiiyle hos bir tezat olusturuyor.
Kolelerin feraceleri genellikle siyah kenarh parlak bir san ya da iskarlat® kar-
mizis1 renkte, birkagi koyu kahverengi ve yesil olan kayafetlerle birlikte bun-
lar agik ve narin renklerle mitkemmel bir uyum saghyor.

Tiirk kadinlan renkleri birbirine yakigtirma konusunda kesinlikle
harika bir bagan gésteriyor. Nitekim gézlerimin Ingiltere’ye yeniden nasil
alisacagim bilmiyorum. Burada deniz, gokyiizii, evler, kyafetler, tekneler o
kadar renkli ve giizel, servi agaglariyla vadiler o kadar gésterigli ve yesil ki!

Goksu, adini iginden lkavnla kivnla gegip az 6nce s6ziinii ettigim
¢esmenin yakinlarinda Bogaz’a dékiilen bir dereden® aliyor. Bu derenin su-
yu berrakh@yla tinlii, ama birkag giin 6ncekd yogun yagmurlardan dolay:
su anda daha ziyade ¢gamurluydu. Bu sebeple su perisi-

nin gazabindan ¢ekinmeyip suyunun tadina bakmiyor, 2 Tirk hamimlan savas es-

ama ondan zavalh Tiirk kadinlan i¢in saghk ve giizellik
diliyorum —¢iinkii bundan bagka sahip olduklan bir sey
yok- ve yerimi yiiziinii géstermeksizin —dogrusu zor bir
is— sudan icmeye ¢aligan yagmakh bir hamima birakayo-
rum. Daha sonra vadi boyunca yiiriidiik, servi ve bagka
agaglarin taglandirdigy, sagda solda sevimli bir kégk ve

nasinda 6zellikle parlak renkli
ve giizel feraceler giydiler; o
zamandan beri -ilkin ulusal
ekonominin kosullarindan ve
daha sonra mevcut padisahin
Abdillmecid’'ten daha kati bir
Miisliman olmasindan dolayi—
diiz ve koyu renk feracelerden
bagskasini yasaklayan bir ferman
gikarild.

a  (It. scarlato’dan) Osmanhlarda parlak Venedik guhasinin adiydi. Kurmizi, beyaz, yesil renkleri vards,

ama en ¢ok larmuz renkte olaru kullamldify igin bu kelime parlak karmiz: anlarminda kullanilirds —ed.n.
b  Géksu, Anadoluhisan ile Kiigiiksu Kasn yalaninda denize ulagan Biiyiik ve Kiigiik Goksu (Kiigiik-
su) derelerinin meydana getirdii, birbirine paralel iki vadi boyunca uzanan bir mesire alamdir —ed.n.
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bahgenin yer aldig civar tepelerdeki 151k ve gélge oyunlarim izledik. Bura-
da hig yol yok; dolayisiyla Regid Paga'nin® oglu Ali Galip Paga’yla® evli olan
Padigah’in kizy, irlanda’daki en berbat sokag: bile utandiracak bir patika-
dan karsimiza qikiverdi. Edmund, Leydi Robinson’a dik yamagtaki bogiirt-
lenlerin arasina girmesi i¢in yardimci oldu; ben eski bir incir agacinin kok-
leri arasina saklanarak kendimi emniyete almigtim ve béylece Asyal giizel-
lerin 6niimiizden ge¢melerini sessizce bekledik.

Once sirma kordonlu giizel iiniformalar giymis, tabii baglarinda
fesleri olan iig ya da dort siivari gegti. Ardindan uzun kiligh, ath iki hadima-
gasi (bu irka mensup daha korkutucu 6rneklere heniiz rastlamadim); son-
ra kogsum takimlar1 gimiisle kapli, dizginleri kirmizi olan ve son derece tu-
haf islemeli, ¢ok komik bir gekilde Ingilizlerinkinin taklidi olan bir at ara-
basi geldi. Cirkin, iizerlerine oturmayan mavi ve giimiis rengi kiyafetler
icinde iki seyis, egsiz giizellikte, zarif, kir atlan yedege almiglardi. At araba-
sinin gigman siiriiciisii giiliing gériinen, iizerine kiigiik gelen Ingiliz kiya-
fetleri giymisti ve baginda da fesi vardi. Duyduguma gore bu at arabalar za-
rafet ve medeniyet gostergesi sayiliyor ve ¢ok hayranlikla kargilaniyormus.
Uniformalarinin her yerine ¢amur sigratan hadimagalan arabanin pence-
relerine yakin durduklarindan, arabadaki (gok giizel oldugu séylenen) ha-
nimdan pek bir gey goremedik; ayrica yasmag: da ¢ok kalin katlanmigti.
Yalmzca isiltih ziimriitlerle kaph bir sap1 olan, kar beyaz tiiylerden yapil-
ma yelpazesini agik¢a gérebildim.

Kargisinda oturan hanimin (arabada ii¢ hamim vardi) yagsmagi daha in-
ce, kendisi de ok geng ve gok giizeldi. Yiiziinii net bir sekilde gordiim, fera-
cesi omzundan biraz yana kaymig oldugundan, tiilimsii yagmagin altindan
bogaz kasmim kopgalayan iri bir miicevherin 1g1ldadig1 altin iglemeli, menek-
se renkli kadife ceketine kaskang bir bakag attim. Sirf kayafetlerinin giizelligi ve
tavirlarindaki rahatlik dikkate alinirsa, gergek hayatta ya da resimlerde gérdii-
giim hicbir sey Tiirk giizellerinin harikulade zarafetleri, sinirsiz narinlikleri ve
bir cennetkugununkini andiran yararsizliklan hakkinda bir fikir veremez. Ust

a Koca Mustafa Regid Paga (1800-58) alt kere Sadrazamlik, Digigleri Bakanhg), birden fazla kere
Fransa ve Ingiltere Ekiligi yapmis bir Osmanl devlet adarm -ed.n.

b Sultan Abdiilmecid’in kiz1 Fatrna Sultan’in kocasi olan Ali Galip Paga —ed.n.
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siniflara mensup kadinlarin tenlerini miimkiin 6lgiide kar beyazina, kaglari-
niysa kémiir karasina dénuigtiirmekten bagka bir isleri olmadigindan, fiziksel
giizelligin en st seviyesine ulagacak sekilde yetistirilmis sera giceklerini and-
niyorlar. Gengken tenleri, kelimenin tam anlarmiyla yagmaklan kadar beyaz,
yanaklanndaysa deniz kabuklarimn i¢ kasmindaki gibi belli belirsiz bir pem-
belik oluyor; bu renkler, o denli sevdikleri elma yapraginin hassas yesiliyle ve
yumusak menekse rengiyle enfes bir gekilde harmanlamyor.

Bu resmin ters tarafina bakarsaniz, gengligin ilk taraveti gectikten
sonra tenleri hastalikh bir sanya déniigiiyor ve yagmaklarini gekip ¢ikarma-
y1 ve giizel yiizlerini canlandiracak taze bir esintinin oniinii agmay: arzu
ediyorsunuz.

Tiirk kadim giizel olmak zorunda, ¢iinkii higbir sey bu zavalh yara-
tigin ylirimeye ya da ige yarar herhangi bir sey yapmaya¢ahigtigin gormek-
ten daha kotii olamaz. Yolda ayagim siirilyerek utanga¢ bir papagan gibi
yiiriiyor ve bol gelen kiyafeti sanki bir sonraki adiminda kaginilmaz olarak
iizerinden diisecekmig gibi duruyor. Arabanin i¢cindeyken ya da minderle-
re yatmmgken zarif bir gekilde iizerinden asag: dékiilen kumas, yiiriimeye
basladiginda daginik ve sekilsiz goriiniiyor. Nitekim kadin, eger giizel de-
gilse ya da zengin bir erkegin mali degilse, goriilebilecek en perigan yarati-
ga doniigiiveriyor. Bigare bir Tiirk kadinini, bebegini ayakyoluna diigiirme-
meye, ayaklarina biiyiik gelen san yemenilerinin her adimda ayagindan
¢tkmamasini saglamaya, yagmaginin yiiziiniin biiyiik bir kismini sergileye-
cek sekilde agilmasini 6nlemeye, feracesinin ugup gitmesini engellemeye
ve file orgiisii uzun ¢oraplarinin (eger ¢orap giyiyorsa genellikle birgok ye-
ri kagmistir) yol ya da ara sokaklarin pisliginden kirlenmesine mani olma-
ya ¢aligirken gérmek diinyadaki en giiliing seylerden biridir.

Bebekler harika birer gigkoluk, rahatsizlik ve sikhik ¢ikini. Genellik-
le bebege benzemiyorlar bile, yagh bakiglari, bembeyaz yiizleri ve kapkara
gozleri var. Ceket ve pantolon giydirildikleri igin de bize gayri tabii gériinii-
yorlar. Salatalik ve kestane yiyor, ayni1 zamanda “emziriliyorlar.” Bol mii-
cevherli fesler, eski piiskii ayakkabilar giyiyorlar ve tiimiiyle ele alinacak
olursa, Dogulu tutarsizhifiyla eksikligine, sikligiyla dagimikligina harikula-
de birer kiigiik 6rnek olugturuyorlar.
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Goksu'daki en acayip goriiniiglii tagit, koyu renkli meseden yapil-
ma, kabaca oyulmus ve bezenmis, en akla hayale sigmaz kogum takimlari-
na sahip iki beyaz 6kiiziin ¢ektigi kocaman bir cins araba. Dort ya da beg
ayak yiiksekligindeki boyunduruklar iskarlat karmizisi piiskiillerle siislen-
mis ve boyunduruktan hayvanin kuyruguna kirmiz’ rengi bir kordon uza-
niyor ve kuyrugu bir nevi larlentle ¢ok ¢ekici bir gekilde havada tutmaya ya-
riyor. Her okiiziin boynunda, onlar1 kem gozden korumak i¢in mavi ya da
¢ok renkli boncuklardan yapilma bir gerdanhik asili; bu uysal hayvanlarin
alin ve yanaklar hafif bir larrmzi boyayla boyanmis. Altin sirmal ve altin
sagakl 1skarlat kumagtan (hatta bazen kadifeden) yapilma giizel bir tente,
icerideki yagmakli kadinlar, ¢ocuklarla siyahi kéleleri giinesten koruyor.
Arabanin genis minderleri ¢ogunlukla ayn1 zengin malzemelerden yapih-
yor, burada ihtisamla gérgiisiizliigiin nasil i¢ ice gectigini kavramayi sizin
hayal giiciiniize birakiyorum.

Bu garip tagitin tentesinin altindaki parlak yelpazelerle giines sem-
siyeleri, esintide keyifli keyifli salimyor, boylece bu giinegli giinde bir yani-
mizda Bogaz'in koyu mavi sulan, diger yanimizda Anadolu’nun giizel te-
peleriyle birlikte, bu vadi bize Dogululann ev dis1 hayatyla ilgili ¢ekici bir
goriintii sunuyor.

I¢i hanimlarla dolu bir talika® geliyor ve bizim gruptan biri, orta-
likta Tiirk hizmetkirlar ve iri kiyym siyahiler olmasina ragmen, Padi-
sah’in kizinin iginde bulundugu talika ve sayisiz araba'min tekerlekleri-
nin ve bir¢ok yayanin ayaginin takildig: (bunun aylardir devam ettigine
hi¢ siiphem yok) tam vadinin girigindeki biiyiik bir kayay1 saglam bir so-
payla yerinden ¢ikararak, talikanin i¢indeki yagmakli hamimlar gagirtiyor.
Talikalar tipki Sindirella masalindaki balkabag arabaya benziyor; ama
yaysiz oldugu i¢in bu berbat yollarda ziplayip durdugundan, i¢indekilerin
artik cam ayakkabilar giyebildiklerini sanmiyorum. Cogunda siiriicii igin
yer yok ve bu isi yapan kisi, dizginleri en uzun yerlerinden tutup atlarin
yaninda kogturuyor. Genellikle iistii basi camur ya da toz iginde kalyor,
ama ceketinde bol nakig var!

a  Kirrmizbéceginden (Coccus ilicis) gikarilan parlak al boya ~ed.n.
b Dért tekerlekli, iistii kapah bir tiir at arabas1 —ed.n.
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Goksu Vadisi'nde birgok farkh gey satan saticilar var ve onlar izle-
mek son derece eglendirici. Igte, gdsterigli bir sar1g1 ve kir biyi§1 olan eski
moda, saygideger bir Tiirk, bir prens havasiyla sekerleme satiyor. Iste, kii-
ciik vazo ve su testisi gibi Misir ¢émlekleri satan bir Misirly, onun tezgahin-
da birkag kurug harcadik. Ya da odun ateginin iizerindeki muazzam bakir
kazanda misir kaynatan renkli kiyafetli bir Rum. Yayan dolagan fakirce
Tiirk kadinlan1 misir almak igin duruyorlar. Misirlann tadina bakmak iste-
dim ve iyi huylu, ama girkinlik abidesi olan bir siyahi kadin, biiyiileyici ol-
dugunu diisiindiigii bir siritmayla, setigim misin almam igin bana demir
masay1 uzatt (masay: yerine daha yeni yerlestirmisti), bu olduk¢a nadir
rastlanan bir durummus. Ancak lezzetli olarak bilinen bu yiyecekten hig
hoslanmadim ve kimse gérmeden ativerdim. Bir Rum, tezgihinda ¢esit e-
sit oyuncak satiyor —goz kamagtina bir gekilde teshir ettigi yel degirmen-
leri, kapali kutularda yayh kuklalar ve acayip gériiniiglii kuglarla canavarlar
var. Yakigikh bir delikanli olan Rum satici, yanindan gegen Ingilizleri gé-
riince “Al Coni, al” diye bagiriyor ve dilbilgisi konusunda ¢ok gururlu gé-
riiniiyor. Edith’in biitiin bunlardan ne denli hoglanacagim diigiindiim.

Derken ¢ayirda oturan ve bizce gimdiye kadar insan kulaklanm tir-
malamig olan en berbat miizigi yapan bir “miizisyen” topluluguna geliyo-
ruz. Singirdayan bir tef, bir davul ve iig telli bir igkence aletiyle birlikte bir
caylagin tiz sesini andiran birkag zurnadan ¢ikan bu korkung seslere, birkag
adam genizlerinden gelen bir sesle avazlan ¢iktg1 kadar bagirarak, bir efsa-
ne ya da hikiye anlatarak eglik etmeye ¢ahgiyorlar, tabii insanlar onlan din-
lemek i¢in durduklan siirece. Vadide ii¢ saat kaldik ve biz ayrilirken Padi-
sah'in kaz1 hila dinliyordu, koleler gayira oturmusg kahve iciyorlardi ve gayet
rahat bir gekilde uzanmiglardi. O sirada Avusturya biiyiikelgisiyle maiyetini
goriiyoruz: Anadolulu bir ¢oban gibi giyinmig ve kara koyun postlarina sa-
rinmig, devlerden alinmig olabilecek budakh bir sopaya dayanarak derenin
kayisindakd yagh bir incir agacinin alindan bu manzaray izleyen, sakali ka-
dar kegelesmis ve kara saglarinin vahsi gézlerini neredeyse tamamen 6rttii-
g, yabani goriiniiglii bir dervise sagkanlk ve ilgiyle bakayorlar. Sonra digle-
rinin arasindan “Gavur” diye tislayarak gézlerini yuvarlayan silahli hadima-
galanndan bazilarimin kazgin balaglanna aldinig etmeden, sogukkanh ve 1s-
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rarl1 bir sekilde hanimlara bakan iiniformal: ii¢ ya da dért Fransiz subayinin
yanindan gegiyoruz. Edmund, baglarinda gigek ¢elenkleri olan bir grup Rum
kadimindan ¢ok etkileniyor, ama geri kalan kayafetlerini Fransiz kadinlan-
ninkine benzetmeye ¢aligmalari onlara hi¢ yakagmamus.

Az 6tede bir kahve tezgihi var ve iki ingiliz bahriyelisi iri parmak-
lariyla tuttuklarn kiigiik Cin fincanlarindan sanki hoslaniyorlarmg gibi ge-
kersiz kahve igmeye calisiyor, aym zamanda “Bono” ve “Coni” laflarindan,
kocaman, etkili giiliiciiklerden yardim alarak ciddi, kara gézlii bir Tiirk'le
sohbet ediyorlar. Bu arada Tiirkler cinsiyet gézetmeksizin tiim Ingilizlere
“Coni,” Fransizlara da “Dis donc™ diyorlar; tiim ticari ahigverigler yalnizca
bu iki kelimenin yardimiyla mitkkemmel bir tarzda yiiriitiiliiyor.

Derken, yalnizca yaklagik on iki yaginda oldugu i¢in yagmak takma-
mug, iki siyahi kadin ve silahl bir Tiirk'iin eglik ettigi bir paga kiz1 cikageli-
yor. Elbisesi ve salvar1 agik somon renginde ve simli kalin bir tiir tiilden ya-
pilmis. Cok giizel iglemeli, yesil kadifeden bir gapkas: var ve uglan kiigiik
bukleler halinde olan saglarn birkag 6rgii halinde sirtina birakilmig. Yeme-
nileri iglemeli san deriden ve uglan yukariya dogru kivnk, ayrica renkli
Fransiz giineg semsiyesinden ¢ok gurur duyar gériiniiyor. Bu kiigiik giizel,
ayagim stiriiyerek uyusuk uyusuk ilerliyor ve ona taparcasina bakmakta
olan hizmetkirlanyla ara sira birkag kelime konusuyor.

Bu kez vadinin sonunda, biiyiik bir ceviz agacimin golgesine gekil-
mig bir talika goriiyoruz. Atlar ¢6ziilmiig, hemen yalandaki gite bagh olan
bir grup katirla kavga ediyor, ama kimse onlan 6nemsemiyor, siiriiciilerin
kimi uyuyor, kimiyse biraz uzakta otlarin iizerinde tiitiin igiyor.

Bu talikanin i¢inde sanki diinyadaki tek i yahut eglence buymus gi-
bi uzun (uglan kapinin penceresinden disaniya ¢ikan) ¢ubuklar tiittiiren
dort Tiirk var. [Bunlardan birinin] uyuguk bir el hareketiyle bir bagka grup
miizisyen ¢ikageliyor ve citle tekerlekler arasina ¢omelip o korkung sesleri
¢tkarmaya baghyor. Bir pagazade onlan dinlemek iizere cogkusuz bir tavir-
la bir midillinin iizerinde geliyor. “Geng Tiirkiye”nin bir mensubu olan bu
geng beyefendi beni ozellikle etkiledi. Uzerinde kaliteli 1skarlat kumagtan

a  (Fr) Fransizca giinliik konusmalarda sik kullanilan, “De bakahm...” ya da “Séylesene...” anlarmin-
da bir s6z —ed.n.
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(Ingiliz kesimi) bir ceketle pantolon vardi ve ceketi giin 11g1nda bile hir
hayli muhtegem goriinecek kadar harika altin sirmalarla kaphydi; omzuna
[¢apraz] atilmig altin sirmali bir kili¢ hamaylisi vardy; kilicinin kini siyah ve
altin renginde olup kabzasi pinl pinl degerli taglarla kaphyd:; sade, koyu
larmiz rengi fesinde diger feslerdeki gibi mor bir piiskiil vardi. lhtigam do-
lu kogsum takimlarina sahip ve ¢ok pis olan midillinin yaninda iri bir kéle
duruyordu ve kiigiik paga da sanki eyerin {izerinde dik otururken miizik
dinlemek ¢ok zormusg gibi onun omzuna yaslanmaisti. Cok gegmeden yete-
rince dinledigini ima edince, kéle midilliyi bir arabanin yanina ¢ekti ve kii-
¢iik pasa attan indi; taklit altin kilici minik ayaklanna kadar iniyordu ve
onu 6piip oksamaya baglayan kadinlarin kucagina kendini uyusuk bir ge-
kilde ativerdi. Igte zenginler burada bu sekilde, kiigiikliiklerinden baglaya-
rak aciz bir hale getiriliyorlar.

“O kiigiik ¢ocugu kirbaglamak isterdim!” dedi grubumuzdaki ingi-
liz centilmenlerinden biri. Belki de kiigiik paganin vakit gegirmek igin ye-
digi tathlara g6z dikmisgti diye diisiindiik.

Iste sevgili Julia, kabataslak ve aceleye gelmis de olsa sana Tiirklerin
ev dis1 hayatiyla ilgili olarak bir mektupta verebilecegim kadar bilgi verdigi-
mi saniyorum. Her durumda yazdiklanmin dogruluguna giivenebilirsin.
Bizi bekleyen kayiklara dénerken, aksam giinesi tiim gasaas: ve Doguya 6z-
gil o nefes kesici mor ve altin renkleriyle batmak iizereydi. Gozlerimizi
uzun siire, gesmenin yaninda ve sonbahann ilk tonlarina biifiinen agaglann
altinda oturmakta olan gruplardan alamadik. Cok giizel bir goriintiiydii.
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ONUNCU MEKTUP

Evden gelen haberler — Uskiidar ve Kinm’da yaralilar — Savag hakkin-
da sohbet — Sardunyal subaylar ve Fransiz subaylan — Levazim Daire-
si — Kinm"in gériiniimii — Hiinkdr Vadisi’nde bir gezinti — Yagh ¢inar
agaclan ve gesme — “Elba"min giivertesinde aksam yemefi — Biiyiikde-
re’de gece

TArABYA, 8 KasiM 1855
Sevgili Annecigim,

tup aldik. Posta gemisi, pervanesinin bagina gelen bir kaza yiiziin-

den Canakkale Bogazi'nda kalmist ve biz de kaygili bir gekilde ev-
den gelecek haberleri beklemekteydik. Mektuplanmiz elgilikten génderil-
diginde Edmund disandayd: ve déndiigiinde kendi payima diigenleri bii-
yitk bir sevingle okudugumu gordii. Daha sonra kitap ve gazete paketini
gordiik, bunlar iin de size ¢ok tegekkiir ediyoruz. Ozellikle gazeteler cok
iyi oldu; biz de burada tipki yatih kiz ve erkek 6grenciler gibi memleketten
gelen tiim haberleri ve kitaplar1 paylagiyoruz. Bu Rum ve Tiirk evlerinin
her kat bityiik bir daire (salaamlik) [selamlik] olusturuyor. Bag kasimlan,
altlaninda divan ya da al¢ak genis sedirler olan pencerelerle kapl; béoylece
rahatca uzanip Bogaz'da olan biteni gérebilirsin. Bu odanin her iki tarafin-
da degisik 6zel daireler ya da en azindan yatak odalan1 bulunmakta; otel su
anda ¢ok kalabalik oldugundan 6zel bir oturma odasi s6z konusu bile de-
gil, yalnizca kocasinin Sivastopol’dan dé6nmesini bekleyen yalmiz bir hani-
mun 6zel bir odasi var. Igte kendimize ait gazete ya da kitaplanmiz oldu-
gunda, katkimiz: bu ortak kullanilan odadaki masanin iizerine koyuyoruz
ve Ingiltere’den birazcik haber aldigina minnettar olan biri her zaman olu-
yor, ister hastalanip Kinm’'dan gelen, ister Uskiidar'daki hastaneden kagan
biri olsun, bir saatliine bir seyler okumak herkesin hoguna gidiyor. Eger
burada yazmak isterseniz kendi yatak odaniza kapanmalisiniz, giinkii de-
niz ve karadaki savag haklkinda anlatilan hikiyelere, kil payiyla yapilan ka-

G ecen sal1 giinii Ingiltere’den bizi ok memnun eden bir paket mek-
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¢ilara, kasacas: eglendirici, tirkiitiicii ve korkung olan her tiir anlatiya ku-
lak tikamak ¢ok zor geliyor. Ben ¢ogu zaman diganda oluyorum, ama se-
lamhktaki konugmalar1 zaman zaman biiyiik ilgiyle dinliyorum.

Birkag yatalak hasta geldi. Kugatma esnasindaki yokluk ve acilara kat-
lanmis olan birgogu, Sivastopol alindiktan sonra tamamen bitkin diigmtis.

Altina Agir Siivari Alayi’'ndaki zavalli Bay Petre yiiksek atesgin etki-
siyle bir ¢ocuk kadar caresiz bir halde sedirde yatiyor. Sabahlar1 sik sik
onunla birlikte oturuyorum, Ingiltere’ye ve dostlarina dénmek, gozde atla-
riyla kopeklerini gérmekten bahsetmek onu negelendiriyormug gibi geli-
yor. Tabii yemek salonunda yiyemiyor ve her yemekten déniigiimde gok ol-
gun bir geftali ya da bir salkum iiziim getirmemi bekliyor. Kimi zaman ma-
sadan erken ayrilip kahvemi onunla birlikte igiyorum, ¢iinkii en ¢ok ak-
samlan iizgiin goriiniiyor. Redan’da 6n saftakiler arasinda olan ve saldin-
da neredeyse ilk bagta vurulan geng bir subay da buradayd.. tlk geldiginde
ciddi yaralan vard: ve ¢ok hastaydi, ama Tann vergisi kuvvetli bir “biin-
ye"ye sahip olanlardan biri olsa gerek, giinkii hizla iyilesti ve Ingiltere’ye
dogru yola ikt bile. Buradakiler, 6zellikle de yatalaklar onu ¢ok 6zliiyor,
¢linkii hayatiyet dolu ve eglenceli biriydi. Kinm’da tiim ¢adirlar1 yerle bir
eden firtinay: “Times” muhabirine tag ¢ikartircasina anlatmigti. Bir hamim
evladinin, tiim degerli egyalan ¢evrede yiizerken, ¢adirinin i¢indeki gamur-
lu suyu teneke bir kupayla bogaltmaya ¢aligmasini ve ortaliktaki sahipsiz iki
arsi1z kazin yiikselen sularla negelenmesini 6yle bir anlatt ki, icimizde en
ciddi olanlan bile adeta giilmekten oldiirecekti. Gergekten, ¢ogu zaman
kegke aramizda steno bilen biri olsa diyorum, ¢iinki “kanepemiz”de yapi-
lan ciddi, negeli ve siyasi ¢ogu konugma hatirlanmaya deger; tabii savagla
ilgili her sey 6n plana ¢ikayor. Burada kalan son derece kibar, bilgili beg Sar-
dunyali subay var, birkag¢ da Fransiz. Gérdigiimiiz biitiin Fransiz subayla-
n insana gergek bir asker —gakas: olmayan bir asker ve dogru yerde bulu-
nan dogru kisiler olduklar: izlenimini veriyorlar, ancak genellikle Ingiliz
subaylanmiz kadar miikemmel olmadiklar kesin.

Gegen giin “English” gemisinde aksam yemegi yedik ve yemekten
sonra kaptanla giivertede bir agag1 bir yukan yiiridiim. Kaba saba, ama
iyi kalpli biri ve ¢ok uzun bir siiredir askeri hizmette bulunmasina rag-
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men, hayatinin en kétii giinlerini ordumuz Kirim’a ilk kez giktiginda ya-
sadifimi anlatti bana. O zamanlar .....'nmin kumandaniymig ve herkesin
bildigini, yani giivertesindeki adamlardan daha iyi ve daha yiirekli kim-
senin olmadigini séyledi. Cadirlarim kolayca kiyiya ¢ikarabilecekleri hal-
de, sagma bir sebeple ya da tamamen sebepsiz olarak buna izin verilme-
mis. Kaptanin anlattifina gére, aksamleyin miithig, “insam sirilsiklam
eden, soguk” ve “daha 6nce goriip duymadiginiz tiirden” bir yagmur basg-
lamig. Zavalli askerlerimiz, herkesin bildigi tizere, kalabalik ve sicak gemi-
lerinden heniiz aynlmigken tiim bu firtinanin ortasinda “uyumuglar.” Top-
lamayi becerdikleri odun ve dal pargalar da elbette sahil kadar 1slakmsg.
Geceyi bu gekilde gegirmigler. Sabah oldugunda yiizlerce hasta adam
farkl gemilere génderilmigler —-6lmeye. Kaptan ..... otuz saat iginde ge-
misinden doksan kigiyi gémdiigiinii s6yledi bana. Rahip son duasini
okumak iizere birinden digerine kogarken, ayni anda i ya da dort zaval-
11 asker de geminin kiipestesinden denize atiliyormusg. Gel gelelim, bii-
tiin bunlar gazetelerde okumug olmalisin, iizerinde durulamayacak ka-
dar korkung bir konu. Fransizlara gelince yalmzca ¢adirlarim kurmakla
kalmamg, ayn1 zamanda yataklarim da kurup yatmadan once sicak su ve
rahatlatic1 bir fincan kahve imkinini bile saglamiglar. S6ylediklerine go-
re o gece, bu rahathiga ragmen berbat bir geceymis. Ama artik yazmaya
son vermeliyim: Eger kotii idarecilerle ilgili duydugum her seyi yazmaya
kalksaydim, bir mektubu degil, bir cildi de doldururdum. Yol arkadasla-
rnimiz Bay Newall ve Bay Bell gecen cumartesi giinii Kirnm'dan déndiiler
ve “Elba” Bogaz'da demirledigi anda bizi gormeye geldiler. Gérdiikleri
her gey son derece ilgilerini ¢ekmis.

Yevpatoriya'ya telgrafi ¢ektikten sonra (telgrafin seytan igi oldugu-
na kesinlikle kanaat getiren Tiirklerin neredeyse 6dii patlamig) Sivasto-
pol’'u ya da daha dogru bir deyigle Sivastopol'un yikintilarini kegfedip ig ke-
simlere dogru kirk mil ilerlemigler. Giizel Baydar ve Alugta vadilerinden
epey etkilenmig ve bazi miikemmel eskizler ¢izmigler. Ingiltere’ye dénme-
den 6nce oraya gitmeyi ve diinyanin o kismindaki ugsuz bucaksiz stepleri
ve gosterigli siradaglar1 gérmeyi umuyorum. Bu sabah “Elba”"nin kayig bi-
zi Anadolu kayisina gétiirdii ve iinlii “Hiinkar Vadisi” boyunca hosg bir yii-
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ritylis yaptik. Harap kégkiin hemen giriginde Fransizlar ahsap baz kigla
barakalar inga etmigler ve orada otlarin iistiinde yatan ya da dizlerine ka-
dar kiigiik bir dereye girmis yikanan birkag asker vardi.

Vadinin daha yukarilarinda bir dizi muhtegsem yagh ¢inar agaci var.
iki ya da iigiiniin gevresini adimladim ve yirmi beg uzun adim geldi. bu
agacglarin bityiikliigiinii varin siz hayal edin. Birkaginin igi gukur ve asker-
ler bu “dev gévdeleri” kiigiik, sicacitk meskenler haline getirmigler. Birisi
rahat hasirlarla kaplanmig; uzanma mesafesine teneke kupa ve pipo igin
birkag kiigiik ask1 konulmug ve hepsinden 6te, agacin piiriizlii gévdesine ev
sahibinin ismi siislii harflerle kazinmigt1 ~-MORIER, 1855.

Bu vadi ¢epegevre sarp tepeleri, nefis golgelikleri ve girildayan dere-
leriyle insana Rasselas'in Mutlu Vadisi’ni® hatirlatiyor. Ortasinda, tizeri Ku-
ran'dan (ne yazdigini anlayamamak her zaman merak uyandiric oluyor)
alinma kitabelerle siislii biiyitk mermer bir ¢egme var ve onu gélgeleyen ¢i-
nar agaglarinin altindaysa birkag Tiirk dinleniyordu. Serasker'in® atlarina
bu meghur pinarin suyundan yiiklemiglerdi ve goriiniige bakilirsa hepsi bu
serin ve cazip yerden ayrilmaya kargiydi.

Bir Tiirk gobam az ileride bir tepenin etegine oturmus, kih uykulu
koyun ve kegilerine, kih bu bunaltic1 sicagin altinda gabuk ¢abuk yiiriiyen
“gavur” topluluguna bakiyor, galiba aklimiz1 kagirdigimiz1 diigiiniiyordu.
“Elba”ya dondiigiimiizde kurt gibi acilkamigtik. Aksam yemegi sartlarin el
verdigi 6liide Ingiliz yemeklerini andinyordu; hepimiz de evlerimizden
giizel haberler almug, keyifli kayik yolculugu ve gezintiden sonra alabildigi-
ne negelenmistik. Birkag giin 6nce Kirim'daki ¢ok eski bir agacin tizerinde
bilylimiig olan kocaman bir 6kseotu demeti kamarada asili1 duruyordu ve
yimdi gidecegi yer Bay Newall'in Ingiltere’deki gocuklarinin Noel Yortu-
su'ydu. Aksam yemeginin ardindan gampanyayla dolu kadehlerimizi “Ul-
kemiz, umariz orada yeniden bir araya geliriz,” diyerek kaldirdik. Tam o es-
nada nasil oldugunu anlamadigim bir gekilde gemi subaylarindan biri aga-

u Ingiliz yazan Samuel Johnson'in (1709-84) mizahi romami The History of Rassclas, Prince of Abis-
sinia’da (1759) ad1 gegen bir yer —ed.n.

h  Osmanh ordusunun komutanligini yapan vezirin unvani; giiniimiiziin savunma bakanina tekabiil
ediyordu -ed.n.
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gida, Kinm'da 6len Albay Maule'iin tabutunda yatiyor oldugunu séyledi.
Neseli ve ac1 verici sahneler su anda burada 6yle korkung bir sekilde ig ice
geciyor ki! Bir hayli sarsilmighm ve gareyi giiverteye ¢ikmakta buldum.

Biiyiikdere, kérfezde yatan gemilerin igiklan, uzaktaki karanlik te-
pelerden g6z karpan kégkler ve dalgalarda yansiyan pariltilarla, geceleri ger-
cekten de nefis bir goriintiiye biiriiniiyor. Sessiz bir gekilde kiipegteye yas-
lanan bahriyeli arkadaglanmdan birine, “Buranin cennet oldugunu hayal
edebilir misin?” diye sordugumda, aldigim cevap “Evet Madam, karaya ¢ik-
madiginiz siirece” oldu. Agcinin kamarasinin yanindan gegerken onun ve
yardimcisimin bulagik yikadiklarim gérdiim, ama agg1 yine de digariya ilup
bana iyi akgamlar diledi. Kirim'1 nasil buldugunu sorduktan sonra, ingiliz
usulii aksam yemegini ne kadar ¢ok begendigimizi sdyledim. “Erikli pu-
dinge gelince,” dedim, “(Kinm’dan gelmis bile olsa) iizerinde bir 6kseotuy-
la, hele hele bir de alevler iginde servis edilince kendimi gergekten de In-
giltere’de sanabilirdim.” Bay Ag¢1 (neredeyse gozlerine kadar uzanan sakal-
lan olan hos, yontulmamig bir adam) “daha uygun” malzemelerle yapabi-
leceklerinin yalnizca bunlar olmadigini soylese de, yemegini 6vmemden bir
hayli duygulanmigti. “Bir Ingiliz hanimefendisinin yaptigam bir pudingi
sevmis oldugunu duymak, ‘Elba'nin bu dinsiz yerlere gelmesinden bu ya-
na beni her seyden ¢ok sevindirdi,” diye bagirdi. Bu beni ¢ok eglendirdi.

Centilmenler ¢ok gegmeden kamaradan ¢iktilar ve parlak ay 1s181n-
da iist giivertede biraz yiiriidiik. A¢ik, gri gokyiiziinden sayisiz yildizin iize-
rine 151d1g), civar tepelerin silik golgelerini yansitan Bogaz harika goriinii-
yordu. Kaptan nazik davranip benim igin teleskopunu ayarlad: ve béylelik-
le Jiipiter ve halkalanyla beraber, ayin iizerindeki son zamanlarda goriin-
mez olan baz1 tuhaflekeleri gérme sansi elde ettim. Daha sonra zaman za-
man kiirek sesleri ya da bir geminin diidiigiiyle bozulan sessizlikte, kaptan
bana memleketindeki karns: ve kiigiik ¢ocuklanyla ilgili “her seyi” anlatti,
ben de ona Edith’le ilgili “her geyi” anlattim; igte bizim gibi zavalli gezgin-
ler yabana bir iilkede birbirimizi negelendirmeye gahgiyoruz.

Hos bir kiirek yolculugundan sonra eve vardik. Geminin sandalin-
da yer alan grubumuzdaki diger kisiler, usta kayikgilarimizla yangacak ka-
dar hizhydilar ve tabii utang verici bir sekilde kaybettiler.
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Tarabya’daki hastane — Hastanenin bahgesi ve mezarbfi — Albay
Lyons’un mezan — Kinm’da gehit diisenlerin amsina dikilen beyuz hug

TARABYA, 10 KasiM 1855

Sevgili Bay Hornby,

bilecegini diigiinerek, konudan konuya atlayan mektubuma devam

ediyorum. Son mektubumda, Rahip Bay Evelyn’le buradaki hastane-
ye yaptigimz ¢ok ilging bir ziyaretten bahsedecek yerim kalmamigt. Bir
zamanlar yazlik bir késkmiig ve Padigah tarafindan hasta ve yarah Ingiliz-
lerin kullamimina verilmis. Bahgedeki portakal ve limon agaglarinin golge-
lendirdigi kiigiik bir kégk de askeri doktorlara tahsis edilmis. Tarabya'ya ilk
geldigimizde hastanenin baginda bir rahiple esi vardi. Aylarca Kinm’'da
kalmiglard: ve bana anlatilanlara gore, orada baglanndan gegenler onlan al-
lak bullak etmigti. Ozellikle de Bayan M.....} bir gélgeyi andinyor ve sinirle-
rinin harap olmasindan dolay: diigiik ateg ve soktan yakimyordu. Arkadas:
Leydi Robinson’a bile orada tanik oldugu korkung olaylardan ve gekilen aci-
lardan bahsedemiyordu. Bir subay bana, bir ¢atigmadan sonra cerrahlarin
bagkalariyla ilgilenmesi gerektiginden, bu bayanin bir tiir genel helada
otuz kadar yarahyla bir gece ge¢irmek zorunda kaldigim anlatt. Yaninda
yalmzca az bir miktar konyak varmig ve kan kaybinin giigsiizlestirdigi za-
valh askerlerin tek yagama sanslannin, sabahleyin cerrahlar gelene kadar
uyanik tutulmalan oldugunu biliyormus. Bu cesur hamim gece boyunca tek
bir mumun 1g1§inda ¢abalarmsg. Etrafindakilerden bir¢ogu 6lmiis, ama o
yilmadan tam on ikisini kurtarmig. Kurtaramadiklan da ona hayir dualan
ederek 6lmiis olsalar gerek. Bu sessiz, solgun ¢ifti her goriigiimde duygu-
lanmadan edemiyordum.

Tarabya'da ikisi de biraz daha iyilegmis, ama

durmadan gahgip hastanenin diizenini muazzam gelig- %, ?l':“h:r;:::l;:f,:": e
tirmigler. Bayan M....'nin Kinm'a dénmek istedifini, belitmek icin izin alamadim.

P osta [gemisi] yarin yola gikayor ve belki bog bir yanm saatini doldura-
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ama ruhen ve bedenen ¢6kmiis oldugundan kocasinin buna izin vermedi-
gini duydum; daha sonra da Ingiltere’ye gitmek iizere yola ¢iktilar. Onlarin
bitmek bilmeyen iyiliklerinden gézyaglar: iginde bahseden birkag zavall
askerle birlikte gittiler. Hastaneyi ziyaret ettigim ilk giin ciddi sekilde yara-
I1 ok sayida asker vardi ve ne kimseyi gériiyor, ne kimseyle konusuyorlar-
dy; yalmizca o biiyiik odadaki (bir zamanlar liiks bir haremin bir pargasiy-
mis) kiigiik yataklarinda yatan bu askerlerin iizgiin, donuk yiizlerinden ne
kadar aci gektiklerini anhyordunuz. Daha iyi durumda olanlar, Ingilizlerin
geldigini goriince keyifle bakiyorlardi. Birkagi bana “Giinaydin” dedi, ama
ilk birkag dakika tek bir kelime dahi edemeden pencerenin 6niinde gézyas-
larimi sildim. Higbir sey yan yana dizilmig bu yataklardan daha temiz ve
daha diizgiin goriinemezdi. Her birinin yaminda beyaz bir ortiiyle kaph ve
iizerinde Kitab1 Mukaddes ya da Dua Kitaby, ilag kab: ve belki hastaya ait
olan bir saat ya da degerli bir esyanin bulundugu kiigiik bir masa vard:. Za-
valli askerlerden biri bagka bir odadan buraya arkadaglanndan birini gér-
meye gelmigsti, kendisi ondan pek iyi daha goriinmese de, yataginin kena-
nna oturdugu solgun, yipranmug yiizii giildiirmek igin bir¢ok hog soru so-
ruyordu. Hemen yanlarindaki yatakta, kadidi ¢tkmug iki adam dermansiz
dermansiz domino oynuyorlardi, bana negeli bir sekilde soylediklerine go-
re domino taglar1 Majesteleri'nden bir hediye imig; daha sonra da Krali-
¢e'nin (“Tann onu korusun!” diyordu zavalli minnettar adamlar) Tarab-
ya'da yarah askerlerini neselendirmek i¢in gonderdigi bir tavla tahtasiyla
dama taglariny, ayrica baz1 eglendirici ve egitici kitaplar1 gésterdiler. Kendi-
leri igin yapilanlar kargisindaki giitkran duygulanm ve memleketleriyle sev-
diklerinden bu kadar uzaktayken acilarina nasil katlandiklanni gérmek, in-
san1 gergekten bir hayli duygulandiniyordu.

Daha sonra uzun, diiz yiirilyii§ yollann meyve vermig siram siram
portakal ve limon agaglariyla dolu, biiyiik, diizgiin bir bahgede yiiriiyiige
ciktik. Nekahet dénemindeki hastalar, sagda solda giinesli banklara otur-
mug temiz havanin tadini ¢ikanyorlardi. Birkagi sessiz sessiz bir agag1 bir
yukan yiiriiyor, hep beraber biiyiik bir ilgiyle ellerindeki eski ve parampar-
ca Ingiliz gazetesini okuyorlardi. Bahgenin diizgiin kasmindan, ok gegme-
den Tarabya'nin tepelerine kadar uzanan yabani giizellikte bir fundahiga gi-
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riyorsunuz. Buras: gercekten harika bir yer ve koyu gélgeler sayesindc, ¢f-
reltiotlanyla vahsi ¢icekler bu tilkede nadir goriilen bir gekilde en diri gii-
zellikleriyle korunabilmis. Bana Boccaccio'nun bahgesindekini hatirlatan
iki yan1 agagli bir yolda keyifle ilerledik, tizerimizdeki birbirine gegmiy dal-
larin arasindan mavi gokyiizii goriiniiyor ve giineg surada burada sonbaha-
rn ilk altin renkleriyle bezenmig yapraklarin tizerine 1s1iyordu. Bu giizel
yollardan birisi tepelerin yansina kadar ¢ikarken, bir digeri onu enlemesi-
ne keserek ¢ekici bir orman imgesi olugturuyor. Degisik egreltiotlar1 ve
vahsi ¢igeklerden toplarken, aniden algak bir toprak duvarla gevrili kiigiik
bir vadiye geldik. Bunun ¢evresinde siralanmig, hastanede yaralarindan
olen ya da Kinm’dan getirilen cesetlerin gomiilii oldugu yaklagik yiiz me-
zar vardi. Bu uzun mezar siralarinda yatanlarin hepsi isimsiz, ama vadinin
ortasinda ii¢ beyaz tag basamagin iizerine dikilmis sade, beyaz bir ha¢ du-
ruyor. Uzerinde goyle yazili: “Yeniden Dirilig ve Hayat, igte ben buyum!” ve
bunun altinda, “Kinm’da hayatim kaybedip buraya gomiilenlerin anisina,
Tarabya’daki kadin yurttaglan tarafindan dikilmigtir.” Bu keder verici yerin
diger ucunda tek bagina kiilrengi bir tag yiikseliyor; tizerinde sunlar yazil:
“Albay Lyons. Majesteleri'nin gemisi Miranda.”

Bay Evelyn ve ben sessizce yagh bir agacin dibine oturduk. Galiba o
anda ikimiz de tek bir s6z edecek durumda degildik. Bu yabanci topraklar-
da apansiz bir gekilde yurttaglarimizin bu hazin istirahatgihlanna giriver-
migtik. Onlar igin nasil da dua edilmigti! Ingiltere’de halen onlar igin nasil
da gozyas: dokiiliiyordu! Eger 6liiler konugabilselerdi, bu harem bahgesi-
nin yanindaki 1ss1z mezarlarimin baginda yas tutan bizler araciligiyla ve
vzellikle geride biraktiklarina kim bilir ne miigfik mesajlar gonderirlerdi!
Bay Evelyn bana taarruzdan hemen 6nce bir top mermisinin patlamasiyla
hayatin1 kaybeden, aynm1 zamanda adag1 olan bir arkadagindan bahsetti
-onurlu, gelecek vaat eden ve herkes tarafindan sevilen biriymis. Evden ay-
rlmasindan sonra babasi hep géyle dermis: “Bir ogul kadar, bir arkadag ve
yoldagim da gitti.” Bay Evelyn hayatindaki en ac1 gorevin, oglunun son me-
sajin1 ona iletmek oldugunu séyledi.

Artik size bagka iiziicii hikdye anlatmasam iyi olur. Koca bir cil-
di doldurmaya ve en kat1 kalbi bile aciyla kivrandirmaya yetecek kadar
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duyduk. Askeri iiniformalarin pariltisindan ve giizel bir yaz giiniinde
[Hyde] Park’ta duyulan bando sesinden etkilenen gen¢ hanimefendiler,
kanimca savasin sebep oldugu dehsget, sefalet ve kederin onda birini da-
hi gorseler, savagin gagaa ve gan demek oldugunailigkin gériigleri epey-
ce degisirdi.

Bay Evelyn yakanda Kinm'daki gorevinin bagina dénmeyi umut edi-
yor, ancak buna heniiz yeltenmeyecegini umuyoruz, ¢iinkii hava kogullari-
na ¢ok maruz kaldig: ve ¢ok ¢abaladig i¢in olugan ateg, onu neredeyse 6l-
diirecekmig, hala da Tarabya’nin giizel havasinin bile iyilestiremedigi bir
okstiriigii var. Hasta ve 6lmek iizere olanlara yardim etmenin diginda ken-
di tiimenindeki askerler i¢in bir gece okulu baglatmig ve eli kalem tutama-
yanlar i¢in mektup yaziyor.

Taarruzdan 6nceki gece o ve bagka bir rahip, yaklagik elli kadar su-
bayin talebi tizerine bir Agai Rabbani ayini diizenlemigler. Anlattifina gé-
re cok etkdleyici bir gériintiiymiis, yalnizca siingiilerin iizerine yerlegtiril-
mig birkag mumun aydinlatti biiyiik bir ¢cadirdaymiglar. Bu ¢ok 6nemli
geceye katilanlarin neredeyse hepsinin 6lmiig oldugunu belirtmeliyim. Ar-
tik aksam olmak iizereydi ve bu kiigiik Oliiler Vadisi'ne son bir kez uzun
uzun baktiktan sonra oradan ayrnldik.

Yolun sonuna ulaginca hastane-sarayin bahge kapisinin kilitli ol-
dugunu gérdiik. Kapiya tekrar tekrar vurduktan ve sesimizi duyurdugu-
muz konusunda giipheye kapilmaya baglamigken (giinkii yatalak hastalar
bu saatte bahgeyi ¢oktan terk etmis olurlardi), ¢akil dégeli uzun yollarin bi-
rinden hizla yaklagan ayak sesleri duyduk. iri ve hantal anahtar deliginden
bakinca, bize dogru kosan Tiirk bah¢ivani gérdiim. Bu iyi haberi hemen
arkadagima ilettim, kendisi yakin zamanda gegirdigi hastaliktan dolay za-
yif digmiigtii ve agaglarin koyu golgesinde simdiden tigiimeye baglamigt.
Sanssizlik bu ya, tam Tiirk bahgivan bu sesleri kimin ¢ikardigini kegfet-
mek i¢in anahtar deliginden bakmak iizere egilmigken, o da delikten ba-
laverdi. Ne yazik ki bahgivanin gérdiigii benim sihhatli ¢ehrem degildi!
Ciinkii Bay Evelyn'in solgun ve bitkin yiiziine bir bakig atmasi yetti. Vadi-
de yatan biitiin zavall “gavur”larin ruhlan pesindeymis gibi kogarak uzak-
lagh. Saka bir yana, gercekten de Bay Evelyn'i iyi goriinen bir ruh zannet-
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mig olmali —iyi goriiniiyor da olsa ona gore bu bir ruhtu ve Ttrkler ¢ok ba-
til inangh insanlar olduklarindan higbir gii¢ onu geri gelmeye ikna ede-
mezdi. Bu ¢ok nahog duruma giilmeden edemedik; gel gelelim bulundu-
gumuz durumu en iyiye yormaktan bagka ¢aremiz yoktu. Burada alacaka-
ranlik yalnizca birkag dakika siiriiyor ve agaglann uzun golgeleri de hizla
karanhga gomiiliiyordu. Biz de vadiyi tekrar gegip tist yola gikarak tepele-
rin tizerinde bagka bir yol bulduk ve yokus agag inip kéyden gegerek Bo-
gaz kiyisindaki otelimize ulagtik.
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ON ikinci MEKTUP

Bogaz'wn giizellifi — Anadolu kiyisindaki balik¢i kéyii — Tiirk mezarhi ve
yenigerilerin mezarlan — Anadoluhisan’min yikintilan — Tiirk askerleri

TARABYA, 15 KasiM 1855
Sevgili Julia,

turulmusg bir giizellige sahip. Giiliimsediginde diinyadaki hi¢bir sey

ondan daha igiluli ve panltili olamaz; kizdigindaysa dizginleneme-
yen, vahgi, yine de zarif bir hiddete biiriiniiyor; civar tepelere kara bir kas-
vet ¢okiiyor, uzun servi agaglariysa onun bu firtinali mizaci kargisinda gor-
kemli bir itaatkirlik sergilercesine baglanni egiyor.

Kimi insanlar onun en ¢ok bu halini severlerken, kimileri usulca ki-
y1ya dogru mirildandig ve biiyiilii beyaz saraylan, golgelenmig giil ve por-
takal bahgelerini ve kokulu riizgarin savurdugu itirh dallan resmettigi sira-
daki sessiz, rityamsi halini yahut daha sakin gecelerde ona uzanan her do-
kunugu bir altin panltisiyla yansitmasini ve soluk gri 151k boyunca altin y1l-
dizlarla birlikte 1ig1masim seviyorlar.

Bu tasvir ¢cabam seni sikabilir, ama gergek giizelliginin kargisinda
asla sikalmazsin. Diin Biiyiikdere’den bir kayiga binip Anadolu kiyisina geg-
tik. Yabani ¢igek koleksiyonum igin ¢ok giizel ormekler ve iistiinde bol mey-
vesi olan giizel bir kocayemis buketi topladim. Kocayemis buradaki tepeler-
de ve sarp kayaliklarda neredeyse deniz kiyisina kadar yabani olarak yetisi-
yor ve ayni zamanda bir bahgeyi taglandiracak giizellikte fundaliklar da mev-
cut. Bogaz ¢ok dalgali olmasaydi Karadeniz'in agzina kadar kiirek ¢ekmeyi
planlamigtik, ama bu durumda biraz zor da olsa eski Anadoluhisan’nin he-
men altindaki kiigiik bir kdyde karaya ¢ikmak zorunda kaldik. Buras ¢ok pi-
toresk goriinen bir balik¢1 koyiiydii. Rengarenk boyah birgok kayik kayya ge-
kilmigti ve bir grup muazzam thlamur agacinin yiiksek dallarindan agag
¢ok uzun ve neredeyse kar beyazi balik aglan sarkayordu. Bu genis dallann
golgesinde yan yana dizili birgok yikak dékiik ahsap ev vard:. Birkag Tiirk ba-

B ogaz kesinlikle diinyadaki tiim bakiglar iizerine ¢ekmesi igin olug-
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likgis1 bityiik taglarin tizerine oturmus aglarim tamir ediyor, birgoklari da
kiigiik bir kahvehanenin kapisinin 6niine oturmug her zamanki siikiinetle-
riyle tiitiin igiyorlardi. Burada, bu Anadolu kéylerindeki insanlarin Istan-
bul'dakilere nazaran daha pitoresk bir goriiniigleri var ve genellikle Dogulu
yiizlere o denli yakigan sakallan ve ¢ok renkli sariklar koruyorlar. Aym za-
manda yabanailar kargisinda ok daha utangag davraniyorlar. istanbul’da bi-
le kimi zaman kiigiik gocuklar dost¢a giiliimser, hatta “Bono Coni” der, ama
kiigiikler Anadolu’da genellikle nefret ya da korku dolu bir bakig attiktan
sonra “Gavur” diye s6ylenerek kagiyorlar. Anneleri de fark edilmekten hig
memnun kalmyor, ¢linkii Avrupalinin “kem goziinden” gekiniyorlar.

Ama ben gormeye geldigimiz bu bilyitk Anadoluhisan’nin yikintila-
n arasinda dolagiyorum. Karadeniz’i géren daglk tepelerin tizerine kurul-
mus, boylece giiniin yakia1 sicaginda nasil bir irmamg oldugunu tahmin
cdebilirsin. Yanya kadar ¢ikmigken, giizel, ama harap bir mezarligin i¢inde-
ki eski bir gesmenin yanminda dinlenmek iizere oturduk. Orada oturan baz1
Tiirk kadinlan da vardi, ama yaklaghgimiz goriince hizla yagmaklarim dii-
zeltip yash ve budakli servi agaglarimin arasina gekildiler. Daha yukarida, hii-
ziinlii kara dallann arasindan kivrila kavnla ilerleyen Bogaz'in, Tarabya tepe-
leriyle limandaki gemilerin ve genis Biiyiikdere Vadisi'nin ¢ok hog bir man-
zarasi goriilebiliyordu. Burada zarar gérmemis sarikh taglan olan baz eski
yeniceri mezarlar vardi. Sultan Mahmud'un intikamy, tecrit edildikleri bu
gozden wrak mekinda onlara ulasgamamug ve yenigeriler de azametli oldukla-
r o eski giinlerde se¢mis olduldari, cevrelerinde dolagan birkag tirkek ko-
yunla paylagtiklar1 bu yerde hala sessizce istirahat ediyorlar.*

Bay Bell bu sarikh taglardan ¢ok eski bir tanesini almak i¢in daya-
mlmaz bir istek duyuyor, ancak galiba ona dokunmak dahi kesin 6liim an-
lamina gelir, 6zellikle de Anadolu’da. Eski bir mezarhigin yanindan gegip
gitmesi i¢in ¢ok zor ikna edilebiliyor, gérdiigii yenigeri sariklarina biiyiik
bir istekle bakiyor, 6zellikle de mavi ve altin renginde-

ki kitabesinin artiklar1 duruyorsa. Iclerinden birini al- 4 Yeniserilerin katliamindan
sonra Sultan Mahmud mezar

mak her ne kadar zor olsa da, “Elba” Ingiltere’ye dén- taglarndaki tiam sariklarin

meden evvel giivertesinde bunlardan birini goriirsem opanimasini emretti. Bu bas-
s1z taglar hemen hemen biitiin

hi¢ sagirmam. mezarliklarda gériilebilir.

KiRIM SAVASI SIRASINDA IsTANBUL 81



Sonunda hisarin yikintilarina vardik, kegke kulenin iizerinden Ka-
radeniz’in vahgi, kayalik kiyisini, yikik dékiik hisariyla kargimizdaki Avru-
pa kiyisinmi, Yusa Tepesi'ni ve agagimizdaki Bogaz'in biitiin o yumusak,
agaglarla kaph giizelligini sen de gérebilseydin. Gergcekten de harika bir
manzaraydi ve bunaltici sicakta yaptigimiz bu yiiriiyiise degdi. Bu hisarin
kulesi, surlariyla burglan sik ve gok giizel bir sarmagikla kapl. Alt surla-
rin iizerinde, viran durumdaki bahgenin yabani asma ve incir yapraklan,
sarmagigin koyu yaprak dokusuyla i¢ ice ge¢mis. Burada bol miktarda,
parlak iskarlat kirmizisi biiyiik meyve salkimlar: olan ¢ok giizel bir tiir
iivez yetigiyor; gélgede biiyiiyen meyveler neredeyse seffaf ve mercan ka-
dar giizel. I¢ surun i¢ kismindaki kiigiik bir alan kavun ve birkag kurumug
sebzeyle kaplh, bunlar burcun iizerindeki yikik mazgallardan sarkmig bir
halde gokyiiziinde agir agir dénen bir ift kartalin ugugunu izleyen vahsi
goriinuslii Tiirk askerlerinin tiiketimi i¢in ekilmis besbelli. Bu zavall “né-
betgiler"den birinin birkag kelime de olsa {talyanca anlamasini sagladik.
Bizim “yiice Ingiliz kaptanlar1” oldugumuzu séyledi ve en iyi kavunlarin-
dan birini bize sunmak igin kogturdu. Daha sonra biiyiik bir merakla diir-
biinlerimize bakti, ben de diirbiiniimii ona gore ayarlayip uzaktaki karta-
h igaret ettim. Diirbiinle bakinca son derece korktu, arkadagina yiiksek
sesle bir geyler soyledi ve bir daha bakmasi i¢in onu ikna edemedik, anla-
silan diirbiiniin “tekinsiz” bir sey oldugunu samyordu. Bu zavalh askerler
ve aghktan 6lecekmig gibi duran siiriisii bitigikteki tepede otlayan bir tiir
¢oban-bahgivan, hisarin ana burcu iginde inga edilmis, sirf burcun duva-
rindaki ¢okmekte olan girigsinden g1k alan son derece kasvetli, kaba bir
kuliibede yagiyorlar. Kuliibenin karanhk igine bakildiginda yalnizca sagda
solda bir 151k pariltis: goriilebiliyor. Burada geceleri sayisiz yarasa ve bay-
kugun ugtugunu séylediler. Bu zavalh insanlarin hayatlarinin periganhig-
m bir diigiin! Birkag kurug onlan harika negelendirdi. Bu hisarda hila Bi-
zans silahlarinin goriilebilecegi sdyleniyor, ama biz onlan bulacak kadar
talihli degildik. Tek goérebildigim, kap: giriglerinden birinin iistiindeki bii-
yiik bir Ceneviz hagiyd1. Cok eski zamanlarda burada meghur On 1ki Tan-
n Mabedi varmig, en azindan her Ingiliz seyyahin bilgisine giivenmek zo-
runda oldugu “Murray” [rehberi] béyle diyor.
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Cok hog bir kayik yolculugunun ardindan Biiyiikdere’ye vardik ve
canim “Elba” gemisi bizi yine misafirperverlikle kargilad1. Tiirk Destek Bir-
ligi'nden bir albay da gruba katlmigti ve ordugah haklunda anlattiklar son
derece eglendiriciydi. Firinali gecen bu iki ii¢ gecede Biiyiikdere Vadi-
si'ndeki ¢adirlarin birgogunu su basmig. Albay bu durumdan dolayi, kendi
cadinndaki derme ¢atma hasir bir sedirin altinda yasayan “savas esiri” bir
Tiirk tavugu adina daha ¢ok hayiflaniyordu; gériiniige bakilirsa tavuk ona o
denli dost¢a baglanmig ki her sabah kahvaltisi igin taze yumurtay1 nerede
bulacagim biliyormus. Ascisi, bacaklarin iki yana agarak ordugihin i¢inde
dértnala at siiren yabani bir Eflakh kadinmag; albay, alaylardan birinde go-
rev yapan zavalli bir binbagiyla tanigtg i¢in son derece negeli goriiniiyor,
kendisi para kargihginda tamir ya da yama yapiyormus.

Zavalh Albay .... bana son kalan san patiska mendilini gosterdi,
Tiirk askerlerinden biri tarafindan kampin killi yamacina kazilan bir delik-
te yikaninca hog olmayan bir renk almig. Artik miithig yabani, ama akill
bir Arap usag1 varmis, ona burada son derece kabul géren ugraglardan iki-
si olan yemek yapma ve bulagik yikamay: 6gretmeye ¢ahgiyor.

Yeni tanighgimiz bu beyin “puding nasil yapilir” konusunda verdi-
gim talimatlar1 ne kadar yogun bir ilgiyle dinledigini gérsen ¢ok eglenirdin.
Ne de olsa ordugih hayat: kendi baginin ¢aresine bakmaktan hoglananlar
icin bir hayli eglendirici olmal. “Nigel''ln Kismeti"ni* okudugumda, heniiz
cocukken bile beni en ¢ok etkileyen ciimle, “Bilge kisinin en iyi ugag: ve
yardimcis1 kendisidir,” olmugtu.

a  Sir Walter Scott'in 1822'de yayinlanan bir roman (The Fortunes of Nigel) —ed.n.
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ON Ugiincti MEKTUP

Kadikéy — Marmara Denizi — Pera'da karaya gikis — Istanbul — Sessiz
sokaklar — Kafeslerin ardinda — Padigsah — Padigah’in iyi ve merhamet-
li mizacy — Istanbul'un terk edilmigligi — Degisken iklim — Tiirkiye'nin
borcu — Yenikéy’de kolera

TARABYA, 10 Kasim 1855

Sevgili Annecigim,

koy, Uskiidar gegince Bogaz'in iyice genigleyip Marmara Deni-

zi'ne kanighg yerde. iste kayigin dalgalarin iizerinde salimirken,
oturdugun yerden cevrendeki olaganiistii giizellige, yalnizca kendi gézle-
rinle gormenin azicik da olsa bir fikir verebilecegi bu rityams: gekicilige
hayretler iginde baktigin yer tam burasi. Belki ingiltere’ye déndiigiimde,
Bogaz'la kadim Marmara Denizi'nin birlegtigi bu yeri riiyamda yeniden gé-
rebilirim; kayi1gin koyu mavi sularin iizerinde salinmasin bir kez daha his-
sedebilirim; kar beyazi minareler ve neredeyse dalgalardan yiikseliyormug
gibi goriinen servi agaglariyla gevrili, biitiin iilkelerin gemilerinin gegtigi
Istanbul'un giizelligini; Prens Adalan’n1 ve uzakta kiilrengi bulutlan andi-
ran golgeli Uludag’; ote taraftaysa yine denizden yiikseliyormusg gibi gorii-
nen Pera’yla Galata Kulesi'ni ve biiyitk mezarhigin® hiiziinlii koyu yesil
agaglarini yeniden gorebilirim.

“Kiz Kulesi” Uskiidar'in dik yamaglarinin hemen éniinde, denizde-
ki bir kayanin tizerinde duruyor. Burasi ya gériilmeli ya da bir doz afyon yut-
tuktan veya lotus ¢ignedikten sonra hayal edilmeli. Higbir kalem, higbir sa-
natg1 buray1 resmedemez.

Pera’da karaya gilamak hayal diinyasindan uyanmak demekti! Boyle
karmakangik bir kalabahg, itis kakig1, bunca farkh dil ve bagirtinin birbiri-
ne karigmasini ve envai gesit yiyecegi tasavvur etmek kesinlikle imkansiz.

D iin aksam Kadikéy adh bir kéye yaptigimiz geziden déndiik. Kadi-

a Tepebasi’'ndayd: —-ed.n.
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Bildigin gibi, buras: bin bir milletten insanla dolu olan “Frenk” ma-
hallesi. Istanbul’da karaya ayak bastifin yer kayiklar, Rum tekneleri ve dar
sokaklarda cargilara dogru alelacele ilerleyen yiizlerce insanla, biiyiik yiin
balyalar ve bagka ticari mallar tasiyan hamal’larla doludur. Ama bu islek
yoldan saga ya da sola saparsan, kendini sanki bir éliiler sehrinde bulur-
sun, kapali pencere kafesleriyle gevrili, bazen ihmal edilmis sarmagiklarin
kafesler iizerinde uzayip gittigi dik ve dar sokaklarin yogun sessizligini bo-
zacak tek bir ses yoktur. Bir giin uzun bir gezintiden sonra Bay Bell ve ben,
bu sessiz bolgedeki eski bir ¢egsmenin tag: iizerine oturduk. Hemen karg1-
muzda sag tarafta, iizerinde incir agaglan ve trmanica bitkilerin biiyiidiigii,
bir yangin yiiziinden bogalmig bir alan vardi. Biz zavalli, yorgun yolcularin
tam kargisindaysa, koyu kirmizi ve pencereleri kafesli, ¢ok pitoresk bir ge-
kilde harap olmug ahsap bir ev vardi. Derken evden yagmakh siyahi bir ké-
le g1kt ve kapiy1 dikkatle kapadiktan sonra kargisindaki “gavurlara” giiphe-
li bir bakag firlatarak, esrarengiz bir bigimde ortadan kayboluverdi. Anlagi-
lan kiigiik, kizil-kahverengi ve beyaz tiiylii bir kedi yavrusu da onun pegin-
den sokaga gikmak istiyordu, ama bizi gériir gérmez sanki “kifirler"den
tirkmiis gibi yeniden evin igine girdi. Orada oturdugumuz siirece, demir
kapl eski kapinin iizerindeki bir delikten bize bakan kiigiik altin sans: géz-
lerinden birini gordiik. Cok yorgun oldugumuzdan orada epeyce oturduk
ve buranin ne kadar tuhaf, sessiz, uyuguk ve pitoresk bir yer oldugunu ko-
nugurken, sarmagik kafesinin azicik bir kaisminin sessizce aralandigin ve
kalin beyaz yagsmaginin ardindan bir ift siyah goziin bize baktigim gor-
diik. Oylece konugmadan durduk, tipki korkutup kagirmaktan endige ettik-
leri tuhaf bir kusla kargilagan ¢oculdar gibi, nefes almaktan bile ¢ekinerek
oturmaya devam ettik. Siyah gozlerin sahibi bizi bagtan agag: siizdii, ama
o sirada kafesin arkasinda sarikli bir bag belirdi ve her ikisi de aniden goz-
den kayboluverdiler. Derken Bay Tiirk, kafesi biraz daha a¢ti ve manzara-
sindan 6yle memnun goriiniiyordu ki Bay Bell uzun siiren sessizligimizi
bozdu ve tam da biz boyle yalmzken, [Tiirk’iin] agagiya inip beni derhal sa-
tin almakta israr etmesinin biraz uygunsuz bir durum olugturacagim soy-
ledi. Bay Bell ve ben birbirimizi giildiirme konusunda ¢ok namhiyiz ve bir
kez daha ciddiyetimizi bozuverdik. Siyah gozler yeniden kafeste beliriver-

KIRIM SAVASI SIRASINDA iSTANBUL 85



di, ama gorebildigimiz beyaz duman halkalanndan Lord Hazretleri’'nin ya-
kinda oldugunu anladik. Saniyoruz bu tuhaf pantomim “Eger sen o kadina
bakarsan ben de o erkege bakanin” anlamina geliyorduy, giinkii siyah gézler
simdi son derece 1srarh ve sevecen bir tarzda yalagikli ve hassas Bay Bell'in
tizerindeydi; ben de onun i¢ huzuru i¢in o eski tagtan kalkip yolumuza git-
menin daha iyi olacagini diigiindiim, 6yle de yaptik.

Gel gelelim, bu apagik ve beklenmedik hayranhk kargisinda her iki-
mizin de gururu oksandigindan, el sallamamn duruma uygun olup olma-
yaca@1 konusunda birbirimizin fikrini aldik —ben sariga, Bay Bell ise siyah
gozlere ve yagmaga. Ama tam da sessiz Istanbul’'un gébeginde yapayalniz-
dik ve tek kelime Tiirk¢e bilmiyorduk; dolayisiyla Bay Bell’e aklin1 bagina
almas ve o giizelim siyah gozlere kederli bir balagla bakmaktan bagka bir
sey yapmayip oradan aynlmasi konusunda tavsiyede bulundum. Benim de
aynisin1 yapmam gartiyla bunu kabul ettigini soyledi; tehlikenin “farki” ko-
nusunda bir siire tartigktan sonra bunu kabul etmem gerekti. Daha son-
ra kapisindaki basamaklarda yagli, kor bir kadinin oturdugu kiigiik bir me-
zarhigin yanindan gegen bagka bir sessiz sokaktan yukar ¢ikmaya bagladik,
servi agaglaniyla gigeklerin yarathg koyu golgeligin arasindan mavi ve alin
yaldiz1 sankh birkag mezar tag goriiniiyordu ve bunlar kuslar i¢in yapilmig
bir kafesi olan paslanmig demir bir gitle gevriliydi. Késeyi d6niince bir kah-
vehane ve gerbet¢i diikkamiyla kargilagtik ve susadifimizi gosteren igaretler
yaptik. Uyuguk Tiirkler ¢ubuklarim tiittiiriip sedirlerinin iizerinden sessiz
sessiz bize bakiyorlardi. Istanbul'daki ilk yiiriiyiigiimiiziin son derece key-
fini gikardim. Insan durmadan Binbir Gece Masallan’mi hatirliyor. Bu ara-
da kighk elbise géndermen igin sana mektup yazmigtik, onlarla birlikte bu
kitabin da bir niishasini yollar misin? Kesinlikle burada okunmali. Liitfen
unutma. Paketi nasil géndermen gérektigini sana bildirecegim.

Edie’'ye,; Istanbul’daki bu yiiriiyiigiimiiz esnasinda kargilagtigimiz
ve tipki evimizdekine benzeyen bir papaganin beni nasil mutlu ettigini an-
lat. Bir gekerci ditkkininda, cicili bidli boyanmug bir kafeste asih duruyordu.
Yanindan gegerken “Zavall papagan!” dedim, ¢iinkii ok sikalmig goriinii-

a  Yazann kzi Edith igin kullandig: bir ad —ed.n.
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yor ve girip ¢ikan yagmaklh kadinlarla Tiirk ¢ocuklarina alding ettnlyordu.
Bu zavalh kusun sesimi duyunca nasil sevindigini tahmin edemezsin. Kafe-
sinde baginp deliler gibi dans ederek, durmadan bana dofru ugmaya ¢ahy-
t1. Sanmiyorum Ingilizce egitilmigti ve Istanbul'da satilip sessizlife mahkOm
olmadan 6nce gegen eski denizci giinlerinde duydugu bu dilin sesi onu gok
etkdlemigti —galiba buras: bir papagan i¢in ¢ok da negeli bir yer degil!

Eve ulagmak icin Ayasofya Camii’'ni ve sarayin dig bahgesini gectik,
bahgeden gegerken bir kez daha dinlendik ve bir Tiirk bahgivani bana bir-
kag cigekle bir avug ceviz verdi. Birdcage Walk,* Buckingham Saray igin
neyse bu yer de Saray i¢in aynisi: Tabii yalmizca yakinligi bakamindan kas-
tediyorum, ¢iinkiioldukga engebeli bir arazi ve duvarlar da tahkim edilmis.
Yiiriimek i¢in ¢ok giizel bir yer olurdu, serviler ve diger agaglar ¢ok giizel,
Uskiidar'in manzarasi da harika, ama Bogaz girisi digindaki tiim saray ve
camilerin bakumsiz dig cephelerini gérmek insam iiziiyor. Bunlar gigekler-
le dolu vazolari, mermer ig avlulari, ¢esmeleri ve duvarlarin sarmagik ka-
fesli kemerleri arasindan 151ldayan bahgeleriyle son derece giizel rihtimlar,
hepsi de miikemmel bir diizen i¢inde, bana séylendigine gore ayn1 durum
evlerin i¢ kisimlan i¢in de gegerli. Biiyiik Tiirk haremlerinden bir ya da iki-
sini gérecegime dair soz verildi; o zaman sana ¢ok gey anlatabilirim.

Padigah'in hekimi olan Dr. Zohrab, diinkii aksam yemeginde beni
Padisah’in kazinin nikihina gétiirebilmeyi umdugunu séyledi, ok muhte-
sem bir olay olacakmig, ama heniiz vakit varmig. Dr. Zohrab Padigah’a ¢ok
bagli, onun medeniyet ve ilerlemeyle ilgili isteklerine muhalif olanlarin uy-
durdugu iftiralara igerliyor. Séyledigine gore, Padigah agin dermansizlik ve
saghksizlik yiiziinden neredeyse biraz yatalak olmug durumda ve diigman-
lar1 bunu ayyaghga yormaya galisiyorlar. Kapisi tebaasina her zaman agik-
mig ve eger diizenbaz nazirlar1 buna engel olmak igin ellerinden geleni ya-
piyor olmasalar, farkli milletten herkese de agik olurmus. Merhametli kisi-
ligi konusunda herkes hemfikir: Heniiz tek bir 6liim fermani dahi imzala-
mamig. Goérdigiiniiz gibi, size en giivenilir kaynaklardan duyduklarim
yazmak diginda elimden bir gey gelmiyor; bu iilkede gercekleri 6grenmek

a (Ing.) Londra'mn Westminster semtinde, adim 17. yiizyilda kurulan bir kughaneden (Bird-
cage—Kus kafesi) alan uzun yol -ed.n.
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¢ok zor. Ancak Padigah konusuna gelince, bence gergekten iyi, ama zayif
bir adam, hirsizlig1 huy edinmis fanatik nazirlarinin korkusundan, yapaca-
g1 da yapamiyor. En biiyiik eglencesi Dolmabahge’deki yeni saray1. Bayan
Sanderson’in anlattiklarina bakilirsa, bu saray tipki Binbir Gece Masalla-
ri’'ndakiler gibi olaganiistii giizellikte bir yermis. Dr. Zohrab onun bir pa-
disah i¢in fazla iyi oldugunu, hatta “neredeyse bir melek” oldugunu séylii-
yor. Madam ..... onun bir ayyas oldugunu kararh bir bi¢imde dogrulayan-
lardan; ancak o bir Rum ve diplomat olma hayalleri kuran biri, Dr. Zohrab
ise hatah olduklar takdirde ne prensi, ne koylilyii savunacak olan nitelikli,
sert, bagimsiz, ama iyi ve miigfik bir kigi. Bu saray Bogaz'dan harika gorii-
niiyor. Bu arada Ciragan Sarayr'ndaki cariyclerin bir¢oguna okuma 6greti-
liyor ve iglerinden birkag1 “Binbir Gece Masallar1” ciimlesini heceleyebil-
dikleri icin kendileriyle gurur duyuyorlar. Zavallilar! Ogrendikleri sey ne
kadar da yararh! Bununla beraber bu da bir adim. Aynm1 zamanda miizik ve
dans da ogretiliyor ve her biri ayn1 salonda, ayn1 anda, bagka bagka enstrii-
manlar ¢aliyor! Sarayin 6niinden gegerken bu sesleri duyan bir hanim, bu-
nun ne kadar da korkung bir giiriiltii oldugunu anlatt bana. )
Burada Tiirk ve Avrupa meseleleri hakkinda pek ¢ok bilgiyi bize .....
veriyor. Manzarasinin muhtegemligine ragmen yagamak icin son derece ¢o-
rak bir yer olan béyle bir iilkede, tahmin edebilecegin gibi, bu kadar akill ve
iyikalpli biriyle gercekten samimi olmak ¢ok rahatlatici. Buranin yeniligi ge-
gince son derece sikici bir yere déniisityor. Soguk gece ¢oktiigiinde giiniin
giizelliginin yok olmas gibi, giin i¢indeki igler yahut kesif gezisi sona erdi-
ginde tiim memnuniyet duygulan kayboluveriyor ve biitiin benliginizle bu-
radan nefret ediyor ve eve dénmek istiyorsunuz. tklim de o kadar degisken
ki, bununla birlikte gelen tehlike hissi bir tiir melankoli yaratiyor ve burada
gerekenden bir giin daha fazla kalmaktan nefret etmenize sebep oluyor. Sa-
bahleyin, hatta 6gleden sonralan kisa bir gezintiye qikhfimzda yiiziiniizi
oksayan parlak giin 15181 ve serin bir esinti, “Bundan daha hog ve saglikli ne
olabilir ki?>” diye bagirmamniza sebep olurken, riizginn y6én degistirmesi ya da
giinbatminin hemen ardindan ¢6ken soguk, sizi agriyan bir bogaz ve ek-
lemlerle titreyerek eve dsnmek zorunda birakiyor. Elinizi almimza gotiiriin-
ce sessizce siiziilen birkag damla soguk su hissediyorsunuz. Ancak bu belir-
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tileri buraya ilk geldiginizde daha ¢ok hissediyorsunuz. $u anda sicakhk de-
gisimleri bizi ilk geldigimiz zamanld kadar ¢ok etkilemiyor ve nasil giyin-
memiz gerektigi konusunda daha bilgiliyiz, giinegin altinda pisiyor dahi ol-
sak ii¢ saat sonra gelecek olan soguktan korunabilmek i¢in yanimizda pcle-
rinlerimizi bulunduruyoruz. Hava son ii¢ hafta boyunca son derece bogucu
ve sicakts; ama diin gece Karadeniz'den kiikreyerek gelen bir riizgir duyduk;
bunu siddetli bir yagmur izledi ve bu sabah da kig gelmis durumda -Bogaz
kudurmug gibi, dalgalar tag kaldirimi agarak evlere kadar geliyor. Tek bir ka-
yik dahi denize agilamaz. Demin on alt1 kiirekgisi ve yelkeni olan bir savag
gemisi sandalimin biiyiik zorlukla kiyrya ulagmasini seyrettim. Fransiz filo-
sunun bir kismu ve birkag Sardunya gemisi hemen agigimizda demirlemis
durumda. Bugiin Kandilli'ye gidecektim, ama evde kalmanin daha mantik-
I olduguna karar verdim. Buradaki Sardunya Komodoru® Bay di Negri bii-
yiik bir kibarlik sergileyerek, hayal kirikligina ugramamam igin beni istim-
botuyla gotiirmeyi teklif ett; ama riizgr her an arhyor ve Bogaz'in yapabi-
leceklerine karsa sirf zevk icin cesaret géstermek gereksiz.

Sardunyali subaylarin nasil kibar, bilgili ve yetenekli oldugunu sa-
na anlatmigtm. Bu Bay di Negri de son derece hos bir kigi. Artik Italyan-
cay1 alac1 konusuyor, uzun sohbetler yapiyorum ve ozellikle cogunun ihti-
yaglarim saglayabilecek kadar ltalyanca anladigi Rumlar arasinda bunun
biiyiik faydasini gérdiim. Rumlarin dil konusunda bizi nasil da mahcup et-
tigini gérmek harika; bize gore birkag yabana bil bilmek son derece 6nem-
liyken, bu onlar igin ¢ok olagan.

Komisyon konusuna gelince, heniiz bir gsey yapilmig degil. Sana Ed-
ward'in Fuad Paga’yla® yaptif1 tatminkar gériismelerden ve ig arkadaglarin-
dan Mosyo Cadrossi© ile Kabul Efendi'nin o saygideger Hariciye Nazir'yla
o (Ing.) Amiral yetkisiyle gérevli deniz subayi -ed.n.

b Kegegizade Mehmed Fuad Paga (1815-1869) o tarihte hariciye naziriydi (disigleri bakan), daha son-
ra (1865) sadaret (bagbakanhk) makarmna da getirildi —ed.n.

¢ Osmanh Devlet, ilk dig borglanmasim 1854 ’te Kinm Savagi esnasinda savas maliyetlerini kargilamak
icin gergeklestirdi. Bu ve daha sonraki dig borglan denetleyen kurum da Diiyun-u Umumiye (Genel Borg-
lar) oldu. Cadrossi, o tarihte baglangig agamasindaki bu kurumun Fransiz mali miigaviri ve Istanbul'daki
hesaplara bakan Maliye Umumi Miifettisi’ydi. “Bu ilk bor¢lanmamn savas masraflanna harcanmasim

kontrol etrnek iizere Ekim 1854 tarihinde iigii Osmanli biirokraty, diger ikisi Galata'nin taminmig banker-
lerinden (D. Revelaki ve David Glavany) olugan be kisilik bir kornisyon da olugturulmustur... {lk borglan-
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birlikte i¢tikleri elmas kaph bilmem kag gubuktan bahsettigimi hatirlayacak-
sindur. Yine de, Tiirkge konugan Ingiliz tacirleriyle tamgikhgimizin degerini
simdi anhyoruz. Oncelikle Tiirklerin Mister Hornby ve Mésy® Cadrossi hak-
lkanda, siiphesiz onlarin amaglan dogrultusunda idare edilmeleri kolay olan
sessiz, kibar beyler diye bahsettiklerini duyduk. Ancak daha sonraki miiza-
kerelerin ardindan ve Edmund’un 6nerileriyle ¢aligma planlan génderildik-
ten sonra, Ingiliz ve Fransiz Komisyon Uyeleri'nin kararhligyla ilgili goriig-
lerini degistirmise benziyorlar; ¢iinkii burada uzun yillar ikamet etmig ve
Tiirkgeyi akia bir sekilde konusan bir Ingiliz tacirinin anlath@ina gore,
Tiirkler Komisyon hakkanda ¢ok 6fke duyuyorlar; 6diing alinan meblagn tii-
miinii kendi kontrolleri altina almakta kararhlar (6zellikle de kendi keseleri-
ne birkag bin atamayacaklan fikrine hiddetlenen ii¢ ya da dordii); kendi pa-
ralarim harcamak i¢in yabanci Komisyon iiyelerinin rizasini alarak Osman-
I hiikiimetini kiigiik diigtirmeyi asla kabul etmeyeceklerini ve iiyelerin sa-
birlanim tiiketinceye kadar bu 1srarh tavirlarim siirdiireceklerini agikhyorlar.
Tiim bunlann nasil sonuglanacagim gorecegiz. Elbette bu paranin nasil har-
canacagim Ingiltere ve Fransa’nin idare etmesi kogulunun resmen kabul
edilmesiyle, ancak béylelikle borg verildigini iyi biliyorlar. Su anda burada
bes milyonluk altin mevcut. Edward bagka 6deme yapilmamasim rica eden
bir telgraf ¢ekecek ve bunu yaptiginin da bilinmesini saglayacak. Tiirkler pa-
ra i¢in heniiz bir bagvuruda bulunmad:. S6z konusu bunca altin varken Le-
vazim Dairesi'ne bilyiik ig diigiiyor, 6zellikle de Istanbul simdi oldugu gibi
her milletin en agagihik kesimi ve en adi hirsizlanyla kaymyorken.

Sans eseri kas1 Pera'da gecirmeyecegimiz igin minnettanm. Higbir
lambasi olmayan ve karik dokiik kaldinimlardan ibaret sokaldari 6yle kalabahk
ma Kinm Savayi harcamalanna yetmeyince, 23 Haziran 18s5'te ikinci dig borglanma gergeklesti... 1854
borglanmasinda oldugu gibi 1855 borglanmasinda da paralann nerelere harcandiim kontrol etmek, borg
6demne imkanlarini tespit etrnek iizere Fransiz vatandagi ve Sark Ordusu Maliye Umumi Miifettigi Cad-
rossi (Cadrassy) ile Ingiliz vatandagi Edmund Hornby adl iki miifettisten baska iig Osmanh biirokratinin
dayer aldig bes kisilik bir komnisyon, Ocak 1856 tarihinde olusturulmugtur... Komnisyonun gahgmalan Os-
manh biirokratlanrica, iin yavaglatlmasi, dogru bilgi verilmemesi veya verilerin saklanmasi gibi yollarla
engellenmeye calisinugtr... Tam da dig borglanmaya bagvuruldugu bir dénemde mali kanunun ilaru ve
yabana komiserlerin iiye olduklan bir komnisyonun teskili Avrupa hiikiimetlerinin dayatmalan igi§nda
yorumnlanmahdar. Daha agik bir ifadeyle Bathlar, borg verirken Osmanh Devleti'nin gelir ve giderlerini 6§-

renmeyi, maliyesi ve ulusal paras: iizerinde denetim saflamay) amaghyorlards..” (Kaya Bayraktar, “Osman-
11 Bankasimin Kurulugu,” C.U. Iktisadi ve Idari Bilimler Dergisi, Cilt 3, Say1 2, 2002 —ed.n.
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ki giinbatmi karmagasinda rahatlikla cinayet dahi iglenebilir. Ug ya da dtir
gece 6nce operadan ¢ikan bir Fransiz subay: bigaklands; bir digerininse akyam
saat alt dvarinda Pera sokaklannda bagina vurup saatini galmiglar. Bu baht-
s1z adamlarin ikisi de oracikta 6ldii ve katilleri de bulunmadi. Fransizlar ¢ok
kazgin ve Tiirkler béyle bir zahmete girmeyeceklerinden, biitiin sokaklarda
kendi nébetgilerinin olmasi konusunda israr ediyorlar. Ingiliz bahriyelileri gi-
bi giyinen ve miikemmel Ingilizce konusan bir grup Rum asilh hirsizin, Pera
sokaklanim istila edip bircok rezillik ve hirsizia karigtig biliniyor. Kendi ara-
mizda, Tiirk yetkililerinin bunlann kim oldugunu pekali bildiklerini ve iste-
dikleri takdirde onlar1 yakalayabileceklerini soyleyebilirim. Bununla birlikte
Fransizlar artik etkin tedbirler almaya kararhlar, ama karanlik ¢6ktiigiinde Pe-
ra sokaklarinda silahsiz ya da korurnasiz dolagmak hili ¢ok tehlikeli. Oradaki
otel neredeyse bombog; yalmzca daha 6nce bahsettigim o iki kisi kaliyor, ya-
kinda kocasina katilmak iizere Uskiidar’a gidecek olan bir hanim ve ilk geldi-
gimizde de burada olan, uzun zamandir tamdigimz, ¢ok sikant: cekinis mes-
lektasimiz Bay Gisborne. Bay Gisborne bir telgraf sistemi kurma izni almak
lizere Misir’a gidecek (tabii buradald iglerini bitirebilirse). Ama Tiirkler konu-
sunda umutsuzluga kapumis durumda. Bir bagka yerde beg saatte yapabilece-
giniz bir igi, burada beg ayda yapabilirseniz kendinizi gansh sayabilirsiniz.
Diinkii firhna muazzamd, dyle sert bir riizgar, 6yle siddetli bir yag-
mur vard: ki! Bogaz'in ortasindald 6fkeli karanlik dalgalar, cvar tepelerden
oluk oluk akan sapsan sularla biiyiik bir tezat olugturuyordu. Karadeniz ve
Marmara’daki firinadan epey etldlenen birkag yolcu geldi ve glivende oldugu-
muz i¢in minnet duyduk.' Samiyorum Beykoz Korfezi'ne yeni gelen Fransiz
subaylan karaya ¢ikamadilar, giinkii aksam yemeginde higbirini gormedik.
Tam ikinci tabagimiz: bitirmek iizereyken yemek salonunun kapi-
s1 agild1 ve igeriye sirilsiklam olmug pelerini garsonlar tarafindan alindik-
tan sonra ellerini sobada 1sitip biiyiik bir memnuniyetle masaya oturan bir
Ingiliz subay1 girdi. Aksam yemegi esnasinda bir Kinm kahramaninin gel-
mesi, Ingiltere’de burada oldugu iizere dogal bir olay gibi siikiinetle kargi-
lanmazdi. Birkag giin 6nce yemek masasinda tam kargimizda bir Fransiz
subay1 oturuyordu. Masadaki tek kadin bendim, o da ayaga kalkip kibar bir
sekilde sapkasimi giymek igin izin istedi, giinkii agir bir soBuk alginhig ge-
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giriyordu. Cok melankolik gdriindiigtinii diigiindiik ve Edward onunla soh-
bet etti. Tek erkek kardesi 6nceki giin Yenikdy'de koleradan 6lmiig. Ki-
nm’'da omuz omuza ¢arpigmiglar. Bu olay: bir erkek gibi gégiislemeye ¢a-
listyordu, ama anlagilan elinden ancak bu kadan geliyordu, zavalli adam!
Yenikoy'deki Sardunyalilarin arasinda kolera varmais; ne yazik ki Kinm’dan
dort bes kisi getirilmig ve onlari tecrit etmek igin gaba sarf edilmeyince has-
talik kéye yayillmig, birgok insan hayatini kaybetmis. Bu zavallilar gemile-
rinden tagindiklar sirada biz de orada yiiriiyiig yapiyorduk.

Bu kolera vakalan duyulunca, elbette gerekmedik¢e kimse Yeni-
kéy'iin yalanina dahi gitmedi. Bogaz'dan yukar kiirek ¢eken kayikgilar bile
belli bir mesafede kalmaya gayret ediyorlardi. Séylediklerine balalirsa kéy su
anda bir hayli saglikliymig ve bu kg firtinalan da her seyin yolunda gitmesi-
ni saglayacakmig. Goriiniige bakilirsa koleraya yalmizca kalabalik yerlerde
rastlamyor ve fakir halkan yagadigi, an kovani kiimeleri gibi yan yana dizilmig
evleri goriince, insan onlarin nasil yagayip nefes alabildiklerine hayret ediyor.
Bu kdylerin sokaklarinda bile insan boguluyormug hissine kapiliyor; insanlar
6lii hayvanlanim Bogaz'a attiklarindan durgun ve sicak havalarda kapi ve pen-
cerelerinin hemen 6niinden bile korkung bir koku yiikseliyor.

Bu konuda Ingiliz, Fransiz ve hatta Sardunyalilann bu insanlara
kotii 6rnek olduklarim maalesef séylemeliyim, ¢linkii yitk gemilerinin gii-
vertesinde 6len her hayvani denize atiyorlar ve farkl levazim simiflarina ait
nakliyatlarin sayis1 g6z 6niinde bulundurulacak olursa, bu sekilde denize
atilan hatinn sayilir miktarda hayvan var.

Biiyiikdere'de sahil boyundaki giizel yiiriiyiisiimiiz bu igreng uygu-
lama yiiziinden tamamen mahvoldu. Bir keresinde i ya da dort 6lii at, iki
inek ve birkag koyun dalgalarla birlikte bir ileri bir geri gidip duruyordu.
Bunlarin hepsi ingiliz nakliye gemilerine aitti. Artik askeri birlikler gittigi
i¢in sabahlan yiiriiyiige gikabiliyoruz ve bundan daha hos bir sey diisiinii-
lemez. Umanm gimdiye kadar Bay Bell ¢izimlerinden bazilarini sana gos-
termistir, kimse Bogaz'1 oldugu gibi resmedemeyecegi halde onun ¢izim-
leri miikemmel. {1k firsatta eve buranin birkag fotografini yollayacagiz, can-
li renkleri haricinde bu fotograflar da giizel bir yiiziin fotografi kadar iyi.
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ON DORDUNCU MEKTUP

Padisah’in Beylerbeyi'ndeki saray, — Sivastopol'a diizenlenen saldiridun
sonra Bogaz — Bir Tiirk nazinyla is yapmanin zorlugu — Tiirk mesele-
lerinin rezil durumu — Kaykgiar, kiyafet ve goriiniigleri — “Bono” ve
“No Bono” — Ortakéy’'de énerilen bir kosk

Sevgili Annecigim,

inga edilip Padisah’a sunulan saray: bir kez daha incelemek iizere

gitmigtim. Heniiz tamamlanmamus, ayrica terk edilmig bir durum-
da ve besbelli kiilliyetli miktarda para harcanmig olmasina ragmen, biiyiik
bir ihtimalle yikilip gitmesine g6z yumulacak; kapilan ardina kadar agik ve
hirkag koyun ve kegi genis salonunda ya hoplayip zipliyor ya da bir kenara
ckilmis uyukluyor. Odalarin birgogu gercekten muhtesem; giizel, renkli
mermer zeminleri var, ama duvar ve tavanlardaki acemi igi resimler akla
gelebilecek en bayag: ve kaba saba iglerden. Nereden bakilirsa bakilsin
manzara biiyiileyici ve farkly; Hiinkar Vadisi'ndeki yiice ¢inar agaglarindan
¢l degmemis Anadolu tepelerine, oradan da g6z alabildigine uzanan bir de-
niz manzarasina doniiyorsunuz. Sivastopol'a diizenlenen saldiridan sonra
burada hog bir manzara vards; gemiler, kelimenin tam anlamiyla istanbul
Bogazi'ndan tagiyordu; hatta bir giin Fransiz ve Ingilizlere ait, agir agir iler-
leyen on beg buharli gemi saydik. Bugiin riizgir giineyden esiyordu, yavag
ve gorkemli bir gekilde koyu yesil kiyilar arasinda ilerleyen gemilerin bii-
yiik, beyaz yelkenleri harika bir gériintii olugturuyordu, gokyiizii hafif bir
giil rengine, denizse her zamanki harika mavi renge biiriinmiigtii.

Leydi Robinson da buradan benim kadar etkilendi ve birlikte bir¢ok
hos kesif gezisine ¢ikiyoruz. Edmund, Babiali’de kargilagtig: bityiik zorluk-
lar yiiziinden endigelenmeye baglyor ve cesareti kinlmig durumda, bu se-
beple nadiren bize katilabiliyor; gercekten de her giin kendi gézlerinizle
gormediginiz takdirde, Tiirklerin ahlaksiz, haysiyet kiric1 ve utanilacak ha-
reket tarzini tasavvur etmenize imkin yok. Ozellikle zihni islek biri i¢in,

D emin Anadolu yakasindan dondiim; oraya, Misir valisi tarafindan
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her giin bir divanin iizerinde gubuk tiittiirerek oturup i hakkinda yarun
saatlik araliklarla birka¢ kelime konugmak, bezdirici ve zalimane bir du-
rurn. En kétiisii de, Edmund ve meslektag: haftalardir endigeyle bekledik-
ten sonra heniiz higbir yarar saglayamadiklarim ve ustalikla idare edildikle-
rini hissediyorlar. Lord Stratford* burada yagadig: yillar boyunca nelerle
kargilagmis olsa gerek! Ancak Komisyon bu konuda kati davranmakta ve
borg verilen meblagin elmas kolyeler ya da yeni kdleler igin harcanmasim
engellemekte kararli; oysa burada kesinlikle sdylendigine gore, altinlarin
gelmesinden ¢ok 6nce Babiili'ye mensup baz1 Tiirkler yagmadan paylarina
diigecek olam diigiiniip sarraflarindan yiiksek faizli avanslar almiglar. Borg
verenlerden biri oldugu farz edilen bir Rum bankeri, bize bunlan bagka
birkag¢ kiginin yanindayken anlatt.

Buradaki her sey acinacak durumda; Padigah biiyiik bir borg iginde,
hatta ¢argilarda dahi haremindeki sayisiz kadinin miicevher ve kiyafetleri
i¢in borca girmis durumda, yine de biiyiik meblaglar harcayip saraylar in-
sa ettirmekte ve hediyeler almakta israr ediyor. Halka agik yapilar, bir za-
manlar sayg1 goren camilerle cesmeler kohne ve ihmal edilmis goriiniiyor;
askerlerse zayif, mahzun, sefil kayafetli ve silahlan kiyafetlerinden de ber-
bat. Edmund énceki giin Babidli'de Omer Paga’'nin® Serasker'e (Harbiye
Nazin) bir mektup yazmis oldugunu duymug. Omer Paga askerlerinin ay-
lardir maas almadiklanndan, tam da onlarin hizmetlerine ihtiyag duyabile-
cekleri bir zamanda morallerinin giderek bozuldugundan ve vaatlerinden
siiphe duymaya bagladiklarindan ac1 aa yakimyormus. Yapilan araghrma
sonunda, paganin ona havale edilen biiyiik miktarda bir paranin eline ulas-
mamasi iizerine daha 6nce iki kez mektup yazdig: ve meger kendi el yazi-
sinin taklit edildigi sahte bir makbuzun bulundugu ortaya ¢ikti.

Bunu yapanin ona ¢ok yakin biri olmas: gerektigi sdyleniyor, ama
suglu kisiyi bulmak igin herhangi bir sorusturma baglatilmamis. Binbag:

a 1808'den 1858 yihina kadar siiren yanm yiizyll iginde Ingiliz hiikiimetini gesitli araliklarla Osman-
I1 devleti nezdinde temsil etmig olan Biiyiikelgi Stratford Canning —ed.n.

b  HirvatasilliOmer Liitfi Paga (6. 1871) Avusturya ordusunda yetisti, 1828'de Avusturya'dan kagarak
Tiirkiye'ye iltica etti, Miisliimanh@ kabul etti ve ylizbas riitbesiyle orduya katld:. Veliahth§ dénemin-
de Sultan Abdiilmecid’e hocalik etti. 1852'de Rus savagi esnasinda Serdar-1 Ekrem unvaniyla bag-
komutanhgina getirildi ve Kinm Savagi esnasinda da Osmanh kuvvetlerine komuta etti —ed.n.
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Fellowes gegen giin, zavall Tiirk askerleri aylardir yiiksek riitbeli 'I'tirk su

baylan tarafindan biiyiik bir ciiretle kandinldiklan igin, onlara 8demelerin
Ingiliz subaylan tarafindan yapilmas: gerektigini soylityordu. Ttirk ankerle-
rinin ¢ogu son derece cahil, hesap dahi tutamyorlar; maag katibi onlara
bes pound yerine bes silin verse bile seslerini ¢ikarmiyorlar, ancak zaman
icinde moralleri bozuluyor. Tiirklerin Levazim Subesi de onlan en adi ve
kalpsiz sekilde aldatiyor; ama bunlar alenen yapildig halde, bu tiir seyler
burada goze ¢arpmiyor. Tiim resmi gorevliler ahlaksiz davrandiklarindan,
yiizler ya da binlerle ¢alan bir kigi, kendi alhindaki 6nemsiz hirsizlar hak-
kinda bir sorugturma baglatmiyor. Utang verici, ama Tiirk nazirhklar da ta-
mamen kayitsiz: Herkesin soyledigine gére Mehmed Ali'nin’® yeniden go-
reve getirilmesi de bunun yeni bir kanmiti. Burada kiginin ahlak bozuklugu
ve zalimlikle sivrilmesi i¢in nasil biri olmas1 gerektigini, bir Ingiliz’'in akh
alamaz. Padisah’in kayinbiraderi oldugu halde siirgiinden daha heniiz ge-
ri ¢cagrildi ve yeniden Kaptan Paga mevkiine getirildi. Eskiden bir kéle, bir
kasap ¢iragiymig. Sultan Mahmud onu tesadiifen gériip hoglanmig ve sa-
rayda gérevlendirmis.

Burada goze ¢arpan seylerden biri, fakir kesimin zenginlerden kat
kat iistiin olmasi. Fakirler hem fiziki, hem ahlaki bakimdan ger¢ekten de
tilkenin aristokratlari. Agirbagh hal ve tavirlarina bakacak olursamz, bura-
da fakir bir adam bir imparatoru andiriyor: Diiriist, ¢aligkan ve az yiyip icen
biri. Bu utanilacak sisternde birkag y1l boyunca bir “mevki” sahibi olduktan
sonra, bahtindaki tuhaf degisiklikler onu hem bedenen, hem ruhen zayif-
latip algaltiyor. Diiriist insanlar i¢in azicik iiziim ve kavun yetigtirmek, ka-
yik cekanek ya da sirtlannda agir yiikler tasimaktan bagka diiriist bir ig yok
goriiniiyor. Tiim sistem riigvet ve ahlaksizlik iizerine kurulmus durumda
ve “mevkiinizi” korumak i¢in herkes gibi davranmamz gerekiyor. En komi-

a Kastedilen muhtemelen Mehmed Emin Ali Paga (1815-71) olup Abdiilmecid ve Abdiilaziz sal-
tanatinda bes kez sadrazamhk, sekiz kez de hariciye nazirh§ yaph, Kinm Savag: siirerken Mustafa
Resid Paga'nin yerine ikinci defa sadrazamlhia getirildi. Bu gérevi esnasinda, biiyiikk Avrupa devlet-
lerinin istekleri dogrultusunda Subat 1856'da Islahat Ferrnani’'mi hazirlads; Paris Konferansr'nda Os-
manh Devleti'ni temsil eden Ali Paga, 30 Mart 1856’da Kinm Savag'mi sona erdiren Paris Antlag-
masi’'m1imzalada. Ali Paga, Mustafa Resid Paga ve Fuad Paga’yla birlikte Tanzimat déneminin iig biiyiik
devlet adamindan biriydi. —ed.n.
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gi de Tiirklerin hukuk sistemleri konusunda 6viiniip durmalary, evet iyi bir
hukuka sahipler, ama bu hukuk zavalli insanlara, Kralige'nin Londra Kule-
si'ndeki miicevherlerinin kdy giizellerimize Mayis senliginde fayda ettigi
kadar fayda ediyor.

Buradaki sosyal siniflarin tiimiinden haberdar olan Albay Linde,
gesen giin saygideger insanlarin genellikle zuliim ve baskiyla “daglara” sii-
rillen kayikgilar, hamallar ve serseriler oldugunu séyliiyordu. Sonuncu gru-
ba mensup olan biriyle tanigma gerefine nail olmadigimdan fikir belirte-
meyecegim. Kayikeilar diinyanin en muhtesem erkekleri, giines yanig gii-
zel bir bronz tenleri var. Yazlik kiyafetleri genis yenli bir iistliik ve beyaz
Bursa bezinden (kalin bir tiille muslin aras: bir gey) salvar, bu da iskarlat
kirmizisi fesleri ve fesin mor renkli biiyiik ipekli piiskiiliiyle giizel bir tezat
olusturuyor. Surada burada eski tip giyinen birkag kisi goriilebiliyor, sarik-
lar1 ve giizel uzun sakallan asil ve pitoresk gériiniislerine 6nemli dl¢iide
katkida bulunuyor.

Ozellikle Tophane'de sik sik rastladifim heybetli goriiniiglii bir yag-
h adam var. Peygamber'in soyundan geldigini gosteren yesil bir sarig1 ve
kir bir sakah var, yanindan gegerken eski ¢aglarda yasamig bir kahraman
gormiigcesine selamlamamak elde degil. Halkinin arasinda dolagan “yiice
ruhlu, sabirll” Sultan Murad olabilir.

Buradaki kayik¢ilarin Venedikli gondolcular ya da Napolili balikgi-
lar gibi kendilerine 6zgii sarkilar1 olup olmadigini bilemiyorum. Konugur-
kenki sesleri, 6zellikle Tiirklerinki ¢ok zengin ve dolgun; ama bizim kulak-
larimiza gore, bu iilkedeki herkesin sesi gark: séylerken melodik olmaktan
¢ok uzak. Zaman zaman pes bir perdeden gark: sdylediklerini duyuyorum,
ama bu ses sert, tekdiize ve kulak tirmalayici oluyor.

Kayikgilar genellikle sessiz, bariggil adamlara benziyorlar; ama
penceremizin oniinde tartigtiklannda 6tkeleri goriilmeye deger. Aralarin-
da birkag yarda® bulunan kiireklerine dayanarak, akil almaz bir hiz ve sid-
detle hiddetlerini kusuyorlar; kurduklar uzun ciimlelerde, bir virgiiliin
onda birini sikigtirabilecegin ya da nefes alabilecegin bir durak yeri yok

a  9L.44 cm gelen Ingiliz uzunluk 8lgii birimi —ed.n.
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goriiniiyor. Firtina, tipk: Istanbul Bogazi’'ndakiler gibi genellikle qok geq

meden diniyor, her iki beyefendi de heybetli bir gekilde ktirek (ekerek
uzaklagirlarken, eskisi gibi sakin ve telagsiz duruyorlar. Gok gliglid ve
adaleli gériinmelerine ragmen, olagan yaz 6giinleri genellikle bir dilim
siyah ekmek ve bir kavun ya da bir salkim iiziimden olusuyor, zaman za-
man da bir tabak pilav —-renk vermesi icin domates ve birkag parga ctle
haglanan piring- yiyorlar.

I¢lerinden bazilary, 6zellikle Rumlar biraz italyanca ya da Fransizca
konugabiliyorlar; ama igaretler, “bono” ya da “no bono” (burada kimse “bu-
ono” demeye tenezziil etmiyor) ve “Coni” kelimeleri, savag bagladigindan
beri burada her isi gériiyor. Gegen giin iglerinden birinin bir Ingiliz suba-
yina son derece ikna edici bir gekilde “Koom Coni!” dedigini duydum ve
memnuniyetsizli§i yiiziinden okunan “Coni!” kendini boyal ve altin yal-
dizh kayiga att1 ve “sagkin yumurta kabugu” diye adlandirdig: kayikta uzun
bacaklarini ve kilicini koyacak yer ararken hi¢ de mutlu gériinmiiyordu.

Bu, Tarabya’daki son haftamiz. Vapurlar kigin her giin ¢ahisamiyor;
firinah bir havada kayiga binmekse imkansiz; yol olmadig: igin de Ed-
mund'un ofisi gece giindiiz at iizerinde gidilemeyecek kadar uzak kalyor.
Biz de Istanbul’a yedi mil kadar uzakta bir kéy olan Ortakdy'deki tepenin
yar1 yolunda kiigiik bir kagk kiraladik; Dogu’da bir Ingiliz evini idare etme-
nin giiglitkleriyle yakinda ben de kargilagacagim. Albay Pitt'in malzeme
cantasiyla eyerini satin aldik; ayrica Pera'daki zeki, ufak tefek bir Al-
man’dan birkag masa ve sandalye, bir gaydanhk, kulplu tencereler, tabaklar
vesaire; Istanbul'daki ¢argidan giizel dégek ve yorganlar, minik zarflan
icinde Tiirk kahve fincanlar, kehribar agizlikli gubuklar, bir nargile ve ké-
miir igin de kiigiik bir maltiz aldik. Tiim bunlar bir sedir ve Istanbul Boga-
21 manzarasiyla birlegince gercekten biiyiileyici olacak—bir tiir devaml pik-
nik gibi. General Beatson'in kiigiik kizlan1 bana, yazi onlarla birlikte Canak-
kale Bogazi'nda gegirmig ve her biri son derece uysal olan iig sirin kanarya
verdiler. Sana gosterisli bagibozuklardan olugan kadrosuyla generalin bu-
rada kaldiin1 ve Bayan Beatson’la o sevimli kiigiik kizlan Malta’ya dogru
yola giktiklannda ne kadar iiziildiigiimii anlatmigtim. Kizlar kapal bir me-
kindayken dyle iyi kalpli ve naziklerdi ki, onlarin, babalarinin emrinde ¢a-
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lisan ve onlan gergekten de gok seven vahsi askerlerin sagkan ve hayran ba-
lkaglar1 altinda, Osmanl ordugéhinda en vahgi Arap atlarina binen ¢ocuklar
olduklanina inanmak ¢ok giigti.

Bir otelde bu tiir bir kamp hayat1 siirmenin bir¢ok rahatsizlig olsa
da, Tarabya'dan —renkli, giizel ve capcanh Tarabya- yan yariya kiil olmus
bir Tiirk kdyiine gitmek i¢in ayrildigima iiziilecegim. Lord ve Leydi Strat-
ford de Redcliffe bize gok iyi davraniyorlar ve burada tamidigimiz birkag In-
giliz, Sardunyali Komodor ve saygideger Doktor Zohrab var; sik sik kendi-
siyle birlikte yiiriiyiisler yaptigim Madam Baltazzi'nin bahgesi, Biiyiikde-
re'ye yaptigimiz yiiriiyiislerde tepelerden birinden bize dogru bakan ve
Chobham’daki giizel giinlerimizi hatirlatan beyaz ¢adirlarla kiigiik, kirm-
z1 bayraklar ve pazar sabahlan zavalli yaral askerlerle birlikte gittigimiz
“kilise” var. Tam da bir yerden ayrilirken, hep orada olandan ¢ok daha faz-
las1 geride birakihyormus gibi gelir!
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ON BesiNnci MEKTUP

Firtinali hava — Karadeniz'deki firtinalar — Sardunyal askerlerin kay-
b1 — Ortakéy’e taginma — Deniz yolculugu — Azgin deniz — Vary - Zor-
luklar — Ermeni komgular — Gece atilan toplar — Giin dofarken Padi-
sah’in sarayindaki trampet sesleri ve yayhm ategi

ORTAKOY, 24 Kasim 1855

Sevgili Annecigim,

katilmak igin Istanbul’a gitti. Déniigte elgilife ugrayacak, iki posta

gemisi geldiginden bize de mektup olacagini umuyoruz. Fransiz
posta gemisi beg giin 6nce burada olmaliyds, hava firinali oldugundan gel-
memesi bilyiik endige yaratti. S6ylenenlere bakilacak olursa Canakkale Bo-
gazr'nda pervanesi kinldigindan durmak zorunda kalmusg.

Komsumuz Bay Barker Ingiltere’den geng bir hanimi, Ortakéy’e
gelmek i¢in Balaklava'dan birkag giin izin alan bir Ingiliz subayyla evlen-
mek iizere yolda olan uzak bir akrabasim bekliyordu. Bu Ingiliz subay: bir-
kag giindiir Karadeniz'le boguguyormus ve gen¢ hanim da Fransiz vapuru-
nun gegirdigi kazadan dolay: geciktiginden, tiim aile tarafindan endiseyle
beklenildikleri halde zavallilarin ikisi de heniiz buraya varabilmis degil.

$imdi sana Tarabya’dan alay valayla “taginma”mizdan bahsetmeli-
yim. Veda ziyaretlerimizi yaptiktan sonra kalplerimiz cesaretle oldugu ka-
dar kaygiyla da dolu bir sekilde pili pirimizi topladik ve bagimiza ne gelir-
se gelsin, hi¢bir seyin otellerin savag zamanindaki giiriiltiisiinden ve 6zel-
likle devaml kalindiginda korkung masrafli olmasindan daha kétii olama-
yacag1 konusunda anlagtik.

Aksi gibi, yola gikacagimiz giin Edmund’un Istanbul'da bir rande-
vusu vardi: Nazik bir gekilde beni bavullar vesaireyle birlikte o giizel istim-
botuyla karsiya gegirmeyi 6neren “Komodor'umuz” Signor® di Negri, Ba-

Edmund bugiin Komisyon iiyelerinin Fuad Pasalardaki toplantisina

a (it) Bay —ed.n.
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laklava'dan evlerine donmekte olan Sardunyali yaralilarla birlikte son firt:-
nada battig1 rapor edilen gemiyi aramak tizere Karadeniz'e agilmak zorun-
da oldugundan, ben de tek bagima yola cikmak zorunda kaldim. Uziilerek,
bu raporun dogru oldugunun anlagildigim belirtmeliyim. Zavalli Signor di
Negri subay arkadaglari ve vatandaglan igin yas tutuyor.

Cok firtinali bir sabahti. Hasta ogluyla birlikte Ingiltere’ye dogru yo-
la g¢ikan Leydi Robinson’la vedalaghm. Oglu, Sivastopol’un ele gegirilme-
sinden sonra 6nceki endige ve heyecan dinip birgoklan ¢6kiintiiye ugradi-
ginda, hastalanarak Kinm’'dan buraya gelmigti. Ateglenmesinin sebep ol-
dugu bitkinligin, nébet siras1 tekrar ona geldiginde siperlere dénmesine
engel olacagim diigiindiigiinden, taarruzdan onceki gece siperlerde uyu-
mus, kaputunu zavall1 bir yaralh askere verdigi i¢in de gece ayazina maruz
kalinca kendi durumu kétiilesmis. Burada ¢ok aci ¢ekti ve gergekten de an-
nesinin sadik hastabakiciligina ihtiyaci vardi. Haftalardir ilk kez, bu sabah
bol gelen askeri iiniformasini giymis, onlan Ingiltere’ye, bunca ac1 ve kay-
gidan sonra varmak igin sabirsizlandiklarn evlerine kavusturacak olan ge-
miye gotiirecek kayik gelene kadar kanepeye uzanarak, az da olsa hareket
etmenin verdigi yorgunlugu tizerinden atmaya galistyordu. Onlann gittigi-
ni gérmek, beni hem ¢ok memnun etti, hem iizdii.

Bogaz ¢ok dalgaliyd: ve 6yle firtinali goriiniiyordu ki kisa bir mesa-
fe de olsa, Ortakoy’e yapacagim yolculuk beni endigelendiriyordu. Yine de
hazirlanmaya bagladik ~Edmund ve seyisi Istanbul’a gitmek iizere atlanina
bindiler; M..... ve ben iki kiirekli kayigimiza bindik; ¢ok deger verilen “mal-
zeme ¢antasi”yla birlikte bavullanmiz, Sinyor Patela’nin kiireklerini giiglii
kuvvetli iki Rum’un ¢ektigi Malta teknesine yerlestirildi ve beyaz yelkenler
agihverdi. Kanaryalar, harekete aligik bagibozuklardan olduklan igin egleni-
yor goriiniiyordu, ama Edith'e zavally, kiigiik Tiirk saka kusumun ugup
ucup renkli kanatlarim fena halde hirpaladigim séyle.

Riizgir bizimle ayn1 y6nde estigi i¢in bir siire sorunsuz yol aldik,
ama Bogaz gercekten ¢ok dalgaliyd: ve kuvvetli akintilardan birinin igindey-
ken kiireklerden biri “¢at” diye kinliverdi. Yalmz olmadigima ¢ok mem-
nundum. M..... adamlann her zamanhi gibi yanlaninda yedek kiirek tagi-
mamalarina ¢ok 6fkelendi; kayigin su aldigim gordigiimiizdeyse ¢ok geg-
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ti. Hava daha da tehditkar goriiniiyordu ve Tarabya heniiz gozden kayhol
mamug oldugu igin M..... sandalcilara geri d6nmelerini emretti; ama rilzgfr
oyle siddetlenmigti ki kiireklerimizin her ikisi de saglam olsa bile hem ity
gira, hem akintiya kars: kiirek cekmek giig olurdu. Bu durumda, aray: cpey
agmig olan Malta teknesinin raks eden beyaz yelkenini izleyip Ortakdy'e
dogru yol almaktan bagka yapacak bir ey kalmamigti. M..... beni birinci si-
nif bir yiiziicli olduguna dair ikna etmeye ¢alish; ceketine sikica yapigtim
ve alabora olmamiz durumunda o kiyiya dogru yiizerken sessiz kalip kuv-
vetle ona tutunmam gerektigine karar verdik. Her sabah Bogaz'da ytizdii-
gunden hizli ve tehlikeli akintilarim iyi biliyor; ama kaderimizde bugiin
dalgalann iizerinde birlikte dans etmek yazili degildi. Bununla birlikte pal-
tolarimiza ragmen yeterince 1slandik; ¢iinkii Kandilli'deki servilerin tize-
rinde asili duran iki kara bulut kendilerini Anadolu tepelerinden istanbul
Bogazi'min iizerine birakiverdi: Anlayacagimz bir dilde séylemek gerekirse,
yagmur bardaktan bosanircasina yagdi.

Kayigimizin yans: suyla doldu, bizse sirilsiklam olduk. Semsiyemiz
oldugu ve burada idet oldugu iizere kayigin dibinde oturdugumuz igin, bu
kadar 1slanmamamz gerekirdi; ama M..... as1ik, umutsuz derecede ve bir
hayli “gizli” bir sekilde. Onun umutsuzluga kapilmasina yagmurun mu se-
bep oldugunu bilmiyorum. Cok gii¢ bir durum, ama insanlar islak da kuru
da olsalar, bu konularda daima bana agiliyorlar. M..... beni paltosuyla kibar-
ca sardiktan sonra daha da hiiziinlendi, ardindan biitiin suyun tizerimize
gelmesine yol agacak sekilde paltosunu gekti ve bizzat Romeo’ymusg gibi gé-
giis gecirdikten sonra bana tiziicii hikiyesini anlatmaya bagladi. Zaman za-
man yiiziimiize serpintisini ¢arpan bir dalga ya da ayakkabima dolan sula-
rin dahi bolemedigi bir ilgiyle dinledim onu. Ama 6fkeli duygularini anlat-
g1 anlardan birinde g6z gore gore titredim ve merhamet duygum onun o
giizel Yunanl gézlerinin dolmasina sebep oldu. Semsiyeyi bir tarafta tuttu-
fundan -askindan deliye dénmiis geng! — buz gibi su damlalan iplikten bir
irmak halinde ensemden agag siiziiliiyordu. Bir ¢eyrek saat sonra hem hi-
kiyesi, hem aldigimiz dus sona erdi ve pinl piril bir giines altinda Orta-
koy'iin kiigiik ahgap iskelesine qikhgimizda, kayiklarim silen kurulayan ka-
yik¢ilar, sessizce aglanm tamir eden ya da ellerine doladiklar bir oltayla ba-
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lik tutan rengarenk sankh birkag T'irk'tin arasinda, yalmz olabilecegimi dii-
siinerek beni kargilamaya gelmiy olan sevgili dostumuz Bay Barker'n gor-
diik. Padigah’in tam da burada inga ettirdigi iki minareli, giizel, kar beyaz1
camiye hayran hayran bakmak i¢in bir siire durduk; ardindan yaklagik bir y1l
dnce yan yariya yanmug ve heniiz yeniden inga edilmemis, simdiye kadar
gérmiig oldugum en pis kdyiin iginden, su damlatan pejmiirde ¢adirlannda
hala ekmek satan firincilann ve evlerin yikantilari arasinda 1sinmaya ¢aligip
titreyen azgin kopeklerin arasindan gegerek tepeye tirmanmaya bagladik.

Bir an i¢in moralim bozuldu ve kendi kendime “Bu perigan yerde
daha ne kadar yagamak zorunda kalacagiz?” diye sordum. Gel gelelim hog
bir bahge i¢indeki kiigiik, sirin eve vardigimizda, durum o kadar da katii
goériinmez oldu. Bay Barker ve ben igeri girdik, M..... ise ince diigiinerek
Malta teknesindeki tiim egyanin hamallara devredilmesini saglad: ve ¢ok
gecmeden sirtlarinda o degerli “malzeme ¢antas,” kanaryalarimiz, bavulla-
rimiz ve saka kusumla agir agir tepeye tirmanan hamallan gérdiik.

Derken Rum hizmet¢imiz Kalliopi ¢ikageldi, giileg ve konugkan bi-
riydi. Onu bize tamdigimiz bir Rum hanim 6nermisti ve sdyledigine gére
halen onunla birlikte yagayan kiz kardegi Diamanti de tipka Kalliopi gibi bir
“hazine” imis. 11k gériiste ondan pek hoglanmadimsa da, tamdik¢a biraz
daha sempatik geldigini belirtmeliyim.

Sinilsiklam olmug layafetlerimden degistirebildigim kadarini degis-
tirdikten sonra Pera’dan gelen egyalar inceledim. Oncelikle, hig erzak yok;
bir hafta 6nce yapmis oldugum listedeki higbir gey yok; masalar yok, san-
dalyeler yok, ¢arsaflar yok, ag¢1 yok. Kalliopi giiliimseyerek, aggimizin daha
yitksek bir maagla Kinnm’a, daha 6nce yaninda ¢aligmis oldugu bir Fransiz
generalinin yanina gittigini “sandigim” s6yledi. Kalliopi ise yaramazdan da
beterdi ve diinyanin sonu gelse dahi tek bagina o berbat goriinen Tiirk ké-
yiine gitmeyecegini soyledi. Kalliopi {zmirli.

Edmund yorucu bir giiniin ardindan eve gelip hi¢bir seyin hazir ol-
madifim gorecegi icin sitkantilydim. Bay Barker nazik bir sekilde kéye inip
marangoz oldugunu iddia eden Ermeni asil bir Yahudi'yi bulmak iizere ds-
san firladi. O gider gitmez evin sahibi olan komsumuz Ermeni harum, iki
lkaz ve iig oglu, iistleri baglan pasakl bir halde ve tek sira halinde merdiven-
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lerden ¢ikap yanima, selamhga geldiler ve her biri dudaklarina ve alinlarina
dokunarak beni Dogu'ya 6zgii bir sekilde selamladilar: Bana anlatilana gtre,
bu selamlama mecazi olarak “Size olan saygi ve itaatimi gostermek igin yer-
deki toz toprag alip yer ve bagimin iizerine dékerim” anlamina geliyormuy.

Elimle sediri igaret ettim, bunun iizerine bir¢ok kez bag eferck ve
bol tegrifatla, sonunda sira halinde sedire oturdular. Tiirkce mi Ermenice
mi konugtuklarini bilmiyorum ve her iki dilden de tek kelime dahi anlama-
digimdan, bunun benim igin fazla bir anlami da yoktu.

O andan sonra yasadiklarim gergekten sabir gerektiriyordu, yapa-
cak o kadar ¢ok gey varken sessiz ve kibar bir gekilde oturmak zorunda kal-
dim, bagtan asagiya beni siiziiyor, kapim,® elbisemi ve yakarmi hem doku-
narak, hem bakarak inceliyor; bunun iizerine gozlemlerini de hem sé6zlii
olarak, hem sagir olan zavalh iig gocuk i¢in el kol hareketleriyle anlatiyor,
onlar da son derece rahatsiz edici bir tarzda hiniltilar ¢ikaniyorlardi. Galiba
sana daha 6nce bu zavalli hanimin ¢ocuklarindan iigiiniin dilsiz oldugun-
dan bahsetmigtim. Hayatta kendimi daha sagkin ve rahatsiz hissettigimi
hatirlamiyorum ve Bay Barker’in geri dénmesine sevindim; Yahudi'yi bu-
lamamigsti (giinkii giinlerden cumartesi oldugunu unutmustu), ama daha
da iyi bir ey yapip hem Ingilizce, hem Rumcay: mitkemmel konusan kzi-
ni1 beraberinde getirmigti. Yardima muhta¢ durumum kiz1 ¢ok endigelen-
dirdj, giinkii Kalliopi Hanim g1k bir ceket giyip kalin sag orgiilerinin gevre-
sine de rengirenk bir Rum yazmasi sarmis, sakin sakin sedire oturmus,
Ermeni kadinlarinin bizim haklamizda sorduklan biitiin sorulan cevapl-
yordu. Cok gecmeden iyi kalpli Bayan Barker ona, bu tiir davraniglarin in-
gilizler tarafindan asla hog kargilanmayacagina dair bir imada bulundu, o
da liitfedip agir agir uzaklagti. Ama héla tek bir gey i¢in bile bana yardim
edecek kimse yoktu; en kétiisii de, aksam yemegi vakti geldiginde yiyecek
higbir sey yoktu ve pencerelerimizden goriinen sirilsiklam, yilak dékiik
koy, farelerin dahi kolayhikla aghktan &lebilecegi bir yere benziyordu.

Nihayet, Bay Grace'in kibarlik ederek Kandilli'den bize yolladig
usaginin tepeyi ¢ikhgini gordiim ve nasil sevindim anlatamam! Kolunda,

u  (Fr) Kap: Kadinlann giydigi kolsuz iistliik —ed.n.
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“erzaklarimizin hentiz gelmemiy olmas ihtimaline karg1” iginde sarap,
kahve, lezzetli somunlar ve 6§le yemegi igin de birkag sey bulunan bir se-
pet tasiyordu. Ama daha da sevindirici olan, zeki, ¢caligkan bakaglar ve iig
dil biliyor olmasiyd.

Oncelikle Ermenileri yolladi, Kalliopi'ye egyalar1 kendi bagima kal-
dirip durmama engel olmasi gerektigini soyledi, ardindan oturup gene gal-
maya bagladi, malzeme gantasin ve bavullari1 bogaltmama yardima oldu,
mutfaktaki komiirlii kuzineyi yakti, sonra da firlayip kéye gitti. K6y denilen
o harabe yiginindan déndiigiinde sepetinin igindekilere bakmak, tek keli-
meyle “ha-ri-kay-di.” Once giizel bir tekir baligi, ardindan miikemmel bir
kiimes hayvani, yaklagik ti¢ buguk pound® ¢eken minnacik bir koyun budu,
bazi lezzetli sebzeler, {iziim, nar ve bir demet hog kokulu sonbahar ¢icegi.

Edmund eve geldiginde kiigiik, miikemmel bir aksam yemegi (ye-
mek siiresince sevgili dahimiz ve artik giiliimseyen Kalliopi hizmet etti) ve
bir hayli sen bir selamlikla kargilagti. Ermeni hanimindan biiyiikge bir ma-
sa ve lizerinde bir Tiirk vazosu iginde gigeklerin durdugu daha kiigiik bir
masa 6diing almigtik ve kiigiik “bagibozuklar” nege iginde civildiyordu. Ba-
na bir kamp oturag diigmiis, esimse bir Tiirk gibi sedire kurulmugtu. Da-
ha sonra sevgili malzeme ¢antamizdan ¢ikan teneke kupalarda kahve igtik
ve gece igin farkh odalardaki sedirlerde elimizden geldigince bir tiir Cinge-
ne kampi hazirladik. Bizim i¢in elinden geleni ardina koymayan, sonra ka-
yig1yla Kandilli'ye dénen miithis Rum dostumuz bizden ayrilirken Kalliopi
gozyaslarina boguldu.

Tam geceleyin uykuya dalacagim sirada pencereler bir top atisiyla
sarsild1. 1lk aklima gelen Rus gemilerinin Bogaz'in girigini gegmesi oldu;
ama ¢ok ge¢meden daha 6nce duydugum top seslerini hatirladim. Birkag
saniyelik diizenli araliklarla ati yapan yedi topun siddetli giiriiltiisii gece-
nin sessizligini bozdu; daha sonra bekgilerin kéyiin farkh yerlerinden ge-
len, gikan yanginlar1 haber veren tuhaf feryatlari, kapimizin yakininda asa-
larini taglara vurmalan, uykumuzu bir siireligine adamalalh kagirdi. Erme-
nilerin bekgisi safak sokmeden 6nce kargimizdaki kafesli evin ve iist tara-

a Ingiltere’de 16 ons’a (1 ons-28,349 gr) esit tart birimi —ed.n.
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fimizdakilerin kapilan 6niinde ilahi s6yleyerek insanlan ibadete ¢aftirdh.
Minoér tonda, garip bir feryadi andiran bir ses ve ilk basta insana son dere-
ce melankolik geliyor; bana séylendigine gére, bu ilahilerden biri gdyle bay-
hyor: “Dua etmek uyumaktan iyidir.” Derken karanlik, tanyerinin solgun,
kiilrengi 151§1na doniigmek iizereyken, Padisah’in Ciragan'daki sarayindan
atilan tiifeklerin ve ¢alinan trampetlerin sesleri rahatlikla duyulabiliyor, bu
sesleri davul ve diidiiklerle ¢alinan neseli Tiirk havalan takip ediyor. “Hali-
fe"nin namaz kilmak igin uyanms oldugu anlamina geliyor bu ve ¢ok geg-
meden miiezzinin vadinin asagilarindaki minarelerden yiikselen giiglii se-
si duyuluyor. Ozellikle geceleyin, agina olmadigin béyle seslerle kugatilmig
olmanin insana ne kadar tuhaf geldigini kolay kolay tahmin edemezsin.
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ON ALTINCI MEKTUP

Ortakéy — Hizmetkdrlar — Ermeni hanimlan — Giindelikgi kadinlar —
Koéyliiler — Ev ve bahgeler — Ermeni mutfag — Bebek Koyii — Meyve ve
Yiyecekler — Yiiksek fiyatlar — Pera — Sug vaziyeti

ORTAKOY, 24 KasiM 1855

Sevgili Annecigim,
imdi sana buradaki ikinci giiniimiizii anlatmaliyim. Edmund kayip
mal ve kisisel esyalarimizin akibetini araghrmak vaadiyle erkenden
atla Pera'ya gitti; o gittikten sonra, gercekten sevimli, ufak evimizin
bir nebze daha az perisan gériinmesi igin Kalliopi'yi sevke getirmeye
calishm. Neyse ki bir hayli iyi ltalyanca konusuyor.

Esyalan bogaltmayi bitirdikten sonra, bir gece 6nce orada biralalmig
bir seyi aramak iizere yemek odasina gittim. Odanin bir késesinde unutul-
mus ve tozlu, kir pas icinde bir konsol piyano duruyordu; Ermeni hammu-
nin daha sonra bana anlattigina gore, maddi durumlannin iyi oldugu yillar-
da alinmigti. Piyanoyu aghim ve tamamen akortsuz olmadigim goriince gok
sevindim. Sarkamin yanisina filan gelmigtim ki evin mutlak sessizlik ve bos-
lugunda acayip bir mahlukat ordusunun azat edildigini sandim, ¢iinkii dil-
siz ama cin gibi bir Ermeni olan Simyon, bir elinde kocaman bir demir kas-
kag, digerindeyse garip bir alet sallayarak, aklina gelebilecek en yabani, en
ahenksiz hirilti ve jestlerle odaya daliverdi. Ne istedigini —bagimi1 kesmek
i¢cin mi (kesinlikle beyaz bir kediye benzemiyordum), yoksa biitiin diglerimi
¢ekmek igin mi izin istedigini- elbette hicbir gekilde hayal edemezdim. Bu-
nunla birlikte, yapilacak en iyi seyin uyumlu davranmak olduguna kanaat
getirdim ve ziyaret¢im basim deli gibi sallayip her zamanki gibi azimle ho-
murdanarak odadan firladi. Cok gegmeden, elinde bir sepet dolusu alet ede-
vat tagiyan ve beni selamlayip tek kelimesini dahi anlamasam da ¢ok muh-
tesem birtalam Tiirkge laflar eden bir Tiirk'le birlikte gikageldi.

Herhalde benim kadar sagkina dénen zavall bir yaratik olmamisg-
tir! Kalliopi ortadan kaybolmugstu. Bu zatt muhteremler iist kata ¢iktilar,
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ben de yapilacak en iyi seyin onlan takip etmek oldugunu digtindtim. Kl-
lerindeki her seyi zavalli kamp yatagimin iizerine sagiverdiler. Bunca gfl-
riiltii yalnizca bir gece 6nce yerine yerlegtirmeye ¢aligirken kirilan kilgtik
bir demir pargasini saglamlagtirmak i¢indi. Bunu gérmek beni mitithig ra-
hatlatt1 ve dil bilmemenin insani diigiirdiigii sagma durumlara giilmekten
kendimi alamadim.

Ermeni o tuhaf tarziyla homurdanip tartigilan konuda onun tarafi-
n1 tutmadigim igin giderek sinirlenmeye baslayan Tiirk’e el kol igaretleri
yaparken, odaya Ermeni hammmuyla kiz1 giriverdiler. Yanlarinda igreng go-
riiniiglii, baginda kocaman bir sank, iizerindeyse lime lime olmus Dogulu
kiyafetler olan bir Yahudi vardi ve onun hakkinda olagandisi isaretler yap-
maya ve suratlar takinmaya bagladilar.

Tam anlamiyla kafamin kangmaya bagladigin diigiindiim. Nihayet
bu beyefendinin camlanmizi temizleme isini iistlenmeyi 6nerdigini anla-
dim ve parmaklarimla kendisinin iicret olarak talep ettigi kurus sayisin iga-
ret ettikten sonra, yagh kadindan 6grendigim, bu rakamdan ¢ok farkli olan
ddeyecegim iicreti isaret ettim. {ki cami yanm yamalak bir gekilde temizle-
dikten sonra higbir gey talep etmeden gidiverdi. Galiba normal iicretin iki
katim alamadsgi i¢in cami sikalmigti. Yeniden sedire kurulup beni siizmek-
ten biiyiik keyif aliyormusg gibi goriinen Ermeni hamimlari giderek sabrimi
tagirmaya baghyorlardi. Séylediklerimi terciime etmesi i¢in Kalliopi’yi bul-
maya gittigimi isaret ederek, kiigiik bahgeyi gecip mutfaga girdim.

Asq1 gelene kadar onun yerine bakacak olan, kéyden gelmis yagh bir
Ermeni kadini vardi. Cok pitoresk, eski piiskii kayafetler giyiyordu ve kalin
orgiilii saglarinm da fesinin gevresine dolamist1. “Inglezi”lerin nasil kesil-
mis pirzoladan hoglandiklarim isaretlerle anlatmaya girigecek kadar atak
davrandim. Bu kadar ugragmamin kargiligiysa, kiigiimseyen bir giiliimse-
menin ardindan gelen “Bono Coni, bono!” oldu; bir yandan da tombul el-
leriyle sanki kedisiymigim gibi sirtmi1 oksuyordu. Buna dayanamazdim;
Kalliopi'nin nerede oldugunu sorup cevap yerine bir bag isareti aldiktan
sonra alelacele oradan siigim.

Kiigitk hanim ¢ok gegmeden dondii ve sikildigindan (troppo tristo)
Bayan Barker'in hizmetgisi Despina’y: ziyarete gittigi ve onun kendisini
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gormekten son derece memmmn oldugu konusunda beni bilgilendirdi; son-
ra Ermeni kadinlariyla canli bir sohbete dald: ve onlar1 odama gétiirerek in-
giliz kiyafetlerimi, tuvalet cantam vb. egyalarimi gésterdi. Nihayet birgok
selamlamayla evden ayrildilar ve ben de ¢ok rahatladim; her geyin tipk: Ba-
yan Barker'in bana anlattif1 gibi gelistigini gérmekten memnun oldugu-
mu belirtmeliyim: “Beni yeterince dikkatli bir gekilde siizdiikten ve sahip
oldugum top top pamuklulara varana dek tiim Ingiliz egyalarim gérdiikten
sonra meraklan dinecek ve ¢ektigim bu igkence de bir son bulacakmis.”
Yeniden yiireklenip yakinda az da olsa huzura kavusabilmeyi umut ettim.

Su son iki giinde kiigiik kégkiimiiziin gériiniigii epey degisti. Ug
hamalin 6nceki sabah yokusu gii¢bela ¢ikip bahge kapimizin biiyiik tokma-
gin1 calmalari, beni ¢ok mutlu etti. Sonunda Pera’dan bir kayik dolusu mo-
bilya getirmiglerdi. Burada kimse iglerin neden geciktigini sormuyor, bu
yiizden biz de onlan igeri alip minnettar davrandik. Selamhigimiz artik ger-
cekten ¢ok hog goriiniiyor.

Istanbul’daki gargidan bir parga kreton® ve bol miktarda beyaz mus-
lin aldim, sedirleri 6rtmek ve perdelerin kenarlarim bastirmak iizere gay-
retle ise koyularak sonunda Kalliopi'yi utandirdim. Buradaki kéylii kadin-
larin hepsi son derece cahil goriiniiyor ve Ortakdy'de bir tek giindelikgi ka-
din dahi yoktu. Belki haftalar boyu beklersek, Pera’dan gelecekiyi bir Fran-
s1z dogemecinin hizmetlerinden ¢ok yiiksek bir fiyata faydalanabiliriz, ama
buradaki kalabalik Tiirk, Rum, Ermeni ya da Avrupal ailelerdeki gibi genis
bir ¢caligan kadrosuna sahip olmadigimiz siirece, tek carenin miimkiin oldu-
gunca kendi kendinize yetmek oldugunu anhyorsunuz. Burada iyi hizmet-
¢i bulmak zor. Egitimli olanlar son derece zeki ve 6zellikle savag zamanin-
da ok yiiksek ticretler talep ediyorlar. Yaginlara gelince, az 6nce belirttigim
gibi killiyen cahil ve medeni insanlarin neredeyse higbir igine yaramiyor-
lar. Ancak onlarin hayat ve tarzlar bizimkilerden o kadar farkh ki Ingiliz-
lerin onlar hakkinda gikayet ettiklerini duymak bana biraz sagma geliyor
hep. Onlara pilavlariny, eski sedirlerini ve yazin bakimsiz bir asmanin al-
tinda bir parca giines, kiginsa piringten bir mangal verin ve voild tout.” Tiim

a  (Fransa'daki Créton kentinin adindan) Bir tiir keten, basma ya da patiska —ed.n.
b  (Fr.) Iste her sey —ed.n.
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kiyafetler erkekler tarafindan dikiliyor ve gargilardan hazir satin alunyor;
Bursa bezinden yapilma milli etekler yikanabiliyor, ama fazla yikama da
gerektirmiyor; dolayisiyla giindelikgi ve ¢camagirci kadinlar kire yabanc de-
giller, gergi iist siniflara mensup Rum ve Ermeniler arasinda Avrupa mo-
dasinin giderek yayginlagsmas: yakinda yabancilagsmalarina sebep olacaktir.
Koyiin insanlar1 son derece umutsuz ve garesiz goriiniiyor ve hicbir sey
yapmak istemiyorlar. Muhtag olduklan seyler kesinlikle ¢ok az, ama nasil
yasadiklan bir mucize, ¢iinkii tek yaptiklar satacak higbir gey olmayan kiif-
li bir ditkkkinda oylece oturmak.

Sana daha 6nce anlattifim gibi bu koyiin agag1 kismi yanmig ve in-
sanlarin birgogu ¢ocuklariyla birlikte hala yikintilarin arasindaki perisan
¢adirlarda, kah giinegin altinda yamp kih yagmurdan sinlsiklam olarak ya-
gtyorlar; burada aylarca, hatta yillarca ya da salgin bir hastaliktan hepsi 6le-
ne kadar kalabilirler, ¢iinkii kimsenin onlarla ilgilendigi yok. Geceleri ¢ok
korkung bir gekilde képeklerin uludugu, giindiizleriyse tizgiin goriinen Ya-
hudi ve Ermenilerin kol gezdigi bu yikintilarin arasindan, kiyilan saraylar-
la siislii Bogaz1 az da olsa gorebiliyoruz.

Bu gece Ortakéy Camii'nin iki giizel, beyaz minaresi aydinlatilmig
ve miiezzinin giinde bes kez goriiniip miiminleri ibadete ¢agirdig: kiigiik
yerefe, cevresindeki kandillerle ¢ok hog goriiniiyor. Bir tarafta giizellik ve
ihtisam, diger taraftaysa fakirlik, pislik ve yikintiy1 aydinlatiyor. Buranin
insanin igini acitan bir yer oldugu kesin.

Sagir Ermeni Simyon, bugiin bahgede portakal ve limon agaglanni,
sardunya, yasemin ve akasyalan kig i¢in kiigiik seraya tasidigindan ¢ok
mesguldii. Istedifim kadarin segip alabilecegimi séylemesi beni ¢ok mut-
lu etti; ben de selamhig ve ilerisindeki kiigiik oday1 (bu odanin cazip bir Us-
kiidar manzaras: var) alt1 yedi ayak yiiksekliginde, hem meyve, hem gigek
veren agaglarla doldurdum. Yerler iskenderiye’den gelen hasirlarla kaph ve
sagda solda sedirlerin oniinde de birkag Tiirk halis1 serili. Muslin perdele-
rimle storlanm yikintilann gériinmesini miimkiin 6l¢iide engelliyor, ¢ok
sayidald pencerelerimizin bazilarindan yalmizca karsidaki Anadolu tepele-
ri, masmavi deniz ve minareler goriiniiyor. Kegke yumusak agagtan yapil-
mig masalarin iizerine serdigimiz Istanbul’dan gelen iglemeli értiileriyle,
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giizel Dogu ¢igekleriyle dolu vazosuyla ve Edmund’un kehribar agizlikh u-
buklariyla, odalarimizin ne kadar gtizel oldugunu gérebilseydin. Kitap sto-
kumuz ¢ok kisith ve nadiren de olsa 6diing alinabilecek kitaplar diginda bu-
rada ldtap bulabilmek ok glig, bir firsat ¢ikarsa birkag kitap géndermeni ri-
ca ediyorum —burada okumay istedigim Binbir Gece Masallan’'m da unut-
ma. Artik her hafta mektuplanmizla birlikte “Spectator"in da® bir kopyas:
elimize gegiyor; Ingiltere ve evden haberler almak, ¢ok mutlu bir aksam de-
mek. Gel gelelim, bu kadar hos seyin arasinda neredeyse agliktan 6lecek ol-
dugumuzu da séylemeliyim. Ige aldigimz agc1 ayda sekiz ya da on pound
kazanabilecegi Kirim’a gitti, onun yerine bakan yagh Ermeni kadinina ge-
lince, bizi kesinlikle hasta ediyor. Diin ezilmis kuzu etini yagda kavurdu ve
biz de tipki képeklerin burunlanyla giizel bir lokmay: se¢meleri gibi, gatal-
lanmaizla birkag kiigiik parganin yagim silkeleyip yiyebildik. Kendisi bu ye-
megin biiyiik bir bagan oldugunu diisiiniiyor olmaliyd,, ¢iinkii sefkatle
“Bono Coni?” diye sordu. Her ne kadar béyle cevaplamak beni {izdiiyse de,
belirgin bir tiksintiyle “No bono!” diye cevapladim. Hig olmazsa garsilarin
yakaninda olsaydik, en azindan pilav ve kebapla beslenebilirdik. Eger Kizil
Ceket (kendisinin Ermeni ismi telaffuz edilecek gibi degil) beni kendi ba-
sima biraksa bir seyler pisirmeyi becerebilirdim; malzeme ¢antamizda,
kulpu katlanan ¢ok giizel bir tava var ve St. Bernard® kesislerinin babama
ogrettikleri usulde bir omlet yapmak igin can atiyorum. Ama kuzinenin ba-
sinda dururken araliksiz bir Rumca laf kalabaligina, yiizlerce kez “Bono
Coni” diye seslenilmeye ve sirtimin sivazlanip durmasina tahammiil et-
mek, benim felsefemin kaldirabileceginden kat be kat fazla. Ancak Uskii-
dar'da bir subayin yanindan ayrilmak iizere olan ¢ok iyi bir ag¢1 oldugunu
duyduk ve yakinda onunla ¢ahsmaya baglamay1 umuyoruz.

a 1828'de kurulmus olan ve yayimim hili siirdiiren muhafazakir gériislii, haftalik Ingiliz dergisi
-ed.n.

b Isvigre'nin ltalya simun yalamindaki St. Gotthard Gegidi mevkiinde yer alan, Aviupa’run en yiiksek yer-
lesimlerinden biri olan manastr. Romalilar Avrupa'y: fethetrnek iizere kuzeye cikarlarken burada Jiipiter
adina bir mpinak inga ettiler. Menthon’lu Bernard (daha sonra St. Bernhard aduyla aziz ilan edildi) 10. yiiz-
yilda buradaki yrkantlann iistiine bir misafirhane inga etti ve hayatim fakirlere ve Roma'ya giderken ¢ogu
kez gegidi yaya agan haalara adad:. St. Bernard kegisleri sert kaglardaya da i digttgtinde gezginlere yar-
dima olabilmek i¢in 1800’lerde iinlii St. Bernard képeklerini iiretrneye bagladilar -ed.n.
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Burada ugaklar her sabah aligverise gidiyor. Bayan Barker bilytik bir
incelik gostererek kendi usaginin benim igin de aligveris yapmasina izin
veriyor ve ugak harcanilan kuruglarin da yazili bir dékiimiinii hazirhyor.
Yabancilar elbette ¢ok kolay kandinlabiliyor, ama burada uzun zamandir
yasayanlar neyin kaga satildigimi bir hayli iyi biliyor ve aligverige gidenler
bundan paylarina bir gey ¢ikaramiyorlar, yine de neredeyse istisnasiz ola-
rak kendi ceplerine bir geyler attiklan s6yleniyor. $u anda bir “okka” (yani
yaklagik iki buguk Ingiliz pound’u) et sekiz kurus kadar; ¢ay Ingiltere’de-
kiyle aym; kahveyse ¢ok ucuz. Tiirk ekamegi mayayla yapiliyor ve bence ta-
di ok berbat. Farkh gekillerde yapiliyor; bazen kocaman somunlar halinde,
bazense gozleme gibi diiz ya da halka geklinde oluyor ve iizerine susam sa-
¢thyor, buna simit deniyor.

Buraya yakin bir kéy olan Bebek'te misyoner bir Amerikaliya ait bir
firn oldugunu duyduk ve bir giin kayiga atlayip onu aramaya ¢ikacagim;
hem Bebek gercekten de Bogaz’'daki en pitoresk koylerden. Sebze ve mey-
veler ¢ok ucuz ve bu sefil kdyde dahi sabahlan dar ve pis “sokak”lara kuru-
lan tezgahlar ¢ok hos diizenlenmis oluyor. Burada da biiyiik sepetlerde sa-
tilan benzersiz ¢egitlilikte Bogaz balifina rastlayabiliyorsun: Tekir balig,
kiligbaligy, kalkan, dilbaligy, kiigiik, giizel uskumru ve bagka birgok ¢esit ba-
liin yani sira, sana daha once de bahsettigim parlak ve rengirenk “biiyii-
lit balik.” Agik kahverengi salyangozlar burada Rumlar tarafindan ¢ok tii-
ketiliyor ve her sabah kocaman sepetlerde satihyor. Bazen bir demet saman
ya da otla birlikte taginan bigare bir kaplumbagaya rastlayabilirsin. Bir bag-
da derin uykudayken yakalanmig ve Rumlarin bir perhiz giiniinde ¢orbas
yapilacak. Genellikle en kalabalik tezgihlar kavun tezgihlan oluyor, her bo-
yut ve renktekd kavunlar ¢abucak satiliyor. Kara ekanek, kavun ve iiziim, gé-
riiniige bakilirsa buradakd yoksullarin ana yemeklerini olugturuyor; kahve,
yogurt (bir tiir eksimig siit), limonata ve serbet her kége basinda satiliyor.
Her seyin digarida hazir olarak satin alinabiliyor olmasi, hi¢ siiphesiz Do-
gulu kadinlann bu kadar ¢aresiz ve ev islerine bu kadar az bagh olmalarn-
na neden oluyor. Kayik¢i ve hamallar bile kahvehanede pilavlanm yiyip

4 Burada sizii edilen muhtemelen giinbalgidir (Coris julis; Ing. rainbow wrasse). Tiirkiye'de eskiden
beri daha ¢ok Yahudilerin yedii bu lezzetli balifa denizlerimizde artk hernen hig rastlanmiyor —ed.n.
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kahvelerini yudumlarlarken yahut ierideki konforlu sedirlerin iizerinde ya
da kapinin yanindaki peykelerde titiin igerlerken gérebilirsin. Ashinda er-
kekler bir ¢esit “kuliip hayat1” yasiyorlar, zavalli kadinlarsa ihmal edilmis,
aylak ve faydasiz bir hayat siiriiyorlar —en azindan bizim anlayigimiza go-
re. Ama artik hogca kal demeliyim, ¢iinkii parmaklarim ¢ok iigiidii ve kas-
kat1 kesildi, evde de somine diye bir ey yok. Kalliopi su anda benim igin
bir mangal getirdi, ama o kadar ¢ok bagimi agnitt1 ki geri gondermek zo-
runda kaldim. Buradaki yerli halk mangale ad1 verilen ve altinda ¢epecevre
izerine ayaklarin konabilecegi bir demir olan kare masanin etrafina oturu-
yorlar? Bu masanin alt kismina bir mangal konuyor ve iizerine de kalinca
bir Tiirk yorgani seriliyor. Komiir dumanina ahgik olanlar mangale nin ¢ok
giizel bir sey oldugunu diigiiniiyorlar. Gegtigimiz giin bir tanesinin yanina
oturdum ve ¢ok gecmeden kendimi gercekten katii hissettim.

Burada bir firtina ¢iktis anda kig gelmis oluyor. Gegtigimiz hafta
hava ¢ok bunalticiyd: ve Bursa, Pera, hatta Tarabya'da dahi hafif bir dep-
rem hissedildi. Riizgir birdenbire kuzeyden esmeye baglad;; su anda
6niimde duran kiigiik sobarmiza bakiyorum ve onu kurdurabilme umudum
yok denecek kadar az. Diin bir kayik dolusu odun aldik: Savag bagladigin-
dan beri odun ¢ok pahali.. Burada higbir sey korunmuyor; Istanbul'un civa-
rinda herkes agag kesiyor, ama kimse dikmiyor, bu yiizden de paganin bah-
celeri harig civar tepelerde serviden bagka agag yok. Sana daha 6nce de bah-
settigim, ¢ok eski goriinen Rum mavnalariyla Karadeniz'den biiyiik mik-
tarda odun getiriliyor. Buradaki biitiin tamidiklarimiz, ince ahgap duvarh
bir kogkte buranin sert kig riizgirlarina dayanamayacagimiz1 séyliiyorlar;
ama bunu hep birlikte bekleyip gérecegiz. Bana gére her sey Pera’daki ka-
labalik, giiriiltii ve kirlilifin arasina tikilip kalmaktan iyidir. Ustelik orada-
ki en kétii evin bile kiras1 muazzam yiiksek. Siivari birliklerinin hepsi bu-
raya geliyor; bir “Opera” agild: ve soylediklerine gére ¢ok renkli olacakmus.
Artik savag hakkinda ¢ok fazla gey duymuyoruz: Gelecek yila kadar yapila-
cak bagka bir sey yok. Kirim’dakiler kisi miimkiin oldugunca rahat ve sicak
bir sekilde gecirmeye hazirlaniyorlar ve hastalarla yaralilar miimkiin oldu-

a Burada anlatlan tabii mangal degil, tandirdir —ed.n.
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punca hizli bir gekilde evlerine gonderiliyor. Gegen giin Lord Stratford‘un
cevinde Newcastle Diikii'nii gordiik; savag ve savagin idaresiyle ilgili her tar
bilgiyi biiyiik bir ciddiyetle topluyor.

Pera dehsetli bir kargasa i¢inde. Savag bagladigindan beri her Lr
zorba ve serseri sayisinda neredeyse yiiz kat artig oldu. Higbir polis ya da
guvenlik gorevlisi yok ve giipegiindiiz dahi kalabalik sokaklarda her cins re-
zalet igleniyor, hava karardiginda ve gecenin kargasasinda say1 daha da ar-
tiyor. Eminim ki gazetelerde birkag giin 6nce Fransiz ve Tunuslu birkag as-
ker arasinda gegen ve birkaginin 6liip birkagininsa yaralandig kavganin ha-
berlerini okuyacaksin. Fransizlar, Tiirk hiikiimetinin iznini almay: dahi
beklemeksizin Istanbul’a ikialay génderdiler. Herkes onlarin hakl oldugu-
nu diigiiniiyor; eger Tiirkler cinayetleri engellemeyeceklerse Miittefikler
engellemeliler. Geceleri kislalarinda rastlanmayan askerler, ertesi sabah
mezarliklarda ya da sagirtiip pusuya diigiiriildiikleri bagka yerlerde bigak-
lanmi§ olarak bulunuyorlar. Tekne Koépriisii'niin iizerinde diin diger bir
Fransiz subay: bigakland: ve yaralarinin 6liimciil olmasindan korkuluyor.
O sirada kendi halinde oradan gegmekte olan bir Ingiliz rahibi de kolun-
dan yaralanmig, ama neyse ki bigak hedefine ulagamams.

Soylenenlere bakilirsa, intikam amagh bu suglar, Sakiz'da gergekle-
yen katliamdan® bu yana Tiirklere kars: biiyiik bir nefret besleyen ve Rus-
lara kars1 verdikleri mevcut miicadelede onlara yardim eden Miittefiklere
de kizgin olan Sakizli Rumlar tarafindan gergeklestiriliyor. Bu kadar ¢ok
kotiiliikk iglemis olan Rum “denizciler” ¢etesi mensuplan hila ellerini kol-
larini sallaya sallaya disarida geziyorlar ve yeni bir sug iglenmeyen bir tek
giin dahi ge¢miyor. Galata’daki zavalli bir Tiirk’iin diikkininin, diin sabah
actk olmas: gereken saatlerde kapali oldugu gozlemlenmis; meger bir 6n-
ceki gece yagmalanmig ve sahibi de acimasizca katledilmis. Burada yasa-
yan bir tiiccar olan Bay Grace, bir iki akgam 6nce Misseri'nin yerinde bir-
kag arkadagiyla birlikte yemek yiyecekmis; kirsal kesimdeki evi uzakta ol-
4 Osmanhlara kars1 1821'de Patras'ta baglayan genel isyanin gergevesi iginde Sakizhi Rurnlar 1822'de
Osmanh boyunduruguna karg: ayaklandilar; ama isyan bagarisiz oldu ve Sakiz’a taminan imtiyazlardan
dolay1 bu olayr bir “ihanet” olarak géren Osmanl yénetimi, binlerce Sakazhnin é6liimiiyle sonuglanan

bir kiyin gergeklestirdi. Katliam Avrupa kamuoyunu derinden etkiledi ve Helenizm yanlis1 akarna iv-
me kazandirdi —ed.n.
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dugundan, onceden hazrladify kiyafeti giymek iizere saat yedi civarinda ti-
carethanesinin muhascebe béliirntine gitmis. Calisanlan daha bir saat 6nce
oradan ayrilmis oldugu halde, kolayca taginabilecek her seyin, giipegiin-
diiz, en ufak bir tehlike igaretine yol agmadan yahut higbir ipucu biralkalma-
dan gétiiriilmiis oldugunu gormiis.

Bana soylenildigine gore, bu miithis Rum getesinin birok mensu-
bu miikemmel Ingilizce ve Fransizca konuguyormus. Onlar1 yakalamak
icin higbir ¢aba sarf edilmiyor; nitekim, her neredeyseler, bek¢i denilen
Tiirklerin son derece az bir maagla ¢ahighklan ve morallerinin tamamen
bozuk oldugu ve her hirsizin gasp ettigi seylerin bir kismini onlarla paylag-
tig1 gayet iyi biliniyor. Dolayisiyla “kanunun pengesi’ne diismek, bu soy-
guncularin son endigeleri.

Aksamlan kocam eve déndiigiinde atinin nal seslerini duyunca ¢ok
rahathyorum, ¢iinkii bazi mevki sahibi Tiirklerin, borcun onlarin kucagina
diigmesine engel olmak igin gosterdikleri ¢abalardan dolayr hem kocama,
hem meslektagina kars1 ne kadar 6fke duyduklannin farkindayim.

Diin gece eve geldiginde miiezzinler aksam namazini haber vereli
¢ok olmustu ve gitgide uzayan golgeleri ve vadideld igiklan izleyip Kalli-
opi’'nin bahge kapisinin yaninda Ermeni kadiniyla agina olmadigim Rum-
ca fisildagmasini dinlerken giderek endigelenmeye baglamigtim.
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ON YEDiINCi MEKTUP

Bogazigi’nde kig — Enneni komgulanmiz — Soru ve cevaplar — Tlrkle-
rin saat uygulamasi — Kinm’da kisin askeri tiyatro — Zuaf modacilar

ORTAKOY, 28 KasiM 1855
Sevgili Bay Hornby,

kede olabilecek en iyi sekilde kasa hazirlanmig durumdayiz- size

Ingiltere’de séminenizin yaninda rahat rahat okuyabileceginiz
mektuplar yazmak i¢in daha ¢ok vakit bulabilecegim.

Burada yaz aylarimin giizel manzaralari ve agik hava hayatinin hos-
luklar1 sona erdikten sonra kigin yaklagmasi insani korkutuyor: Tipki Ingil-
tere’nin tepelerinde bahar giysileriyle yapilan negeli bir pilanik partisinin,
hig¢ beklenmedik bir anda yagan bir yagmurla dagilmas: gibi. Sahip olduk-
larimizin degerini onlar kaybedene kadar bilmedigimiz gergekten de ¢ok
dogru. Ingiltere’de rahat bir evde, giizel bir oturma odasinda insan kimi za-
man sikalabiliyor, giindelik yagamin tekdiizeliginden usanip hayatina heye-
can gelmesini isteyebiliyor; ama yabanci bir Dogu iilkesinin sundugu yeni-
likler sona erdiginde, zihniniz yorgun diigiip canimiz uzun uzadiya keyfini
cikarabilecegi bir gey istediginde, sizi hasta edecek bir mangal ya da kétii
tasarlanmug bir sobanin’ tiitmesiyle bogulacak duruma gelmek arasinda bir
secim yapamadiginizdan ayaklarimz buz, parmak uglariniz mosmor kesil-
diginde, bir nehir gibi akan pislikler yliziinden sokaga gikamadigimzda ve
giizel Bogaz yumurta kabugunu andiran kayiklarimzla agilamayacagimz
kadar dalgali oldugunda, tiim kemiklerinizin sarsildigimi hissedeceginiz
bir talikaya binme kararim bir tiirlii alamadigimzda (bu talikalar acimasiz
bir sekilde dur durak bilmeden saatte iki mil hizla sav-
rula savrula ilerler), masamzin iizerinde duran ii¢ kita-

S rtik evle ilgili iglerimizi tamamladigimizdan —su anda bu barbar iil-

5 Bunlar bizim gibi seyyah ya
da “gé¢men kuslanin” yagadig

ba bir g6z atip hepsini iiger kez okuyup uzun bir siire sefillikler. Yerlesik bir dozeni

bagka kitap gelme ihtimalinin olmadigin1 umutsuzca
hissettiginizde, Karadeniz’den esen bir poyraz pencere- edebilirler.
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lerinizin 6niine enkaz parqalar firlatip kogkiiniiziin ince tahtalarinin ara-
sindan karlar girdiginde, pilav hazirlanip da aksam yemegine kimse gel-
mediginde ve Peranin karanlk sokaklarinda her gece iglenen cinayetlerle
soygunlan diigiindiigiiniizde, igte 0 zaman alev alev yanan gomineler, en
azindan soygunculardan korunan giivenli caddeler ve iyi 1giklandirilmig
yollar goziiniizde dolu dolu tiitiiyor. Duydugumuz her sesin tuhaf, gordii-
glimiiz her idetinse farkli oldugunu, ltalyanca gibi yabana bir dili -mii-
kemmel diizeyde olmasa bile- anlayabildigimizi fark etmenin bizi biiyiile-
digini hatirladiginizda; Tiirklerin dinimize, ddetlerimize tiksinerek baktik-
larim diigiindiigiiniizde, bir mektup ya da burada bize uzak bir cennetmis
gibi gelen yuvamizdan en kiigiik bir hediye almanin bile bizi bu kadar mut-
lu etmesine sagirmazsiniz.

Dogu iilkelerindeki politik ve sosyal durumun korkunglugunu
gormek, diinyanin en soguk insaninin dahi vatansever haline gelmesine
ve Ingiltere’de sahip oldugumuzu bile fark etmedigimiz rahatlik ve gii-
venden dolay1 minnettarlik duymasina yetecektir. Insanoglunda kesinlik-
le tiim iyi seyleri dogal sayma yetenegi var. Bitisik komsumuz olan yagh
Ermeni hanim sik sik beni ziyarete geliyor, burada bulunmamizin onun
sikic1 ve melankolik hayatina nege kattigini saniyorum. Bu iilkede bir du-
lun elinden her seyin alinmas: neredeyse kaginilmaz ve bu zavalli yasgh
kadinin da, Tiirkler tarafindan cesitli numaralarla kendisiyle ¢ocuklari-
nin elinden alinan evlerle paralar hakkinda anlatacak ¢ok tiziicii bir hika-
yesi vardi. Dilsiz ogullarindan birini refah i¢inde yasadiklar1 giinlerde
ftalya’ya géndermigler. Son derece zeki biri ve {talyanca ok iyi yazabili-
yor; onun yardimu ve terciimesiyle annesi ve kiz kardegleriyle konugma-
larim devam etti.

Gergekten ¢ok eglendirici olan bu ziyaretler esnasinda sizin de
burada olmanizi ¢ok arzu ederdim. $u anda bile gekici olan ve zamanin-
da en muntazam ve duru Ermeni giizelligine sahip olmugs olmas gere-
ken yagh hanim, peginde kizlari, en arkada da elinde kalemiyle ¢evirmen
olarak hazir bulunan “Andon” ile birlikte usulcacik kiigiik oturma odama
geliyor. Ayaga kalkiyorum ve Dogu tarzi selamlagmaya gore egilip par-
maklarimizla dudak ve alinlarimiza dokunuyoruz. Daha sonra oturmala-
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r i¢in sediri igaret ediyorum ve anneleri rahat bir kégeye oturup hily(ik
kiirk ceketine sariniveriyor. Geng kizlar bizimle oturmaya cesaret edemi-
yor ve utangag bir gekilde sert, rahatsiz Amerikan sandalyelerinin u¢lan-
na oturuyorlar. {kna edici bir¢ok igaretten sonra, Andon kamp oturagimi
alip saygili bir mesafede oturmaya raz1 oluyor; ben de baginda oturdu-
gum kiigitk masadan, onlarn gérmekten gok mutlu oldugumu vb. belirten
Italyanca yazih bir kigit parcasini ona uzatiyorum. Andon kigidi okuyor,
basiyla onaylhiyor, sonra sagirlarin igaret diliyle hizla annesine ¢eviriyor
ve annesi de ona aym ¢abuklukla cevap veriyor. Andon birkag saniye igin-
de okunaksiz ve tuhaf harflerle, hepsinin beni selamladigini, bana tegek-
kiir ettiklerini, mutlu ve huzurlu oldugumu umduklarini yaziyor. Ardin-
dan her iki kalemin de hizla gahsti§1 daha genel bir sohbete baghyoruz.
Uzeri soru ve cevaplarla dolu biiyiik bir tabaka kagit epeyce garip bir bel-
ge —goriiniige gore 6zellikle de Ingiltere ve Londra'yla ilgili sorularin ar-
d1 arkas: kesilmiyor. Gergi onlar i¢in neredeyse her gsey inanilmas: giig,
yine de bana ¢ok giivendiklerini gorebiliyorum. Miitkemmel hiikiimeti-
miz, okul ve hastanelerimiz, yollarimiz ve kaldirimli, aydinlatilmis cad-
delerimiz, yalnizca gergek fiyatlarin talep edildigi ve bir gal ya da elbise al-
mak igin biitiin giin pazarlik etmenin gerekmedigi magazalarimiz, azih
bir suglunun serbest birakilmak i¢in teklif edecegi bes poundluk ya da
sugsuz birinin igkence gérmesi igin teklif edilecek iki poundluk riigveti
gergekten geri cevirecek olan adil “kadi”larimiz (sulh hikimleri) oldugunu
kavramak onlar i¢in neredeyse imkansiz.

Ancak mil bagina alt1 peni alan taksilerden bahsetmem, onlar igin,
anlathgim Ingiltere mucizelerinin toplandig: bir buket (onlarin deyisiyle
en son ve en miithis havai figek gosterisi) gérevi gérdii. Ismi Dudu olan
siyah gozlii kiz diigiinceli bir sekilde annesine bakarken, o da sessiz ve
munis bir gekilde ellerini kaldirarak sagkinhgini belli ediyor. Osku, co-
lomboyo’sunu® titretmekten vazgecip biraderine isaret ediyor, o da kiz
kardesi adina sunlan yaziyor: “Eger Ingiltere’'nizde olsaydim yeniden iyi

a  Bu kelimenin anlamina dair en ufak bir ipucu bulunamadi, ama eger yazar kelimeyi hatal yazdiy-
sa, akla gelebilecek bir kelime Yunanca “tespih” anlamnina gelen komboloyio (yazar bunu comboloyo diye
yazardi herhalde, o zamnan bir tek “lo” hecesi yer degistirmis olurdu) —ed.n.
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olabilirdim.” Zavalh Osku, korkarim kétiilegiyor. Daha 6nce hi¢ bu kadar
solgun bir insanla kargilagmadim ve acayip sekilde ilging biri. Simasi son
derece diizgiin, simsiyah kirpiklerle cevrili iri gézleri, ufak ve bigimli bir
bag1 var; saglar1 da diinyanin bu tarafinda zaman zaman rastlanan uzun
ve kalin érgiiler halinde omuzlarina diigiiyor. Ug ya da dért yildir hastay-
mis. Ermeni doktoru sikdyetinin ne oldugunu bulamiyor, ama bir sey de-
neyerek vicdanini rahatlatmak igin, ara sira bu zavall solgun kizin ayakla-
rindan hacamat yoluyla kan ahyor.

Buraya kag gelmis durumda. Yagmur bardaktan boganircasina yagi-
yor ve sular, evimizin yanindaki dik yoldan asag1ya sel gibi akiyor. Edmund
atla gidemedigi zamanlar uzun gizmeleriyle su gegirmez pangosunu giyi-
yor ve sabah dokuz civarinda kéyiin kiigiik ahgap iskelesine yanasan Pera
vapuruna yetigiyor. Ama Tiirkler zamam giinege gére hesapladiklan ve sa-
atlerini de ona goére kurduklan igin, vapurun gelis saatinde elbette kiigiik
degisiklikler olabiliyor ve eger bir sabahtan obiir sabaha dikkatli olmazsa-
niz ya beklemek ya da hilal ve hagh 1slak bayragin® istanbul’a dogru gézden
yitip gitmesini izlemek zevkine erigirsiniz.

Kirim'dan zaman zaman haber aliyoruz ve yurda dénmek iizere
yola ¢ikmig ya da “izindeki” tamidiklarimizin anlattig: hikiyeler ve ordu-
gah hayatiyla ilgili olaylar, ilgimizi ziyadesiyle bagka yone gekebiliyor. Ora-
daki askeri tiyatro biiyiik eglence kaynag: olmus, oyunun kadin kahrama-
m1 bazen siperdeki yerini almak i¢in son sahneyi biraz hizli oynamak zo-
runda kaliyor ve sakalim1 gézden uzak tutma ¢abasiyla zaman zaman si-
nirlilik belirtileri gésteriyormug. Zuaflarin en “aligilmamig malzemeleri”
kullanarak jiipon, sapka ve bagka kadin giyim egyalar1 yapma konusunda
¢ok uzman olduklarim séylediler. Elbette bir bahriyeli sahne aralarinda
hornpipe® dansimi edip alkiglar arasinda “Wapping Old Stairs” sarkisin

a  Yazann burada kastettigi bayragin ne oldugu anlagilmuyor ve Kinm Savagi'ndan dolay ilk akla gelebile-
cek Kazilay ve Kizlhag bayraklanyla da iligkisi olamaz, giinki bunlar daha sonra olugtu (Kizilay bayrag 1876-
78 Tiirk-Rus Savagi’'nda, Kizalhag'inkiyse teskilatin kurulmasindan bir y1l sonra, 1864'te) —ed.n.

b Ingiliz bahriyelilerin sergiledigi geleneksel bir solo dans numarasi —ed.n.

c¢ Efsanevi korsan William Kidd 1701r'de Londra’nin liman semti Wapping’'de asilarak idam edilmis
ve ibret olsun diye cesedi bir kafes iginde iki yil teghir edilmigti, bu sarki da muhtemelen onunla il-
gilidir —ed.n.
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soylemis, Newcastle Diikii ve bir¢ok 6nemli kisi de orada bulunuyormuy.
Bu gosterilerin ilk giinlerinde diigman top mermileri oldukga sikinti veri-
yormug, ama neticede “Kraliyet Tiyatrosu” adamakill: basarih bir olay ol-
mus ve ondan hili memnuniyetle bahsediliyormus. Saniyorum bu kiy
i¢in yeni bir grup 6nerilmis, ama Kinm'la ilgili biitiin haberleri Bay
Evelyn déndiigiinde alacagim, umanm ¢abuk déner, ¢iinkii heniiz “cep-
he”deki kotii hava kogullarina dayanabilecek kadar giiglii degil.
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ON SEKiziNCi MEKTUP

Bayan Willoughby Moore'un vefat — Bir Fransiz askerinin cenazesi —
Tiirk “Miittefiklerimiz” — Tiirk gikarchf — Pagalar — Pasalann liiks
hayatlan ve sahtekdrhiklan — Kads — Tiirk karakteri

Sevgili Bay Hornby,

sisleri Bakanhg1 Kuryesi” diin yola ¢ikt. Onemli raporlarin yam si-

a benim génderdigim minimini bir geyi de getirecek, Londra'ya va-
rir varmaz teslimati bizzat yapacagi konusunda bana nazikge s6z verdi; do-
layisiyla diinyanin bu tarafinda olan biten 6nemli olaylar ve bizim hakki-
mizda son derece doyurucu ve ilging haberler getirecek olan ¢ok hos bir be-
yefendi sizi ziyaret edecek. Gergi bu mektup Iingiltere’ye ulasmadan onu
gormiis de olabilirsiniz.

Zavall Bayan Willoughby Moore’un gegen hafta dizanteriden 6ldiigii-
nii 6grenmek sizi ¢ok iizecektir, tabii bu olaya en ¢ok iiziilenler, ¢ektikleri ac1-
larim1 hafiflettigi ve gece giindiiz diisiiniip onlar igin ¢alighg kimseler. Kibar
Leydi Stratford de Redcliffe son nefesine kadar onunlaymug ve elinden gelen
her seyi yapmaya ¢aligmms. Her giin, en firiinali havalarda bile Sefire’nin kay-
gim Uskiidar'daki hastaneye giderken gérdiik, bana anlatilana gére Bayan
Moore oraya yatirilmadan 6nce, Bayan Stratford hasta ve yarah askerlerin da-
ha iyi balalmasi gerektigini diigiindiigii sirada da oraya sik sik gidiyormus. Za-
valli Bayan Moore ¢ok ac1 gekti: Kocasi Albay Moore, askerlerini terk etmek-
tense yanan bir gemide can verdji; tek cocugunu da kaybetti ve bu koca diinya-
da yapayalniz kaldy, igte o zaman hayata negeli bir gekilde bakabilmesini sag-
layacak tek seyin bagkalarimin acilanni azaltmak oldugunu hissetti. Hastalan-
madan énce bir arkadagima, daha énce ona Uskiidardaki bir hastanede sim-
di oldugu kadar mutlu olacagini séylemis olsalardi asla inanmayacagin séyle-
mis. Hastali§1 esnasinda gektigi acilar ¢ok fazlaydi, ama bunlara metanet ve
tevekkiille katland1. Tedavi edip rahatlatmaya ¢alighg1 ¢ok sayida zavalli insan
onu mezara kadar takip etti. Uskiidar'da tam anlamiyla bir yas giinii yagandi.

I <i’bar dostumuz Bay Moore, son mektubu ulagtiran “Krali¢e’'nin D1-
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Cenazelerden s6z agilmigken, gegen giin Pera civarinda yol kenarim
daki bir mezarh@a gomiilmekte olan zavalli bir Fransiz askerinin mezan i
sinda kasketini ¢ikarip birkag dakika durarak cenazeye katilan tck kiyi, Fd-
mund oldu; rahip kisa siiren bir duadan sonra hizla uzaklagmig ve arkasin-
da, zavalli Fransiz askerini yurt ve dostlarindan uzaktaki bu yabanci topra-
ga savuran iki Rum mezarci birakmig, bagka da kimsecikler yokmus. Insan
burada yeni oldugu kadar, ¢ok uiziicii goriintiilere de rastliyor ve buradaki
insanlarin gercekte nasil insanlar olduklarini, bize pahaliya patladiktan son-
ra kegfetmek ¢ok moral bozucu oluyor. Minnettarliga gelince, borglu olma-
nin verdigi utang yiiziinden bizden daha da ¢ok nefret ediyorlar. Gazeteler-
de ya da resmi yemeklerde, bir elde sgampanya, Ingiliz ve Fransiz sancakla-
rimin altinda birbirine gefkatli bir gekilde dolanan Hilal ve Ha¢'in ¢evresin-
de toplanmigken “miittefiklik” hakkinda konusmak kolay. Sundan emin
olun ki iglerine karigmamiza yalmzca ¢ok zor bir durumda olduklan igin
hoggorii gésteriyorlar, Dogu'yla Bat1 bile zevklerimiz, aligkanhklanmiz ve
titm dogal egilimlerimiz kadar birbirinden farkh degil. Bununla birlikte sa-
kin hayatlarinda son derece biiyiik bir bilgelik.ve zarafet var yine de, ahlak
anlayigimiz diginda bizi taklit etmelerini istememiz i¢in hi¢bir neden yok.
Bir paga beyaz mermerden yapilma sarayinda, golgeli bahgesinde ya da
usulca siiziilen kayiginda hayaller kurarak hayatini ¢ok giizel bir sekilde ge-
giriyor. Kimilerinin “medeniyet” olarak nitelendirdigi aksam yemegi parti-
leri ya da balolardan ¢ok daha iyidir bu.

Burada asil korkutucu olan bunlara sahip olma yollan —egkiyaliktan
da beter dalavereler cevriliyor- 6yle ki bu giizel iilkenin i¢inde bulundugu
perigsan durumu ve tilkeyi yonetenlerin aleni rezaletlerini gérmenin insan-
da biraktig iiziicii izlenimi anlatabilmek gergekten giig. Tagra kadilarindan
¢ogunun, binlerce kurugluk maaglarini her tiir litkse harcayarak Bogaz kiyi-
lannda yagamalarn dillere diigmiis durumda. Makamlarini en ¢ok para vere-
ne satiyor ya da kiraliyorlar —bu da genellikle bir miktar para biriktirmeyi ba-
sarmg ve lizerine bir zorba gibi ¢6reklendigi mutsuz halktan zorla aldig ek
gumriik resimleri ve vergilerle hayatim siirdiiren ve ganimet yiiklii olarak
[stanbul’a dénmeden énce yerinden edilemeyen, kendi yaminda ¢alisan ca-
hil bir kitip ya da yardima oluyor. Yillarca Anadolu'nun degigik kaisimlarin-

KIRIM SAVASI SIRASINDA ISTANBUL 121



da yagamig ve bu tilkenin ezilen gilzel halkiyla ¢ok yalandanilgilenen bir be-
yefendi, bana iki ya da (¢ ytik katir kiralayacak birkag kuruglan dahi olma-
dan bir kéye gelen ve orada tig dért y1l kaldiktan sonra Istanbul'da bir saray
almak iizere geri dénen bu tiir insanlar tamdigindan bahsetti.

Burada bir pasa kisa bir siire 6nce gok canavarca bir gekilde kansi-
m oldiirdii. Esi de bir pasa kizi oldugundan, cinayeti igleyen bu paga goriil-
memis bir sekilde yargilanarak zindan ya da hapis cezasina ¢arptinldi ve
gercekten de oraya gonderildi. Ancak zengin bir pasaya verilen bir ceza for-
maliteden bagka bir gey degil ve bahsettigim bu kisinin su anda Yunan ada-
lanindan birinde keyif ¢attigina dair genel bir kam var.

Riitbesi ne olursa olsun, giiniimiizde bir pasanin, hikim durumda-
ki bir rakibinin basarili bir entrikas: disinda kellesini kaybetmesi nadir bir
olay; bu entrikayr yapan kimse de daha sonra sirasi geldiginde, iktidardaki
emsalini temizlerken tipki kendisinin uyguladig: diizenbazlikla 6ldiiriile-
cektir. Higbir paga buyrugu altindakileri 6ldiirmek ya da soymak suguyla
yargilanmiyor: Bunlar gayet dogal kargilamiyor. Ama az 6nce s6ziinii etti-
gim, halayiklarindan biri yerine esini 6ldiirmiis olan cani, s6zde zindan ce-
zas1 almigt, fakat ashinda daha 6nce de bahsettigim gibi “yonetmek” ve
“hitkkmetmek” iizere Yunan adalarindan birine gonderilmis -bu, kendi
ozel islerini daha gizli ve hiinerli bir sekilde halledemeyen pasalan payla-
mak i¢in burada revagta olan bir yontem.

Kaptan Paga olan Mehmed Ali baslangicta ¢argilardan birinde bir
diikkin giragiymis; en “meshur” pasalanin birgoklan, hatirlanmayacak ka-
dar eski zamanlardan beri aym diigiik sosyal mevkiden yiikseldiler ya da ké-
le pazanndan satin alindilar. Sahiplerini memnun etmeleri, adim adim yiik-
selmelerini sagladi. Adil olmayan bir haciz davasinda yiiziiniin dahi kazar-
madi bir kiistahhkla yalana sahitlik yapmak ya da efendilerinin gézde bi-
rinin ayagim kaydirmak igin planladig: cesaret gerektiren entrikalarda rol al-
mak, goze girmek ve tercih edilmek i¢in emin ve kesin bir yol. Egitim, yete-
nek ve deha dedigimiz seyler, burada pazarlanabilir zimbirtilar degil. Diga-
nyakarg giileg ve uysal davranilirken fanatiklik giitmek, yalana sahitlik, so-
gukkanli acimasizlik ve hepsinden 6nemlisi kusursuz bir yalancilik ve dii-
zenbazlik yetenegi, gozde bir Tiirk yaratmak igin gerekli olan seyler; basan
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icin zaruri olan bu temel unsurlar, Dogulu karakterinin baghca ¢zellikleri.
Gegen aksam bir beyefendiyi, istanbul'da gergekten yalmzca iki ditriist in-
san olduguna inandigin séylerken duydum, bunlar Serasker ya da Harbiye
Nazin Kihisli* Paga ve Halil Paga® imis. Yine de Halil Paga’'nin uzun olma-
yan nazirlig1 esnasinda iki milyonluk bir servet edindigi soyleniyor.

Buradaki olaylann igyiiziinii gérdiikten sonra, pasa ve nazirlarin,
dzellikle de bulunduklar1 mevkilere en diigiik seviyeden ulagmig olanlarin
stirdiirdiikleri utang verici hayatlan anlamak pek de zor degil. Bir zaman-
lar ayakkabici olan bir adamin 6nce polis memuru, ardindan da yalnizca bi-
rilerinin goézdesi oldugu i¢in amiral yapildigim diisiin: igte bu, en giiglii ol-
dugu donemlerde okuma yazma dahi bilmeyen merhum Pabugcu Ah-
med'in® icinde bulundugu durumun bir 6zeti.

Yoksulluk, baskic1 bir rejim ve cahillik igerisinde, kendi zavalh mez-
belelerinin yakininda yagayan zenginlerin onlarin gozii 6niinde her tiir k6-
tii 6rmek oluglarini izleyerek yetigen bu insanlardan, ne beklenebilir? Fakir
ve baski altindayken en azindan diiriistler, ¢iinkii ne ¢alacak, ne zarar vere-
cek giice sahip degiller, ama onlar bu sefaletlerinden ¢ikarabilecek en kii-
glik bir ayartmayla kargilagtiklaninda, Tiirklerin lafin gelisi “iyi 6zellikler”
olarak adlandirilan biitiin bu olumsuz 6zellikleri buhar olup uguveriyor.
Onun varhigin fark eden bir kad: ya da pasa, belki de zavall1 dul bir kadin
yahut yetimlerin elinden onlara miras kalanlar alabilmek i¢in birkag yalan-
a sahitlik talep ediyor ya da bir iftcinin elinde avucunda kalan son geyleri
de ¢almasi igin birine ihtiyag duyuyor. O zamana kadar (fakir oldugu igin)
“diiriist” kalan Tiirk de, yalana sahitlik gibi olagan bir gey yaparak sefil
yoksullugundan kurtulabilecegini diigiiniir, aynca bunu yapmadig takdir-
de Paga’sinin “onurlu” emirlerine itaat etmedigi icin islemedigi bir sugla
kars: kargiya kalip 6liim cezasiyla yargilanabilir. Ancak burada bir kez ka-
yirmacilik ya da “itaatkdr mizacimz” sayesinde bir mevki sahibi olduktan
sonra, Tiirklerin hayattaki tek emeli olan liikse uzanan yolda hizla ve kolay-
hkla ilerlersiniz. Mesela Zaptiye Amiri astlar igin yiiklii bir para aliyor. An-

a Kilisli.. Paga ya da Kibnish... Paga olabilir —ed.n.

b Kastedilen herhalde Abdiilmecid'in seraskerlerinden Damat Halil Pasa'dir —ed.n.
¢ Kaptaniderya Rizeli Pabuggu Ahmed Paga —ed.n.
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cak onlara ¢ok az, yalmzca hayatlanini idame ettirebilecekleri kadar bir pa-
ra veriyor, 6yle ki zaptiyelerin her gin her hirsizdan gu kadar kurug aldig:
herkesge biliniyor; dolaysiyla suglular1 yakalamak alllarina gelen en son
diigiince. Tabii istisnalar yok degil, ama buradaki hapishaneleri dolduran
insanlarin baginda ya tiim varliklar ellerinden alinmig su¢suz insanlar, ya
da su veya bu paganin gazabina ugrayan zavallilar yer aliyor.

Peld, “Bu iilkede adalet nasil saglaniyor?” diye soracaksimz. Sevgili
Bay Homby, Tiirkiye'yi iyi taniyan, burada uzun yillar yagamig olan onurlu,
diiriist kigilere sordugum sorulara cevap olarak, burada basitce adalet diye bir
seyin olmadigim soylersem, sizi hicbir gekilde bu mutsuz iilkenin ¢ektikleri
konusunda abartili bir fikre sevk etmig olmam. Riigvet ve yalana gahitlik bu-
rada son derece yaygin. Pagalarin i¢inde yasadiklar liiks hayat, daha birkag y1l
6ncesine kadar bir dilim kuru ekmek i¢in didindikleri mezbeleliklerle biiyiik
bir tezat olugturan yazlik saraylan, iglemeli 6rtii ve degerli taglarla donatilmig
atlar, sayis1z kéle ve baldin ¢iplak hizmetkar, envai gesit vergi ve yagmadan
kazanilan paralarla idare ediliyor. Orta siniftan insanlar neredeyse yok olmus
dururnda. “Hiikiimet” alin yumurta yumurtlayan tavugu 6ldiirmeyi pekila
bagarmis; ¢ok yakanda yagmalayacak bir sey kalmayacak. Burada yagayan bir
tiiccarin anlath@ina gore, yirmi yil 6ncesine kadar insanlanin devamh giydik-
leri bircok giizel, ev imalatt dokuma varmig, bunlar arik tamamen ortadan
kallanis. Bir paga kendi bélgesinde bir imalathanenin iyi kazanmaya baglad:-
gim 6grendiginde, vergi ve soygunlarla talihsiz imalathane sahibini canindan
bezdirir ve zaten agir vergiler altinda ezilen adam, ¢ok gegmeden ailesiyle bir-
likte oradan ayrilmak ya da yagadif1 yikantida agliktan 6lmek zorunda kalir-
mis. Yahut sahte bir sugla itham edilip hapiste falakaya ¢ekilerek 6ldiiriiliir-
ken, pasa da onun 6deyemeyecegi bir para cezasi kesip mahna miilkiine el
koyarmug. Boylelikle iilkedeld kazangli imalathanelerin ¢ogu yok olup gitmis
ve hiikiimet de dig giiclerle yaptig1 anlagmalar cercevesinde ithal mallara uy-
guladig vergileri ariramadii i¢in, ev imalathaneleri ve tiriinlerine agir ver-
giler yiikleyerek, yerli tegebbiis ve endiistriye etkdli bir nihai darbe vurmus.

Bagka, daha talihli iilkeler kendi mallarim ¢ok daha ucuza yollaya-
biliyor, bu durumda buradaki insan kitlesi igin gercekten avantajh olan pek
az ticaret var. Aslinda onlann ve pasalarin i¢inde bulunduklan durum, ola-
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ganiistii giizellikteki mermer saraylar ve Irlanda’dakilerden bile beter olan
mezbelelikler tarafindan miikemmel bir gekilde sergileniyor. Bununla bir-
likte, insan iilkenin ¢alinacak bir gey kalmayacak ol¢iide yagmalandigin
goriince iiziilemiyor bile; hem ne olursa olsun, fakir kesimin durumu bun-
dan daha kétii olamaz.

Size burada erzak fiyatlarini her kéyiin kadisinin ya da sulh hikimi-
nin belirledigini séylemeyi unutmamaliyim. Kendisi maag aliyor ve sene-
lik gelirini 6grenince, bu parayla nasil yagadigin1 merak ediyorsunuz. Ka-
sap, firinci vb. kigiler, et ve ekmek fiyatlarinin olmas: gereken diizeyin tize-
rinde kalmasinmi saglamak igin, kadiya her hafta su kadar kurug 6diiyorlar.
lalakaya yatinlacak olan biri, affedilmek icin maddi giiciine gore on, yirmi
va da otuz kurusu seve seve veriyor; keza haksiz yere suglanan bir kigi de
kiigiik bir hediyeyle, iistelik kilina bile dokunulmaksizin affedilmekten
memnun kaliyor. Burada ceza alan birine rastlarsaniz, kadisina yeterince
para veremediginden emin olabilirsiniz. Biitiin bunlardan daha korkung
bir durum tasavvur edebilir misiniz?

Tiirklerin ¢ogu iyi ve vakur insanlar. Hatta bir satic1 s6z konusu ma-
lin fiyatinin iki katini da agan bir para koparmaya ¢aligtiginda, ona olan aci-
ma duygunuz diger tiim duygularin 6niine geger. Giderek artan baski ve ag
kalma korkusu, ne koparabilirse koparmaya ¢aligmasina sebep oluyor.

Kimi zaman iginde ona yardimm dokunacak kiigiik bir meblag bir ke-
nara koyacak kadar talihli olabiliyor: Gel gelelim, bir maliye nazin, yazlik bir
kosk yaptirmak ya da Giircii halayiklar ve atlar satin alabilmek iizere birkag
bin lira toplamak i¢in kg1t paranin ya da biriktirilen zavalh sikkelerin degeri-
ni tamamen degigtiriyor, boylece insanlar sik sik biiyiik paralar kaybediyorlar.

Hottentotlar® ve Giiney Denizi Adalan Halklan’na® karg: besledikle-
ri sempatileri titkenenler ve hayirseverlik duygularim en iist diizeyde tut-
A Bath yerlegimcilerin 1652'de Giiney Afrika’nin ig kesiminde bulduklan, sonunda sosyal organizas-
yonlanim, pastoral hayatlanm yok ettikleri, bir béliimii halen Giiney Afrika ve Namibya'da yagayan kabile;

Gliney Afrikah beyazlann agagilayicl anlamda kullandiklan Hottentot (Kekemne) yerine, artik séz konusu
halkan kendine verdigi ad olan ve “insanoglu insan” anlamina gelen Khoikhoi kullanihyor —ed.n.

b Avustralyahlann yarath§ Giiney Denizi Adalan Halklan (South Sea Islanders) terimi, Bat Pasifik’te
H#o'in iistiinde adadan gelen ve 1860'tan itibaren 40 yili agkin bir siire Ingiliz sémiirgesi Queensland'in
(Avustralya) sekerkamig ciftliklerinde ¢ahgtinlmak iizere kasmen zorla ve sézlegmeli kélelik seklinde
devsirilen insanlan ve onlann soyundan gelenleri belirtmek igin kullamlmaktadir —ed.n.
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mak igin Exeter Hall'a* ihtiya¢ duyanlar —~yardim etmek i¢in yabana bir iil-
ke ve insanlar arayanlar- buraya gelseler iyi olur, giinkii burada yeterince
dehget ve zorluk mevcut.

Vahsgilerin barbarliklar1 dahi, hakikat ve 6zgiirliigiin bu muhtegem
mezarinda hissedilen derin melankoliyle kiyaslandiginda insan1 hig etkile-
miyor; burada yagayan insanlarin giizel kara gézlerinden keder ve tiziintiiy-
le bakan ruhlarim gériiyorsun; su anki perigan durumlarinda, sefalet ve di-
dinme i¢inde gegen diiriist giinlerinde nefret ettikleri ve kiigiimsedikleri
kigiler kadar suglu olmaktan bagka bir umutlan yok. Onlari iyi taniyan bir-
¢ok kimse, iilkelerindeki ¢okiisiin farkinda olduklarina ve ellerinden gelse
diinya milletleri arasinda yiikselmek istediklerine inaniyor. Heyhat! Béyle
konugsan zavalh fakir emekgi, aym zamanda bunun umutsuz olduguna ina-
niyor ve kendi bagtan gikma sirasi geldiginde aym rezillikleri yapiyor ya da
hayat, bagladig sefalet iginde son buluyor. Yurdumuzda iyi egilimleri olan
bir firinc1 ya da marangozun, kendisine biiyiik bir servet getirebilecek ve
kendi iistlerince olagan bir seymis gibi her giin iglenen bir suga karg: koy-
dugunu diigiiniin. Devlet dairelerinde riigveti reddedebilen ya da hemen
yanlarindald sarayda bir bagkasinin aldigini almayacak birini diisiiniin.
Yoksulluk zamanlarinda neler ¢ektigini hatirlar ve hazir yildiz1 parlamig-
ken —politik anlamda burada bunun da devam edeceginin garantisi yok—
elinin erdigi her geyi almak ister.

Pagalardan bazilarinin geg¢misi elbette eskilere gidiyor, birgogu ata-
larinin derebeyleri oldugunu iddia ediyor, ama genel olarak bunlar giiniin
adamlan ve size séyledigim gibi buralara en alt tabakadan yiikselmigler.
Medeni diinyanin, Car Nikola tarafindan o kadar iyi tasvir edilen bu talih-
siz komgusunun durumunu 6grenmesinin zamam geldi.

Gegen giin bir beyefendinin goyle dedigini duydum: “ingiliz Hii-
kiimeti (siiphesiz ¢ok sey bildigi halde) bu iilke ve nazirhiklarinin yiiz ki-
zartic1 durumundan ya da Tiirklerle herhangi bir is yaparken kargilagilan
olaganiistii zorluklarindan bihaber.”® Gergek su ki Ingiliz ve Fransiz ki-
barhg bir Tiirk nazirina agik agik séyle séylenmesine izin vermiyor: “Hi-

a (Ing.) Exeter Hall: 1829-31 arasinda Londra'da inga edilen, dini ve hayirsever amagh kullanilan iig
bin kisilik toplant salonu —ed.n.
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lekirhik yaptugimzin farkindayiz.” Tiirklerse bu inceligi fark edemeyip yu
diizenbazhiklarin1 gérmediginizi saniyorlar, ya da onlan kendi ydntenile-
riyle inceltmeye ¢aligiyorlar.

Koskiimiiz Ortakdy tepesinin ortalaninda, vadideki sefil ktye bakiyor
ve Bogaz'in kayisindaki 1giltih saraylan az da olsa gérebiliyoruz. Bu sabah
yagmurdan sonra giineg a¢t, o ne manzaraydi! Bir yabanci olmama rag-
men, benden 6nce ¢ogu kisinin yaptig1 gibi, hayal dahi edilemeyecek kadar
giizel olan o latif tepe ve vadilere balanaktan kendimi alamadim —insarilann
biitiin kotiiliiklerine ragmen, hila ne kadar giizel! Kesilmis agaglar, asla ye-
niden dikilmeyecek olan; kéklenmis iiziim baglan, yamaglari yeniden dona-
tamayacak olan; hig¢ islenmemis binlerce hektar arazi, riizgirda salinan mi-
sirlann olmas: gereken. Oliilere gosterilen, batil inanglardan kaynaklanan
hiirmetle yalnizca servi agaglan dikiliyor, burlar da kiimeleserek Bogaz'in
her ild yanmindaki tekdiize goriiniimii kariyor. Servi bahgeleri soyulamaz,
ama ¢ok yakinda meyve agaglan ve bahgeleri soyulacaktr! Burada Byron'un
muhtegsem ve etkdli ifade edilmis olan giiri hakikat'in ta kendisi:

Kanunsuz elde edilen hazinesi ¢ok gegmeden yerine konulacak
Nereden geldi? diye sorulacaktir. Seyreyle viran yerleri

Ve sor sefil koyliiye

Giinegten kavrulan kagina degip degmedigini hasadinin?

Tek bir sey beni ¢ok sasirtiyor, o da Tiirkiye'yle il-

gili tiim kitaplarin ¢ogunu istila eden abarti. Bu kitaplan
okusaniz, Tiirklerin igsiz, ama mutlu; fakir, ama hognut
olduklanim sanirsimiz. Oysa ger¢ek durum ne kadar da
farkli! Size bir zamanlar bahsettigim Amiral Slade’in® ki-

6 Lord Stratford de Redcliffe,
Turk meseleleriyle ilgili engin
bilgisi ona salt diplomasiyle
yapilabilecek olan her seyin
yapilmis oldugunu gdsterince
Britanya Hiikimeti'ne istifa
dilekgesini sunmus.

a 1828-29ve1830-j1 yillannda Tiirkiye’ye yaptig: gezilerden sonra 1849 yiinda resmen Osmanl hiz-

metine girmis olan Ingiliz bahriye subay: Koramiral Sir Adolphus Slade (1804-87), tersane ve donan-
ma islerinin diizene konulmasinda iyi ¢ahgmalar yapmis ve “Miisavir Pasa” diye taninmigtr. Kinm
Savagi esnasinda Osmanh donanmasimin basina getirilen Slade’in, Record of Travels in Turkey, Greece,
etc. and of a Cruise in the Black Sca with the Captain Pasha in the Years 1828, 1829, 1830, 1831 (Philadelp-
hia, 2 cilt, 1833) adh bir kitabi bulunmaleadir (Sir Adolphus Slade’in (Miisavir Pasa) Tirkiye Seyahat-

i ve Tiark D ile Yaph “Karadeniz” Seferi, Ingilizceden geviren: Ali Riza Seyfioglu. [An-
kara) Genelkurmay Bagkanhg IX. Sube, 1945) —ed.n.
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tabinin da, gergekleri ¢arpitan, ama kulaga hos gelen bazi kitaplar kadar ta-
ninmig olmasim dilerdim. $u anda tck umudu, kendisi bunun bilincinde
olmasa da, daha talihli milletlerin deha, sabir ve hayirseverliklerinin onun
i¢in sarf edilmesi olan bir halkin iginde bulundugu sosyal ve politik duru-
mun, medeni diinyaya bu kadar ¢arpitilarak aktarilmas: bana biiyiik bir gii-
nahmug gibi geliyor.

Gegen giin, soylentiye gore Godfrey de Bouillon'un bir zamanlar
ordugih kurdugu ¢inar agaglannin altinda dururken, su anda kabul géren
Hiristiyan devletlerinin kararh tutumlar sergileyip iyi birer 6rek olugtura-
rak, burada eski zamanlarda imansizlara karg1 mizrak ve kargilarla gergek-
lestirilenlerden daha soylu bir Hagli Seferi'ni gerceklestirebileceklerini dii-
siindiim. Ancak su ana kadar gorebildigim kadariyla Ingiliz ve Fransizlar
béylesi bir ruh hali iginde degiller. Tiirklerin tuhaflik ve sefillikleriyle bir
kez eglendikten sonra ya onlar1 kendi hallerine birakiyor ya da haince ve ki-
siliksiz bir hafifmegreplikle, sarap icmeleri ya da Ingilizlere 6zgii budalaca
davraniglarda bulunmalar i¢in kandiriyorlar, bu da iyi yiireklilik ve ahlak
anlayisimiz hakkinda onlara pek yiice bir fikir vermiyor.
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ON DokuzuNcuU MEKTUP

Rum asamiz — Kalliopi'nin umutsuziugu — Mutfakta reform  Kiy pak
lagiyor — Padisah'in cami ziyareti — Bir Malta kdpefi

ORTAKOY, 30 ARALIK 1855

Sevgili Annecigim,

ra kendimizi hasat zamanindaki fareler gibi hissediyoruz. Agc: gel-

diginde ben bahgede mesguldiim. Tipki bizim eski “Siirgiindeki
Isa” tablosundaki gibi kasketini kibirli bir gésterigle cikarmasini, benim bi-
lingli olarak hissettigim agin tatminkar ifadeden ¢ok daha vakur buldugu-
mu, kendi kendime al¢akgoniilliiliikle itiraf ettim. Cok uzun boylu ve ¢ok
solgun biri; uzun, siyah bir biyig1 ve kalin, gikik kaslan var. Aglik cekmis ve
insanlardan nefret eder goriiniiyor, besbelli sessiz ve alaya biri ve Kalli-
opi'nin kalbi kink. Burada dyle gok sikilmigt1 ki, bir de tam Istanbul'un ya
da en azindan Pera'nin (Izmirli Rum erkekler oray: flért ve senlik cenneti
olarak gériiyorlar) gébeginde olmadigimiz i¢in ve izmirli hanimefendiler
gibi giyinip camdan digar1 bakmayan, notlarla gigek buketlerinin gelip git-
medigi —hayir, bir tane dahi yok- ve giin boyu ya kitap okuyup yaz1 yazan
ya da bahgede yiiriiylis yapan bir hanimi oldugundan, agginin gelmesini
dort gozle ve biiyiik sevingle bekliyordu. Ama gele gele evli, nefret dolu ve
aksi, uzun ve ince kollanna kisa gelen bir Ingiliz ceketi giymis ve iistiinde
renkli bir iglemesi, bir kusag: dahi olmayan biri geldi; zavall1 Rum hizmet-
¢inin kétii talihi daha kétii olamazdi. Ustelik bir de Karnaval zamani, Pera
sokaklan giiriiltiilii bir gekilde gevreyi gezen gen bir kalabalikla dolu, Kalli-
opi'nin ¢ektikleri ve tristezza'si* neredeyse dayanabileceginden daha fazla.
Bu son darbenin iizerine derin derin g6giis gegiriyor ve kahvemi verdikten
sonra iri, siyah gozlerini cart san bir mendille siliyor. “Vassilis” onunla ara-
sina kibirli bir gsekilde mesafe koyuyor ve kendisine mutfagin yolunu gés-

Rum aggimiz Uskiidar'dan geldi ve uzayan aglik dsnemimizden son-

a (lt) Keder —ed.n.
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termesini istedikten sonra Ermeni kadimini kiigiimseyen agir s6zlerle mut-
faktan kovahyor ve iginde usta oldugunu belli eden birinin havasiyla kuzi-
nelerdeld kémiirleri ayarlamaya girigiyor, ama bir ag¢1 olarak gérmeye alig-
kin oldugumuz evcil varliktan ziyade, bir komplocu ya da zor durumdaki
bir eskiya gibi goriiniiyor. Onun gelisi buradald ev hayatimizda ger¢ekten
biiyiik bir olay oldu. “Efendi”sine son derece sik bir aksam yemegi hazirla-
yacaginm s6yleyip hayran kalinacak derecede soziinde de durdu; tek sorun,
isteksiz ve meyus bir sekilde hizmet eden Kalliopi'nin i¢ ¢ekisleri ve agla-
makl bakiglar1 oldu. Ama, 6zellikle yalmzken, bu durum beni cidden ¢ok
sinirlendiriyor ve diin ona ya Izmir'e geri dénmesi ya da burada bagka bir
i§ aramasini rica ettim, ¢iinkii onun moralini diizeltip negeli olmasini sag-
lama gorevini iistlenemeyecegim. Kis yaklaghkea, Kalliopi'nin deyimiyle
hava daha da sikic1 bir hal aliyor, Bogaz giderek azginlagt ve sokaklar ¢ok
pis. Bu sabah kahvaltiya oturdugumuzda Anadolu tarafindaki uzak bir dag
kardan parhyordu; giines 1ginlarinin iizerindeki etkisi ¢ok giizeldi, ben de
orada olmay ve 6niimde uzun ve 6zgiirce bir yiirilyiis yapacak kadar zama-
nimin bulunmasin diledim.

Bugiin cuma ve Padisah'in 6gle namazina gidisini gérmek igin ca-
miye gittim. Padisah Ciragan'daki sarayindan geldi; o giizel altin yaldizh
kayiklar1 Bogaz'da ilerlerken Ingiliz, Fransiz ve Tiirk savag gemileri onu
top atiglariyla selamladi. Muhafizlar camiyi kusattilar ve camiye giden dar
sokakta siralandilar. Giragan’dan uygun adimda gelirlerken, bandolan Av-
rupa marglariyla birlikte, daha ziyade boru ve trampetlerin hikim oldugu
vahsi ve barbarca Tiirk marglar ¢aldi. Camiyi cevreleyen beyaz terasta dur-
dum, ama muhafizlarla pasalardan olusan kalabalik, aynica parlak kirmiz
renkte bir gemsiyenin altina iyice gizlenmis olan Padigah’ iyi gérebilme-
me engel oldu. Mavi sularn iizerinde kayarak ilerleyen ya da pitoresk mii-
rettebatiyla birlikte caminin beyaz merdivenlerinin yaninda palamar bagla-
mig olan muhtegem altin yaldizli ve oymali kayiklarim seyrederek kendimi
avuttum. Adamlardan bazilar1 son derece giizel bir gekilde ayakta durur-
ken, bazilar da siralarina yaslanmigti. Dogu hayatina ait ¢ok ¢arpic1 ve gii-
zel bir resimdi. Bazilaninda altin yaldizh ve kadife astarh tenteler olan alt
yedi kayik vards; birkaginin pruvasinda, neredeyse gériinmez altin yaldizh
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govdenin tizerinde kanat girpan beyaz bir giivercin heykeli duruyor ve hun
lar bir algalip bir yiikselen dalgalarla birlikte cazip bir etki yaratiyordu. 1'a
disah yaklagik bir saat kadar camide kalds, berbat gériintiglts askerler! civar-
da nébet tutarlarken, birkag pasa ve devlet memurlar terasta tembel tem-
bel dolanip dedikodu yapiyorlardi. Gézlerim kirmizi ipek semsiyeyi ariyor-
du, ama yine hayal kinklhigina ugradim, ¢iinkii boru ve trampetler Padi-
sah'in ibadetinin bittigini bildirdiginde, saltanat kayiklar1 caminin ana gi-
rigine yaklagmak yerine saraya dogru dénmiistii; Padigah’'in maiyetini az-
ledip yaninda iki ya da ii¢ hizmetkarla gizli bir kapidan sessizce ¢iktigini ve
Mehmed Ali'nin esi olan ¢ok sevdigi kaz kardesini ziyaret etmek iizere Ar-
navutkéy’e gittigini soylediler. Béylece hizmetgimle birlikte, saraya dén-
mek iizere toplanan kalabalik bir asker toplulugunun ve alisilmig kéylii, ka-
yike1 ve balikg, dilenci, serbet saticisi ve sokak képeklerinden olugan giiriil-
tilii kalabaligin arasindan gegerek eve dogru yiiriimeye bagladik.

Bahgede kéyden bir Ermeni'yi beni beklerken buldum. Satmak is-
tedigi ¢ok giizel bir Malta képegi yavrusu vardi ve dostumuz Andon tara-
findan terciime edilen sika bir pazarlik sonrasinda seksen kurusa benim ol-
du. Cok negseli, minik bir yaratik ve adim1 Fuad koydum. Edith onun canli-
lik ve nesesinden, kar beyaz tiiylerinden ve parlak siyah gozlerinden gok
hoslanacak. Ermeni komgum zavalli dul Almira, bir dostu ve yaktig1 bir si-
garayla kapisinin egiginde kendini avutuyordu. Képegin beni bu kadar ne-
selendirmis olmas: hosuna gitmis goriiniiyordu, igeri girip ¢ok gegmeden
mavi boncuklu kiigiik bir gerdanlikla geri geldi ve képegin boynuna taktik-
tan sonra “kem gozlere” kargi onu tagimasina izin vermem igin yalvardi,
clinkii Andon'un o Dogulu ltalyancasiyla igtenlikle yazdigina gére, kopegi-
mi kaybetmenin acisin1 yagamami istemezmis. Artik bir képegim de olun-
ca kiigiik kogk bir ev hissi vermeye bagladi; aksam yemeginden 6nceki kasa
siiren alacakaranlkta, kiigiik képegim benimle birlikte sobamizin agik ka-
paginin 6niinde oturuyor. Sobanin iizerine su dolu bir kap koymak yerine
kiigiik bir caydanlik koydum ve ondan yiikselen sesler benim i¢in diinya-
nin en tath miizigi; iyice 1sinma ¢abasi i¢inde 6nce bir ayagimi, ardindan
digerini atege tutarken, inatg1 bir gilginhkla Ingiliz g¢minelerinin baginda
olduguma dair bir ritya gérmekte 1srar ediyorum.
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YirMiNCi MEKTUP

Istanbul’da Noel gini— Bogaz i giizellifi — Gemi kalabalif — Misseri
Oteli — Kinm’dan haberler — Rum Noel’i — Biiyiikelgilikte Noel yemegi
— Bayan Nightingale — Noel oyunlan

ORTAKOY, 5 Ocak 1856
Sevgili Julia,

lerin bizi ne kadar keyiflendirdigini ve bu siirgiin hayatinda bizi ne

kadar rahatlattigini anlaman gergekten imkansiz. Bayan Austin’in
de soyledigi gibi, ok kiigiik bir yere ¢ok fazla sey sikistirma yetenegine sa-
hipsin. Sevgili Reginaldin iyi oldugu haberlerine ¢ok sevindim ve onun be-
beklik giinlerini géremeyecegim igin de ok iiziiliiyorum. Herkes onun ¢ok
sevimli bir ¢ocuk oldugunu anlatiyor! Biz déndiigiimiizde yiiriimeye bas-
lar herhalde.

Marmara Denizi'nde geri donen gemilere sik sik biiyiik bir 6zlem-
le bakiyor ve memlekete dogru yelken agabilecegimiz o giinii 6zliiyorum.
Bazen beni Edith ve hepinizden ayiran mesafeyi diisiindiigiimde ¢ok iizii-
lityorum; sonra cesaretimi toplayarak yeniden nesgeli, memnun ve giikran
dolu hissetmeye ¢alisiyorum. Bugiin bir posta [gemisi] geliyor ve yarin sa-
bah elime mektuplar ulagabilir. Noel atesinin yaninda sik sik bizi diigiine-
ceginden eminim. Burada hava son derece berrak ve giizel, son on giindiir
giineyden esen hafif bir riizgir ve devamh giineg var, dogrusu Noel zama-
ninda boyle bir havayla kargilagmak anlagilmasi zor bir durum.

Noel giinii Pera’ya gittik, Lord ve Leydi Stratford yalnizligimiza ac1-
y1p bizi yemege ¢cagirmislardi. Ortakéy’deki kiigiik iskeleden kayigimiza bi-
nerken Bogaz'in o anki halini, Padisah’in beyaz mermerden camiini sabah
giinesinde parlarken gorebilmeni isterdim. Gok sayida Rum ve Tiirk, sar-
sak iskele tahtalarinin iizerinde giinegin tadini ¢ikariyor, canh renklere bo-
yah kayiklarina parlak balik yiginlanyla dolu giimiisi aglanm ¢eken sankh
balikgilan izliyorlardy; Bogaz'da her gesit yiizgegli canli kayniyor. Bu hari-

U zun ve hos son mektubun i¢in ¢ok tesekkiirler. Evden gelen haber-
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ka denizin tizerindeyken, Tiirk koy ve kasabalarindaki tiim scfalet ve lela
ketleri unutuveriyor ve kayigin dalgalarin arasinda ok gibi ilcrlerken suiay
lan, bahgeleri ve uzaktaki daglan seyre daliyor, buranin diinyanin en giizel
yeri oldugunu diigiinmekten bagka bir sey yapamiyorsun.

Hiristiyanlan bu kadar agikga ortalikta gérmeye aligik olmadiinnz-
dan, Noel giinii Bogaz bize 6zellikle giizel geldi. Sayilamayacak kadar ok
Avrupa gemisi, pinl pinl giinesin altinda dalgalanan bayrak ve flandralarla
sen sakrak donatilmigti. Denizden bulut gibi yiikselen Prens Adalari'nin ve
rilyams bir uzakhkta ig1ldayan kar ve buzla kaph Anadolu daglarinin Mar-
mara Denizi'nde yarattif1 etkiyi hayal edebilirsin. Kayikta baharin sicakh-
gin hissetmek ve bulutlarin da iizerinde parlayan kar kiimelerini seyret-
mek ¢ok harikayd.

Denizin iizerindeyken burasi o kadar giizel ki bakarken gergek ol-
duguna inanamiyorsun. “Giizel istanbul”un ve Marmara Denizi'nde bir
kayanin iizerine insa edilmis olan Kiz Kulesi'nin yanindan kayigimizla her
gegisimizde bunu hissediyorum; bu biiyiik savaga katilmak iizere Ingiltere
ve Fransa'dan gelen heybetli savag gemilerini burada goriirsiin hep.

istanbul'a daha da yaklagildiginda Pera ve Tophane tam anlamiyla
bir gemi diregi ormam gibi goriiniiyor ve yiizlerce kayikla Malta teknesi, Bo-
gaz'in her iki yakasinda da demirlemis olan bu devasa deniz canavarlarinin
6niinden vizir vizir gidip geldigi i¢in duyulanlardan daha fazla kaza olma-
mas gercekten hayret verici. Noel sabahi gesitli Ingiliz ve Fransiz savag ge-
mileri, yapacaklar1 eglenceyi keyifli bir hale getirmek igin kayiklardan o
meshur nefis yiyecekleri yiikliiyor; portakal, kurutulmug meyve, tiziim ve is-
mi Legion [Lejyon] olan Tiirk sekerlemelerinden aliyordu. “Queen”in [Kra-
lige] yalanindan gegtik, bu gemiden her seferinde Padigah’a 6yle candan bir
selam atig1 yapihiyor kd, Hiinkar'in altin yaldizh kayiklar1 denizde kayarak gi-
decekleri yerde adeta havada uguyorlar. Ingiliz askerleriyle bahriyelileri, yag-
makh kadin kalabaliginin arasinda bonesinden tanidiklar bir yurttaglarinin
gectigini gordiiklerinde, cogu zaman muazzam bir vaveylayla selamhyorlar.
Kinm'dan Ingiltere’'ye dogru agir agir ilerleyen bir geminin miirettebat,
keplerini sallayip candan bir gekilde vedalasarak bana birinci simif bir selam
¢aktilar. Bu korkung savagta ¢ektikleri o kadar acidan sonra, ben de bu zaval-
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l1 askerlerle birlikte ¢ok sevindim; Noel giiniinde bu iyi ve negeli toplulukla
birlikte evime dogru gidiyor olmak i¢in neler vermezdim.

Zaman zaman bir gemiden ya da yamimdan gegen birinden ingiliz-
ce duymak ¢ok hog bir duygu. Bizim gibi bir Tiirk kéyiinde olmakla, savag
bagladigindan beri Ingiliz subaylanyla dolup tagan Pera'daki Misseri Ote-
li'nde olmak arasinda ¢ok biiyiik fark var. Oradayken insan kendini yabana
bir iilkede hissetmiyor. Bayan Misseri cicekleri agin derecede seviyor, tera-
sinda ve merdivenin iizerindeki derin pencere bogluklarinda daima ¢ok gii-
zel gigekler oluyor: Sicak ve tozlu sokaklardan gelindiginde ¢ok hog ve can-
landiria1 gériiniiyorlar. Bayan Misseri'nin tiim portakal ve limon agaglan
Noel giiniinde selamlig; siisliiyordu; koyliiler, ona burada ¢ok bulunan mer-
sin dallarindan getirmiglerdi (“Servi ve mersin tilkesini biliyor musun?”)* ve
etrafta bir hayli senlikli bir hava vardi, ama Ingiltere’de herkesin uzaktan
¢ok sevdigi, ancak yakimndayken séylenmeye bagladig: ¢obanpiiskiilii yok-
tu ve bu da ingiltere’de olmadigimiz1 bagka her seyden ok gésteriyordu.

Misseri'de kendimi artik evimdeymis gibi hissediyorum ve orada
kalan gesitli kigilerle arkadas oldum. Baslica sikdyetim ugrasacak bir gey
bulmak ve orada kaldigimizda Bayan Misseri’'nin ¢igeklerini diizenleyip
sulamama izin vermesi hosuma gidiyor. Zavall subaylar, kapida durmak-
tan ve dar sokaktan akarcasina gegen envai gesit insana zaman zaman ka-
rigan egek katarlarini ve heybetle ilerleyen develeri seyretmekten bagka ya-
pacak bir igleri olmadigindan, ok “sikihiyorlar.” Birgogu savas bagladigin-
dan beri evlerinden uzakta ve elbette su anda aileleriyle dostlarim gérme-
yi ozellikle her seyden ¢ok istiyorlar. Onlara mutlu Noeller dilemek pek
bir ige yaramiyor; eger savag bitmis olursa, bir sonraki Noel'in ¢ok daha
iyi gegmesini dilemekten bagka bir sey gelmez elden. Sivastopol’dan 6nce
ordugahtaki cefa ve tehlikeler, aynca hastalik, ennui® ve zaman zaman bu-
radaki nazik miittefiklerinin ihanetleri dahil, her seye gercekten son dere-
ce neseli bir gekilde katlamiyorlar. Geng bir subay, bu sabah bana icinde
Ingiltere’deki kiz kardeglerinin yaptigimi séyledigi erik pudingi olan bir te-
a Birlesik Ameckab sair ve gezi kitaplan yazan Bayard Taylor'in (1825-78) A Winter in Athens Half a

Century Ago adh gezi yazisindan (18 40’lar) —ed.n.
b (Fr.) Can stkintist —ed.n.
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neke kutuyu coskuyla gosterdi. Istanbul’da kalma siiresi bitip de Kirinni‘a
gidene kadar onu saklayacakmig. S6yledigine gére yiizlerce puding gelmiy
ve gecen sene de aymisi olmus; birgok subay, ta ki Sivastopol alimncayis ka-
dar bunlari dilim dilim kazartip “caka” satiyormus. Gel gelelim, Kirim ka-
nncalan agizlarimin tadim biliyor ve savag riizgirlarinin gorak sahillerine
attiklanindan bir aslan payr koparmak igin her tiir beceriye bagvurma ko-
nusunda kararh goriinityormus. Cesur bir delikanh ve biiyiik bir dostu-
muz olan Tegmen C..... bu karincalara karg: baglattig1 savasi anlatarak be-
ni ok eglendirdi. Hatta onu Rus mermileriyle toplarindan daha ¢ok rahat-
s1z ettikleri kesin, ¢iinkii anlattina gore, ne kadar ag olursa olsun, agz-
na dopdolu bir lokma almaya ¢ekiniyormus. Annesinin génderdigi ¢6m-
lek igindeki et, marmelat ve diger yiyecekleri ¢adirinin igine dikkatle sak-
lamis. Siperden doner dénmez yakin bir arkadagiyla birlikte erzaklarim
kontrol etmeye gitmisg. Ne kadar iyi bir sekilde saklamig olursa olsun, diig-
mamni her seferinde kendisine ziyafet ¢ekerken buluyormus. Sonunda gok
biiyiik bir meblag ddeyerek biiyiik bir ¢omlek alip yansi suyla dolu bir le-
genin igine koymuglar, buras: ¢ok gegmeden ordugihin en elverigli kileri
haline gelmis ve karincalar tam bir yenilgiye ugratilmig. $u an Kinm’da
her yer karla kaph olmasina ragmen, miikemmel erzak, bol miktarda ki-
yafet ve ¢ok saglam ahsap kuliibeleri var. Ruslar hila kuzeyden top atisi-
na devam ediyor. Gegen giin Sivastopol’dan heniiz d6nmiig bir gezginle
karsilagtim. Soyledigine gore “rahat rahat” yiiriimenin imkin1 yokmus,
ciinkii sik sik top atig1 yapiliyormus. Bir giin bir arkadagiyla birlikte, ma-
cerac bir Ingiliz’'in terk edilmis evlerden birinde agt kiigiik bara ugra-
yip bir sige bira igmek istemigler. Tam hesabi1 6derlerken, bir mermi za-
ten kirik dokiik olan cama isabet etmis, ¢erceveden artakalan1 parampar-
¢a etmis, sarsak masay1 pargalara ayirmig ve biitiin camlan kirmig. Bu olay
oranin sahibini dylesine korkutmus ki ilk korkusu gegtikten sonra, yash
gozlerle buray: terk etmesi “gerek"tigini, béyle durmadan “topun agzinda
yasama”nin gok zor oldugunu séylemis.

Bay Evelyn’e Kinm’da Noel’i nasil gegirdiklerini anlatmasin iste-
dim, cevab1 bana ulaghginda sana da iletirim, ¢iinkii ilging olacag: kesin.
Bogaz'dakd gemilerde dalgalanan renkli bayraklarla flandralan artik gore-

KiRiM SAVA§I SIRASINDA IsTANBUL 135



medigimiz anda, Pera'da Ingilizlere bir tatil oldugunu hatirlatacak higbir
alamet yoktu. Elbette etrafta yine her zamanki gamataci Rum kalabaligi ve
her milletten olusan o garip karigim vards; Fransiz ve Ingiliz askerleri me-
lankolik bir eglenme ¢abasiyla ortalikta dolamiyorlard:.

Rumlarin Noel'i bu y1l bizimkinin on ikinci gecesine rastliyor. Ba-
yan Misseri bize ¢ok giizel manzaral bir oda verdi ve sabah boyunca birgok
ziyaretgimiz oldu. Otel o kadar sicak ve tikag tikigt: i herkes su ya da bu 6l-
giide hasta ya da bunalimda goriiniiyordu; tabii birgogu da sila hasreti ge-
kiyordu. Pera’dan Ortakdy’e her déniigiimiizde temiz havaya giktigimiz
i¢in seviniyoruz; sehrin giiriiltii ve pisligi cok fazla, hareketsizlikse insanin
saglik ve maneviyati i¢in gok yipratici. Ama ¢amur, telagh kalabalik ve 6li
fareleri kafaya takmanin bir faydasi yok, bunun i¢in Kirim’dan hentiiz dén-
miig olan ve aym cesur ve negeli ruh halini koruyan Leydi Poulett, Albay
Keppel ve ben heybetli servi agaglan ve say1s1z sarikli mezar tas: gruplan-
nin arasinda bir yiirityiis yapmak {izere Biiyiikk Mezarhk'a® gittik. Albay
Keppel bir hiicumbot filosunun komutanligina yeni atand1 ve onu taniyan
herkes “dogru adamin dogru yere getirildigi"ni s6yliiyor. Eve donerken
Sinyor Preziosa’ya® ugradik ve onun burasi, pazardaki kalabalik gruplar ve
eski cesmeleri resmettigi ¢aliymalarina hayranhkla baktik. Albay Keppel
kamarasin siislemesi igin iki tane yagmakh kadin resmi aldi, ben de vahsi
goriiniigli bir dervig resmini ¢ok begendim.

Ama artik sana biiyiikelgilikteki Noel yemegini anlatmaliyim, ¢iin-
kii burada her sey diinyanin bagka herhangi bir yerinden o kadar farkh ki!
Rum hizmetgim kagip gitti, bu sebeple Leydi Poulett nazik bir gekilde ken-
di Ingiliz hizmetgisinin beni giydirmesine izin veriyor, Ortakdy gibi vahsi
yerlerden gelen benim gibi birisi i¢in bu son derece rahatlatici. Birlikte alt
kata iniyoruz. Holde giiliing boyal ve altin yaldizh iki tahtirevan ve her bi-
rinin Tiirk tagiyicilan duruyor. Bayan Misseri “giyinmemizi” gérmek igin
odasindan ¢ikiyor ve kendisi de gigekleri ok sevdiginden, Leydi Poulett ve

a Taksim’den Giimiigsuyu ve Findikl'ya kadar uzanan mezarhk (Frenkge adi1 Grand Champs des
Morts) —ed.n.

b Tiirkiye, Balkanlar ve Romanya'da galigip uzun siire Istanbul'da yagamis olan, suluboyalan ve
kromolitografi albiimleriyle taninan Maltali ressam Kont Amedeo (ya da Amadeo) Preziosi (1816-82)
-ed.n.
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bana mersin dallaniyla giillerden olugan bir buket hazirlatmuy, grenlerin
carpilmasi igin tek eksigin bunlar oldugunu ilan ediyor. Keza saraydaki ak-
sam yemegi igin giyinip gogiislerine de Kirimn niganlarim takmy olan cen-
tilmenler (bizi fazla kiskanmayin geng bayanlar -yiizlerce erkek yurttasi-
miz arasinda tek cinsilatif biziz) pelerinlerimizi giydirmek {izere yaklag:-
yorlar. Tahtirevanlanmiza biniyoruz ve bizi tasiyanlarin giiglii kollarinda
havalanmiverince kendimizi ispinozlar kadar hafif hissediyoruz. Her birinde
iki ya da ii¢ mum olan fenerler tagiyan ii¢ Tiirk bize eslik ediyor. Geceleyin
otelin digina ¢iktifinda tedirgin olmaya baghyorsun. Biiyiikelgilige giden
grup disinda sokaklar neredeyse terk edilmis gibi. Tiirk tasiyicilar biiyiik,
oynak “kaldinm” taglarinin ve sagda soldaki pislik 6beklerinin iizerinden
atlayarak ilerlerlerken, sadece sokak lambalarinin diizensiz 1g181yla aydin-
lanan ve pitoresk bir diizensizlik iginde siralanmig evlerin kapilan sikica
kapanmig durumda. Zaman zaman bol bir ciippeye sarinmig kara bir gél-
ge yamimizdan hizla gegiyor ve 6liimiin her karanlik yerde pusuya yathgim
hissediyorsun, biz Ingilizler igin ¢ok tuhaf bir duygu bu. Edmund birkag
subayla birlikte tahtirevanimin yaninda ilerliyor. Sokak képekleri karanlik
sokak koselerindeki yuvalarindan bizi giipheli bir sekilde siiziiyor.” Bazila-
r gece pusu kurmug sirtlanlan andiniyor. Tiirk askerlerinden olusan mu-
hafizlar, saraya® uzanan dar sokakta nébet tutuyorlard: ve karigik gruplar,
gelenleri gérmek igin girig kapisinin yaninda toplanmgti. Rumlar, Tiirkler
ve merasim {iniformah ath subaylar megale 151g1inda ¢ok giizel duruyorlar
-bir Londra aksam yemegi partisinin siyah takim elbiseleri ve at arabala-
rindan kesinlikle ¢ok farkli bir goriintii.

Saray ¢ok giizel goriiniiyordu —genis, beyaz tastan koridorlar hali-
larla kaplanmist ve etrafta bir miikemmelliyet havasi vardi. Uzerlerinde
hem ¢icek, hem meyve olan portakal ve limon agaglar;
parlak, 1511 1511 mersin agaglan ve muhtesem, iskarlat 7 Pera'daki sokaklar artik

D1 . . 1. . . gazla aydinlatiliyor ve her ba-
rengi bir kaktiis cazip bir etki yaratiyordu. Kiigitk ve kav-  kimdan ok daha dizelmis

durumda.

a Galatasaray'daki Ingiliz Biiyiikelgilifi ya da Saray: (bugiinkii konsolosluk) binas: kastediliyor;
18or'de ahgap inga edilen ilk biiyiikelgilik binasi 183r'de gikan bir yanginda kiil olunca, Ingiliz
hiikiimeti o devre gére modern bir bina yaptirmaya karar verdi ve 2004'te bombalara hedef olan
bugiinkii bina, zamanin énde gelen mimarlanndan Sir Charles Barry tarafindan insa edildi —ed.n.
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ruk olan Tiirk ¢oban ptisk{ll{} dallarndan da vardi, ama o ¢ok sevilen kipkir-
miz1 meyvelerden bir tane dahi yoktu. Kirim'daki yash mege agaglarindan
bir¢ogunun iizerinde 8kseotu var, ama burada heniiz bir tane bile gérme-
dim. Biiyiikelgilikteki hanimlar ¢icek ve funda diizenlemesi konusunda
¢ok zevkliler ve kiiciik, yabani kégkiimiizden sonra buradaki oturma odala-
n goziime 6yle giizel goriindii ki kendimi bir anda Belgravia’da® portakal
ve mersinlerle bezeli algak bir divana oturtulmus bir Eskimo gibi hissedi-
yorum. Bir gémineye, su anda yaptgim gibi, bu kadar ilgi dolu balkaglarla
bakabilecegimi hig diigiinmezdim, aylardir bir gémine gérmedim tabii.
Oraya vardigimizda Leydi Stratford oturma odasinda degildi. Gene-
ral® ve Bayan Mansfield'’i, Leydi Frederick Fitzroy, Sir Houston Stewart® ve
birkag subay: bir arada bulduk. Biiyiikel¢i herkese igtenlikle mutlu Noeller
diledi. Kendisi her seferinde Edie'yle ilgili son haberleri sorarak kalbimi ka-
zaniyor ve zamani oldugunda, edebiyat da dahil olmak iizere her konuda
cok keyifli bir sekilde sohbet edebiliyor, ne var ki bunun igin pek vakti yok.
Tipki zavally, kalbi kink Lord Raglan® gibi, Kars'tan® dolay1 kendisine yapi-
lan saldin onu derinden yaralamig. Ortakdy, Ortakéy’iin antik ad1,’ su anda

a  Londra’'nin gézde ve segkin semtlerinden biri —ed.n.

b William Rose Mansfield (1819-76) Haziran 1855'te tuggeneral riitbesiyle Istanbul'daki Ingiliz
biiyiikelgisi Stratford de Redcliffe'in resmi danigmani olarak gérevlendirildi ve biiyiikelginin maiyetin-
de Kinm'da bulundu -ed.n.

¢ Ingiliz Kraliyet Deniz Kuvvetleri subay: Amiral Sir Houston Stewart (1791-1875) ~ed.n.

d  Feldmaresal FitzRoy Somerset, Birinci Baron Raglan (1788-1855) 1854'te Kinm’dald Ingiliz kuvvet-
lerinin komutanh@na getirildi. Raglan ve kurmay heyet, Ingiliz basimiyla hiikiimeti tarafindan Sivas-
topol Kugatmasi’'ndan éncekd kg esnasinda Ingiliz askerlerinin beslenme ve layafetleri agisindan ted-
birsiz davranmakla suglandi. Raglan savag alanindaki yanhs kararlanyla birgok Ingiliz askerinin telef
olmasina ve tarihe Hafif Siivari Alayr'mn Hiicumu olarak gegen o mesum gahgmada biiyiik kayiplara
yol agti. 1855°te Kinm'da kalbi kank bir halde dizanteriden 6ldii —ed.n.

e KarsKugatmasi Kinm Savasi'nin son 6nemli harekatiyd: ve Kinim cephesindeld Miittefik baskasini
hafifletrnek isteyen Ruslar tarafindan baglatildi. Kars, Haziran 1855'te 40.000 Kkisilik bir Rus kuvvet
tarafindan kuganldi. Ingiliz generali Williams'in komutasindaki 30.000 kisilik Tiirk garnizonu az
sayida Ingiliz subay ve askeri tarafindan da destekleniyordu. Kars'a yardim amaciyla Eyliil baginda
45.000 kisilik bir kuvvetle Sivastopol’dan Batumn’a gelen Omer Paga, Mingrelia ve Sohum’da Ruslarla
bitrek bilmeyen ¢ahgmalara girerek gecikt ve Ekim’deld kar yagis1 Kars'a yardimi imkénsiz hale getir-
di. Al ay boyunca Rus saldinlanina defalarca gogiis geren, aghktan lanlma raddesine gelen garnizon,
26 Kasim 1855°'te Ruslara teslim olmak zorunda kald:1 —ed.n.

f Ortakdy'iin antikgagda adimin “Arhion” (“Saray ileri gelenlerinin oturduklan yer”) oldugu séylenir,
Bizans donemindeki adiysa “Mesohorion"du (Ortakdy) —ed.n.
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oradayagayan tuhaf dervig toplulugu ve zamaninda bizim kdgktim@iz0n he

men iistiindekd giizel bir Ermeni evinde bir kez ziyaret ettifji hir Run pren.
sesi haklanda hog hog sohbet etti — kéydeki Rumlarin, kendi dinlerine
mensup ok iyiliksever biri oldugundan, haila biiyiik bir saygiyla bahsettik-
leri bir tiir iyilik perisiymis. Ama ¢ok gegmeden oturma odasinin kapilar
agiliyor ve Sefire, bir hog geldiniz giiliimsemesiyle igeri giriyor. Arkasinda
kizlan var, yanindaysa uzun boylu, modaya uygun giyinmis, kibirli bir gii-
zel var. Ne kadar da giizel bir kadin diye diigiinmekten kendimi alamadim;
ama hemen ardindan, gézlerim onun soguk, sevimsiz yiiziinden Leydi
Stratford’'un diger yaninda al¢akgoniillii bir sekilde duran bayana kayd.
Once siyah elbisesi ve bagini saran kepi yiiziinden onun bir rahibe oldugu-
nu sandim. Kadin kimseyle tamgtinlmadi, ama Edmund’la ben birbirimi-
ze aym anda bakip “Bu Mis Nightingale!” diye fisildadik. Evet, kadinlar ara-
sinda iin ve sayginhik bakimindan en biiyiik yere sahip olan Florence Nigh-
tingale’di o. Seni temin ederim, o anda konugmak zorunda olmadigim igin
¢ok memnundum, giinkii kisa bir siire 6nce kapildig: yiiksek ates esnasin-
da zayif diigen bedenini ve alnindan arkaya dogru ¢ocuk gibi taradig: kisa
kumral saglarimi gordiigiimde sagkina donmiigtiim. Soyledigim gibi, boga-
zina kadar uzanan siyah bir elbisesi vardi ve iizerindeki tek siis, iri, mine-
li bir brogtu; gérdiigiim kadaryla, iist tarafinda defne yapraklarindan bir
celengin yer aldig1 bu brogun renkleri bir alayin renklerine benziyordu,
siiphesiz askerlerimizin kendisine gitkran dolu bir hediyesiydi. Bagini sa-
ran beyaz kepi biraz olsun saklayabilmek igin arkasina beyaz krepon bir
yazma baglamigt: ve yalnizca dantelin ucu gériiniiyordu; bu da ona, odaya
ilk girdiginde dikkatimi ¢eken rahibe havasim veriyordu, yoksa Bayan
Nightingale'in hig de dikkat gekici bir dig gériiniigii yok. Sade, siyah elbise-
si, sessiz hali ve biiyiik iinii, onca panltili elbise ve iiniformal kalabaligin
arasinda onun hakkinda her seyi giiglii bir sekilde ifade ediyordu. Cok na-
rin, orta boylunun biraz iizerinde denebilir; yiizii uzun ve ince, ama bunun
sebebi yakan zamandaki hastalig: ve bityiik bitkinligi olabilir. Latinlerinkd-
ni andiran, g6ze batan bir burnu; kiigiik, koyu renk gézleri, miigfik, yine de
insani1 delip gegen bakaslan var, ama yiizii sahip oldugu biiyiik yetenegi hig
goéstermiyor. Cok sessiz, azimli, diizenli, hanimefendi bir kadina benziyor.
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Bu ¢ok iinlii hanimi sana gerqefe en yakin olacak sekilde anlatmaya galig-
tim. Galiba tiim diinyada “Acaba neye benziyor?” gibi bir soru soruluyor.

Masanin iizerindeki giizel vazolarin arasindan bagka bir solgun ve
yipranmus yiiz gordiim, ama bu bir beyefendiye aitti. Yammda oturana kim
oldugunu sordum, Kars'ta aghktan 6lme tehlikesinden heniiz kurtulmus
olan Dr. Sandwidth oldugunu 6grendigimde, neden bu kadar siizgiin go-
riindiigiinii anladim. Neler soyledigini duyamadigim igin tiziilityordum,
ama Sir Houston Stewart'in denizcilerinkini andiran pembe yiizii, negeli
sohbeti ve Noel ruhuna ¢ok uygun diigen “Ha, ha, ha!” diye ath@ kahkaha-
s1, yanindakilerin de negelenip giilmesini saghyordu. Nege, 6zellikle Noel
zamaninda bulagicidir.

Ama yemekten sonrasi ¢ok eglenceliydi, ¢iinkii buradaki degisik sa-
vag gemilerinde ¢aligan tiim bahriye astegmenleri davetliydi. Hepsi de cesur
goriiniiglii yakigikh delikanlilardi! Ne zaman bir “bahriye iiniformas1” gor-
sem, i¢im 1s1nir. Leydi Stratford, askeri diizenle igeri giren bu beyleri nazik
bir sekilde kargilady; altin yaldizh diigmeleri olan mavi, eski moda ceketleri-
nin iginde ¢ok zinde ve hog goriiniiyorlardi. Galiba ilk bagta ortarm biraz iir-
kiitiicii buldular, ama Lord Stratford onlar igin bir yuvarlak masa oyunu
onerdi ve ¢ok gegmeden alabildigince negelenip Noel havasina girdiler. He-
pimiz gocuklar gibi oynadik; her oyunun kalbi ve ruhuysa Amiral’di.

Derken ¢ok sayida subay geldi ve ¢ok giizel olan yeni balo salonu-
nun kapilan agildi. Neredeyse herkesin katildig gesitli Noel oyunlari oy-
nandi. “Bahriye astegmenleri” neseden ¢ilgina donmiislerdi ve artik iyi-
ce rahatlamig olduklarindan, bunun tadini ¢ikarabiliyorlardi. Amiral’le
birlikte oyun oynayabiliyor olmalarinin verdigi nese inanilmazdi. Oyun-
larin birinde Sir Houston elinde topla genis dairenin ¢evresinde kogar-
ken “Toprak, hava, su!” diye bagirdi. Bildigin gibi, bu oyunda kucagina
top atilan kisi, en son s6ylenen elementi kullanarak bir obje ya da bir
hayvan ismi vermeli, bazen bunu bir saniye i¢inde yapmak giig oluyor,
¢iinkii top hi¢ beklemedigin bir anda sana geliyor ve kelimeler ¢ok hizli
séyleniyor.

“Toprak!” diye baginyor Amiral, negeli gériinen, agik renk sagh bir
astegmene.
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“Esek!” diye cevaphyor bahriyeli.

“Esek mi! Yani benim egek oldugumu mu séylemck istiyorsunuz.
bayim?” diyerek kaglarim gatiyormus gibi yapiyor Amiral. Gergekten de hu-
nun iizerine geng subaylann giilmekten katilacaklarim diigtind{im.

Bayan Nightingale hila ¢ok bitkindi ve oyunlara katilamiyordu, ama
bir divanda oturup oyunlan izlerken gézlerinden yaglar gelene kadar giiliiyor-
du. Ardindan aslanagziyla dolu devasa bir tabagin oldugu karanlik bir odaya
gestik ve hepimiz de mavi 1gikta solgun gériiniiyorduk. Subaylarin kirmiz
ceketleri portakal rengine, riitbe yildizlariyla nisanlar1 da diinyevi olmayan bir
renge biiriindii. Biiyiik bir igtahla ateg larmizis: eriklerden yiyen “astegmen-
ler” diginda herkes, digerinin hayaletlere 6zgii goriintiisiine bakiyordu.

Etrafa bakinirken, ¢ocuklar gibi oynayan bu grubun ne kadar tuhaf
gorundiigiinii diisiindiim; ¢ocuklar bile bu dehsetli savasta rollerini oyna-
miglardi. O anda aslanagz igin ¢ekigen subaylardan birgogunun yanak ya da
kaslarinda hald savastan kalma yaralar vardiy; Kars'tan gelmis olan zavalh
doktor, ag kalmig bir adamin ruhu gibiydi; Bayan Nightingale’in rahibelerin-
kini andiran bagligy, o tuhaf, mavi 1s1kta ¢ok daha ilging goriiniiyordu. Ona
“Bu genglerin anneleri onlan gorebilseler, ne kadar da gurur duyarlardi!”
dedim. “Ah, zavalh anneler!” diye cevaplad1. “Astegmenler” oyundan sonra
dagitilan giizel yiyecekleri ve leziz gekerlemeleri gok sevdiler! Leydi Stratford
¢ok nazikti ve mutlu bir Noel aksami gegirmeleri igin elinden gelen her se-
yi yapiyordu. Edmund onlari otellerine kadar gétiirmek iizere neseli, mesa-
leli grubun 6niine gegti ve tuhaf, dar sokaklarda hizla ilerlemeye bagladik.
Bunlar kadar geng gocuklarin béyle bir iilkede tek baglanna bir otele gidiyor
olmalar1 ok tuhafti. Ozellikle Sir Charles Wood'in bir oglu yalugikh ve zeki
bir ¢ocuk olarak dikkatimi ¢ekti. Sir Houston Stewart, hepsinin sicak ¢arpis-
mada bulunduklarim ve cesurca davrandiklarim soyledi bana.

iste 1855 yilimin Noel'ini bu gekilde gegirdik. Belki de bir daha asla
bu kadar olaganiistii bir Noel gecirmeyiz.
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YirMi BiriNci MEKTUP

Evden haberler — Rum hizmetgiler — Kalliopi'nin plani — Azizlerin
oniinde diz gokmek — Yalan séyleme efilimleri — Ev hayati — Rum ve
Tiirk karakterleri

ORTAKOY, 10 Ocak 1856

Sevgili Julia,

kez tesekkiir ederim. Evden gelen béylesi giizel haberler, beni bir tarla-

kusu ya da bagibozuk kanaryalanmdan biri kadar mutlu etti. Aym za-
manda Edmund’un eyerine bagh kiigiik bir kutu da vardi. Bu senin Kaptan
Gifford’a verdigin kutuydu saniyorum; ama anlagilan bizi taniyan bir subay ge-
mi gelir gelmez tesadiifen gemiye binmis ve ortalikta duran posta paketlerinin
i¢inde bana génderilmis birisini goriince, evden haber almay1 ne kadar merak-
la bekledigimi bildiginden, vakit kaybetmeden kutuyu alip karaya ¢ikarmus.
Kaptan Giffard’'in kutunun kayboldugunu ya da ¢ahndigim diigitnmesinden
korkarun. Gergi onu yalkanda gérmeyi ve Weybridge'den haberler alabilmeyi
umuyoruz. “Punch™ burada bize iki kat daha niikteli ve negeli geldi, gercekten
¢ok hogsumuza gitti! Esprilerden bazilanni geng bir Perali hamma terciime et-
meye ¢alighm, ama bu her iki taraf i¢in de ¢ok berbat bir bagansizlikla sonug-
lands; oysa Ermeni Andon, kepli ve karma yakah kopege, ayrica ona benzer her
tiir gizime ¢ok giiliiyor. Bize birkag say1 “Illustrated London News™ génderi-
ver. Bana simdiye kadar iki niisha verildi ve resimleri nasil paylagtrabilecegi-
mi bilemiyorum, burada onlara 6ylesine deger veriliyor, 6zellikle bir Londra
sokag1 ya da agach kuliibeli bir doga manzaras: olursa. “Little Dorrit"in® tiim

Yni mektuplarimiz bu posta gemisiyle elimize ulagh. Hepinize binlerce

a  1841-1992 ve 1996-2002 arasinda gikan haftalik bir Ingiliz mizah ve yergi dergisi —ed.n.

b The Ilustrated London News (Resimli Londra Haberleri) dergisi Herbert Ingram ve Punch der-
gisinin editérii Mark Lemnon tarafindan kuruldu ve déneminin biiyiik bir yayincilik bagansina déniis-
tii. 1842-1971 arasinda haftahk, daha sonra aylik hale geldi, 1989’dan itibaren iki ayda bir, sonra iig ay-
da bir yaywnlanan dergi su anda yida iki defa basiiyor. Dergide Tiirkiye tarihine iligkin pek gok yazi ve
graviir gilkamigtir —ed.n.

¢ Charles Dickens'in 1855-57 arasinda tefrika edilen, hiikiimet ve toplumun kusurlanm igleyen yer-
gi romani -ed.n.
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sayllan zarar gormeden elime ulagt: génderdigin kiigiik kutu gergekten harl-
ka ve kendimizi bir hayli zengin hissediyoruz. Edie’nin soyledikleri, yaptikla-
n ve hepsinden 6nce o korkung Cin tavugu resimlerinin oldugu ktigk mek-
tubu ¢ok hogumuza gitti. Ona brog i¢in binlerce kez tegekkiir et. Broy kiril-
mis, ama ona bundan bahsetme; her bir par¢asim dikkatle sakliyorum. Evden
gelen yeni seyleri uyurken yamimdaki kiigitk kamp masasinin iizerine koyu-
yorum, béylece sabahlan g6ziimii agar agmaz onlar gérebiliyorum. Burada
ok sessiz giinler geciriyorum; her ne kadar gézyaglan ve 6liimsiiz san men-
dili pegimi hig birakmiyor olsa da, Kalliopi kaghgindan beri ok daha rahatim.
Tepeden tirnaga kadar bir Rum’du ve bir patates igin dahi dolap gevirebilirdi.
Buradaki sakin hayat onun igin ¢ok korkungtu galiba; tartigacak birinin varl-
fn bile onu ferahlatacak bir gey olurdu. Ama sana oradan oraya siirtiip durma-
sin1 ve nasil kandinldigimi anlatmaliyim. Bununla birlikte Rurnlar éylesine
zarif bir gekilde yalan soyliiyorlar ki idrak eksikligimden dolay: su kadarcik bi-
le mahcup olmuyorum. Ingiltere’de aym sinifa mensup kigilerin séyledigi ce-
sur ve sert yalanlardan ¢ok farkh bu, diplomatik ve sanatkirane; oyuncu olsa-
lar, herhalde bir servet kazamrlard:.

Her neyse, Fuad'la ben giizel bir sabah sedirde vakit 6ldiiriiyorduk.
Kargimizdaki pencerenin kafesinde oturan Ermeni bebegini, sokak képek-
leri arasindaki bir “dalagma”yy, siit beyazi bir katirin sirinda yokus asag:
inen, her iki yaninda da birer hizmetkan olan yagmakh bir Ermeni hanimi-
n1, komsumuzun uzun, ahsap teknelerde pisirilecek olan ekmeklerini (Fu-
ad’la ben giderek penceremizde Paul Pry’ye* benzemeye baghyoruz) ve ye-
sil bir elma ya da salatalik yiyen kiigitk gocugunu kollannda tagiyan cami-
mizin gigman miiezzinine gekerleme satan yagh bir Tiirk'ii seyrediyorduk.
Biliyorsun, burada her sey benim igin ¢ok yeni ve bu Fuad'in da hoguna gi-
diyor —kiigiik, sirin yaratik!- ve artik ikimizden bagka kimse olmadig: i¢in
rahatlikla aptalca davramglarda bulunabiliyoruz. Edie’ye séyle, ben olan bi-
teni izlerken o da bah¢emizde gezinip duran vahsi kedileri gézliiyor ve ok
a John Liston 19. ylizyhn ilk yansinin énde gelen Ingiliz komedi oyuncusuydu. 1825'te John
Poole’un ayni adh tastyan oyununda Paul Pry karakterini yarath. Paul Pry merakl, bagkalannin igine
burnunu sokan bir tipti. Kamuoyu oyundan biiyiilendi, John Liston"1 Paul Pry olarak gdsteren imgeler

han, matbaa ve ¢émlek atélyesi kapilanina asildi, mendillere ve tereya kaliplarina basilds, enfiye kutu-
lanyla oyuncaklan siisledi —ed.n.
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sinirlendiginden, pencereden yuvarlanip diigmesini engellemek igin tiiyle-
rinden ¢ekmek zorunda kahyorum.

Ah, ben umutsuz bir gekilde daldan dala athiyorum! Kalliopi elleri-
ni ovugtura ovugtura iist kata geldi. Fuad'1 susturmak i¢in kulaklarin ¢ekip
Italyanca olarak “Yine ne var?"diye sordum. “Ah, annem, zavalh annem
oliiyor ve onunla vedalagahm diye hepimizi ¢agirtmig (prendere l'ultimo ad-
dio); ne yapsam acaba?” Kiz ger¢ekten son derece solgun goriiniiyor ve goz-
le goriiniir bir gekilde titriyordu.

“Ne mi yapacaksin?” dedim; “hemen gideceksin tabii.”

“Ama sizi nasil birakabilirim? Senyora’yr nasil yalniz birakabilirim?”
dedi ve her zamanki suratsizhiyla sobaya odun atan Vassilis'e déndii. Vas-
silis biraz daha suratsiz bir ifade talandi ve Rumlarda idet oldugu iizere
omuz sillenekle yetindi. Kalliopi'ye “Sen bana aldirma, hemen git” dedim.

Bunun iizerine Kalliopi holdeki kiiciik ¢cesmeye gidip yiiziinii bol
suyla 1slatti, sonra kogarak yeniden yanima geldi, bir yandan kalin sa¢ 6r-
gillerini diizeltiyor, bir yandan aglayip sizhiyordu. Konusmalarindan biri
soyleydi: “Ah, zavall annecigim! Yanindan ayrilirken bana ‘Elveda, sevgili
Kalliopi'm! Giderek daha da zayf diistiigiimii hissediyorum ve bir daha as-
la kargilagamayabiliriz’ dedi.” Ben de Kalliopi'ye g6yle dedim: “Daha fazla
aglama, ama gitmeden 6nce bir seyler ye, yoksa hasta olacaksin.”

Kalliopi'ye annesi ve bahgede beklemekte olan geng, siyah biyikl,
korsanlara benzeyen denizci biraderi hakkinda birkag soru sordum. Yagh
kadinin yag1 ve hastaligi konusundaki sorularima cevap olarak, denizcinin
Kalliopi’den bilgi almaya ¢aligir gibi baktigim1 hatirlhiyorum gimdi. Her iki-
sini de rahatlatip biraz garap verdim, giderken sik sik ve endiseli bir sekil-
de arkasina déniip pencereme bakan Kalliopi’ye el salladim ve yagamak zo-
runda olduklarn kederden dolay: ¢ok iiziildiim, sonra uzunca bir siire elle-
rini kavugturmasini ve ltalyancada insana iki kat daha dokunakh gelen giig-
lit aasim diigiindiim.

Edmund eve gelince, ona “Kalliopi gitti; annesi 6liim désegindey-
mis,” dedim. inanir misin, ne olmus? Edmund Pera sokaklarinda Kalli-
opi’ye rast gelmis, sokaktaki ¢ilgin dlemcilerin en negeli olaniymis. Karde-
si olarak gelen kisi, kardegi degilmis, elbette bunun iizerine Kalliopi'nin ya-

144 Yirmi Birinci MexkTup



kinlarina, yanimiza geri dénme zahmetine katlanmamasi igin haber yolla

dik. Kalliopi'nin cevabiysa, bundan hoglansak da hoglanmasak da geri déin-
mesi gerektigi, annesinin daha iyi oldugu ve artik Ortakay’de kendini daha
mutlu ve huzurlu hissedecegi yolunda oldu. Ancak suratsiz Vassilis bahge
kapisini kilitli tutacagi konusunda s6z verdi ve daha fazla basimi afrtmaya-
cagini umut ediyorum.

Yash Ermeni kadinini temizlikgi olarak yeniden ise aldik, bu sifat-
la, sag ayaginin altina hug agacindan kiigiik bir degnek koyuyor ve bir ta-
vuk gibi eselenerek yerleri ovaliyor. Bunun gok hantal ve zahmetli bir is ol-
dugunu diigiindiigiimden kiigiik bir paspas bezi hazirladim ve elbisemin
ucunu belime soktuktan sonra diz ¢6kiip bu isi ingiltere’de nasil yaptig:-
miz1 gosterdim; elbette el kol hareketleriyle, ¢iinkii Kirmiz1 Ceket'le* ara-
mizda siiren ilging iletisimde konugma dilinin bayagiliklan yer almamak-
ta. Cok igerlemis goriiniiyordu, hatta sakin bir Dogulu giindelik¢i kadin
icin agin derecede icerlemis denebilecek bir durumdayd: ve ben de iyi bir
sey yapmis oldugumu diisiindiigiimden, bu duruma epey sasirdim. So-
nunda ellerimi girparak terciimanlik yapmasi igin Vassilis'i ¢agirdim. Kur-
miz1 Ceket hild magrur bir tavirla kollarimi1 kavusturmus, hus agacindan
kiiciik siipiirgesini 1pislak, mosmor ayak parmaklarinin arasina simsikai si-
kigtirmig duruyordu. Vassilis’e, “Su kokona'ya® azizlerden bagkasinin
6niinde egilmedigimizi s6yle,” dedi. Elbette ¢ok al¢akgoniillii bir sekilde
oziir diledim, ama o korkung kirmizi1 bacaklar ve kiigiik hug agaci siipiirge-
den de devamli olarak kagmaya bagladim.

Rumlarin yalanciliklarina dénecek olursak: Gergekten de her giin,
her saat duyduklarimiz miithig! $1k ve zeki yalanlar ne kadar da tehlikeli ve
iirkiitiicii! Mesela Kalliopi, istedigini elde etmek igin gercegi ne kadar da
korkung bir beceriyle yalanla harmanladi. Onlarn yakindan taniyan kigiler-
den, annesini gok sevdigini ve hem annesinin, hem kiz kardesinin tek da-
yanagi oldugunu siipheye yer birakmayacak gekilde biliyorduk. Biiyiik ihti-

a Red Jacket (Kirmiz1 Ceket) lakaph Otetiani ya da 1780’den sonraki adiyla Segoyewatha (y. 1750-
1830), Amerikan yerlisi Seneca kabilesinin gok iinlii bir reisiydi ve lakabini, Ingilizlerin ona hediye et-
tikleri birkag ceket iginde en siislii ve degerli olanindan almish —ed.n.

b “Itibarh hatun” anlaminda, eskiden yagini bagin1 almig Rum ve Ermeni kadinlar i¢in 6zellikle 1z-
mir ve Istanbul’da kullanilan, kdkeni belirsiz kelime (geng kizlara “kokoniga” denirdi) —ed.n.
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malle annesi ondan ayrihrken bu stzleri gergekten sarf etmistir: “Ah, sev-
gili Kalliopi'm, bir daha asla kargilagamayabiliriz!” Annesinin bu gekilde
konugmasi ve Kalliopi'nin bu sdzleri tekrarlamasi, onun vahsi, gabuk heye-
canlanan ve duygusal, ama kural tammaz tabiatim1 bir anda harekete gegir-
mig olmali. En azindan Rum erkek ve kadinlan haklunda duyduklarima da-
yanarak Kalliopi'yi byle yorumlayip tahlil ediyorum.

Bu iyi insanlann hem sosyal, hem siyasi agidan béyle bagtan asag
yalanal ve ahlaksiz olduklarim gérmek, kalbimi kariyor. Burada kiigiik ¢o-
cuklara bile kolay kolay masum ya da diiriist denemez. “Buna neden izin ve-
rilsin?” ya da “Bu ne kadar siirer?” gibi sorular, sik sik insanin aklim kurca-
layan aa verici diigiinceler. Ciiriik bir elma sonsuza dek dalinda kalamaz.

Goriip isittiklerime gore, Tiirklerin ¢aglardir siiregelen kétii yone-
timleri ve yozluklari, birbirlerinin tam zidd tabiatlara sahip iki halk iizerin-
de iki 21t etkiye sebep olmug gériiniiyor. Okulda yavas, agirkanl bir 6gren-
ci olan Tiirk, ihmal ediliyor ve bir hi¢ haline geliyor; sessiz, aptal, kanaat-
kar ve hirssiz oluyor; kontrol edilmeyen, kétii davramlan akalh gocuk, yani
Rum ise, 6niindeki 6mek de katii olunca, biiyiik yeteneklerini katiiliige ve
vicdansiz niyetlerini gerceklestirmeye yoneltiyor; yaratciigim, dehasim,
tath dilliligini ve miithig ¢abuklugunu en yiice amaglar ugruna kullanmak
varken, en kiigiik diigiiriicii igler i¢in kullaniyor. Ama bu kadar zor ve kar-
magik konulara girmemeliyim. Yiizbagi Burton,® Ingilizlerin haksizhga
kars1 duyduklan 6fke ve igrenmenin ilk sathasinda oldugumu séyliiyor.
Birkag ay igerisinde beni sessiz bir gekilde divanda otururken gérecegini,
yalmizca her seyi oldugu gibi kabul etmekle kalmayip aym zamanda bunla-
nn Kismet ya da Kader oldugunu ve boylesinin daha iyi oldugunu diisiine-
cegimisoyliiyor. Ben de 6yle dedim: “Daha 6nce bir kaplumbagaya déniis-
meyi tercih ederim!”

a  Sir Richard Francis Burton (1821-90) kisif, yazar, asker, oryantalist, etnolog, dilci, sair ve diplomnat-
t1. Asya ve Afrika’daki seyahat ve kesifleriyle tamindi. sylendigine gére 29 Avrupa, Asya ve Afrika dili-
ni konusuyordu. Burton’in en biiyiik baganlan arasinda, Miisliiman kiyafetiyle Mekke’ye haa olarak
gitmesi, Binbir Gece Masallan ve Kamasutra gevirileri, aynca Nil'in kaynagim ararken biiyiik Afrika
gollerini kegfetmnesi sayilabilir. Burton 1855 yilinda yiizbagi riitbesiyle orduya katlarak Kinm
Savagi'nda aktif gérevde bulunmak niyetiyle Tiirkiye'ye geldi ve Canakkale’de basibozuklardan olugan
bir birligin subay kadrosunda yer aldi, ama cepheye génderilmedi, daha sonra da ordudan aynldi —ed.n.
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Yirmi IkiNci MEKTUP

Yeni yil gecesi — Ev idaresi — Pazarlik — Rum ¢amagircy — Yeni yslins ilk
sabah — Tiirk kadinlanmin kapal hayatlan — Mezarlik — Iran biyd-
kelgisi — Biiyiikelgilikte balo

ORTAKOY, 17 OcaKk 1856

Sevgili Annecigim,

har gecesi kadar 1hk, harika bir aksamd: ve Edward Barker benim igin
setli bahgesinden topladigh bir buket karmizi ve beyaz giil getirdi; bu du-
rum, duyduguma gére ingiltere’de ayazi yagayan sizler igin kulaga tuhaf geli-
yor olsa gerek. Barker aym zamanda annesi ve kiz kardeglerinden de, eski y1-
Iin son giiniinii onlarla birlikte gegirmemizi istediklerine dair bir mesaj getir-
di; bunun iizerine pelerinimi iistiime gecirdim, kiigiik beyaz kpegim Fuad da
finolar i¢in aligilmug bir tarzda yikanmug, taranrmg ve mavi kurdelelerle bezen-
mis halde 6niimiizde hava atarak yiiriiyor ve onu bir hamlede yutuverecek olan
sokak kopeklerine cesurca kars: koyuyordu; seni gidi sersem sey! Adamimiz
Vassilis ve Bay Burckhardt Barker'in vahsi goriiniiglii Arnavut'u, buranin ade-
ti geregi ellerinde fenerlerle 6niimiizden ilerliyorlardi. Edward ve geng birade-
1 ellerindeki sopalan bekgiler gibi yere vurarak egleniyorlardi ve geng olan, ok
gegmeden yaginin verdigi hinzirlikla Tiirkler gibi “Yangin var!” diye bagird:.
Higbir gey gece vakti bir Tiirk koyii kadar karanlik ve sessiz olamaz.
Sessizlik 6ylesine derin ki neredeyse terk edilmig bir yerde oldugunu sanabi-
lirsin. Ancak hayat dolu gen¢ dostumuzun bagirtisi dar yollarda yanlalandik-
tan hemen sonra, hig siiphesiz gece bekgisine yanginin nerede oldugunu sor-
mak ya da yangimin nerede oldugunu bagirtilarindan anlamak igin pencere ka-
feslerinin ardinda hizla hareket eden, degisik sekillerde bircok golge gordiik.
“Hizlanin,” dedi Edward, “kizgin bir Tiirk ¢ikip {izerimize gulla-
nabilir.”
Fuad'1 tuttugum gibi, yiiriidiigiimiiz yoldan hizla daha dar bir soka-
ga girdik. Rum erkekleri cogku i¢indeydiler, kahkaha attik¢a fenerleri bir

Yeni yil aksarm ingiltere’dekd sevdiklerimizi digiiniip durduk. Bir ilkba-
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saga bir sola yalpalayip taghk ve ¢arnurlu yollan aydinlatiyordu. Tipki yan
uyanik birkag¢ baykugu rahatsiz ctinig gibiydik. Bay Barker’in evi bizimkin-
den daha da yiiksekte ve dik, taglik, kiigiik sokaklar1 tirmandiktan sonra ¢i-
kilmasi gereken {ig kat teras var —bu da en basta ¢ok yorucu bir sey, ¢linkii
diinyanin bu tarafinda her vyiiriiyiig ¢ok yorucu.

Cok hos bir yeni yil gecesi gegirdik. Eski yili ugurlamak iizere ¢alan
Ingiliz ¢anlarn yoktu, ama Bay Burckhardt Barker'in® antika yiiziik ve mii-
hiir koleksiyonunu incelemekten biiyiik zevk aldik ve buradaki ingiliz Mis-
yonu'nun bagi olan ve gok fazla sey bilip bunlar:1 da ¢ok hos bir gekilde an-
latabilen Bay Barker’la Dogu meseleleri iizerine agiz tadiyla sohbet ettik.
Cok sevimli ve iyi huylu, 6zellikle bunun gibi bir iilkede miikemmel anne-
leri igin biiyiik bir 6viing kaynagi olan ¢ocuklar: var. Bayan Barker ve kizla-
rindan ne kadar biiyiik iyilik gérdiigiimii sana daha 6nce anlatmigtim. Ger-
¢ekten, onlar olmaksizin ne yapardik bilemiyorum. Hava ister yagmurlu,
ister giinesli olsun, Bayan Clara her cumartesi sedirime oturup Rumlarin
kargacik burgacik yazilariyla dolu haftalik hesaplan inceliyordu. Ardindan
siitcii, kasap ve firinaiyla iki iig saatlik bir didigme baghyordu. Zavalli yaba-
niler, ingiliz oldugumuz igin bizi kaziklamaya ve bizden normal fiyatin iki
katin1 koparmaya galisiyorlar!

Artik sevgili dostum sayesinde her geyin fiyatini biliyorum ve evin
idaresi her gegen giin daha az sorun olusturuyor. $u anda benim igin en
biiyiik zorluk, ¢amagir yikamak. Kéyde bir Rum hanimi var (onun igin
hanimdan bagka bir hitap sekli kullanamam), zaman zaman bize ait ol-
dugunu zar zor ¢ikarabildigimiz yirtik, kahverengi baz: seyler getiriyor
ve karsiliginda onlar igin 6dedigimiz kadar bir paray: ya da belki biraz da-
ha fazlasini talep ediyor. $imdiye dek rastladigim en agirbash pagavrala-
n giymis en agirbagh insan. Zaman zaman ona baktigimda, uglar kiirk-

a  Oryantalist ve seyyah William Burckhardt Barker (y. 1810-56) 1853’te Londra’da basilan Tiirkiye'yle
ilgili bir kitabin yazanyd (Lares and penates, or, Cilicia and its governors: being a short historical account of
that province from the earliest times to the present day: together with a description of some household gods of
the ancient Cilicians, broken up by them on their conversion to Christianity, first discovered and brought to
this country by the author /William Burckhardt Barker; edited by William Francis Ainsworth.) Aynca Tiirk
dili iistiine de bir okuma kitabi vardir (A practical grammar of the Turkish language: with dialogues and
vocabulary, l.ondra 1854.) —ed.n.
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le siislii yesil ceketini ¢amagir giiniinde dahi gikarip ¢ikarmadinn ve
tiisiinii sik sik bir kenara birakip o ceketi giydikten sonra, tipkt gl
yaptig1 gibi, ¢6kmiig bir kralligin kraligesi edasiyla kollarini kavuyturap
6ylece durup durmadigim diigiiniiyorum. Kimi zaman yalmz bagimna
odamda kitap okurken, dig odadaki hasirlarin iizerinde yiiriirken ayagina
bol gelen terliklerinin ¢ikardig: sesleri duyuyorum. Salina salina kiigiik
oturma odama giriyor; italyancasi “Buon giorno Signora!”dan* ibaret. Ar-
dindan 6nce beni, sonra oday: sayginlik uyandiric1 bir tavirla inceliyor,
Fuad’1 oksuyor ve bagibozuklara civildiyor. Camagirlar: yan odadaki sedi-
rin tizerine birakmig. Ah, zavall yakalarim! Ancak sikiyet etmek ige ya-
ramiyor, ben de higbir gey séylemiyorum; yalmzca “Quanti piastri?”® di-
yerek hanimin istedigi meblagi sorunca, dostum Bayan Barker'in verme-
mi s6yledigi meblagla kiyaslandiginda ¢ok giiliing olan bir taleple karg:-
lasiyorum. Nazik bir sekilde, isaretlerle ve Italyanca itiraz ediyorum. In-
cinmig bir ifadeyle kollarim1 kavugturuyor, solgun, islemeli yazmasini ba-
sinin gevresine doluyor ve sedire oturuyor. Ardindan ellerimi girparak
Vassilis'i ¢agiriyorum ve olanlar anlattigimda biyiklari 6fkeden kivrilive-
riyor. Daha sonra 6yle bir baruffa‘ cikiyor ki bu olay: yalmzca altin kak-
mal keskin bir kilig ¢6zebilir saniyorsun! Onceleri hemen her giin ger-
ceklesen boyle sahneler kargisinda sikilirdim, ama artik bu firtinanin ne
kadar siirecegini ve ne anlama geldigini biliyorum.

Bu iilkede higbir geyin belirli bir fiyat yok —ne kopanlirsa o alimi-
yor. Eger ltalyanca konugabilen biriyle tarhgiyorsam, pazarhktan ben kirl
- ilwyorum; eger yalmzca Rumca ya da Tiirk¢e konuguluyorsa, Vassilis “sah-
neye ¢ikayor” ve pazarlii bana terciime ediyor. Bu keskin ve 6ldiiriicii ¢a-
tisma devam ederken kendi sesini dahi duyamiyor yahut tek kelime edemi-
yorsun. Ben de sakince oturup her ne yapiyorsam yapmaya devam ediyor
ya da Fuad'in beyaz kulaklarim oksuyor, kavgacilarin gosterdigi siddete, el
kol hareketlerine hayretle bakiyorum, derken Bogaz’'da aniden dinen firt-
nalar gibi ortalik siit liman oluveriyor, paran her zamanki Dogulu selamla-
a  “lyi giinler, Hamimefendi!” —ed.n.

b (It) “Kag kurus?” -ed.n.
¢ (It) Dalas, kavga —ed.n.
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riyla alindiktan sonra, terctirnamn, ellerinin tegekkiirlerle 6piildiigiinii s6y-
lityor. Ozellikle gegtigimiz pazartesi béyle bir sahne yagand..

Giyeceklerin neden her zamankinden daha kétii goriindiigiinii sor-
maya cesaret ettim. Hanimefendi yesil ceketinin kiirklii ceplerine ellerini
soktu ve sandalyenin iizerinde iitiillenen giyeceklerden ne bekledigimi sor-
du (anlagilan mezbeleliginde masa yok, bu da gomleklerin 6nlerindekd ha-
sir izlerini agikliyor). Ardindan agik¢a sdylemeden konuyu degistirmeye
karar verdik, Rumlann ¢ektigi sefaletler ve Tiirklerin baskis1 hakkinda dos-
tane bir sohbete daldik. Ziyafetler diizenleyip aylaklik eden Tiirkler igin ¢a-
ligan yoksullarin yokluk ve 1stiraplar: haklanda aci ac1 dert yandi. Onun ha-
line ¢ok tiziildiim ve gocuklar i¢in birkag kiigiik sey verdim. Gelip Kirmizi
Ceket’e yardim edip edemeyecegini sordum; “Bir sonraki giin olmaz” de-
di; aziz bilmem kim giiniiymiis. Daha ertesi giin? Hayr; o da bir bagka aziz
bilmem kim giiniiymiis. Yortu ve perhiz giinleri arasinda o hafta higbir gsey
yapamad:. Diniyle ilgili saygisiz bir sey s6ylemek istedigimi diigiinmeyece-
gini umdugumu belirterek, bana kalirsa bunca yortu ve perhiz giiniiniin
onu yoksullagtirdigini, ¢ocuklarinmi da zayif diigiirdiigiinii soyledim. Omuz
silkip giilmekle yetindi. Vassilis'den bugiin duyduguma gére gocuklann-
dan ikisi ¢ok hastaymus. Tanri o zavallilarin yardimasi olsun, ¢iinkii bura-
da cehalet ve batil inang diginda bir hemgire bulunmamakta!

$imdi ¢ok daha farkh bir konuya gegecefim. 1 Ocak giiniinii nasil
gecirdiimizi sana anlatmaliyim. Leydi Stratford de Redcliffe bir balo dii-
zenledi, ben de her zamanki gibi bir kayikla Pera’ya gectim ve en sevdigim
yere, Bayan Misseri’lere dogru yola koyuldum. Harika bir giindij, tiim ge-
miler bayraklarla donatilmigt ve Bogaz her giinesli giinde oldugu gibi ren-
garenk ve piril pirildi.

Buras: hakkinda kétii bir gey séylemek, miithis bir giizelin arkasin-
dan konugmakla ayni —o yalanc, hain, binlerce kusuru var ve muhtesem
guzelligi bile bagkalarina ac1 ve iiziintii veriyor. Yine de, onu yalnizca gor-
mek bile yeterli; yeniden cazibesine kapiliyor ve onun biiyiisii disinda her
seyi unutuyorsunuz. Yeni yihin bu ilk sabahinda, saraylarla siislii kiyilar,
¢ok renkli tepeler, servilerin golgeledigi mezarliklar ve giineg 1sinlarinin
tam tstiinde parlayip 6ne gikardigi, daha 6nce hig¢ gérmediginiz uzaktaki
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bir manzara, her zamankinden daha farkl ve daha ilging gértintiyordu. I’
disah'in kar beyaz saray1 da koyu mavi sulardan yiikseliyor ve su, ¢atisin-
daki mor giivercinleri bile yansitiyor. Kayigin hizla ilerlerken, sik sik Sa-
ray'in beyaz, dar aralikh pencere kafeslerinden hig siiphesiz 6zgurlug(i dz-
leyerek bakan gélgeler segilebiliyor. Bundan bir siire 6nce, tutuklu gtizel-
lerden biri tarafindan besbelli biiyiik 6zenle bakalan, ii¢ ya da dort gigek
saksisinin bulundugu bir pencere dikkatimi ¢ekmigti. Daha sonra gigekle-
rin solmug ve giinesten kavrulmus oldugunu gérdiim, artik tamamen or-
tadan kaldinlmig. Zavalh sahibelerinin bagina ne geldigini merak ediyo-
rum. Bununla birlikte, Padigah''n hamimlarimin buradaki iist simifa men-
sup diger kadinlardan ¢ok daha 6zgiir olduklan herkesge biliniyor, yagmak-
lar1 da kesinlikle en incelerinden. Bir siire 6nce saray pencerelerinde sik
sik goriilityorlardi, ama bu biiyiik bir skandala yol a¢t ve artik altlarindald
mermer terasta bir ileri bir geri yiirtiyen siyahi muhafizlar bulunuyor.

Burada kadinlann mevkii yiikseldikge, daha sila korunup daha ¢ok
eve kapatiliyorlar. Bizde giizel kadinlara her yerde rastlayabilirsiniz; oysa
koklii bir aileden ve iist tabakadan giizel bir kaz, ¢ogu zaman bir kez olsun
harem bahgesini ¢evreleyen duvarlann digina ¢ikmadan ve babasinin digin-
da bir erkek yiizii gérmeden evlendirilir. Bu ¢ok sik sayilan bir Tiirk moda-
st. Daha alt simfa mensup kadinlar nispeten daha 6zgiirler ve her istedik-
lerinde yanlarinda biri olmadan, ama elbette taninmalarini imkinsiz klan
yagmak ve feracelerini kuganarak sokak ve ¢arsiya ¢ikabilirler. Yeni yil gii-
niinde hava ¢ok giizel oldugundan, kimisi zenci [hadimlar] tarafindan ko-
runan talikalarda, kimisiyse san yemenilerini siiriiye siiriiye dolanan, “ha-
va almaya ¢ikmig” yiizlerce Tiirk kadini varda.

Tekne Kopriisii'ne gikanca kalabalik yiiziinden bir siire durmak zorun-
da kaldim. Ben ve elbisem biiyiik bir dikkatle incelendi, ¢iinkii bu ortiilii ha-
nimlar bir Ingiliz kadinina bakmaktan higbir zaman yorulmuyorlar. I¢lerinde
ince sayilabilecek bir yagmag olan gok giizel biri, elbisemin firfirlarindan epey-
ce etkilenip larmiz lekeli* parmaklanyla elbiseme dokunurken “Ghuzel, ghu-
zel!” diyordu; bu “giizel” demek. Cok basit, amh bir tarzlan var ve tipka gocuk-

a Kinah —ed.n.
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lar gibi bir ya da iki parmagun tutmaya ve dokunakh bir sekilde yiiziine baka-
rak seni sevmeye oylesine meyilliler ki bu bana ¢ok dokunakh geliyor, ¢iinkii
bizi ¢ok 6zgiir, mutlu ve kendilerinden ¢ok farkli goriiyorlar. Artik birkag keli-
me Tiirkge konugabiliyorum ve yakinda daha ¢ok sey 6grenmeyi umuyorum.
Zor, ama ¢ok giizel ve uyumlu bir dil, kadinlarin konugmasi daha da gekici olu-
yor. “Hoge¢a kal, Tann seni korusun” anlaminda “Allaha iss marladik!” dedi-
gimde, kopriideki sevimli dostlarimin tiimii ¢ok etkilendi ve bu deyisi bir 6n-
ceki aksamn papagan gibi tekrarlayarak ogrenebildigimi itiraf etmeliyim.

Vassilis'in benim i¢in Galata ve Pera'nin yogun kalabaligini yarma-
s1 ¢ok zor oldu. Oraya her gidisimizde giiriiltii, bagirt1 ve kargasa daha da
beter bir hal almig oluyor. Savagtan beri gergekten korkutucu bir durum ve
gérmeden anlamanin imkam yok. Ancak sonunda, bir arkadagimla birlik-
te glinii gegirmeyi kabul ettigim Misseri'nin yerine vardik. Edmund tatilin
tadim ¢ikariyordu, Kandilli'de ava ¢ikmigt: ve yemegini orada yedikten son-
ra balo i¢in akgam bize katilacakti.

Misseri'nin yeri tam bir telag ve kargasa i¢indeydi. Baloya katilmak
i¢in Uskiidar, Kuleli ve bagka yerlerden birgok subay gelmigti. Zavalli Ba-
yan Misseri az buguk saskind, giinkii Ingiliz, Fransiz ve Sardunyalilar hiz-
metkar ve bavullanyla beraber akin akin geliyorlardi. En ¢ok konusulan ko-
nu Kars'in diigiigii —o kadar cesurca savunulan, o kadar acimasizca diigme-
sine izin verilen Kars. Biitiin bunlan dinlemek ¢ok kafa kangtirici ve ac1 ve-
rici; bu savagin idaresiyle ilgili neler neler duymadim ki! Bay Duncan'in
“Anadolu’da Tiirklerle Bir Harekat™ adh kitabim1 mutlaka oku; ¢ok iyi bir
kitap ve Kars'la birlikte, an kovamindaki egek arlarina benzeyen Kars'taki
hirsiz pagalar hakkinda ¢ok bilgi iceriyor.

Kiimelenmis binlerce sarikli mezar taginin ve devasa servi agaglari-
nin arasinda bir arkadagimla yiiriirken biitiin bunlan konugmak ¢ok tuhaf-
t1. Uzerine oturdugumuz tarihi kuyunun harika bir istanbul manzarasi var,
aynica bunca minarenin arasinda bile agik mavi gokyiiziinde, Roma suke-
merinin® eski Roma'ya dair giizel seyler séyleyen yedi kemeri de gériiniiyor.

a  Charles Duncan, A Campaign with the Turks in Asia, 1855 —ed.n.

b Bir béliimii bugiinkii Saragchanebagi’'nda saglamn kalms olan, ge¢ Romna erken Bizans dénemine ait
Bozdogan Sukemeri; Hadrianus ya da Valens Sukemeri olarak da bilinir —ed.n.
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Daha agagida, mezarligin karanlik yamaglarina bakan melankolik
goriniiglii bir sira evin arasinda, bir zamanlar babamin bir scene boyunca
yasadig1 evi buldum. O giinlerde, ¢oktan beri Pera’daki Frenk mczarhfn-
da yatmakta olan Madam Josephine diye biri tarafindan igletilen bir punsi-
yonmug (o tarihlerde hig otel yokmug). Babam, aym kapinin egiginde durup
aym bagsiz yeniceri mezar taglarina, ayni yash ve kasvetli goriinen agaglara
bakacagimi aklina getiremezdi! Bugiin orada baglarinda pitoresk ve pej-
miirde kiyafetli bir gobanin durdugu kiigiik bir kegi ve koyun siiriisii otlu-
yordu. Tiirklerin mezarlarina goésterdikleri séylenen saygi, en azindan gii-
niimiizde, anlagilan onlan kendi kaderlerine terk etmekten olusuyor. Bu
iki bityiik mezarlikta ve ziyaret ettigim birgok kiigik mezarhikta yiizlerce
mezar tag1 devrilmig, yavag yavas ¢iirityerek yerde yatiyor. Pera'nin bitigi-
gindeki tarafta kopek, kaz ve kiimes hayvanlarina, zaman zaman da egek-
lere rastlanabiliyor. Otlayan ya da taglara tirmanan kegilerle ve salincaklar-
da sallanan ¢ocuklarla da devamh kargilagilabilir. Ama Tiirkler bugiinlerde
her seyi boglamig goriiniiyorlar ve ayn1 melankolik ¢iiriime her yerde goz-
le goriiliir durumda.

Yeniden sokaklara ulagmak tizere mezarliktan ¢ikbgimizda, biitiin
bir gsehri hasta edebilecek kadar biiyiik bir ¢6p yigininin iistiinden gegmek
zorunda kaldik. Copliik, sik sik bilegine kadar igine battgin kiigiik patika ya
da yol izleri ag1lacak kadar biiyiiktii. Azgin goriiniiglii bir grup sokak képe-
gi coplerin tizerinde oynuyor, havhyor ve keyif ¢catiyordu. Derken biiyiik bir
pis su birikintisine ulagtik. Simdiye kadar gordiigiim en biiyiik devrik me-
zar taglanindan biri, bu su birikintisinin {izerine yerlegtirilmisti; Tiirk, Rum
ve Frenkler de ondan gegici bir koprii olarak yararlandiklan i¢in memnun
goriiniiyorlardi. Iste kutsal ve iyi korunan Tiirk mezarlarimin hali!

Her neyse, sonunda baloya yeniden dénecek olursak, gercekten ha-
rikaydy; Ingiliz, Fransiz ve Sardunyali subaylarin bir araya geldikleri, birgok
yildizla niganin ve bol miktarda pirlantanin gériilebildigi muhtegem bir
toplantiydi. Boyle bir geceden sonra siradan bir balo ¢ok sikici gelecektir.
Kelimenin tam anlamiyla elmaslarla kaph birka¢ Ermeni hanmimi vards; ki-
mildamadan ve parildayarak oturuyorlardi, en azindan miicevherleri panl-
diyordu ve galiba sirf bundan dolay: dikkat gekiciydiler. Bir tanesinin bag-
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nin her iki tarafinda, defne yaprafina benzetilmeye ¢aligilmig biiyiik bir
pirlanta gelenk vardi ve ayni cins, inamlmaz biiyiikliikte gergek Dogu inci-
leriyle bezeli bir dal en corsage’ yer aliyordu.

Tiirk nazirlarinin ¢ogu oradayds, bir ya da ikisi kibar, beyefendi gé-
riiniiglii erkeklerdi, ama geri kalanlar i¢in fazla bir gey séylemeyecegim. Bir
balodan fazla zevk alamayacaklarim diigiiniiyorum. Cogu, divanlara oturup
algak sesle konuguyor, digerleriyse kiigiik gocuklar gibi el ele tutusup oda
ve koridorlarda dolagiyorlar. Riistem® Bey modern Avrupa'y: yakindan ta-
kip ediyor ve dans etmeyi iyi 6grenmis, ama birgok ger¢ek Miisliiman’in
bundan hi¢ de hoglanmadig: ¢ok agik. Artik duymaya ahghgim, bu iilkeyi
nasil bulduguma dair klasik soruyu yoneltti; iilke haklanda coskuyla konu-
sabildim, yalmzca Ingilizler olarak eksikligini duydugumuz yollar vb. sey-
lere hafifce degindim. Bir hayli iyi ltalyanca konugan pagalardan biri, uzun
bir siire aralannda yagayacagimi umdugunu soyledi; sotto voce [algak sesle]
ingallah asla gerceklesmeyecek bir arzudur dedim.

Iran Biiyiikelgisi geg bir vakitte maiyetiyle birlikte geldi, askeri atage-
mizle birlikte odalara girip dans edenlere saskinlikla baktktan sonra algak bir
divana oturdu: Bizim layafet anlayigimiza gére tuhaf giyimli yagh bir adam,
ama bunun diginda diinyada gérdiigiim en hassas goriiniiglii insan; narin ve
yumusak bir kumagtan, ¢icek motifli uzun bir elbisesi vardi, uzun largil sa-
kahmn arasindan zaman zaman gégsiindeki miithig elmaslar panldiyordu,
baginda da kavircik, siyah kuzu derisinden, uzun, konik bir sapka vardi. Lord
Stratford bir siire Bay Smythe aracihgiyla bu pitoresk gériiniiglii beyle sohbet
etti. Lord Hazretleri’nin, bu konugmay fran’in Ingiltere’yle ittifak agisindan
pek tatminkar bulmadigin1 duydum. Iran, ne de olsa komgularim kendine
hayran birakmay: beceren Rusya’min miigfik liituflarina biraz fazla maruz
kalmig dururnda. Tiirkler bile Miittefiklerin nihai bagarsi konusunda ada-
makall giipheci davranmaya bagladilar. Bunu s6ylemek benim i¢in iiziicij,
ama Ingiltere son zamanlarda askeri itibarim ok fena yitirmis durumnda.

a  (Fr.) Gofsiiniin iistiinde —ed.n.

b Muhtemelen Osmanl ordusundaki Polonyallardan biri olan ve Kinm savagi esnasinda Osmanh
ordusunun Rumeli ve Kinm komutani (1853-56) Omer Pasa’nin savag dairesini yoneten Wolskd ya da
Riistern Bey; 1869'da Tiirkiye'nin Vatikan elgisi olarak atand1 —ed.n.
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Balo salonundan ¢iktigimizda saat sabahin iigiiydii ve “Sir Roger de
Coverley” dansiny® yapiyorlardi. Cok az sayida hanim olmasina rafmen -
ha muhtegem ve renkli bir topluluk kolay kolay hayal edilemez. Her zaman-
ki gibi Misseri'nin yerine déndiik. Subaylarin ¢ogu, baloya yliriiyerek gelmiy
olanlar gibi camurlanmamak i¢in arabalanyla gelmiglerdi ve sarayin avlu-
sunda ¢ok sayida Tiirk ve Rum nébetcinin arasinda bekleyen atlarla ugaklar,
irili ufakl megale ve fenerlerin 15181nda ¢ok tuhaf gériiniiyorlardi.

Uzun mektubumdan dolay: yorgun diistiigiim igin artik iyi geceler
demek zorundayim, bu mektubun senin ilgini ¢ekeceginden bile emin de-
gilim. Her zaman o kadar ¢ok anlatacak geyim oluyor ki, belki senin neden
hoslanacagin diigiinmeden akhma ilk geleni yazmaya baghyorum. Hava
biraz daha giizellesince davet edildigim haremlerden birkaginmi ziyaret ede-
cegim; ardindan Ayasofya Camii'ni ve Padigah'in yeni sarayim gérecegim;
ashinda istanbul'un gesitli sebeplerden dolay: heniiz gérmedigim “gériile-
si yerlerini” de gérecegim; bu sebeplerden biri de, herkesin yiiriidiigii yol-
lan izlemekten ve “herkesin” mutlaka gitmem gerektigini séyledigi yerlere
gitmekten dogal olarak hoglanmamam.

2 Kékeni 18. ylizyil bagina giden ve giiniimiize kadar popiilerligini koruyan, bir dans aksaminin her
zaman en sonunda dans edilen bir Ingiliz-Iskog kdylii dansi ve muzigi —ed.n.
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Yirmi UciiNci MEKTUP

Dojgu medeniyeti — Reformcu Padisah — Levanten niifusu — Levantenle-
rin cehaleti ve hak iddialan — Erken flortler — Biiyiik aileler — Geng bir
Levanten hanimi

ORTAKOY, 20 Ocak 1855

Sevgili Annecigim,

er sey yolunda, Ingiltere’den bir paket geldi ve evden mektuplar
H da gelecepine hig siiphem yok. Barigin neredeyse kesinlestigi yo-

lunda bir telgraf aldik ve dogruluguna giiveniyoruz. Burada ne
ac1 hikdyeler duyuluyor! Evlerinde giiven i¢inde yasayan ve en aziz saydik-
lan kigileri giddet dolu ve 1stirap verici bir 6liimle kaybetmemig olan in-
sanlar ne kadar da gansll! Savag alanina bu kadar yakinken, savagin gsanl
yoniinii pek goremiyoruz. Yalmzca sonucunun iyi olacagini umuyor, bu-
na inaniyoruz, ama buradaki neredeyse ¢aresiz durumu ve yardim ettigi-
miz halklarin ne kadar yetersiz olduklarini gormek, iistelik bize pahaliya
oturduklarim bilmek, ¢ok cesaret kirici. Medeniyet yanlg bir gekilde bag-
lamig, her seyden 6nce akilsizlik ve ahlaksizlik dolu yanlarim gostermis
goriiniiyor. En ko6tii durumdakiler, en fazla Avrupalilagmig olanlar; biz-
den nefret eden 6nyargih ve hoggériisiiz Miisliimanlar bile, higbir ilkesi
olmayan ve bizi aldatan hainlerden daha iyiler. Kiyafetler konusunda da
aym gey gecerli. Reformcu Sultan Mahmud 6ncelikle sariga karg: savag
act1; oysa sarik yalmizca Tiirklerin yiiz kesimine uymakla kalmiyor, ayni
zamanda insani, sarifin yerini alan festen ¢ok daha iyi bir gekilde yakici
giines 1g1nlarindan koruyor. Bunun ardindan Padigah, Miisliimanlarin
gurur ve san1 olan sakallarinin kesilmesini saglamaya ¢aligti, bu yalnizca
insanlarin tepkisini gekmekle kalmadi, aym1 zamanda kiigiik ve ¢okiik ce-
neli erkeklerin kétii goriinmelerine yol agt1. Gergi hila ortalikta birkag gii-
zel sakal bulunmakta ve erkekler tagrada rahatsiz edilmeden sakal biraka-
biliyorlar. Buradaki her sey degistikten ve zengin renklere sahip dalgala-
nan ciippelerin yerini Avrupa'min kati, ¢irkin elbiseleri aldiktan sonra,
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Preziosa'nmin Dogu hayatin1 gésteren sihirli resimleri giiphesiz ok dali
degerli olacaktir.

Senin de bildigin gibi, Tiirkler Osman’in zamanindan beri mulite-
sem askeri siivariler olarak bilinir. Padigah kisa iizengileri de yasakladi ve
eskiye oranla dogru diiriist ata dahi binemiyorlar. Burasi kesinlikle her ge-
yi yanlig gekilde yapma (hig olmazsa, yapilan az sayida gey igin gegerli bu),
beceriksiz ya da kétii kalpli hiikiimdarlar iiretme konusunda olaganiistii
bir iilke. Biitiin milletlerin evsiz barksizlan da bu iilkede toplanmig du-
rumda, hem de nasil bir giiruh! Anavatanlan onlara sahip olmaktan nasil
da utang duyardi! Gokyiiziinde ugusan sinekler gibi, hi¢bir ahlaki ya da di-
ni varhif, sosyal hayati, yurt sevgisi olmadan yasayan; okulu ya da herhan-
gi bir egitim olanag: olmayan insanlar; higbir yere ait gériinmiiyorlar ve
kimse de onlarin sorumlulugunu iistlenmek istemiyor. Rum ve Levanten
kadinlan genellikle, aslinda neredeyse zorunlu olarak cahil, fitneci ve ya-
van kigiler. Levantenler tam anlamiyla melez bir 1rk, ancak her iki domi-
nant irktan da nefret etmelerine ragmen, her iki irkin da kétii 6zellikleri-
nin hepsini almug, iyi 6zelliklerininse higbirini almamuglar. Peral olmaya
aday bir hammefendi, aksamlan agin sik giyinmig bir Fransiz kadinim an-
dirir ve sabahlan gergek bir Dogulu tembelligiyle sedire yayilir —iizerindey-
se gercek bir Tiirk hanimefendisinin giyecegi zarif elbise ve islemeli terlik-
ler yerine, yalmzca rengi atmg bir sabahlik ve topuklan yipranmig ayakka-
bilar olur. Bir Tiirk hamminin cahilligi de, kendi bahge yagantisinin i¢inde
pek de 6nem tasimaz, ¢iinkii hemen hemen bir ¢ocugun cahilligine benzer
bu. Ama bir Levanten kadini eger gezgin bir miizisyenden kétii bir gekilde
vals calmay: &grenmigse yahut bir geyler bildigini géstermek ya da bir In-
giliz orta hizmetgisiyle boy 6l¢iigmek i¢in beg satir nota yazabiliyorsa, ig-
reng bir kendini begenmige doniigiiverir.

Bizim Ingiliz ocuklarimiz énliiklerini ¢tkarmadan ¢ok énce, onlar
o aptal, sagma agk iligkilerine baglarlar. Heniiz ¢i¢ek agmakta olan, zevksiz
giyinmis ve diinyadaki en komik tavirlarla flért ederken gérdiigiim rezil,
kiigiik bir kiz1 kollarindan tutup bulundugu yerden uzaklagtirmayi, dnce
gergek bir Ingiliz hug agac1 degnegiyle dévmeyi, sonra (onlann olagan sa-
ati olan) gece yansindan 6nce yataga girmesini saglamay, ertesi giin de gii-
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zel, kahverengi Hollanda ayakkabilari ve sade, hasir bir gsapka giydirerek,
eger miimkiinse onu yeniden kilgtik bir kiz yapmay1 kim bilir kag kere ca-
nim ¢ekti! Ama higbir ¢ocuk yurdu ve okul olmadigindan, birkag istisna di-
sinda giil yanakh ¢ocuklar ve serpilmis kizlar yok.

Levantenler, iki irktan hangisi iistiinde hak iddia etmeleri daha uy-
gunsa, ya Ingiliz ya da Fransiz olarak gériilmekten hoglaniyorlar. Kendile-
rini, ipki Morleena Kenwigs* gibi komgulanndan daha “alulh” ve “kibar”
gostermeye yonelik pespaye bir fikirle, her iki irka da tapiyor, her ikisini de
taklit ediyorlar. Buradaki her seyden nefret ediyormug numaras1 yapiyor,
devamh olarak Ingiltere’ye gitmis bir kuzen ya da arkadaglarindan bahse-
diyor ve bir sansasyon yaratacaklarindan emin bir ifadeyle kendilerinin de
gitmek i¢in can atbklanm séylilyorlar. Ziyaretine gelip seni iltifatlara bogu-
yor, elbise ve bonenin patronlann istiyor, kag tane mendilin oldugunu, in-
giltere’de nasil yagadigim ve isimlerini biiyiik ihtimalle 1821'lerden kalma
eski bir albiimde gérdiikleri Leydi falanca ya da Leydi filancayla tamigikhigin
olup olmadigim bilmek istiyorlar. Cogu korkung bir tinlamayla burunlarin-
dan konusuyor. Yorgunluktan bayilacak duruma gelene kadar sana sorular
sormaya devam ediyor; sohbet edemiyor ya da diigiinemiyor; 1vir zivirdan
ya da bayat bir skandalden s6z ediyorlar. En azimlileri birkag gilin harcaya-
rak kotii romanlardan satin aliyor ve kendilerini edebi birer kigilik samyor-
lar. Saglanni yaptinyor, bir sene 6nce Paris ya da Londra’da moda olmusg
bir sag stiliyle mitkemmel bir karikatiir haline geliyor ve kendilerini moda-
nin 6nciisii saniyorlar. Rum hizmetgileriyle dedikodu yapip egleniyor, ar-
dindan onlardan gikayetgi oluyorlar. Bu insanlarin diizensizlik ve gosteris,
cahillik ve kendini begenmislikten olugan korkung bir dokular: var. Higbir
seyi iyi yapamiyorlar ve en katiisii de bombos olduklarini hissediyorsun.
Hem Rumlarin, hem Tiirklerin goziindeki itibarlari ¢ok diigiik. Bir giin
Vassilis’e, “Ama Madam falanca géyle sdyledi,” dedim. Vassilis, “Ingilizler
dogru soyler,” (galiba bu bana yénelik bir Rum dalkavukluguydu) “ama
tiim Levantenler” (bunu soylerken bir igrenme jesti yapti) “yalancidir” de-
di. Onlar haklkanda s6ylenen birgok seyde oldugu kadar, korkanrn bu s6z-

a  Charles Dickens'in The Life and Adventures of Nicholas Nickleby (1838-39) adh romaninin kahraman-
lanndan biri —ed.n.
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lerde de biiyiik bir gergeklik pay1 var ve bu iilke insanlarina Avrupalilur
haklanda kesinlikle iyi bir izlenim verecek durumda degiller.

Levantenler neredeyse her zaman ¢ok erken yagta evleniyor ve genel-
likle ¢ok kalabalik bir aileleri oluyor. Hemen hemen kendi yaginda olan bir
kizdan tut da, kucaindaki bebegine kadar her yagtan ¢ocu§u olan, ¢8kmtis,
pasakh anneler goérdiim. Bu tiir anneler ¢ogu zaman on beg yaglarinda ev-
lendirildiklerini s6ylityorlar. Zavallilar, genellikle son derece ¢okmiig gorii-
niiyor, ¢ocuk yagtan itibaren gece yarilanna kadar ayakta kahyorlar. Yillar
gestikge birbirini izleyen yeni yeni bebekler, daha tembel, ise yaramaz Rum
hizmetgiler, ev igleriyle ilgili daha ¢ok karmasa ve gikiyet oluguyor. Okul ve
6gretmenin olmadig), kendi annelerinin de cahil oldugu bir iilkedeki en bii-
yiik cocuklarin kaderinin ne olacagim sen diigiin —istisnai durumlar, nadir
de olsa, yalnizca toplumun daha zengin kesimlerinde goriilityor. Bir Levan-
ten tiiccarinin kizi, son derece melankolik bir cehaletle dolu olan konugma-
lardan birinde bana g6yle dedi: “Annemin durup da bizimle ne yapmas: ge-
rektigini diigiinecek hi¢ zamani olmuyor, kiigiik ¢ocuklar ve hizmetgiler cok
rahatsizhik verici ve bebek de daima agliyor. Burada bir ya da iki okul vards,
ama hicbiri de uzun siire devam etmedi (burada esniyor), neden bilmiyo-
rum, ama her biri kapanda (bir daha esniyor); belki de ¢ok kazangh bir ig de-
gildi ya da bagka bir aptalca sebebi vardi. Bir keresinde annem bizim i¢in bir
miirebbiye tuttu. Frank amcam onu Ingiltere’den getirtmisti. Anneme ol-
dukga pahaliya patladi ve bize de ¢ok sinirli davraniyordu (gergi biz de ona
hayat dar ediyorduk). Bu miirebbiyeler buraya geldiklerinde her zaman na-
hog bir seyler yapiyor, tam da onlara aligmaya bagladigin anda ya koleraya
yakalamiyor ya da evleniyorlar. Bizim yaratik da evlendi; sersem pislik; anla-
silan bize geldiginde nisanliymig, ama geginecek paralan olmadig: igin ev-
lenemiyorlarmig ya da bunun gibi bir gey, annem soyledigi igin biliyorum.”
Inan bana, sevimli Stella'nin muhabbeti, daha dogrusu bir sabah kahvalt-
dan sonra kanepeye uzanmigken kelimeleri yaya yaya konugmasi gergekten
boyleydi. Bana yonelttigi birkag soru, Levanten ya da Peral kazlarin nasil bi-
rer arkadag olduklan konusunda sana daha iyi bir fikir verecektir.

“Burasi korkung derecede sikia” (hiiziinlii bir gekilde esniyor). “Ger-
cekten de giinii nasil gegirecegimizi bilemiyorum.” (Burada, Bogaz'daki en
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giizel koylerden birnde zyurelgd oldufumuzu séylemem lazim; oturma
odas1 penceresinden liarika hir manzara goriiniiyordu; kitaplar, miizik, ay-
m zamanda ev sahibimizin gurur ve nege kaynag olan miithis bir bahge var-
di, aksamleyin erkekler eve dénene kadar da hogca vakit gegirmek disinda
yapacak bir igimiz yoktu.) Bu yorucu, yavan kiz olmadan orada tek bagima
olmaktan ne kadar zevk alacafimi diigiindiim; ama Ingiltere’den yeni gel-
mis olan kitaplarla dolu bir masaya umutsuzca baktiktan sonra, dedikodu
adina her seyden vazge¢mem gerektigini anladim, ¢iinkii ev sahibem son
derece umutsuz bir gekilde elimi tutuyordu. “Keske izmir'de olsaydik: Ora-
da pek gok subay var ve Izmir ok hog bir yer; korkarim burada epey sikila-
caksiniz. Bizim mosy6 ¢ok iyi, ama acayip biri, ne dans etmekle, ne bagka
hos seylerle ilgilenir; yalmzca kuru, sikia1 kitaplarla ve iginde gériilecek hig-
bir seyin olmadigina emin oldugum su berbat sikic1 bahgeyle ilgileniyor.

“Galiba okumay ok seviyorsunuz?” Oyle oldugunu séyledim. “Ah,
Ingilizler baz1 ¢ok giizel seyler yazmiglar; simdiye kadar birgoklanm oku-
dum. Su aptal Tiirklerden bagka bakacak bir seyin olmadig: berbat sikici
bir iilkede, kisinin entelektiiel olmas: gerektigini diigiiniiyorum. Galiba
‘Aile Tegrifatcis1’nin® tiim sayilarim ezbere biliyorum. Siz onu okumaz mi-
simz? Ah, beni gagirtiyorsunuz! O kadar hog ki! Ama ‘Rosalie ya da Gizli
Ek’ ve ‘Leydi Matilda Wilhelmina’ ve ‘Anastasia'nin Defterinden I¢ Cekis
ve Go6zyaslan'm1 okumug olmamiz gerek. Byron'i herhalde okudunuz, degil
mi? Izmir'de babamin evinin yakininda bir zamanlar onun yagadig kiigiik
bir ev var. Ama ne demeye buraya geldigini anlayamiyorum. Bir lord oldu-
guna gore Ingiltere’de pek ¢ok arkadas: olmali. Cok garip bir adamdi —na-
sil diyorsunuz, eksantrik, degil mi? Yagh Tiirk bah¢ivan1 babama, lordun
kiigitk meyve bahgesinde bir agag bir yukan yiiriidiigiinii ve kendi kendi-
ne yiiksek sesle konugsup kollarini sallaya sallaya onu nasil korkuttugunu
sik sik anlatirmig. Galiba siirlerini bu gekilde yaziyordu.

“lzmir'de anlattiklarina gére, daha sonra ona miras birakilmig olan
bir miilke bakmak iizere Yunanistana gitmis, ama alisilmadik bir yerde 6l-

a  The Family Herald: Yaklagik 1844-1940 arasinda gikan, 1855lerde 240.000 adet basilan haftalik
Ingiliz dergisi; aile dergileri pazannin daha ok alt kesimine hitap eden, tefrika roman, hikaye, siir,
bilimsel yaz1, yemek tarifleri, fikralar vb. igeren bir dergiydi —ed.n.
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miis. Ingiltere’de son derece rahat bir hayat siirebilecekken bunlarr seqiniy
olmasi ¢ok komik dogrusu. ingiltere’de onun igin ¢ok biiyiik bir cenaze 16
reni diizenlendi, degil mi?” Pek de 6yle olmadigimi diigiindiigiimt} ve har
tirladiim kadariyla kalbinin Newstead’e gotiiriiliip gésterigsizce oraya go-
miildiigiinii soyledim.

“Ah, gercekten mi, ne tuhaf! Londra’da onun igin ¢ok biiyiik bir ce-
naze téreni yapildigini saniyordum, ¢iinkii uzun bir zaman 6nce ‘6liim ila-
nr' ve ‘lstiinde savagirken giydigi pelerini’ haklunda bir seyler okumusg-
tum, dolayisiyla onun Byron oldugunu sandim, annem 6yle séylemisti.”

Konugmamizin edebi béliimii burada sona erdi ve seni temin ede-
rim, neredeyse kelimesi kelimesine aktardim, tabii on dokuz yagindaki bu
giizel kazin tiim esnemeleri ve uzata uzata burnundan konugmasini aktar-
mam olanaksiz, yine de onun Levanten ortalamasinin iizerinde oldugunu
eklemeliyim. Bunlardan biri gegen aksam elgiligin diizenledigi bir partide
bir ingiliz'in Mart'in ortasiyla® ilgili bir gey séyleyip giildiigiinii duymus.
Galiba fasulye ya da bagka bir sebzeden bahsettigini diigiiniip hemen §6y-
le demis: “Bezelyeler heniiz olgunlagmadi.” (Artik ne zaman bezelye yesek,
ona “Mart'in ortas1” diyoruz.) Gergekten de diinyanin bu tarafinda yapila-
cak ¢ok gey var.

a Ingilizcede “Ides of March” olarak gegen yan Latince, yan Ingilizce bu séz, kelimesi kelimesine
“Mart'in Ortasi” anlamina gelir. Bu tarih, Julius Caesar 10 44'te 15 Mart'ta 81diirbldiigi igin, ama esas
olarak William Shakespeare’in Julius Caesar adh oyununda gegen “Beware the Ides of March” (Mart'in
ortasindan salan!) repligiyle iinlenmistir —ed.n.
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YirMi DOrRDUNCU MEKTUP

Yeni yul ginik — Kostiimler — Rum kadinlan — Senlikler — Bir Ermeni
ailesini ziyaret — Vassilis — Bir bagibozukla soylesi — Koyliiler — Tiirk ¢o-
cuklan

ORTAKOY, 24 Ocak 1856

Sevgili Bay Homby,

bul'da nasil gegirdigimizden bahsetmigtim. Rumlann yeni yil1 bi-

zim takvimimize gére yeni yilin 13. giiniine rasthyor. Yagh bekgi
giin agarirken tiim Rum evlerinin kapisina gelerek onlar ayine davet etti.
En fakir olanlar diginda herkes o giin yeni ve renkli bir geyler giydi. Rum
ve Amavut delikanlilannin giydigi baz1 iglemeli ceketler gercekten giizeldi
—kimisi altin sirmal1 kordonlarla siislii ve 1skarlat rengindeydi, kimisi de
yesil ve altin yaldizliydi. Arnavutlar ceketlerini tipki bizim hafif siivari as-
kerlerimiz gibi, yenlerini omuzlannin iizerinden sarkitacak gekilde giyiyor-
lar. Bunca garpici renklerden sonra, Ingiliz kiyafetleri bana kim bilir ne ka-
dar tuhaf ve koyu gériinecektir! Gozlerim her tiir pitoresk seklin ve ¢arpict
renklerin cazibesine kapilmisken, dimiden yapilmis bir cekete ve korkung
goriiniiglii Ingiliz sapkalarina ya da bir Ingiliz kéyliisiiniin yelegine nasil
katlanacagim? Mesela giizel nakisl, 1skarlat rengi ve altin yaldizh ceketin
altinda, genellikle koyu yesil renkte ve rengirenk bir kugsak yardimiyla be-
le tutturulan bir pantolon oluyor, bu kusagin igine de ya iglemeli bir yata-
gan ya da giimiig kabartmah bir tabanca —¢ogu zaman ikisi birden- yerles-
tiriliyor. Yelek de zengin nakish ve ¢ift sira saf altin diigmeli oluyor. Tipki
bir chitelaine’i* andiran ii¢ ya da dért sirahik giimiis zincir, yakisikli bir
Rum kéyliisiiniin bayramlik elbisesini tamamhyor. Kis oldugu i¢in giydigi
ve Kizilderili mokasenlerini andiran parlak nakisl tozluklarini da atlama-
mahyim. Biynd1 kusursuz ve sivri, onun i¢in hayatimin gurur kaynag. Fesi-
nin altindan birkag koyu bukle gériiniiyor ve sigarasim tipk bir prens ha-

D aha oénceki mektuplarimdan birinde size yeni yil giiniinii Istan-

a (Fr) $ato, konak sahibi —ed.n.
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vasiyla tiittiiriiyor. Giinegli bir aksamiizeri kéyli giizellerimizin arasindu
salina salina dolansa, vay onlarin ve dimi ceketli, girkin sapkal Ingiliz er-
keklerinin haline!

Goriiniige balalirsa, Rumlar yeni yil giiniinde ziyaretlere gitmekten
¢ok hoglaniyorlar. Penceremden, déne done tepeye tirmanan ya da vadinin
ortasindaki dar yolda ilerleyen degisik gruplan izleyerek adamakilli eglen-
dim. Kadinlarin bazilan hila o giizel Rum elbiselerini giyiyorlardi, saglan
derli toplu bir sekilde baglarinin {izerine toplanmigt: ya da baslarina ¢ekici
bir tarzda tiilbentler baglamig ve bunlann renkli oyalarin, kaglarimn istiin-
de bir karlent olusturacak gekilde diizenlemislerdi. Yaprak ve gicekleri andi-
ran bu oyalardan eve dénerken yanimda gotiirmeliyim. Ama tiziilerek de ol-
sa Rum kadinlarinin milli kayafetlerinin, buralarda erkeklerinkinden ¢ok da-
ha hizhi yok oldugunu séylemeliyim; Ingiliz ve Fransiz modalanm taklit ede-
rek kendilerini maalesef ¢irkinlegtiriyorlar. Gegtigimiz sonbahar baz: kayik-
@ esleriyle kizlarinin, bir yerlerde gormiis ve hayran kalmig olduklan bir
Fransiz kadininin elbisesini kopyalama gibi sagma bir girisimde bulunarak,
Goksu'da kendilerini birer korkuluga gevirdiklerini 6grendigimde ¢ok tiziil-
diim. Medeniyetin yanhg taraftan baglamasi ne kadar da #iziicii! Ancak bu
ac1 verici déniigiime koylerde Pera’daki kadar ¢ok rastlanmiyor ve Ortakéy
yeni yil giiniinde Dogu hayat tarzinin hakiki bir goriintiisiinii sunuyordu.

Vadide danslar ediliyor, sarkilar séyleniyordu; tabii genizden ¢ikan
sarkilara sarki denilebilirse. Gece yansindan ¢ok sonra bizim tepeye dogru
esmeye baglayan riizgir, senligin ve anlagilan Romaika ya da Rum dansla-
rinin gézde refakat enstritmani olan diimbelegin tekdiize sesini bize kadar
tagiyordu. Rumlar harikulade bir gekilde faal ve yorulmak bilmeyen bir irk.
Bekgi tanyeri agarirken ayine davet ettiginde bile gecenin senlikleri heniiz
bitmemisti. Ayin esnasinda da tipki yanm saat 6nce kaba Romaika dansin-
da yaptiklan gibi baginyor ve el kol hareketleri yapiyorlar. Bundan bir siire
once dini térenlerinden birine katildim ve rahiplerin g6z kamagtinc ve caf-
cafly, diinyevi, kirli gériiniislerinden ¢ok etkilendim; rahipten ziyade kos-
tiimlii egkiyalar1 andinyorlardi.

Azizlerle din gehitlerinin ikonalar1 son derece korkung, neredeyse
simsiyah ve giimiisle ya da teneke ellerle, ayrica “hale"lerle barbarca do-

KIRIM SAVASI SIRASINDA ISTANBUL 163



natilmig. Zengin bir adak yapabilenler, koyu renkteki yiizii harig, bir azi-
zin ikonasinin tamamini giimiisle kaplatirlar. Insanlar olaganiistii bir hu-
su ve yiiceltmeyle, kimisi son derece eski olan bu ikonalarin 6niinde egi-
lip dua ediyorlar.

Ermeni komgularim yeni yilin ilk sabahinda erkenden dua etmeye
gitmiglerdi. Fuad'la ben daha geg bir saatte kiigitk bah¢emizde bir agag: bir
yukar1 gezerken, bana Ingiltere’yi hatirlatmas: icin birkag menekse topla-
dim. Harika bir sabaht1 ve kuzeye dogru kanat ¢irpan birkag¢ kuguyu izle-
dik; kars: kiyinin tizerindeyse uzun bir karabatak siiriisii kih diiz bir ¢izgi,
kah sikigik bir kitle, kdh bir ok, kih da upuzun bir yilan gibi kivrila kivnila
tuhaf ve fantastik bir gekilde ilerliyordu. Zavalli dilsiz Simyon kis firinala-
rinin geride biraktig: tek titk ¢icegi benim i¢in toplamak iizere geldi; bura-
da en uzun siire dayananlar giil ve minegicekleri. Annesi pencere kafesinin
ardindan bakarak bana giiliimseyip her zamanki gibi tath bir gekilde se-
lamlady; yiizii o kadar hog ve huzur dolu ki. Bana igaretlerle bir geyler sor-
du, ama ben ne demek istedigini anlayamayip bagimi umutsuzca sallayin-
ca, Andon bir kigidin iizerine yazdig: Italyanca notu getirdi. Bu kiigiik
mektuplar o kadar ¢ok hoguma gidiyor ki onlar1 dikkatle sakhyorum, igte o
sabah bana verilen notun ¢evirisi:

Cok Sevgili ve Serefli Pansiyoner,

Dul annem ve kiz kardeglerim bu yeni yil sabahinda sizi ve Ge-
neralinizi igtenlikle selamhyor (Andon Edmund’a 1srarla Signor Ge-
nerale diyor). Evinizden memnun olup olmadiginizi ve size hizmet
etmek icin yapabilecekleri herhangi bir sey olup olmadigini bilmek
istiyorlar. Cok sevdiginiz ¢ocugunuzun iyi oldugunu umuyor ve
Tann’nin size bolluk bahgetmesini diliyorlar. Onlara hazirladigimz
yemek igin size tegekkiir ediyorlar. Siz sevgili bayanin daima arka-
das1 ve hizmetkan olan,

ANDON ALMIRA

Isaretlerle tegekkiir etmeye ve bir cevap yazacagim belirtmeye ca-
histim. Evlerine girmem igin gok 1srar ettiler, onlar1 karamayp igeri girince,
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los, eski hole, basilmaktan yipranmis merdivenlerin her iki tarafindaki por
takal agaclarina, kirik mermer ¢cesmeye, kafesli gatiya ve beyaz badanal du-
varlardaki garip, ama hog boyah kus, ¢icek ve narlara hayran kaldim.

Tiim ev yikik dokiik ve pargalara ayrilmig goriiniiyordu, her yeyin
tizerinde yoksul diigmiig ve ¢6kmiig bir ailenin havasi vardi. Sedirler, hat-
ta ayak koyulan tabureler koca ve baba i¢in tutulan yasin ifadesi olarak si-
yahla ortiiliiydii; cok sayidaki genig odanin kapilarindan sarkan agir perde-
lerin hepsi aym1 iiziintii verici renk tonundayds; renkli olan tek sey yeni yil
serefine cicekler ve minik uzun mumlarla siislenmis Meryem ve Cocuk Isa
resmiydi. l1k siiit dairenin bas odasinda muazzam brasero’lar’ duruyordu,
goriiniige bakilirsa bu odalar ailenin genellikle kullandig1 odalar ve bah-
¢emde yiiriirken kiz kardegleri burada nakig iglerken gériiyorum; ama ateg
yanmiyordu ve sevgili eski dostum ince ve solmus yas elbisesi iginde sol-
gun ve iigiimiig goriiniiyordu. Kaleme alabildigim en giizel sozleri yazma-
ya galigtim ve divana oturup harika manzaranin tadini ¢ikardik. Parlak sa-
bah giinesinde gok uzaklara kadar her ey nasil da giizel goziikiiyor! Bura-
da insanlar sessizce oturmay: 6greniyorlar, ama gézler durmadan yogun
bir hazla ¢evreyi inceliyor.

Sekerleme servisi yapild;; Dudu ve zavalli Osku bana hizmet etmek
i¢in birbirleriyle yangiyorlardi. Onlara ilk ziyarette bulunmam gibi béyle
resmi bir durumda, higbiri annelerinin ve benim 6niimde oturmadi. An-
don yanimda ayakta duruyordu, onun elindeki kigit kalem ve el igaretleri
sayesinde sohbetimiz canh bir gekilde devam etti. Her iki taraf da istekli
olunca, mutlu olmak i¢in ne kadar da az gey gerekli! Simyon annesiyle be-
nim 6niime kakmal bir masa getirdi ve bana bir golen hazirladiklarinin
farkina vardim. Once Dudu tath ikram etti, harika bir vigne regeli ve nadir
bir Cin porseleni iginde iran’dan gelen giil regeli; ardindan Osku ince, sol-
gun elleriyle su dolu iki biiyiik bardak getirdi; ondan sonra ok lezzetli ve
kokulu kahve dolu fincanlarla birlikte acibademlerle kangtinlmig bir tabak
tzmir inciri geldi. Tatil igin evine dénmiig bir okul gocuguymusum gibi be-
ni beslemekten miisfik bir gurur duyan yagh hanim, elleriyle en iri incirle-

a (Isp.) Mangal —ed.n.
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rin icini agip bademlerle doldurduktan sonra teker teker bana uzatmaya
bagladi. Bu topaklarin hizla ve gayretle hazirlandiini goriince kapildigim
dehseti, galiba tahmin edebilirsiniz. Kaginilmaz olarak hastalanacagimi
diigiindiim ve kendimi kaderime teslim ettim. l¢inde bulundugum durum
gergekten o kadar giiliingtii ki yiiksek sesle giilmeye bagladim, onlar da her
seyin ¢ok hoguma gittigini sandilar. Zavalhlar! Cok az ziyaretgileri oluyor
ve yalniz hayatlarin1 negelendirecek pek bir sey yok; ben de bir kerecik ha-
zimsizlik ¢ekmenin fazla zaran olmayacagina karar verdim ve kendimi zi-
yafetin keyifli akigina birakiverdim. O sevgili yagh kadin beni mutlu ettigi
i¢in nasil da seviniyordu! Portakallar1 hizla soyup tabagimdaki pudrageke-
rin tizerine kiigiik pargalar halinde atiyor, ayva regelinden biiyiik ve pembe
renkli ayva dilimleri uzatiyor, kizlarindan bahsedip sefkatle elimi oksuyor-
du. Bu siire boyunca Andon ve Simyon da sanki bir prensesi agirhyorlar-
mig gibi gururlu ve onaylayici bir gekilde bakiyorlard: —bunlar 6ylesine ba-
sit ve iyl insanlar ki! Nihayet ziyafetin sona erdigini diigiindiim, ama hey-
hat! Dudu ¢ok giizel renkli, irice bir nar agip igindeki piril piril tohumlan
cikararak iizerine tozseker serpip 6niime koydu. Aklima Binbir Gece Ma-
sallar’'ndaki biiyiilii horoz hikiyesi geldi ve onun gelip benim igin hepsini
topladigini diisiindiim! Bu duruma bir son vermek lazimdy; kibar, ama ka-
rarli bir gekilde hem bu son ikrami, hem Dudu’nun kendi elleriyle sardig:
sigaray1 geri ¢evirmek zorunda kaldim. Ancak hanimlarin her biri birer si-
gara yakarak kendilerinden memnun bir halde igmeye bagladilar, bu arada
sakin sakin Ingiltere’den ve havadan sudan sohbet ettik, daha sonra reve-
ranslar ve veda sozleri egliginde oradan aynldim. Hepsi biiyiik bir seremo-
niyle, kapimizin kiigiik bahge merdivenlerinin bagina kadar geldi. Fuad'in
da yanimizda oldugunu sana s6éylemeyi unutmamaliyim, hanimlar onu
opiip oksayip neredeyse sahibesi kadar ¢ok tath verdiler; o da tam bir Do-
gulu olarak dinmek bilmeyen bir memnuniyet duydu.

Vassilis kiigitk képegime ¢ok iyi davraniyor ve zaman zaman onu
ahip kéyde gezmeye gotiiriiyor; Fuad kalabalik ve dar sokaklar1 benden daha
ok seviyor. Vassilis gercekten tuhaf biri; genellikle son derece mahzun ve
nadiren negeli olmaya ¢alisiyor. Galiba yeni ve yakigikh seyisimiz Yorgos'la
¢ok seyrek konusuyor, ama Bay Barker'in adami olan Nikolas onun en bii-
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yiik dostu ve Vassilis'i uzun yillardir tamyor. Nikolas'in anlattifina gére Vus
silis bir zamanlar “¢okiyi durumdaymas,” ama Kahire’deyken bir Mixirli vu-
nn1 yogunu ¢almig ve Vassilis o giinden beri huysuz biri olmug. Bu sethep-
le ne vakit her zamankinden daha mahzun gorsek, “Misir'daki soygun”u
diigiiniiyor, diyoruz. izmir’de bir kansiyla dért gocugu var ve iicretini alir al-
maz onlara yolluyor. Ne zaman beni Ingiltere’den gelmis olan mektuplari
okurken gérse “Signorina”mn® iyi olup olmadigim soruyor. Ona tegekkiir
edip “Evet” diyorum. Ardindan her zaman Italyanca olarak sunlarn ekliyor,
“Tannya siikiirler olsun! Gengler daima biiyiileyicidir.” Ilgisine duydugum
minnettarlifim gostermek igin giiniin birinde ona soyle dedim “Ya senin
¢ocuklarin nasil Vassilis; yakin zamanda onlardan haber aldin m1?” Bu s6z-
lerim onun suskunlugunu bozdu; her zamankinden daha nazik olma yolun-
da bir pazarlik yapmamigt ve ters ters soyle cevaplad: “Fakir kimselerin ¢ocuk-
lan1 her zaman iyidir, igtahlan da ¢ok agik olur.” Padigahin Rumlar lehine bir
ferman ¢tkardigim duymaktan hoslanacagim diigiinerek, bir giin sofra ortiisii-
nii serdigi bir anda ona bundan bahsettim; ama tek yaptig1 kara biyiginin altin-
dan homurdanmak oldu: “Bahse girerim, bunun i¢in patrigimiz pagalardan bi-
rine ylikliice bir para vermistir; bunun bize bir faydasi dokunmaz.” Vassilis
soydaglarnimin yasadig baska ve yoksullugu ¢ok derinden hissediyor, ama insan-
lardan nefret etmesinin ve devamh melankolik olmasinin baglica sebebinin
Misir'daki soygun oldugunu diisiiniiyoruz. Yemek pisirmekten ¢ok hoglaniyor
ve herkesin gézdesi olan bir yemegi masaya birakarken yiiziinde gaddar bir ke-
yif ifadesi oluyor. Edmund gegtigimiz hafta yalmzca sakat 6denegi aldiginda
biraz umutsuzluga kapildi. Huzursuzlugumu yemek yemeyerek gésteririm ve
gecen giin masadaki hi¢bir seye dokunmayinca, Vassilis hiddetle soylend,,
“Che ha Vossignoria, che non mangia?” (Stkantiuz ne madam, niye yemek ye-
miyorsunuz?) Bu azarlamay: uysal bir sekilde kargilayip egzersiz yapmaya ih-
tiyaam oldugunu ve Ingiltere’den mektup almadigim séyledim.

Gegen akgam arkadaslarindan birini, bin kadar adamla Tiirk asker-
lerine katilmak isteyen bir bagibozugu eve getirmek iizere disan ¢ikana iz-
ni istedi. Bagibozuk geldi —saglikls, vahsi goriiniislii bir adamdi, kemeri ya-

a (It) Kiigiikhamim —ed.n.
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tagan ve giimily iglemeli silahlarla doluydu. Tiirkge bilen Bay Wilkin bura-
dayd1. Onceleri Bagibozuk tek kelime dahi etmiyordu. Bunun sebebinin so-
banin yaninda sessizce sigara igmckte olan Ermeni Andon oldugunu anla-
dik. O gittikten sonra Bagibozuk, adamlannin yapabilecekleri ve cesaret
edebilecekleri geyler hakkinda konugmaya bagladi. Bu Bagibozuk’la Kars'in
diigmesinden 6nce taniymadigimiz igin tiziildiik, ¢iinkii bin kadarbayle as-
kerimiz olsa birkag deve yiikii yiyecekle Kars'takilere ulagabilirdik. Aslinda
Bagibozuk, artik Ingiltere’de bulunan General Vivian'a mektup yazmigt.
Destek birliklerinde bir siire 6nce biiyiik bir asker agig1 vardi. Bu konu Vas-
silis ve Yorgos'u son derece heyecanlandiriyordu ve dig odarmzdaki konfe-
rans siirerken ikisi de merdivenlerden aynlmadilar. Despina’nin anlatti§1-
na gore, Bagibozuk ve adamlan General tarafindan kabul edilirlerse, Vassi-
lis yeni bir cekete, Yorgos da yeni bir kilica kavugacakmus.

Kéyliller zaman zaman bize sorular soruyor. Gegtigimiz giin dig
odada bekleyen bir Tiirk’e rastladim, bir seyler istedigi ok agikt1. italyanca
konugamiyordu ve Vassilis de digaridaydi, bu yiizden adam hayal kirikligi-
na ugrayarak gitti. Bagka bir giin ona bahgede bir kez daha rastladim ve
Vassilis adamin, “Signor Padrone”nin® General Vivian’a destek kuvvetle-
rinde yiizbag1 olan kardegi Omer hakkinda bir mektup yazmasini istedigi-
ni séyledi; kardesi ailesini ona emanet ederek gitmisti, ama kardeginin ka-
ns1 hastayd: ve kocasinin hasretini ¢ekiyordu. Onun hastali1 yiiziinden
kendileri de giderek fakirlegiyorlarmig, Omer onlara ayda yalnizca yiiz ku-
rus (yaklagik on beg silin) birakmig. Omer'in izin alabilmesi i¢in Edmund
elinden geleni yapacak.

Diin beni gormek igin ikisi erkek, biri kaz iig Tiirk cocugu getirildi, kiz
olan ¢ok sirindi, o kadar soguk bir giin olmasina ragmen, iizerinde yalnizca
acik leylak rengi bir elbise ve san tiil, aynica iglemeli terlikler vard: ve gorap
giymemigti. Soyleyebildigim birkag Tiirkge kelimeye giildii ve divana ciddi-
yetle oturduktan sonra ondan istedigim opiiciigii verdi. Ardindan birkag se-
kerleme yedik ve onu bahgede bekleyen amcasimin yanina indirdim, ne kadar
dil dokersek dokelim, amcasim bir bayanin odasina girmeye ikna edemedik.

a (lt) “Beyefendi,” burada Leydi Hornby'nin kocas: Edmund Homnby kastediliyor ~ed.n.
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Eski kafali Tiirkler s6z konusu oldugunda, kadinlarin narinliggi hak
kindaki fikirlerini incitmemek i¢in ¢ok dikkatli olmalisimiz. Eskiden elimi
uzatiyordum, ama bunu besbelli son derece uygunsuz buluyorlar, hu se-
beple ben de Avrupalilarla kaynagmig birkagi diginda artik yaprmyorum.
Dr. Zohrab sik sik biiyiik bir adamin hasta kansi ya da kélesini tedavi igin
¢agrildigini ve kendisine divanin iizerindeki bir gal yigininin gosterildigini
ve ona gore ilag verilmesini istediklerini anlatiyor: Cok olaganiistii durum-
larda kadinin yalmzca yiiziinii gériip eline dokunmasina izin veriyorlar-
mis. Bu zavalli kadinlar neredeyse her zaman egzersiz yapma ve temiz ha-
va alma ihtiyac1 duyuyorlar: Bulunduklar1 mevki yiikseldikge, evlere daha
da siki1 kapatiliyorlar. Kol ve ayag1 hacamat etme olaylanina Ermeniler ara-
sinda bile ¢ok sik rastlaniyor. Gegen giin arkadagim Dudu bunun yiiziin-
den sekerek geldi: talyanca olarak agabeyine iyi bir yiiriiyiisiin ona daha
yararli olacagini soyledim.

Buradaki ve karg tarafta, Kuleli civarindaki camilerin minareleri iki
gece 6nce Muhammed’in dogum giinii dolayisiyla 1giklandinlmigti. O ka-
dar yiiksekte karanlikta parlayan kandil gelenklerini izlemek ¢ok keyifli.

Ama artik hogga kalin demeliyim. Albay Ibor asagiya indi ve aksam
yemegi birazdan hazir olur. Kirnm'a gitmekte olan Bay Mansfield'in bize
ani bir ziyarette bulundugunu séylemigtim; oradaki arkadaglari igin Vassi-
lis'in regellerinden bir ¢6mlek dolusu aldi. Gemisi o giin yola ¢ikacak oldu-
gundan Kaptan Giffard gelemedi.

Bay Gisborne Kahire’den bana ¢ok giizel beyaz bir pelerin (burnous)
getirdi. Misir'dan ¢ok etkilenmis, en azindan iilkeden, oradaki antikalar-
dan ve ikliminden; oradaki insanlar da en az buradakiler kadar baski altin-
da ve sefil olmakla birlikte ¢ok daha canlilarmis.

Amiral Slade yarin bizi gérmeye geliyor, bu sayede Tiirklerle ilgili
birgok haber alabilecegim. Riizgar hila kuzeyden kar ve don getiriyor. He-
pinize sevgiler.
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YirMi BESiNCi MEKTUP

Bogaz’da kis hayati — Ermeni piskoposu — Yol parasi — Konsol piyano
— Nevralji tedavisi — Karadeniz'deki batiklar — Zavalls Yahudiler

ORTAKOY, 29 Ocak 1856
Sevgili Annecigim,

kesinlikle ¢ok tuhaf ve uglarda bir hayat, ¢iinkii ya burada saatlerce

tek baginayim ya da Sefire beni davet ettiginde Pera'da kalabaligin
arasindayim. Edmund evden genellikle sabah saat dokuz civannda ¢ikayor.
Fuad ve ben onu sirin, kiigiik ahura kadar gegiriyoruz, orada epey eski gorii-
nen bir kuyu ve dallan yere sarkan bir s6giit agaci var. Zengin iglemeli elbi-
sesiyle, oturma odalarinda rastlanan “Corsair” [Korsan] dergisindeki Conrad
portrelerini andiran yeni, dikkat ¢ekici 6l¢iide yakigikli Rum seyisimiz ahin
¢ok balamh tutuyor: Yortu ve tatillerde kapinin {ist tarafinda mutlaka yay
seklinde bir ¢igek gelengi oluyor. Ahirda, yiikseltilmis birkag d6seme tahta-
sin iizerinde bir Tiirk yorganiyla uyuyor. Bu egreti yatagin kenanndald
kiigiik rafin iizerinde antik bir formu olan sirin bir vazo duruyor; onun he-
men yakinindaysa kiigiik bir gitar1 andiran bir galg asili duruyor, Yorgos ba-
z1 akgsamlar bu enstriitmam yakin birkag arkadas: i¢in ¢aliyor. Yorgos dig gé-
riiniigiiyle ¢ok gurur duyuyor ve atlarim ¢ok seviyor, atlarindan ¢ok sevdigi
tek hayvan siyah Malta kopegi —cin gibi bir hayvan, kem g6zden korunma-
st igin boynuna saglam bir iple birkag¢ kirmiz1 boncuk baglanmus.

Fuad ve ben onlar ugurlayip “Sultan”in kemerli boynuna ve par-
lak cildine hayranlikla bakiyoruz; donu, burada doru diye tabir ettiklerin-
den. Yorgos, karg: taraftaki kanath pencereden kendisine hayranlikla ba-
kan Rum kizlarina bir bakig attiktan sonra “Turkish Johhny”ye binmis,
agir agir ve kivrila kivrila tepeden asagiya inmekte olan efendisinin ar-
dindan dértnala yola koyuluyor. Ben el salliyorum ve Vassilis de aksi bir
sesle Fuad1 gagirdiktan sonra bahge kapisini kapatiyor ve artik akgam ye-
diye kadar yalmziz.

Klgm Bogaz’'da nasil bir hayat oldugunu bilmek istiyorsun. Benimki
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Iri bekgi képegimiz Trabzon'dan geldi; muhtesem bir hayvan ve ix-
mini “Arslan” koyduk. Korkanrn 6zgiir dag yagantisini 6zliiyor ve dilzenli
bahg¢emizin dar patikalarinda bir agag bir yukan yiiriirken hem onun, hem
benim kendimizi daha ziyade birer tutsak gibi hissettigimizi dilglintiyo-
rum. Nege ve hayat dolu bir képek olan Fuad, Arslan'in agirbagh tavr1 ve
devasa ciissesiyle tam bir tezat olugturuyor. Penceremden digar1 baktigim-
da Arslan ve Fuad'in yan yana olmasi son derece komik bir gériintii olus-
turuyor. Her ne kadar vakur olsa da, Arslan sabahlan sedire yayilip otur-
maktan ¢ok hoglamiyor. Fuad ¢ok yaramazlik yapmaya bagladiginda Arslan
onu dev patileriyle tutuyor ve boyle zamanlarda Fuad kiigiik beyaz bir fare-
yi andiniyor. Kimi zaman ikisi bir arada son derece giiliing bir tarzda oynu-
yor, Arslan Fuad’1 bir kartopu gibi agzina ahyor.

Higbir sey zaman zaman yagadigim yalmzhik duygusundan daha
kusursuz olamaz. Kimi zaman aylar boyunca yalmz kalip rahatsiz edilme-
den her istedigimi yapabilmeyi arzuladigim bilirsin. Artik bu dilegim ke-
sinlikle gergeklesti. Giiniim o kadar uzun ki pencerelerimin altindaki se-
dirde oturup saatler boyu Bogaz'in mavi sulanna ve ardindaki tepelere ba-
karak hiilyalara dalabilecek zamani bulabiliyor ya da agagidaki vadide olan
biteni goriiyor ve gelen gegeni izleyebiliyorum.

Hemen kargimizdaki pencereleri kafesli evde yasayan Ermeni pis-
koposu ve kansinin birgok ziyaretgisi oluyor; eski kafaliya benziyorlar, ha-
nim digan ¢itkarken daima yagmagini simsiki 6rtiip feracelere sarimiyor.
Onu iki kez bahgesinde, bir kez de bahgenin yanindaki harap bostanda gor-
diim, “kocakar ilaglan” yapiminda kullanilan bitkilerden topluyor ve o za-
man galvarh ve ceketli bir Dogu kiyafeti giyiyor. Bu eski eve sik sik yagmak-
It hanimlar geliyor. $imdiye kadar gordiigiim en tuhaf’kap: tokmagini vur-
malarindan sonra yagh bir Ermeni hizmetgcisi onlar1 nazik bir sekilde igeri,
yitksek duvarh avluya aliyor ve ¢ok gegmeden kadinlara ait bir kat oldugu
anlagilan ikinci katta, kafeslerin arasinda bir ileri bir geri giden gélgelerini
oturdugumuz sedirden gérebiliyoruz. Ciippeli rahipler de sik sik ziyarete
geliyor ve bunlar girig katindaki odalara alimyorlar. Piskoposun kendisi de
sik sik burada gezgin bir haciya bir sadaka vermek ya da Fuad’la benim ¢ok
iyi bir dostumuz olan ve sirin boyal bir tezgihta civardaki en lezzetli geker-
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lemeleri satan saticidan gekerleme almak {izere ortalikta goriiniiyor. Bu ev-
de ¢ok giizel ii¢ qocuk yagiyor. lki kiigiik oglan avluda oyun oynuyorlar ve
bazen dad: bebege gillimseyip el sallayabilmem igin onu kafesin iizerinde
tutuyor. Piskoposun bizimle tanigmak istedigi ve evine davet etmek istedi-
gi séylendi. Oysa ben bize gelen askeri ziyaretgilerin onun kafasini karigt-
racagim digiinebilirdim, ¢iinkii Kirim'a giden ya da oradan dénen birgok
kirmizi ceketli® ziyaretimize geliyor ve pencerenin altndaki sedirde topla-
san kopeklerin yanina oturup negeli bir sekilde eski dostlar, eski zamanlar
ve evden haberler hakkinda konuguyoruz; tiim bunlar Dogu adabina ¢ok
ters diigiiyor olmali.

Vassilis'in tinii kesinlikle dostlarimizin sefkatli ilgisinin artmasina
neden oldu. Kiigiik aksam yemegi davetlerimiz enfes gegiyor. Anadolu’'da
ve Kirim'da ordugihta aglik ¢ekmis bu insanlara miikemmel ¢orbalar, lez-
zetli tekir bahg, fistikli kuzu, kestaneli 6rdek yahnisi ve asma yapraklan
arasinda bildircinlar sunuldugunu bir diigiin! Bu savag ve kithik giinlerin-
de misafir agirlamanin da keyifli bir yam var; aksam yemegi partisi ver-
mekten daha fazla bir gey, duygu bakimindan sevgili bir oglu ya da ag bir
kocayr doyurmak gibi.

Artik sana burada bir Ingiliz kadininin hayatinin nasil gegtigini an-
latmaya geri donebilirim. Bahgede dolagtiktan, sedirde tembellik ettikten
ve bagibozuklar: besleyip ¢icekleri diizenledikten sonra, gecen giin Vassi-
lis'in ayarladig1 d6rtiri yan hamal tarafindan iist kattaki selamliga taginmig
olan konsol piyanonun bagmna gegiyorum. Pera'daki Opera’ya mensup
geng bir Alman bulacak kadar sanshiydik, bu zavalli ¢algiy1 yavas yavas ne-
redeyse akortlu bir hale getirmeyi basardi. Dudu’nun, piyanonun neden bu
kadar akortsuz oldugu hakkinda yaptig1 agiklama dogrusu ¢ok eglendiriciy-
di. Bir giin yanimda olan Mis Clara Barker aracihgiyla soyle dedim, “Nasil
oldu da bu kadar yeni ve giizel bir enstriiman bu derece pash ve sarsak bir
hale geldi?” Dudu da her zamanki sessiz ve nazik tarziyla, bir zamanlar de-
niz kenarinda bir sayfiye evinde yasarlarken yangin ¢iktigim ve piyanoyu
pencereden atmak zorunda kaldiklanmi séyledi. “Denize diigtii,” dedi Du-

a Diizenli Ingiliz ordusunda Yedi Yil Savaglan’ndan (1756) Hint Isyanrna (1857-58) kadar kirmiz1
ceketli bir iiniforma giyildi —ed.n.
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du “ve o giin bugiindiir akortsuz.” Yeniden ¢ahsir hale geldigi igin ¢ok mul
lular ve mektuplarimi saymazsak, benim igin de en biiyiik eglence kaynag
bu piyano; bagina oturup saatlerce ¢alip sdyleyebilirim, ta ki ayaklarimin di-
binde sabirli bir gekilde yatan zavalli Fuad, daha fazla dayanamayip arka
ayaklarinin iizerinde oturup kara gézlerini yiiziime dikene kadar. Ondan
sonra egzersiz olsun diye, birkag saat kan dolagimimi hizlandirmak igin ¢a-
buk ¢abuk yiiriiyorum; ¢iinkii i¢ odadaki soba ¢ok fazla 1sitmiyor ve yazar-
ken ya da sarki séylerken Edmund’un kaplan postunu giymek zorunda ka-
lacagim kadar keskin bir soguk var. Omzumda gaprazlama duran pengeler-
le tek bagima sessiz bir sekilde oturdugumu gérsen herhalde ¢ok giilerdin,
oyle ki 1g11til1 gozlii fareler dahi korkusuz bir sekilde saklandiklar1 yerden
¢ikip Fuad'in pencere kenarindaki ekmegini yiyip siitiinii i¢ebiliyorlar!
Mutfak bahgede ve evden de bir hayli uzak. Karl giinlerde hol kapi-
s1 kapal oluyor; Bayan Barker’in nazik bir sekilde bana yardim etmesi i¢in
sabahlan bir iki saatligine 6diing verdigi kii¢iik Rum hizmetgi gittikten son-
ra, “hendekli ciftlikteki Mariana” kadar yalmz bir gekilde bir agag1 bir yuka-
n yiiriiylip duruyorum. Vassilis akgama dogru soba igin bir sepet dolusu
odunla geliyor ve onlan sessizce yerine birakiyor. Bu sessiz yagant1 ona ¢ok
uygun goriiniiyor. Gegen giin Ermeni haniminin tek bagima giinlerimi na-
sil gegirdigimi sordugunu soyledi; $6yle cevaplamig: “Scrive e legge, legge e
scrive” (Yaziyor ve okuyor, okuyor ve yaziyor.) Bu da o tatly, yagli hanimin be-
nim hakkimda endigselenmesine neden olmug; bu sabah Andon’la birlikte
uzunca bir ziyarete geldi. Andon Italyanca olarak kendime daha gok dikkat
etmem gerektigi ve nevraljimi iyilestirmek i¢in yakindaki caminin imamim
gérmemin iyi olacag1 konusunda bir seyler yazarken, iri, siyah g6zleri de en-
diseli bir iyi niyetle 1g1ldiyordu. Elbette imamu bir “putperest” olarak gériiyo-
ruz, diye yazd1 Andon, ama ellerini viicudun etkilenmis olan yerinin tizerin-
de gezdirerek iyilestirme yetenegi olduguna tamamen inaniyorlard:. Yagh
hanim bu tedaviyi gostermek icin son zamanlarda agn duydugum sakakla-

a  “Mariana of the Moated Grange” ilk kez William Shakespeare'in “Kisasa Kisas” adh komedisinde
ortaya gikan bir figiirdii, daha sonra Alfred Tennyyson'in “Mariana” adh siirine ilham kaynag oldu.
Shakespeare’de Mariana, kendisini terk eden sevgilisini hendekli giftlikte bekler ve sonunda ona
kavusur —ed.n.
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nm ve bofazima parmaklarin bastirdi. Bu kesinlikle beni ¢ok rahatlath ve
imamin gerceklegtirdigi inarmlmaz tedavileri anlattik¢a Tiirklerin iyi birer
hipnozcu olduklarina kanaat getirdim. Ancak ne bu tedaviyi, ne bir Kuran
ayetinin bir par¢a kit Uzerine yazilip suda eritilmesiyle elde edilen her za-
manki Miisliiman ilacin1 deneyecegime dair higbir sé6z vermedim. lyi niyet-
li komgumun gefkati bana ¢ok iyi geldi ve ince tahtalar yerine tag duvarlar ve
bir séminenin daha da iyi gelecegine inamyorum.

Hava ¢ok sertti. Sabahlan ¢ogu zaman, donanim ve yelkenleri sii-
riiklenip gitmis, yalmzca omurgasi kalmig bir halde Karadeniz'den yedek-
te gekilerek getirilen tekneler gériiyorum. Dogu'nun sogugu keskin ve ac1
—sanki yagh ki seni bagparmagiyla isaretparmaginin arasina sikigtirmig gi-
bi. Bu sefil vadideki yoksullar kim bilir ne kadar sikinti ¢ekiyordur! Sabah-
lan sik sik yikintilanin arasindaki ¢adirlar hila ¢gamur ve su birikintilerinin
arasinda ayakta mi, degil mi diye bakiyor ve bu ¢adirlarin birgok ¢ocuk ve
hatta bebegin tek siginag: oldugunu diigiinerek iirperiyorum. Perigan du-
rumdaki birkag ahsap ev yalnizca Yahudiler tarafindan kullaniliyor: Pence-
reler hala tamamlanmamig ve salyalan akan ag, vahsi kopekler istedikleri
gibi igeri girip gikayor. Bu zavalli Yahudiler, bekledikleri Mesihleri igin cu-
ma giinleri kiigiik kandiller yakiyorlar; bu kandillerin titrek 1giklan yalmiz-
ca bir Dogu kéyiinde gériilebilecek bir perisanlik sahnesini aydinlatiyor.

Artik hogca kal demeliyim. Alacakaranhk burada kisa siiriiyor ve
miiezzin miiminleri aksam namazina gaginyor. Kiigiik sobam 1g1l 1511 yam-
yor, aydanlifim her zamanki sen 1sh§im gahyor, kuglarim yavag yavag tii-
neklerine yerlegiyor ve Fuad efendisinin déniisiinii bekliyor. Iste goriiyor-
sun, her seye ragmen ¢ok neseli sayrlinnm.
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YirMi ALTINCI MEKTUP

Bir baloya gidis — Talika — Pera’ya yolculuk — Anitlar - Idare - Dol-
mabahge — Kdtii yollar — Pera’daki mezarlik — Serviler — Askerler - Iyik-
landwrmalar — Biiyiikelgilikte balo — Padisah — Haremagasi — Baloda
bir ayr — Despina’min cogkusu

ORTAKOY, 8 Ocak 1856
Sevgili Annecigim,

loya gitmek, ingiltere’de bir baloya gitmekten ok daha farkl bir gey.

Edmund iki kayik¢imizi, saat dértte beni Pera’ya gotiirmek tizere ha-
zir olacak sekilde ayarlamigh, ama 6gle vakti Karadeniz'den korkung bir
poyraz esmeye bagladi ve ¢ok gegmeden Bogaz aniden hareketlendi.

Bu durumda bir kayiga binmek, sert denizlerden etkilenmemekle
gurur duyan benim igin dahi s6z konusu olamazdi tabii; boylece, Vassi-
lis'le kasa bir konugmadan sonra, Vassilis bir at arabasi ya da talika bulmak
lizere koye indi ve uzun siiren bir pazarlik ve tartiymadan sonra, beni Pe-
ra'ya gétiirmek lizere muhtemelen yanrn saat iginde hazir olacak kirik dé-
kiik bir talika ayarlandig séylendi (onu daha énce bir yikantinin iginde gii-
riimeye birakilmig durumda gérmiistiik.)

Ispanyol elbisem birgok giigliikten sonra kusursuz bir sekilde ta-
mamland:. Kii¢itk Rum hizmet¢imin ¢ok geng olmasi ve bir yerde tek ba-
sina uzun bir siire birakilamayacak kadar giizel olmasinin yarath giigliik,
Bayan Barker’in nazik bir sekilde hizmetgilerinden birini 6diing vermesiy-
le ¢oziildii. Despina ¢ok sevinmigti ve hemen iizerimizdeki koyu karmiz
Tiirk evindeki Nikoletta ve diger hizmetgiler de onu ¢ok kiskandilar.

Despina yalnizca Rumca konusuyor, ben yalmzca birkag kelime
Rumca biliyorum; dolayisiyla, tahmin edebilecegin gibi, italyanca konugan
Nikoletta'y1 tercih ederdim. Ama her ne kadar bana ¢ok yardima olmasa da,
Despina en azindan bir hayli dekoratifti. Gergekten ¢ok giizel bir kadin; bu
vesileyle tiim sikhigim sergilemisti. Parlak yesil ipekli bir elbise ve altin bile-

S enin de tahmin edebilecegin gibi, Istanbul’a yakin bir kéyden bir ba-
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zikler, baginda bir fes, kalin, mor piiskilii fesin iizerine taranmig ve etrafi-
na harika siyah saglardan olugan iki kalin 6rgii sarilmig, boynunda ¢ok hog
baglanmus iglemeli bir eyarp —aslinda Azizler Giinii igin giyinmis gibiydi.

Cilgin talika kapimizin 6niine geldiginde kendimi giilmekten ala-
madim! Belediye bagkaninin at arabasinin ¢ok pis, bayag1 ve ¢ok kiigitk
olanina ya da Kiilkedisi'nin balkabag: arabasinin kétii bir taklidine, birta-
kim karman ¢orman sirim ve iplerle, gériip gérebilecegin en sefil iki be-
yaz atin baglandiginmi diigiin. Her iki zavalli hayvanin da boyunlarinda,
“kem go6ze” kars1 takilan mavi ve kirmiz1 boncuklardan olusan bir “mus-
ka” asiliyds; bu hayvanlar insanda giptadan ziyade acitma duygular uyan-
dinyordu. Guzeller giizeli Despina’yla birlikte kapida dururken, Vassi-
lis'e, “Biz mi atlan tagiyacagiz, yoksa onlar mi bizi tagiyacak?” dedim. Bu
sozlerim terciime edilince Rum siiriicii katila katila giildii, ama atlarimin
bu yolculugu rahathikla bitirebilecegini s6yledi. Arag ayarlandiktan sonra-
ki zorluk aracin igine nasil girilecegiyle ilgiliydi. Basamak yok, kap1 yok!
Umutsuzluk iginde, Despina’yla benim (ikimizin de bunu periler gibi
yapmamizin yolu yoktu) pencereden atlayarak igeri girmekten bagka gare-
miz olmadigini fark ettim, pencere bizim igin agilmigt bile. Ozellikle Er-
meni piskoposunun kars: kafesten 1gildayan go6zlerle baktigin gériince,
kalbimin daha endigseli bir sekilde ¢carpmaya bagladigim belirtmeliyim. Yi-
ne de bir Ingiliz kadini olarak yilginhga diigerek kendimi utandirmamak
ve en son pantomim gosterisinde negeli bir gsekilde kendini tehlikeye atan
palyagonun ruh haliyle, jiiponumu piskoposun bakiglarinin izin verdigi
olgiide kaldirdiktan sonra kapimizin hemen 6niindeki oynak tagtan giig
alip zipladim. Bu atlayigla birlikte kendimi ellerim ve dizlerimin iizerinde
talikanin i¢inde buldum, bagimi hafif¢e vurmamin diginda yaralanmamig-
tim. Despina daha da sanshydj, ¢iinkii kocasi Nikolas onu ugurlamak tize-
re agag1 inmisti ve vedalagirken bir yandan da kuvvetlice bir iki kez “itti-
rince,” o da ¢ok ge¢meden yanimdaki yerini ald.

Vassilis kostiim bavulunu ve Edmund'un ii¢ koseli sapka ¢antasiy-
la kihcim kargimizdaki koltuga koyduktan sonra, Rum siiriiciimiiz lime li-
me olmus dizginleri kavrayip korku verici bir sekilde atlanina bagirdi ve
béylelikle yola koyulmus olduk.
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Birinci sarsintida baglarimizi birbirine ¢arptik; ikincisi bizi nere
deyse 6n camdan digan firlatacakty; iigiinciiden sonra ii¢ kogeli gapki qan
tas1 kucagima distii; dérdiinciideyse kostiim bavulu ayaklarimizin zerine
devrildi. Once diigenleri toplayip yeniden koltuga yerlestirmeye gahigtik;
ama tepeden asag inerken fena halde saga sola sallanip bir yerlere ¢arpma-
ya baglayinca, ¢ok gegmeden sikica tutunup basimizi alabildigince koru-
maktan bagka bir sey diigiinmez olduk.

Yasadigimiz bu sallant1 gercekten ¢ok korkutucuydu. Zaman za-
man arabanin devrilmesini higbir kuvvetin engelleyemeyecegini diisiinii-
yorsun. Kendi kendine géyle soruyorsun: “Bu koskoca taglarin iizerinden
gesmemiz miimkiin mii ya da su tehlikeli koseyi alabilecek miyiz ya da o
camur denizinin iginden nasil gegecegiz?” “Tamam, artik gegmis olsa ge-
rek,” diye gegiriyorsun aklindan, ama yaydan yoksun ¢ilgin araba aniden
once kocaman deliklere, ardindan belki yanm diizineden fazla gevsek kal-
dinim tagina garpiyor, tekrar bir bagka delige ve camur deryasina giriveri-
yor, ugurumun kenarindaki bir sinek gibi tek bir tarafa yatiyor; atlar hig
durmadan bir saga bir sola gittiginden, ne onlari, ne de genellikle ayaga
kalkmug bir vaziyette dizginleri tutan siiriiciiyii gérebiliyorsun. Ancak igin-
de bulundugumuz talika bir zamanlar g6z kamastinciymas, tavaninda ¢ok
giizel bir Bogaz manzaras: var ve kap1 pencereleri fistolu san saten perde-
lerle ortiilii; bu perdeler Tiirk giizellerini gozlerden gizlemek igin 6yle kur-
nazca, 6yle kiskangga yerlestirilmisti ki, disariy1 gorebilmek igin iyice egil-
mek zorunda kaliyorduk. Padigah'in sarayindaki nébetgiler talikanin igin-
de bir Ingiliz kadim gériince, her zaman yaptiklan gibi bakakaldilar.

Cok giizel bir giindii ve tiim Begiktag sokaga dokiilmiig gibiydi. Gali-
ba Padigah bazi hediyeler hazirhiyordu, ¢iinkii birkag siyahi kélenin tipka Bin-
bir Gece Masallar’'ndaki gibi baglarinin iizerinde islemeli muslinlerle 6rtii-
li1 tepsiler tagiyarak saraydan giktklarim gérdiim. Cegsmenin yaninda biiyiik
bir kalabalik toplanmugty; giiriiltiicii ve giillen Rumlar ve bu iilkede durma-
dan gordiigiiniiz esit esit insan arasinda, ii¢ Fransiz askeri tagiyan ve Mas-
lak’taki Fransiz ordugihina gitmekte olan kiigiik yayh arabaya ilgiyle balana-
ya tenezziil eden Tiirkler de vardi. Medeniyet ve yaylan gérmek, en az bun-
larin arkasindan bagiran hayran kalabalik kadar beni de memnun etti ger-
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cekten. Bu arada, gegen giin |Ortakdy'de] ath bir yiik arabasi vard ve tiun koy
bir anda kangiverdi. Neler olup bittigini gérmek iizere pencereye kogup da
yusyuvarlak tekerleriyle kdy yolurmuzun tekerlek izleri ve taglan iizerinde ra-
hatlikla ilerlemekte olan arabay: gériince iilkernle gurur duydum.

Tiim sallanmamiza ragmen, herhangi bir kaza gegirmeden Begik-
tag’a vardik. Burada ¢ok giizel, kiigiik bir ¢émlekgi gérdiim, bir giin bu diik-
kim ziyaret edip kuruglarim alabildigine harcamak istiyorum. Ganakka-
le’de iiretilen canavar ve griffin'lerden® tutun da Rumlarin hila igine yag,
sarap ve su koyduklan klasik ve zarif sekilli olanlarina kadar, kilden yapul-
ma giinlitk kullanim amagh bu kaplar gergekten biiyiileyici. Eve bunlardan
bir sepet dolusu getirmek istiyorum: Pek azi ii¢ ya da dort kurugtan daha
pahal. Kocaman yag kiiplerinden ¢ok etkilendim ve aklima hemen Ali Ba-
ba ve Kirk Haramiler masal geldj, giinkii iglerine bir adam rahathkla gire-
bilir. Burada zamanin Binbir Gece Masallari’'ndaki biitiin hog seyleri tama-
men silip siipiirmedigini gérmek ¢ok memnun edici. Cin'in baginin iize-
rinde Alaaddin’e getirdigi, kapakl kaplar, tabaklar, fincanlar olan biiyiik
giimiig tepsiler bile burada rahatlikla bulunup satin alinabilir.

Barbaros'un mezarn bu koyde ve son derece iyi muhafaza edilmis.
Onun ¢ok yakiminda muazzam biiyiikliikte iki Roma lahdi bulunuyor. Tiirk-
ler “kalint” ya da antikalara hig deger vermediklerinden, ikisine de hi¢ balal-
mamug. Bu ilging mezarlann iyi bir ¢izimini Ingiltere’ye getirmeye gayret ede-
cegim, ama iizerindeki yazilanin konunun uzmanlarinin bile ¢6zmekte zorla-
naca@ kadar silinmig olmasindan korkanm. Padigah’in yeni sarayina yaklagir-
ken miikemmel bir yolun iizerinde oldugumuzu hissetrek ¢ok iyi geldi, ya-
yalar i¢in kaldirimlar, agag dikilmig bir bulvar ve gazin gelmesini bekleyen so-
kak lambalan var: Cok yaga Abdiilmecid! Kedi ya da maymun gibi bir seylere
asilmak yerine, sonunda sakince oturup gevreye akila yaratklar gibi bakabil-
mek bityiik bir rahathkt! Rum, siiriiciiye ait sallantili tahta pargasinin iizeri-
ne oturup Vassilis de kendinden memnun bir sekilde onun yanina yerlegtik-
ten sonra, beyaz atlar neredeyse sabit bir hizla tinsa kalku. Her ¢egit konfor-
dan gimarmug olan siz ingilizlerin, o kasacik yolun bizim igin neler ifade etti-

a  Kartal bagh, aslan govdeli ejderha —.n.
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gini anlamaruz ¢ok zor. Despina keyifli keyifli giiliiyor ve “Buono! Buona!” i

ye baginyordu. Ingiltere'de tiim yollarin buna benzer oldugunu anlamasim
saglamaya ¢ahgtim: Bu konuda ¢ok nazik olmasina ragmen, bunun “havwalii-
sina sigmadig1” belliydi. “Dolinabahge” diye amlan yeni saraya geldifimizde,
beyaz mermerden, giizel ciimle kapisinin yaninda siislii kosum takimlariyla
yirmi otuz kadar at duruyor, bunlann arasindan Bogaz'in sulan ve tesindeki
tepeler pek hog goriiniiyordu. Topal, sakat ya da kor yagmakh kadinlardan olu-
san bir kalabalik dagihyordu. Hem Padisah camiye gittiinde, hem ingaatin
gidisatin1 gérmek iizere neredeyse her giin Dolmabahge’ye geldiginde, bu ka-
dinlar pesini birakmuyorlar. Padigah’in arkasinda ath bir yaveri oluyor ve bu
“gorevli” kiigiik giimiis sikkelerle (6zel giinlerde altin) dolu bir torba ve dilek-
celerin konabilecegi bir evrak gantasi tagiyor. Giivenlik sebebiyle bu dilekgele-
ri Padigah’a yalmzca kadinlar iletebiliyor. Yaklagabildiklerinde, hemen Padi-
sah'1n iizengilerinin dibinde bitiveriyorlar. Giimiis sikkeler sagildiginda, onla-
n kapmak i¢in nasil bir kargasa gikhgini herhalde tahmin edebilirsiniz. Padi-
sah ok iyi kalpli biri ve daima 6ncelikle kirlere yardim edilmesini istiyor. Eli-
ne bir dilekge ulagtiginda, bunu yaninda ¢antay tasiyan subaya uzatiyor; su-
bayin gorevi, dilekgeyi okumak ve eger gériilmeye degerse Padisah’a sunmak;
goriilmeye deger degilse medeni bir cevap yazmak. Ne yazik ki bu gérev de,
Tiirkiye'de teorik olarak ¢ok iyi olan diger her sey gibi suiistimal edilmis du-
rumda. Ancak bu tiir suiistimaller ¢ok sik ortaya ¢ikrmiyor ya da eger ¢ikarsa,
cezalandinlmiyor, ama agagidaki 6mek bahsedilmeye deger.

Bir Tiirk’e birkag ay 6nce bir kadi ya da pasa tarafindan biiyiik bir
adaletsizlik ve bask uygulandi, bunu kimin yaptigini tam olarak hatirlami-
yorum, ama bunun pek de 6nemi yok, ¢iinkii genellikle her ikisi de birbi-
rinden beterdir. Kanun ve adaletten yana umudunu yitiren ve yitkimin egi-
gine kadar gelen zavalh Tiirk, ¢areyi dogrudan Padigah’a bagvurmakta go-
rerek ona bir dilek¢e vermis: Higbir cevap gelmemis. Bir siire sonra bagka
bir dilekge vermis, ama bu ve bir ligiinciisii de cevapsiz kalmig. Bu Tiirk'iin
dostlar1 olmasaydj, tiim dilekgelerinin tipki ondan 6nceki bagka dilekgeler
gibi cevapsiz kalacagina siiphe yoktu, béylelikle af giglig1 da bu diinyada as-
la duyulmazds; ama sans eseri paganin biriyle samimi olan bir arkadag var-
mis. Paga, Padisah’a bu iig dilek¢eden bahsetme firsat buldugunda, Padi-
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sah bu dilekgelerin highirini gormedigini séylemis; kuskusuz suglu taraf,
bu dilekgelerin Padigah'in e¢line ulagmamasi igin gorevli yavere riigvet ver-
misti. Daha sonra yaverin bunu defalarca yaptig1 ve kendisine “bahsis” ver-
meyenlere Padisah’tan olumlu bir cevap ulagtirmadig: 6grenildi. Padigah,
gergekleri duydugu ender anlarda davrandig gibi, yapmasi gerekeni yaptu:
Zavall Tiirk’e adil davramilmasini saglad: ve subayim gérevden uzaklagtir-
di. Bunun kesinlikle dogru olduguna emin olabilirsin.

Dolmabahge’yi gegtikten sonra sarsint1 eskisinden de beterdi. Yol
aniden dik bir yokusa déniiyor ve bizim kaldinm tas1 dedigimiz seylerin bir
tarlanin ortasina atilmasindan ibaret. Bu tirmanigin yarisindayken Bogaz
biiyiilii bir manzara gibi ortaya ¢ikiyor: Padisah'in beyaz mermer sarayi,
151ldayan Bogaz, Anadolu tepeleri, servi agaglan ve degisik koylerin mina-
releri senin altinda kaliyor ve eger ¢ok sanshysan, talikan devrilmeden zir-
veye ulagtiginda, Marmara Denizi, uzaktaki daglar ve daha yakinda Uskii-
dar'in giizel tepeleri, maruz kaldigin tiim sarsintilar1 unutturacak bir gii-
zellik sergiliyor. Asagida sagda Padigah’in yeni yaptirmakta oldugu, Dol-
mabahge’den Pera’ya uzanan yolu gorebiliyorsun. Sehrin bu yeni girigi
herkes, 6zellikle de Avrupalilar igin miithig bir rahatlik saglayacak. Bu yo-
lun denetlenmesi ve yeni sarayinin ingaatindaki ilerleme, Padigsah’'in tek
nege kaynag gibi goriiniiyor. Edmund onu sik sik giinbatimina yakalan-
mamak i¢in ardindaki zavalli, kiliksiz, kétii ata binen mizrakh siivarileriy-
le birlikte Begiktas'a dogru hizla at siirerken goériiyor.

Galiba daldan dala atlayan bir mektup yazanyim. Uzerinde birgok sa-
vag gemisi, her zamanki vahsi gériiniiglii Rum felukalar: ve kar beyazi mar-
tilar olan denizi gérecek sekilde tepenin iizerindeyken, sana Padigah’in Dol-
mabahge’ye yaptirdig yeni yoldan bahsetmek igin duruverdim. Daha biiyiik
ve daha gevsek taglann iizerinden gegince, arabamiz birdenbire “Grand
Champs des Morts"dakd servi agaglannin koyu golgesine ulagti. Ne kadar da
biiyiik bir yer ve bu kasvetli agaglar ne kadar da muhtesem! Weybridge Kili-
sesi'nin bahgesindeki biiyiik kavak agaglanm bilirsin: Igte onlara benzer
agaglarla ve sayisiz sarikli mezar tagiyla kaph d6niim d6niim arazinin yarata-
cag etldyi diigiin. Bu koskoca ¢iplak aga¢ govdelerinin altindaki sarikli mezar
taglarimin bazis1 6ne dogru egik, bazis1 dimdik duruyor, bazilanysa yere dev-
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rilmis durumda. Géz, bu sessiz éliiler ormanimn igindeld birgok dolinmlbug
11, engebeli patikay izliyor ve bazen yavag yavas uzaklagan bir sarik gtrmek
insam sagirtiyor, ¢linkii bu patikalar Pera’nin gesitli yerlerine agihyor, tipki hi-
zim parklarimizda degisik yollarin Londra’nin farkh yerlerine agilmasi gibi.
Sana daha 6nceki bir mektubumda bahsettigim gibi, bu servi ormammn Pe-
ra'ya bakan béliimiine daha fazla sayida gelen oluyor ve orasi bakimsiz, pis
ve giiriiltiilii; ama bu taraf tipks bizim Dogu mezarlarinin olmas: gerektigini
disiindiigiimiiz kadar sessiz. Yagmakh bir Tiirk kadimnin sessizce ilerledi-
gini ya da tipka benim gérdiigiim gibi yol kenarindald bir tagin iizerinde tag
falina baktigim gormek, bu sahnenin vakur giizelligine ve etkileyiciligine kat-
lada bulunuyor. Buradaki taglarin bir¢ogu adamakalli antika gériiniiyor; bu
kadar korunakh ve daimi bir siginagin alinda olmalarina ragmen, algak ka-
bartmali kitabeler ufalaniyor ve oyma gigeklerle yapraklar neredeyse silinmis.
Ama zaman zaman yeni ve muhtegem gériinen bir gruba rastladiginda, log
151k ve etraftald derin sessizlik neredeyse iirkiitiicii. Birkag tane parlak mavi
renkte ve bol altin yaldizh tag gérdiim. Bir aileye ait olan taglar son derece gii-
zel goriiniiyordu, kocanin beyaz sankli mezar tas1 ortadaydi (dért kége bir tag-
tan oyulmustu); kadinin tagiysa daha kisayd ve alt kismi dik duran bir yapra-
g andinyordu, bunlann iki yaminda da ufak sariklanyla ii¢ ya da dért tane
miitevazi gocuk mezar vardi. Ama sana Preziosa'nin bir ¢izimini getirmeli-
yim. Onunki son derece zarif, bunlara benzer bir grup mezarin tam ortasin-
da, en koyu servi gélgelerinin arasinda yanan ve séylentiye gore ii yiiz yildir
sonmemig bir kandil var. Gérdiigiin gibi, gezginlerin anlattig, hi¢bir kadinin
amit1 olmadigina dair seyler dogru degil. Hem burada, hem Uskiidar'da er-
keklerinki kadar kadin mezar tag1 bulunuyor, bu durum ziyaret ettigim diger
tiim Anadolu [yakasi] koyleri i¢in de gegerli. Kimi zaman bir aile grubunun
arasinda bu yaprak geklindeld kadin mezar taglarindan ild ya da iig tane var,
genellikle tizerlerinde oyma bir giil ya da nar yer ahyor, ama elbette {izerle-
rinde higbir zaman ne sank, ne fes oluyor. Bu arada mor piiskiilli modem
karmz fes, eski zamanlann giizel sanklarinin yamnda ¢ok ¢irkin goriiniiyor.
Bu yash servilerle muazzam anitsal taglarin arasindan ¢ikip da Pe-
ra'nin kalabalig, telagesi, pisligi ve kargagasina karigmak, insana iig ya da
dort yiiz y1l ileriye gitmigsin duygusu veriyor. Antik Bizans ve déniimlerce
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araziyi kaplayan bu sarikh mezar taglannin temsil ettigi Osmanhlarin uzun
iktidan1 aklimiza gelmigken, talikamzin ti¢ dért ziplamasiyla kendinizi mev-
cut savag hikiyesinin i¢inde buluveriyorsunuz. Her késede Ingiliz, Fransiz,
Sardunya ya da Alman subay ve askerlerine rastlaniyor ve ara sira han ya da
kahvehanelerden yiikselen dostluk sarkilar1 kulaga geliyor. Askerlerle deniz-
cilerimizin giiriiltiilii nese ve coskusunu géren Tiirklerin saglkanhk dolu ba-
lkaglarini fark etmek gok eglendirici. Jack,® cevresindekd sagkin komgularinin,
soylediklerinin tek kelimesini dahi anlamadigin1 unutarak avaz giktig1 ka-
dar sarka soylerken ya da konugurken, onlar sakin bir sekilde tiitiin igmeye
devam ediyorlar. Jack'in, yabancilann istedikleri takdirde soylediklerini an-
layabilecek olduklarim diisiinmekten kendini alamadigim gérmek ¢ok tu-
haf. “Hadi ama huysuzluk etmeyin,” (en ikna edici ses tonuyla); “neselene-
lim!” diyerek sevecen bir gekilde sirta vurmak, bu muhtegem Tiirklerden bi-
rinin negelenip sohbete baglamas: i¢in génliinii almanin gézde bir yolu.
Balonun yapilacag: 6gleden sonra Pera’da epeyce alisilmamug bir ha-
reketlilik vardi. Insanlar daha fazla oyalanma egilimi gosteriyorlardi ve her
zamankinden daha merakhydilar. Rumlar gruplar halinde sohbet ediyorlar-
dy; tizerinde buket buket ¢icek olan tepsiler hizla oradan oraya tagimmyordu;
tek kdsilik tahtirevanlara talep ¢ok fazlaydi, bunun sebebinin geg kalan kadin
sapkacilan ya da igini agirdan alan terzileri ziyaret etmek olduguna siiphe
yoktu ve her zamankinden daha ciddi ve daha 6nemli gériinen ath pagalar,
biitiin Pera’nin kapildig: “telas” ve heyecandan olsa olsa azicik etkilendikle-
rini ifsa ederek, aligilmis boru takarm ve kavaslarla birlikte kendilerine yol
agiyorlardi. Saraya® vardigimda, atagelerden biri olan Bay Doria kendisine
Leydi Stratford de Redcliffe tarafindan emanet edilen 1s1klandirmalann tefti-
sini tamamlamak iizereydi. Avludaki “Abdiilmecid” ve “Victoria™ kelimele-
ri, daha dogrusu isimleri, Padisah’in géziine ¢arpacak sekilde sanki havada
asthymug gibi diizenlenmisti. Tiirkler bu tiir 1g1iklandirmalar konusunda ol-
dukea ustalar, bayram ve Ramazan’larda iki minareyi mahyalarla birbirine
baghyorlar. Sarayin tamam piril pinl igiklandirilmigt. Ath ve yaya topgu bir-

a  Herhangi bir Ingiliz askerini temsilen kullanilan bir ad -ed.n.

b  Galatasaray'daki Ingiliz Saray: ya da Biyiikelgiligi —ed.n.
¢ Ingiltere’ye 63 yil hitkmeden Kralige Victoria (1819-1901) —ed.n.
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likleriyle ilkd Grenadier [e]l bombaa) ve Highlanders? boliigiiniin bulundugu
avlu bir 11k seline bogulmugtu. Tam giyinmeyi bitirmigtim ki Padigah’in 13¢

siktag'tald sarayindan aynldigim haber veren top atiglan bagladi. Despini Pa-
digah’1 gérme gansina sahip oldugu i¢in bir hayli kendinden gegmigti ve hem
Padigah1, hem igiklandirmalann giizelligini gorebilmek i¢in devamh pence-
relere irmanmakla meggul olacagindan, pek de igime yaramayacakti. Cok
siikiir sarayda bir ltalyan vard ve saglarimi ok giizel yapti, aynca Ispanya’da
bulunmug oldugundan, galimi ve damaskomdaki® giilleri mitkemmel bir ge-
kilde ayarladi. Bu gergekten ¢ok heyecan verici bir ands; toplar uzakta giirli-
yordu ve herkes heyecanh bir bekleyis icindeydi. Birkag dakika iginde top at-
s1 durdu ve bando “Tann Kraliceyi Korusun”u® ¢almaya baglayinca Padi-
sah'in geldigini anladim. Despina’ya gelince, isiklandirmalar, top atiglari, as-
kerler ve miizikten o kadar etkilenmisti ki Padigahin igeri girerken onun ye-
re kapanmig viicudunun iizerinden gegmemesine gok sagirdim.

Padigah iyi bir se¢im yapip kendi muhafizlarin1 Galatasaray’da -
rakinca, saraya kadar ona megale tagiyan bir Ingiliz mizrakl siivari béliigii
eslik etmigti. Elbette Lord Stratford ve maiyeti onu arabasinin kapisinda
kargiladilar ve Padigah arabadan inerken, galvanizli tellerle saglanan bir ile-
tigim arac1 sayesinde filoya haber ulagtinldi ve uzun uzun top atiglan yapil-
di. Leydi Stratford’la kizlan onu merdivenin baginda kargiladi. Ardindan
Padigah Hazretleri, sarsintili yolculugunun yorgunlugunu atmak iizere,
krallara yaragir bir sekilde kiigiik oturma odalanindan birine ¢ekildi. Balo
salonuna girdigimiz andaki o muhtegem sahneyi asla unutmayacagim.
Bundan daha giizel bir geyi tasavvur etmek bile gii¢ olacaktir.

Leydi Stratford de.Redcliffe, III. George’'un saltanatimin baglangig
dénemindekilere benzer bir kostiirnle salonun ortasinda ayakta duruyordu;
cevresinde de selamlasgt ¢ok goz aha bir kalabalik vardi. Elmas taci, pud-
ras1 ve pembe giilleri ona ¢ok yakisiyordu. Mis Canning tipka disi bir Druid®

a lIskogya'min Highland bblgesinden devsirilen 71. Piyade Alay: 1758-1881 arasinda Ingiliz ordusuna
hizmet etti, 1854 te Sivastopol Kugatrnasi'na ve 1855'te Kerg harektina katildi —ed.n.

b Damasko (§am kentinin adindan): Keten ve ipek kangimi, genellikle gift ytizlii bir kumag —ed.n.
¢ “God Save the King/Queen” (“Tann Krah/Kraligeyi Korusun”): Ingiltere’nin milli mars: —ed.n.

*  Coktannh Kelt dininde druid kelimesi, antik Kelt topluluklarindaki ruhban sinifin1 ifade eder —ed.n.
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gibi uzun, beyaz bir clippe giymiy ve mege yapraklarindan bir tag takamgt;
Mis Catherine isc Iskog Kraligesi Mary gibi giyinmigti. Birinci Atage Bay Odo
Russell, atas1 Lord William Russell'in mitkemmel bir kopyasiydi. Kiyafeti si-
yah kadifedendi; elmaslarla tutturulmug beyaz tiiylii bir sapkass; oya igi bir ya-
kasi ve onun da alinda muhtesem bir elmas kolyesi vardi. Bay Doria, desenli
saten astarh mor kadife ceketi, elmas ayakkab tokalan ve enfiye kutusuyla,
bagtan ayaga Kralice Anne zamanminin ¢ok sik bir temsilcisiydi; Albay ve Bayan
Mansfield de ayn1 déneme ait olan gok zevkli kiyafetler giymiglerdi. Insanin
onlari cam fanuslarin altina koyup géminenin her ild tarafina siis olarak yer-
legtiresi geliyordu. Kostiimlerin yansim bile saymak bir giiniimii alirdi. Ama
kraligenin kiyafet balolarina katilmig olan herkes, daha 6ncekilerin bunun ka-
dar muhtegem olmadig: konusunda hemfikirdi, ¢iinkii Fransiz, Sardunya ve
Ingiliz subaylannin yani sira her iilke mensubu kendi gahane ve degisik kya-
fetiyle gelmisti ve gruplar anlatilamayacak kadar giizeldi. Rum Patrigi, Ame-
rikan Bagpiskoposu, Yahudi Hahambag: gosterisli ciippelerini giymisti. Ger-
¢ek Iranlilar, Amavutlar, Kiirtler, Sirplar, Ermeniler, Rumlar, Tiirkler, Avus-
turyalilar, Sardunyahlar, italyanlar ve ispanyollarin hepsi kendi iilkelerine 6z-
g layafetler giymig ve bircogu da degerli taglarla siislii silahlarin1 kuganmig-
lardi. Baz1 Yunan yatagan ve tabancalari harikuladeydi. Falarler ve hacilar, ger-
cek zirh giymis govalyeler, dervigler, Maltali hanimlar, Romali imparatorige-
ler, Ingiliz kadin gobanlar, Iranh prensesler ve yagmaksiz Tiirk hammlan var-
d1. Elbette her layafet balosuna 6zgii baz1 tuhaf kigiler de vardi. Beyaz ve kar-
miz tiiylerle siislii bir siyahi kralla, ¢atalli kuyruklarim zarafetle koltuk altla-
rinda birlegtirerek vals yapan, siyah kadifeler giymis iki centilmen geytan var-
d1. italyan caniler ve prensler, Ispanyol beyler ve haydutlar da gok sayidayd:.
Aslinda, bilinen diinyadaki tiim kostiimlere rastlanabilirdi: Kraligeler ve kadin
cobanlar, imparatorlar ve kayikgilar, Kinm kahramanlan, biiyiikelciler, atage-
ler ve diplomatlar... Elmas panltilan harikayds, 6zellikle de zengin olduklarin-
da eglerinin ihtigamiyla gurur duyan Ermeni ve Rumlann arasinda.

Biitiin bunlan gériiyor ve hayranlkla izliyorduk ve tam Mésy6 de
Thouvenel'in® elini sikip kalabaligin arasinda tanidigimiz birkag kisiyle ko-

a Doénemin Fransiz sefiri -ed.n.
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nuguyorduk ki Padigah'in geldigine dair fisiltilar dolagmaya bagladh. 1illx
te herkes yol agt1 ve Abdiilmecid sessizce, Lord ve Leydi Stratford, onlinn
kizlan ve hemen arkalarinda debdebeli bir pagalar topluluguyla birlikte ha-
lo salonuna girdi. Oniindeki gergekten giizel manzara kargisinda belirgin
bir seving ve zevkle duraklads, sonra her iki tarafa da egilerek selam verip
giiliimseyerek ilerledi. Birkag basamak yiikseltilmis, kadife ve altin yaldizh
bir koltuk, onun oturmas: i¢in balo salonunun bir kenarinda ortaya yerleg-
tirilmigti; ama koltuga y6énlendirildiginde oturamayacak kadar keyifli gorii-
nityordu ve ayakta durup kiigiik bir gocugun maskesiz nege ve sadeligiyle
cevresine bakmaya devam etti. Manget ve yakasi koyu kirrmzi olan ve iize-
1i elmaslarla kaph koyu mavi bir istanbulin® giymisti. Kilicinin kabzas: da
tamamen elmaslarla kaphydi. Elbette baginda yine hig eksik olmayan fesi
vardi. Son derece ilging goriiniiglii biri. Uyuguk ve yorgun duruyor, ama
konugmaya bagladiginizda giizel, koyu renk gézleri parildiyor ve gérebile-
ceginiz en igten ve can alia gekilde giiliimsiiyor.

Dogrusu Padisah’tan ¢ok etkilendim, gevresini saran pasalann ¢o-
gundan ¢ok farkli, dokunakh derecede iyi kalpli, sade ve hiiziinlii! Pagalar ¢ok
kétii davrandilar, Padigah'in sag tarafina iki sira halinde dizilmek i¢in —bir-
birlerini tipla Kralice Londra’da aksam yemegi yerken polislerin yaptig1 gibi—
saga sola itip kaknlar; sanki hanmimlarin Padigah1 bir an 6nce alip gotiirecegi-
ni diigiiniiyor gibiydiler. Kazara koltuguna ¢ok yakan bir yerde durmustuk ve
fena halde sikagtinldik. Dantelli salim pagalardan birinin kahana takihinca,
onu parga parc¢a olmaktan hicbir seyin kurtaramayacagim diigiindiim. Ama
Lord Dunkellin nazik bir gekilde beni kurtard: ve giiglii kollan sayesinde ye-
rimi koruyup Mis Mary Canning ve elgilerin eglerinin Padigah’a tanigtnlma-
lanm goérebildim. Kalabaligin izin verdigi élciide bir kadril® olusturulmustu
ve Padigah da énce bunu, daha sonra bir valsi biiyiik bir dikkatle izledi. Ar-
dindan Padigah Hazretleri odalarin arasindan gegti, bir dondurma aldiktan

a Tanzimat ve Megrutiyet dénemlerinde (1839-1918) Istanbul’da moda olan ve daha gok, Avrupai
giyinme zorunlulugu getirilen kamu gérevlilerinin tercih ettikleri, 6nii kapali, uzunca etegi yirtmagh,
alaturka erkek ceketi —ed.n.

b Eski salondanslarindan biri, genellikle dért ya da daha fazla giftle beg ya da daha fazla figiir yapihr
-ed.n.
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sonra ayrildi, ama bilyttk merdivenin her basamaginda hazirolda duran
Highlanders [piyade], Lancers |rmizrakh siivari), Light Dragoons [hafif siivari
ve Royals [agr siivari] askerlerine hayranligimi dile getirdigini unutmamal-
yim: Siivarilerin ¢ogu Balaklava* kopgas: takuyordu. Gazetelerin de yazdig gi-
bi, Padisah bu sahane manzara kargisinda ¢ok etkilenmis ve mutlu gériinii-
yordu. “Times” gazetesi muhabiri olan yakigikh Albay Ebor da oradayd: ve
her seyi gordii, ama muhtegem bir Yeniceri Agasi kayafeti giydiginden Padi-
sah’a gérilnmemek zorundaydi. Padigah balodan ayrildiktan sonra danslar
ayn1 negeyle devam etti. Mehmed Ali, Ali Paga, Sadrazam ve pasalann ¢ogu
neredeyse son dansa kadar kaldilar —elbette seyirci olarak! Oturma odalarin-
dakd gruplar ok arpiciyd: ve gésterigli insanlar kiime halinde galerileri gezi-
yorlardi. Zaman zaman valsgiler balo salonundan ¢ikip galeriler boyunca
dans ederek ilerliyorlar, bu da orada kalabalik gruplar halinde duran Grena-
diers ve Highlanders subaylarim ¢ok memnun ediyordu.

Eflikh Bay ve Bayan Kregolesko ile birlikte odadan odaya gezerken
Sadrazam’a rastladik. Bir siire Madam C. ile Fransizca konugstu ve genellik-
le karsilagtigimiz Tiirklerden ¢ok daha zeki ve canh goriiniiyordu. Cok se-
yahat etmig biri.

Pasgalarin ¢ogu balolarda muazzam yemek yer. Devaml olarak yiye-
cek, igeceklerin bulundugu odaya gidip bol miktarda sampanya igiyor ve ne
cesit bir icki oldugunu bilmiyormug goriiniip ona kumazca “eau gazeuse®
diyorlar. ingiliz gazeteleri Tiirklerin ényargilarindan bahsediyor; genel ola-
rak konugmak gerekirse modern Tiirklerin —iglerine geldigi siirece— ne di-
ni, ne politik 6nyargilari var. Onlar i¢in “6nyarg1” kelimesi, halklarinin se-
falet icinde ve bask: altinda olmasi sayesinde yagadiklar: parlak hayat en-
gelleyecek her gseyden nefret etmeleri anlamina geliyor. Sampanya ve kon-
yak iciyor ve gizli kapakli, ama son derece rahat bir sekilde Kuran’in kural-
larini hige sayiyorlar. Elbette bunlar gergek bir Tiirk beyefendisi ve sofu bir
Miisliiman i¢in gegerli degil, ama bodyle insanlara artik ¢ok sik rastlanmi-

a  Balaklava Muharebesi (25 Ekim 1854), Kinm Savagi'min tayin edici ¢atgmalanndan biriydi ve Rus-
lann Sivastopol Kugatmasi’'m yarma yoniindeki ilk gabalanm temsil ediyordu; muharebe Rus ve Miit-
tefikler arasinda baga bag sonuglandi—ed.n.

b (Fr.) Gazozlu su —ed.n.
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yor ve isimleri de hi¢bir zaman “reform” ya da Avrupali davraniy gekillerly

le baglant: i¢cinde gegmiyor. Tiirkler arasinda zenginlerin kéti, fakirlerinme
hemen hig degismez bir sekilde diiriist, 1liml, sabirly, ¢aligkan ve dindar ol

masi da ¢ok tuhaf. Buradaki fakir insanlarin yiiz ifadeleri ¢ok soylu; zengin
olanlan ¢ogu zaman yiizlerindeki sehvet ve acimasizliktan tamyabiliyor-
sun. Burada hem zengin, hem erdemli bir kisi bulmak ¢ok zor; koltugunu
kaybetmemeyi bagarmasi ancak namussuzlukla miimkiin oluyor ve bu
yiizden de giderek daha da kétiiye gidiyorlar.

Artik “Padigah’in Balosu” denilen baloya geri donebiliriz. Orada
ufak ¢apl bir sansasyon yaratan bir Tiirk hanimim anlatmay1 unutmamah-
yrm. Onu ilk gordiigiimde General Mansfield'in koluna yaslanmg bir halde
oturma odasindan ¢ikiyordu. Yagmakhyd,, gri bir feracesi vard ve gordiigii
sahneden ¢ok hazzetmise benziyordu. Cogu kimse bir paga, hatta bizzat Pa-
disah'in, bir cariyesine ilkkez bir gavur eglencesini izleme izni verdigini dii-
siindii, ¢linkii hammin tiim konugmalar Tiirk¢eydi. Ancak gece ilerledikge
bu Tiirk hanimu tirkekligini iizerinden atmaya ve sonunda agin laubali bir
sekilde davranmaya baglads, Ingiliz subaylarin yanlarina kadar gidiyor ve
riitbe y1ldizlariyla niganlanni inceleyip gok cesur ve arsiz bir gekilde yiizleri-
ne bakiyordu. Daha sonra negeli ve yaramaz bir ruh haline kapildi ve yanin-
dan gegen her pasa igin incitici ve alaya birkag s6z sarf etrneye bagladi: “Ah!
Goriiyorsunuz artik digari gikabiliyoruz. Artik kafesimiz yok. Diinyay1 ken-
di gozlerimizle goriip kendi kararlarimizi verecegiz ve kimi istersek sevece-
giz. Bu Ingiliz subaylar ne kadar da yakigikli! Onlann bizden ¢ok hoglana-
caklanna ve eve kapatinayacaklanna, aynca yiiziimiize sizin yaptgimz gibi
bu sagma kumag pargalanni baglamayacaklanna eminim.” Bu hanimin pa-
salar icin soyledikleri ¢evrildiginde, herkesin nasil da kakardayip giildiigiinii
tahmin edebilirsin. Yakagikli amiral nasil davranacagini bilemez hale gelin-
ceye kadar Mehmed Ali'yi takip edip aklina getirebilecegin en kanci ve esp-
rili s6zleri sarf etneye devam etti; hatta bu s6zlerden Padigah’in Tiirk nazir-
lar1 da paylarim aldi. Gergekten bu kadinin yiiriiyiigii, tiim davranig ve jest-
leri ok zekiceydi. Ancak sonunda Fuad Pasa bu agik tenli hanimin kim ol-
dugunu kegfetti: Mitkemmel bir Tiirkgesi olan ve boylelikle pasalara mey-
dan okuyan kigi, atagelerimizden Percy Smythe idi!
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Haremagasi quk korkung bir yaratik. Zenci ve mide bulandiria ola-
cak kadar da igreng biri; ama kendisi devletteki ikinci adam ve Padigah on-
suz bir yere gitmeye cesarel edemiyor. Kendisinden bir nebze daha az kor-
kung goriinen bir siyahiye dayanmgt: ve yiiriirlerken uzun lkaliglan birbiri-
ne carpiyordu. Bana anlatildigina gére bu yaratik, haremde ona kars: gelebi-
lecek isyankir kadinlara vurmak icin elinde bir kirbagla dolagiyormus. Padi-
sah'in cesareti olsa hareminden vazgegebilecegini soyliiyorlar. Cocuklarinin
annesi olan Kadinefendi, Padigah’a ¢ok bagh ve Padigah yakinindaki biiyiik
kafeste kapal: yedi yiiz kadini ¢ok az ziyaret ediyor. Toplam yedi kansi var;
geri kalanlar (esas olarak hediye gelen) cariyeler, bir de hizmetgiler.

Gecenin akisi iginde, “Soyer saat on ikide bir ayyla gelecek,” diye bir
soylenti dolagmaya bagladi. Nitekim saat on ikide balo salonunun iist tara-
findald kapilardan biri agild: ve ¢ok etkileyici bir Dogulu kostiimii giymis
olan Soyer, zincirinden gektigi devasa bir ayiyla igeri girdi. Iki Rum hanimi
¢ighk atti, ama esas olarak merak agir basiyordu ve Mosy6 Soyer’le dostu-
nun baglarina iigiigen kalabalikta ezilerek can vermeleri bile miimkiin gorii-
niiyordu. Pagalardan birini iterek, Kizil Hag govalyelerinden birine ¢ekici bir
balag attiktan sonra Lord Cardinal'i hafifce dirsekleyip giiglii bir Kinm kah-
ramaninin yanina sikasarak, ay1 ve manevralarini ¢ok iyi gérebilecegim bir
yer buldum. Maskaraliklan son derece giiliing ve irkina 6zgiiydii, ama bur-
nunun parlak kirmizi tonu onu ele veriyordu. O franl prensesin divanin
iizerine ¢ilamasina ya da o Kafkas giizellerinin giimiisi yagmaklannin altin-
da titremelerine hig gerek yoktu, ¢iinkii ay1 saygideger Mosyo Soyer'in say-
gideger dostlarindan bagka biri degildi. Galiba bu postla ya da postun gercek
sahibi olan beyefendinin yakalanmasiyla ilgili kayda deger bir hikdye vardu.
Mosy6 Soyer bir seyler soylemeye ¢aligiyordu, ama hanimlarin giiliigme, ki-
kirdama ve korkulu davraniglar yiiziinden tek bir kelime dahi duyulmad: ve
Mosyo Soyer o gece belagatinden 6tiirii 6diil alamadi. O ve arkadagina, balo
salonundan gikarlarken Zenci Kral, Seytan Hazretleri ve kirmizi-siyah kiya-
fetli “Cin C6mezi” eglik etti, her biri 6ylesine seytani danslar ve atlayiglar ya-
ptyordu ki, insan onlarin yeriistiindeki bu diinyanin yaratiklan arasina pek
kangmadiklanni diigiinmeden edemiyordu.

Saat dort bugukta balo salonundan ayrildigimda, gériintii her za-
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manki kadar géz aliciydi. insan bakmaktan asla yorulmazdi, ama Binbir Ge
ce Masallan'ndan ¢itkma bu sahnenin sona erecegini biliyordum ve ot bi
tiin ihtigam i¢inde terk etmek istedim —aym gésterigli gruplar hdld Dogu
dillerinde sohbet ediyor ve Leydi Stratford’un oturma odalarinda ince bir
zevkle yerlestirdigi portakal agaglannin alindaki kanepelerde dinleniyorlar-
di. Edmund’la iki ii¢ arkadasi merdivenlerin dibine kadar bana eglik ctti.
Despina birkag basamak yukaridayd: ve keyiften uguyordu; Padigah’in hem
gelisini, hem gidisini seyretmis, binlerce kez Ingiliz askerlerinin “bono” ol-
dugunu diisiinmiis; daha 6nce diinyada var olduklarim tahmin bile edeme-
yecegi elbiseler ve elmaslar gérmiis, béyle bir miizigi ve bu kadar biiyiik bir
evi rilyasinda bile aklindan gegirmemigti. Kihya ona agagiya inip bir geyler
yemesini séylemis (hizmetgilerden biri Rum’du), ama ev o kadar biiyiikamniig
ki tutundugu tirabzanlan biraktif1 ya da odama gidis yolunu unuttugu an-
da, bir daha beni bulamayacag gibi bir diigiinceye kapilmig. Boylece biitiin
aksam orada beklemis, ama ne iigiimiis, ne actkmigt1. Gece yanisina dogru
beyaz sagli ve “kalbinin iizerinde bir y1ldiz” olan bir subayin merdivenlerden
qiktgim soyledi. Ingilizce konuguyormusg ve tahmin ettigi kadariyla ona kim
oldugunu sormus; o da “Ingiliz Homby” diye cevaplamig, bunun iizerine
subay basini sallayip uzaklagmig. Balodan erken ayrilan Lord Stratford ol-
maliyd: bu: Yogun ¢aligma ve Kars'in kayb yiiziinden ugradigs haksiz saldi-
nilar onu ¢ok y1pratmigh. Bunu odama gittigimde kasmen Despina’dan, kas-
men de Vassilis ertesi sabah bizi Ortakéy'e gétiirmek iizere beyaz atlar ve ta-
likayla geldiginde 6grendim. Despina ¢ok keyifliydi. Padigah’la Ingiliz su-
baylarim gérmek onu soguk merdivenlerde bile 1sitmiga benziyordu ve “Pa-
disah’in ilk balosu”ndan 6lene kadar bahsedecegine hig siiphem yok.

Her sey son derece mitkemmel bir diizen igindeydi; tek bir kaza ya
da karmaga olmamgt1. Gece yogun kar yagdigindan, ertesi sabah eve ulag-
makta zorlandik.

Saat on ikide yapilan top atigi, balonun verdigi benzersiz yorgunlu-
ga ragmen, Padigah'in her zamanki gibi camiye gittigini duyuruyordu. Or-
takdy'de olmadigima tiziildiim: Acaba safak vakti sarayda tiifek atilmig ve
trampetler o uygunsuz saatte Divan toplantisina davet etmis miydi?
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YirMi YEDINCI MEKTUP

Padisah’in aksam yemegi — Tiirk misafirperverlii — Elgilik balolan —
Padisah — Suikastlar — Hava durumu

IstaNBUL, 12 SUBAT 1856
Sevgili Bay Hornby,

mektuplarimdan tamamiyla vazgectigimi diisiinmemelisiniz. Sik

aralikh mektuplar almamamzin birkag sebebi var. Oncelikle ciddi
olarak nevraljiden yakimyorum; ikincisi, genellikle sakin gegen aksamlari-
miz uzun zamandir misafirlerle dolu oluyor, iigiinciisii de uzun yazmaya
meyilli degildim. Gergi kalemim bog durmadi, ama zevkten ¢ok gorev diye
yazdim. Ote yandan artik cevap yazmadigim bir arkadasim kalmadigina,
tiim balolar sona erdigine ve yorucu nevraljim de beni terk ettigine gore,
eskisi gibi uzun mektuplar almay: bekleyebilirsiniz. Bu mektuplarin sizi
¢ok eglendirdigini duymak gururumu oksadi ve hoguma gitti.

Genellikle elimize sal giinleri ulasan “Spectator” dergisini ¢ok be-
geniyoruz, yani sali akgamlan bizi Ortakoy'deki kiigitk oturma odamizda
sevgili Ingiltere’'mizden gelen haberleri okurken hayal edebilirsiniz; yalmz
sizden ii¢ saat 6nde gittigimizi unutmayn; ingiltere’de saat alayken, Istan-
bul'da neredeyse dokuz oluyor.

Tiirklerin ahgkanliklan ¢ok ilkel ve bu konuda hassas davramiyorlar.
Sarayin yakanlarindayiz ve tipka Binbir Gece Masallari’'nda anlatildig gibi,
giin aganrken trampetlerin ¢aldigim ve tiifek atiglarinin yapildigim duyabi-
liyoruz. Padigah aksam yemegini giiniin ortasinda yiyor. Saat iki civarinda
koyiin asagisinda daima bir kalabalik oluyor, ¢iinkii Padisah’in aggis1 artan
yemeklerden “bir lokma” tatmak isteyen herkese satiyor. Galiba higbir Tiirk
(hamal ve benzerleri harig) aksam ¢6ktiikten sonra ¢ok acil olmadik¢a diga-
riya gikamiyor. Fransiz Biiyiikelgisi gegen aksam Sadrazam Ali Paga’yla ak-
sam yemegi yedi ve onun sarayinda geceledi, ¢linkii Tiirklerin eski bir ade-
tine gore, kétii yol kosullan ya da baglarina gelebilecek diger kétiiliikklerden

Tﬁrklerin davraniglarim ve goriip yasadiklarimizi anlatbgim uzun
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dolay: bir misafirin gece karanhiginda evden aynlmasina asla izin verilinez,
Ancak Lord Stratford aligik olmadig: yerlerde kalmaktan hoglanmadhfii iqin
daima elgilige déniiyor. Neredeyse biitiin Tiirklerin saat dokuz elmadan yat-
tiklarimi ve giin aganrken ibadet etmek i¢in kalktklaninm: duydum.

Bu mektubumdan once elgiligin diizenledigi ve Padigsah'in da katl-
dig1 ik baloyla ilgili haberleri okudugunuza eminim. Ingiliz Sefiresi'nin du-
zenledigi bal costumé,’ hayal edebileceginiz en muhtegem ve pitoresk balolar-
dan biriydi; bagh bagina bir mektubu hak ediyor, onun igin size kapsaml bir
mektup gonderecegim. Lord Stratford nazik bir sekilde Edmund’tan, Padi-
sah’1 giriste kargilayacak maiyetine katllmasin istedi. Cok ilging bir manza-
raydi: Avlu ve biiyitk merdivenlerde bizim Highlanders ve Lancers askerleri
siralanmigt. Top atildi ve bando “Tanr Kraligeyi Korusun"u ¢aldi. Sarayin
avlusu pinl pir1l aydinlatlmigt. En parlak kandillerle olusturulan “Abdiilme-
cid” ve “Victoria” yazilan, Tiirklerin yaptg: gibi karanlkta asili duruyor ve
gecenin uguk griliginde giizel bir etki yaratyordu. Padisah'in iyi kalpli ve hos
bir yiiz ifadesi var, daha ilk bakagta ondan hoglaniyorsunuz —-yumusak ve me-
lankolik, ¢evresindeki gaddar gériiniiglii pasalarla biiyiik bir tezat iginde. An-
cak iiziilerek séylemeliyim ki dertleri ve oyalanma ihtiyac, onu bir Frenkde
bile gériilmeyen bir serbestlikle sampanya ve konyak igmeye itmis. Egine
fazla rastlanmayan bu giizel goriintiiden hoglandig ¢ok agikt1 ve 6niinde bir
kadril olusturulurken ilgili bir sekilde izledi. Oturdugu tahta yalan oldugu-
muzdan onu ¢ok rahat gorebildik. Ama uzun mektubumun igerigini 6nce-
den ele vermemeliyim. Belki bilmek istersiniz, ben harika $am giilleriyle tut-
turulmus siyah bir sal giyen bir Ispanyol hanim kaligindaydim.

Edmund Ingiltere’ye gétiirmek iizere bir at satin aldi -bir Arap aty,
doru bir donu var, benim agik istegim iizerine adi “Sultan” oldu. Cok uysal
ve oyunbaz, ¢ok da iyi arkadag olduk: Diin oyun olsun diye elimdeki men-
dili ¢ekip havaya firlatti. “Turkish Johnny"ye artik seyisimiz Yorgos bini-
yor. Buradaki yollarin durumu hila ¢ok kétii.

Gegen hafta Pera’da bir diizine bigaklama olay:1 yagands; kurbanla-
rin ikisi Ingiliz’di. Tamdigimiz bir tiiccar, Yunanhnin biriyle bir anlagmaz-

a  (Fr.) Kiyafet balosu —ed.n.
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lik yagamug; o da ayribrken, “Senin igini sokakta halledecegim!” diye bagir-
mig. Scheschell vakit kaybetmeden biirosundan ¢ikmug, yanina birkag
Fransiz askeri alip beycfendiyi Yunan Konsoloslugu’na gétiirmiis ve orada
itham ettikten sonra hapse atmig. Eger herkes tehditler kargisinda aym hiz
ve kararlihg: gésterse, boylesi korkakga saldinlann durdurulmasinda giip-
hesiz ¢ok etkili olurdu.

Hava ¢ok giizel: Riizgar giineyden esiyor ve Marmara Denizi'nden
gelen “beyaz atlar” Bogaz'da ilerliyor. Giiniin ortasinda yiikselen ani sicak
dalgas1 dayanilmaz. Aksamlanysa keskin bir soguk oluyor ve bu iklimi bu
kadar zorlu kilan da hig siiphesiz havadaki bu sik degisiklikler. Bu aksam
riizgar ¢iksa, birkag saat i¢inde kar yagabilir ve uzun bir siire sicaktan bu-
naldiktan sonra gelen bu soguk insani ¢arpabilir. Kendimi eve hapsedilmis
hissediyorum ve kéydeki camurun ortadan kalkip da Bogaz’a inebilecegim
giinleri iple cekiyorum. Ama her diigiincemiz sila hasretiyle kesiliyor ve igi-
mizden “Ah, yurdumuz!” diye gegiriyoruz. Biz zavall 6liimliiler elimizde-
kilerin degerini onlan kaybetmeden anlayamyoruz.

Edie haklanda bu kadar iyi haberler almak ¢ok rahatlatici. Annemin
onun “soyledikleri ve yaptiklan”na dair anlattig seyler ¢ok eglenceli. Onun
zeka ve negesi Bayan Austin'i ok memnun ediyor, beni en ¢ok mutlu eden
seyse cok terbiyeli oldugunu s6ylemesi oldu. Bebegi icin ona balolardaki
sekerlemelerden aldigim kiiciik, yapay ¢icek buketlerini gonderiyorum ve
bunlar ¢ok hoguna gidiyor. Aym1 hanima, gal olarak kullansin diye payetler-
le bezeli bir Tiirk bagértiisii de gonderdim.

Artik hogca kalin demeliyim, burada alacakaranlik ¢ok ¢abuk karan-
l1iga doniigiiyor ve su anda giigliikle gériiyorum. Edmund yakinda evde olur
ve Vassilis de o giizel, kiigiik aksam yemeklerinden birini sunmaya hazir.
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YirMi SEKiziNCi MEKTUP

Fransiz Biiyiikelgisi’nin balosu — Aksam yemegi partisi — Padiyah i 2
yareti — Fransiz ve Ingiliz hamsmlar — Balodaki pagalar — Yangin  Bir
Rus esiri

13 SuBAT 1856

Sevgili K1z Kardegim,

liydi. Simdi de sana M6sy6 de Thouvenel'in diin aksam Padisah igin

verdigi balodan bahsetmeliyim. Fransiz Sarayr'nin bitigigindeki Bel-
levue Oteli'nde odalar tuttuk ve Ortakdy'den oraya vardigimizda tam ak-
sam yemegi zamaniyd.

Ingiliz, Fransiz ve Sardunya subaylanndan olugan miithig bir ma-
saydi. Ziyaretine gitmig oldugumuz Mésyé Cadrossi'nin odasindan beni
Kani Paga aldi. M6sy6 Cadrossi'nin Edmund’un Fransiz bir meslektas: ol-
dugunu hatirlayacaksindir. Kini Paga Komisyon'un Tiirk iiyesi. italyanca
biliyor ve ¢ok giizel anlagtik. Masadayken biraz tedirgindi, ellerini yemek-
lere sokmaktan ya da Avrupalilar1 goke edecek bagka bir hareket yapmak-
tan olesiye korkuyordu. Riistem Bey de oradaydi. Dans etmeyi 6grenmisti
ve baloyu on sekizlik bir kiz gibi heyecan iginde bekliyordu. Sardunyal
dostumuz Komodor Vicomte di Negri karsimizda oturuyordu ve onunla
kargilagtigimiza pek sevindim. Bu yabani yerlerden Pera’ya gitmek ve ora-
da biitiin savag¢1 tamdiklarinla kargilagmak ¢ok hos. Aymi1 zamanda bayle
bir toplulukta “kadin cinsi"nin tek 6rnegi olmak ¢ok tuhaf ve ibis* muame-
lesi gérmekten gurur duymamak igin epey ugragmak gerekiyor.

Bellevue Oteli'nin yemek salonu Fransiz Biiyiikelgiligi'ne balkayor.
Aksam yemegindeyken, 1g1iklandirma igin lambalan yakmak iizere ¢atiya ve
6n cepheye tirmanan Rumlar gérebiliyordum. Cok ge¢meden bir 151k
climbiigii bagladi, sampanya ve sohbet, biiyilk grubumuzun baloya gitme

S on mektubum bagtan sona Ingiliz Sarayr'ndaki kiyafet balosuyla ilgi-

a  Eski Misirhilann kutsal saydiklan bir kug, misirturnasi -ed.n.

KIRIM SAVASI SIRASINDA ISTANBUL 193



arzusunu kéreltmedi ve ok gegmeden giyinmek iizere kalktik. Herkes ta-
rafindan bilinmiyordu, ama Padigah saat sekiz bugukta geleceginden, Més-
y6 de Thouvenel birkag 8zel kigiye o saatten ge¢ kalmamalan igin yalvarmig-
1. Benim tahtirevan gériniirde yoktu ve bir siire bekledikten sonra sabrimiz
taginca, bir pelerin giyip kocamin galoglarini ayagima gegirdim ve cesaretle
camur deryasina daldik. Gergi gidecegimiz yer birka¢ yardadan uzak degil-
di, aynca biitiin o megale ve fenerlerden dolay: giindiiz gibi aydinhkt; ama
Oyle bir araba, at, tahtirevan, kavas ve Rum kalabaligivardi ki kendimize zor-
la yol agiyorduk. Ekgilige giden yola Zuaflar ve piyadeler siralanmigt..

Degisik Fransiz alaylarindan gelen ve elgilik bahgesinde n6bet tutan
askerler, 1s1klandirmanin aydinliginda ve mesalelerin goz alici 1s181nda fev-
kalade pitoresk goriiniiyorlardi. Hol, merdivenler ve lobiler portakal agag-
lan ve gigeklerle siisliiydii ve buralara en iyi alaylarin se¢me askerleri yer-
lestirilmigti. Balo salonu korkung kalabalikti. Bu kez herkes Padigah’'in ora-
ya gelecegini biliyordu; dolayisiyla kimseyi kandirmak miimkiin degildi ve
yiizlerce kisi ¢agrildiklan saatten dnce gelmigti. Ancak Padisah Hazretleri
saat yedi bugukta sessiz bir sekilde geldigi icin herkes huzursuzdu. Neyse
ki Mosy6 de Thouvenel onu kargilamak iizere oradayds; dyle erken gittigi
i¢cin memnun oldum, ¢iinkii her seyi bir kez daha kontrol etme firsatin ya-
kaladi. Kalabalik gergekten de korkungtu ve tipk: Lord Stratford de Redclif-
fe'lerde oldugu gibi Padigsah oturma odasindan gikip yiikseltilmis koltu-
gunda yerini aldiginda, kelimenin tam anlamuyla etrafi sarildi ve sanki vah-
si bir hayvanmug gibi biitiin goézler iistiine dikildi. Bir kadril yapma ¢abasi
goriildii, ama kiigiik tahtin yanindaki kalabalik o denli fazlayd: ki dans et-
mek miimkiin degildi. Peralilar ¢ok kétii davrandilar —Biiyiikelgi herkesi
memnun etmek kaygsiyla ¢ok fazla Perali ¢agirmigt.

Sadrazam, Serasker ve tiim 6nemli pagalar oradaydilar, her zaman-
ki gibi galim satarak yiiriiyen Haremagas: da. Tabii harika bir askeri ve dip-
lomatik toplantiydi. Prenses Stongia da oradayda, pek ¢ok kimse onun Av-
rupa’nin en giizel kadinlarindan biri oldugunu soyliiyor. Elmaslarla beze-
li, kraligelere layik tac1 ve kar beyaz elbisesiyle ¢ok giizel oldugunu diisiin-
diim. Burada giizel “general kizlannmin” gonliinii kazanmak igin Fransiz ve
Ingilizler arasinda tath bir rekabet var, tiim general kizlarinin kendilerine
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ozgii bir giizelligi ve her birinin bir yildaki giin sayis: kadar talibi var. len
oyumu, samandan bir bone taksa dahi balo elbisesi giymis kadar ¢ekicl ola
cagina inandigim Ingiliz kaizindan yana kullaniyorum. Uniformalar yildiz.
ve niganlarla bezeli yanm diizine subayin endigeli bekleyigini gtsrmek ¢ok
eglendirici; giizel kiz elindeki isim listesine baktiktan sonra, “bu gece bu
zevkten mahrum kalacaim,” diyor. “Hig mi sans yok?” diye mirildamyor
generallerden biri yikalmig bir halde. Kiigitkkhamim, genellikle “En kiigiik
bir sans dahi yok,” diyerek negeli bir kahkaha atiyor: Higbir gekilde kendi-
ni begenmis ya da simank degil, ancak ¢ok yakinda her ikisi de olabilir. Ar-
dindan atagelerden birinin, “Gidip sansimi denemeliyim,” dedigini duyu-
yorsun; hayal kinkligina ugramig adaylardan biriyse “En kiigiik bir gansin
yok,” diyor mutsuz bir gekilde. Baglan kalabalik her iki “general kiz1” da
ok giizeldi. Kostiimlii olmamasina ragmen Fransiz balosu géz ahciydi.
Siiit odalar ingiliz Elgiligi’'ndekiler kadar biiyiik degil, bunun sonucu daha
kalabalikti, ama yine de gok giizel bir goriintii vardi.

Pagalan, tipki okul ¢ocuklar gibi el ele tutugmus bir halde odadan
odaya gezerken gérmek son derece tuhaf: Onlar arasinda biiyiik bir sami-
miyet géstergesi bu. Serasker ya da diger bir deyisle Harbiye Nazin'n1 gér-
me firsatim1 buldugum igin gok sevindim. Cok anlamh bir yiizii var ve dii-
riist biri oldugu séyleniyor. (Not: Serasker fakir bir insan.) Nazirhik grupla-
nnin farkh divanlarda sohbet etmelerini ve pagalardan bazilarinin vals bas-
ladigindaki gagkanhklarini izlemek son derece ilgingti. Bu tiir seyleri ¢ok
fazla gérmiis olmalarinin ganssizlik oldugunu diisiinmeden edemiyorum.
Bu, medeni hayat denilen yagantinin tartisilabilir eglencelerine ¢ok ani bir
gegis. Ozellikle gecenin ilerleyen saatlerinde vals yapan giftleri hayranhk-
tan ¢ok uzak bir yiiz ifadesiyle izleyen yagh bir Tiirk gormek beni gok sars-
t1. Derken bir bagka paga geldi ve besbelli ona tiim bunlar haklunda ne dii-
siindiigiinii sordu, o da sanki “Bizim narin, yagmakl kadinlarimizin da
bunlar gibi subaylarin kollarinda dans etme ihtimali var m1?” dermisgesi-
ne omuz silkti.

Saat iki bugukta balodan aynldigimizda balo doruk noktasina ulas-
mist. Muhtegem bir aksam yemegi vardi, ama kalabaliktan dolay: higbir
sey alamadik. Tam uykuya dalmak iizereydim ve yildizh kirmiz1 ceketler,
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Padigah’in hog ve Sadrazam’in sert ytizii giderek gozlerimin 6niinden sili-
nirken, yangin alarrm olarak top aug1 yapildi. Insan ¢ok gegmeden bu yedi
topun atilmasina ve ardindan gdzciilerin aa feryatlarina fazlasiyla ¢abuk
ahgiyor. Buraya ilk geldigimizde ve béyle bir top atist duyuldugunda, yatak-
tan firlayip sandalyelerden birinin iizerine ¢ikip yanginin nerede oldugunu
gérmeye cahigiyordum. Ama bir siire sonra top seslerini kayitsiz bir gekilde
dinlemeye ahigiyorsunuz.

Sevgili Edie’ye, Fransiz balosundan sonraki giiniin sabahinda Bel-
levue Oteli'nde kahvalti ederken ¢ok sirin, kiigiik bir kedinin kucagima
oturdugunu soyle. Subaylardan biri Pisi Hanim'in bir Rus esiri oldugunu,
ama bir Fransiz askerinin onu Sivastopol’daki yikintilann arasinda acikli
actkh miyavlarken bulup énce ¢adirina aldigini, ardindan da Istanbul’a ta-
sidigim ve Bellevue Oteli'nin gigman, iyi huylu sahibesine hediye ettigini
anlatti. Kadinin gozii gibi sevdigi kedi tiim eski acilarim unutmugtu.

Ama kontenjamimi agmig durumdayim (bu mektup da bir 6ncekiy-
le ayn1 postada gidecek herhalde). Artik bunu aile iginde elden ele dolagt-
rirsiniz. Balonun “aynntilan”m 6grenmek istedigin igin, bunu 6nce sana
gonderiyorum sevgili Julia. Annem tek bagina ¢ok sikihyor olmaly, bu onu
biraz olsun negelendirebilir.

Hepinizi ¢ok seviyorum. Yakinda eve dénebilmemiz i¢in dua edin.
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YirMi DOKUZUNCU MEKTUP

Bir Miisliiman Efsanesi
21 SuBart 1856

Sevgili Bay Taylor,
s talyan giirini sevdiginizi bildigimden, size ‘Kiz Kulesi Efsanesi’ siirini
I gonderiyorum. Babiili'nin hizmetindeki bir Sirp centilmeni tarafin-
dan yazilmig. Siir hakkindaki diigiincelerinizi 6grenmek isterim. En
azindan bir yabancinin eseri oldugundan ve burada farkh irklardan insan-
lann yaz1 yazmak igin nasil da bagka bagka diller kullandiklarini goster-
mesi agisindan ilgi ¢ekici. Padigah'in tebaasi olan Hiristiyanlar arasinda,
egitim agisindan oldugu kadar ahlak bakimindan da Sirplarin 6ne giktig)-
na hig siiphe yok.

Kiz Kulesi
Bir Miisliiman Efsanesi

Romans

Genig Bizans'in giizel minareleri iistiinde
Ay, dingin 1ginlarim dinlendirir
Ve yiikselir dalgadan hafif bir buhar.
Miinzevi, dar adacigin eteklerinde
Bogaz'la ilginlagir kararsiz hale,
Yumugatarak, iyiliksever, yaz sicagini.
Inciyle ériilii siyah saglan,
Yumugak yastiklara yaslanmg kalgalar,
Selma tath bir uykuya dalmis.
Haydi, uysal ve rahat, uyu, masum,
Uykuda diigler goriir el degmemis zihnin,
Seving ve agkin mutlu gériintiisii.
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Cerkes kizlari yaninda beklerler, dikkatli,
Belki de Asya daha guzellerini gérmedi,

Krallik sarayinin cogkusu ve gérkemi,
Isiltili su mermerinden figkirir
Minnettar fisiltiyla dingin bir dalga,

Kehribardan yiikselir tath koku.

Ama dar, miinzevi adacigin iginde,
Neden Sultan'in sevgili kaz1

Ormanlardaki zambak gibi sakli durur?
Zengin duvarlardan altin 1g1ltllan yansirken,
Yer, Iran hallarina yatakken;

Selma’nin yiiregi dinmek bilmiyor.

Koérpe yiiziinde daha ilk giiliimseme,
Babasinin sevinci, sakalagirken,

Coktan hesaphyordu yazgi onun kisa giinlerini.
Omriiniin sevingli yolunun yansinda
Acimasiz yilan yarasiyla 6lecekti,

Duyuldu bilinmeyen sesin kehaneti
Ve dar, miinzevi adanin igine
Saklar Sultan, sevgili kizini,

Vahsi kehanetten kurtarmaya ¢aligir onu.
Kutsal nazarhklarla sarar gégsiinii,

Gizemli igaretlerle kaplar kuleyi,

Adak olarak yiikseltir gérkemli bir mescidi,
Peygamber’in kutsal bedeninin oldugu yere,
Haci olarak gider yanmug ¢éller boyunca,

Ama yiireginde kalir vahsi kehanet.
Diinyanin 6niinde 6nceden ne yazildiysa
Onu yerine getirir sert ve kati, hareketsiz,

Gogiin ve yerin yiice Efendisi yazg.
Incilerle ériilmiig siyah saglan,

Yumugak yastiklara yash kalgalan,

Selma tath bir uykuya daldi.
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Kim daha meleksi bir yiiz goriir,
Daha hog bir boyun, daha beyaz kollar,
Daha siizgiin durug, daha yumugak ayak?
Ama simdi sarsihiyor, ig geker, uyanur,
Bagim kaldirir yumusak yastiklardan,
Kugkulu, nerede oldugunu aramyor géziikiir.
Giiller agmug karlar diigliiyordu,
Uyumla gakiyan irmaklar diigliiyordu
Ve berrak pinarlar, bilinmeyen zevkler.
Ah! Giizel kokulu larlar arasindaki diiglerine dén
Ve berrak pinarlar arasina, ahenkli irmaklara,
Sadece diiglerinde tadina varmaya izin verilen.
Etrafini ¢eviren kizlara dondii,
Arp sesine benzeyen sesiyle,
Selma arandi meyve sepetini.
Ah! Giizel kokulu larlar arasindaki diiglerine dén,
Berrak pinarlar arasina ve ahenkli irmaklara,
Sadece diiglerinde tadina varmana izin verilen.
Yakin Asya'nin verimli ovalarindan,
Deniz mavisinin aynalk ettigi,
Sakinimsiz, istedigi meyveleri getirdiler.
Diinyanin 6niinde ne yazildiysa,
Yerine getirir sert ve kesin, hareketsiz yazg;,
Ne de umut, ne felaket onu sakinlegtirdi.
Cevik kizlarin getirdigi iistii agik sepete,
Taze meyvelerle dolu,
Selma istekli elini uzatir.
Ne haykarigt1 o, bozdu gecenin sessizligini!
Ne kadin sesleriydi onlar, aglayan, geceyi bélen!
Oliim iniltisi seslendi o giin agarmasa.
Oh! Bog yere o kiigiik, miinzevi adacikta
Sakladin, Sultan, sevgili kazin,
Yilanin yaraladif: Selma son nefesini verdi.
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Giizel minareler Gstindeki genis Bizans'in
Ay, dinlendirir dingin 1ginlarin,
Dalgalardan yiikselir hafif bir buhar,
Ama yakindaki miinzevi adaciktan,
Bogaz’a atlar bir gélge, oliimciil,
Olen o insandan bir inilti duyulur.

PERra, Luctlio, 1831.
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OTUZUNCU MEKTUP

Cobanlar — Siiriiler — Rumlann Biiyiik Perhizi — Kinm'dun huberler
Tiirk mezarh — Ortakdy — Bir Ermeni cenazesi — Bir gocugun cenuzesi

ORTAKOY, 18 MART

Sevgili Annecigim,
7~ niine kalin bir kar tabakas katmug keskin bir poyraz esiyor ve kos-
O kiimiiziin yakimindan titreyerek gegen Tiirk ve Ermeniler diginda
kimseyi gérmek miimkiin degil. Vadi ve Bogaz goriinmiiyor.

Cobanlar tepelerden koyunlarla kuzularini indiriyorlar. Kegi deri-
sinden yapilma kepenek ve baghklar1 kardan bembeyaz ve kaskat1 gériinii-
yor. Zavalli koyunlar ¢ok kétii durumda, ama kegiler daha dayanikli ve zip-
laya ziplaya ilerliyor. Koyun ve kegiler insana Kutsal Kitap'ta anlatilanlan
hatirlatiyor, keza ¢obanlarin onlara gésterdigi sefkatli ilgi de.

Burada otlak ve yiyecek ¢ok az oldugundan, gobanlar siiriilerini te-
pelerden vadilere indiriyor ve hava kétiilestiginde, kapal bir yerleri olma-
digindan onlan kéye gétiiriiyorlar. Edith’e “rehber koyun”un ¢ok sirin bir
yaratik oldugunu séyle; kuzuluktan itibaren ¢oban tarafindan biiyiitiildi-
giinden, ¢obam takip etmesi igin egitilmis ve tipki onun ¢ocuguymus gibi
¢obanin kuliibesinde yatiyor. Diger tiim koyunlar onu takip ediyor ve onla-
ra gosterdigi anne gefkati gercekten de goriilmeye deger. Kuliibemizin ya-
ninda tepelere dogru uzanan bir yol var ve gece giindiiz onlar kéye gidip
gelirken izleyebiliyorum. Harabelerin orada birgok vahsi képegin toplandi-
g1 bir agiklik var ve “rehber”in biraz onden ilerleyip endiseyle gevreye bak-
tiktan sonra diijymanlarin saldirisindan korunmak igin genis bir daire gize-
rek geri donmesini seyretmek ¢ok hos.

Kegi postundan kepenegi igindeki ¢oban, genellikle doru bir mi-
dilliyle onlar1 arkadan takip ediyor. Bu midilli, eyerinin tizerindeki bii-
yiik ceplerde yaralanan ya da zayif diigen kuzular tasiyor. Cobanin tepe-
lerde iki biiyiik képegi var, ama burada képekler yalnizca vahsi képekler-
le kurtlara karg1 bir koruma olarak kullaniliyor galiba; siiriileri koylere
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sokup c¢ikaran, o gilzel rehber koyun oluyor. Edie’ye, gézdem olan ve en
sikizledigim koyunun kti¢tik bir kuzusu oldugunu sdyle; rengi siyah, al-
ninda beyaz bir leke var, kuyrugunun ucu da beyaz: Annesi ona gok diis-
kiin. lyi kalpli goban, annesi adina onu kepeneginin iginde tagiyor ve an-
ne koyun zaman zaman siirilyii birakip kiigiik yavrusunun nasil oldugu-
nu gorebilmek i¢in efendisinin iistiine sigriyor. Bazen siirii yavagga te-
peyi tirmamirken, ¢oban kara ekmekten olusan aksam yemegini yiyor ve
o da ¢obanin elinden kiigiik bir lokma aliyor. Yavru kegiler ¢ok neseli,
ziplayip duruyor ve gesitli numaralar yapiyorlar. Endiseli, anneleri andi-
ran kiigiitk “rehber”in igini zorlagtiriyorlar. Bazilar1 ¢ok biiyiik, kivrimh
boynuzlar1 uzun, sert killi postlar1 var. Ama rengi altin-bronz arasi olan
daha kiigiik bir cins var ve bunlar dikkat gekici olgiide giizel; bana Yu-
nan vazo ve kabartmalarinda rastladifim kegileri hatirlatiyorlar. En sev-
digim ¢obanin siyahi bir yardimcisi var: Koyu mavi bir sarig1 ve bir ip
pargasiyla beline baglanmig tag renginde bir ciippesi var: Tipki Kaptan
Cook’un o zarif, Reynolds tarafindan resmedilen Giiney Denizi adalisi-
na benziyor, hatta Cowper onunla ilgili birkag giizel satir yazmigt. Ismi-
ni hatirlamiyorum (galiba Omer ya da ona benzer bir seydi), ama neden
bahsettigimi anlamigsindir. Arkadaglarimin ne kadar pitoresk olduklari-
n1 kolayca tahmin edebilirsin.

Evvelki giin Ortodokslarin Biiyiik Perhiz’inin ilk giiniiydii, onlarin
yeni yil1 bizimkinin 13. giiniinde. Yagh bekgi 6gleiistii agag1 yukan her Hi-
ristiyan evinin 6niinde ilahi okudu. Zengin, fakir, koydeki herkes kutsal
ayine katldigindan -kayikgilar, hamallar, sokaktald sekerleme saticilan
vb.— kiiciik sokak ¢ok kalabalikti. Her sabah tan vakti Rum ve Ermeni kili-
selerinin ¢agrilarini duyabiliyorsun. Efendileri olan Tiirkler ¢an kullanma-
larina izin vermediklerinden, iki demiri birbirine vurarak ¢an sesine ben-
zeyen, ama ilk duyusta ¢ok tuhaf gelen bir ses ¢ikariyorlar.

Rumlar Biiyiik Perhiz'e ¢ok bagl. Tiim koy halka her sabah giin do-
garken kiliseye gidiyor ve perhizleri de agin derecede sika. Yalmizca hayat
siirdiirmeye yetecek kadar sade suya gorbaya ve ara sira kara ekmege izin
oldugundan, ¢ok yakinda herkesin agliktan 6lecekmis gibi perigan goriine-
cegini soyliiyorlar.
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Burada asla uzun siire eksik olmayan giines birdenbire ortaya qikh.
Kargida kardan parildayan Anadolu daglan ¢ok giizel gériintyor. llk hayla
onlann beyaz bulutlar oldugunu diigiinityordum. Hosca kall

18 MART

Sana mektubumu bu aksam yaziyorum, ¢iinkii yarin Lizzie )a-
mes'in arkadasi Madam de Fitte de Soucy ile birlikte bir Tiirk hareminc gi-
decegiz. Cok hos olacagina eminim, sana daha sonra uzun uzun yazarim.

Bang ilan edildigini yeni 6grendik. Kinm'da koca, ogul ve kardegle-
r olanlar ¢ok mutlu olacaktir. Gegen hafta Ordugiah’tan uzun bir mektup
aldim. Askerlerimizin durumu miitkemmelmis, ihtiyaglari olan her gey kar-
silamyormusg ve hepsi sevk doluymus; Fransizlar ciddi bir yiyecek ve laya-
fet sikintis1 gektiklerinden, biz de savagin baglangicinda onlardan aldiklan-
miz1 yiiz kat fazlasiyla geri 6diiyoruz.

Biitiin kar eridi ve poyraz devam ettigi halde hava burada ¢ok giizel.
Giinlerim biiyiik 6l¢iide sana daha 6nceki bir mektubumda anlattigim gibi
gesti ve yalmiz gegirdigim saatlerdeki en biiyiik eglencem, evde bekleyenle-
re anlatabilecegim yeni ve ilging her seyi not etmek. Padisah'in en biiyiik
oglu bu sabah at iistiinde pencerelerimizin 6niinden gegti; onu takip eden
muzrakh siivariler, tepeyi déne déne ¢ikarlarken siislii kogum talainlanyla
cok giizel goriiniiyorlardi. Galiba Maslak’taki Fransiz ordugahini ziyarete
gidiyorlards, siirekli oradan gelip Bogaz'a ya da civardaki kéylere atla ya da
yaya giden asker ve subaylar gérityorum. Beyaz okiizler tarafindan ¢ekilen
kagnilar, zavall hayvanlan acimasizca déven yabani goériiniiglii Hirvatlar
tarafindan tepelere zorla siiriiliiyor. Zengin bir Ermeni tepenin iistiinde bir
evinga ettiriyor ve avlusunda kullanilacak olan kocaman kaldirim taglan bu
ilkel, inleyen araglara iplerle baglaniyor. Bu zavalli 6kiizlerin boyunlar bir
titrr boyunduruga baglh ve bazen boyunlar fena halde yaralaniyor. Bu gad-
darlik ve barbarhk gosterisine artik bakamadigimdan, ne zaman gicirdayan
tekerlekleri ve bu sabirh hayvanlan ilerlemeye zorlayan vahsgi bagirtilarla
darbeleri duysam bagimi pencereden bagka yere ceviriyorum.

Penceremden, ¢ok fazla iiziicii manzara goriindiigii kadar ilging ye-
ni geyler de gériiniiyor. Ust tarafimizda, tepenin yan yolunda, algak bir tag
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duvarla gevrili kilgitk bir T'tirk mezarh var. iginde fazla mezar yok ve bun-
lar da oyma ya da yaldizl degil, ama golgelik bir yer ve tistii hep yumugak
ve yesil —burada nadir rastlanan bir sey bu. Bu 1ss1z ve asude, “Yabani ser-
vilerin hassas bir hiiziinle sallandig1 yerde™ bile, bagsiz yenigeri mezar tas-
lan1 Sultan Mahmud'un intikam hikayesini anlatiyor.

Buraya geldigimizden beri bir Tiirk cenaze téreni olmadi. Oliilerini
hig vakit gecirmeden, iistii 6rtiilii ve bag tarafinda bir fes bulunan bir tabut-
la gomiiyorlar. Ceset mezara dik oturur vaziyette yerlestiriliyor. Mezar ta-
mamen doldurulmuyor ve iistiine bir tag yatiriliyor. Bunun sebebi, Miislii-
manlarin inancina gére iyi ve kotii cinler olan Miinkir ve Nekir'in, mezar1
ilk gece ziyaret edip hayatta yaptig1 iyilik ve kétiilitkler hakkinda merhumu
sorgulamasi. Bu vakur téren igin yanar halde bir kandil birakihiyor ve ka-
ranlk servi agaglan hiiziinle {izerlerinde sallaniyor. Pismanlik duyulma-
yan giinahlar ve hayatin yerine getirilmemis gorevleri yiiziinden feryat et-
tiklerini hayal edebiliyor insan.

Rum ve Ermeni mezarlar1 daha yukarida, sevgiyle dikilmig ¢inar ve
daha bagka birgok agagla dolu yemyesil bir bayirin iizerinde. insanlar yaz
aksamlan burada oturup altlarinda yatanlan diisiiniiyorlar ve huzurlu ba-
kislar1 uzaklara kadar uzanan o hog manzaraya dahyor. Burada, besbelli sii-
rekli sulanan ve iyi bakilan bir agacin golgesindeki yiikseltilmig bir parga
alanda, babalar, anneler ve kiigiik ¢ocuklarinkini de kapsayan birgok aile
mezarhig1 var. Gegen sabah papatyalarla dolu kiigiiciik iki toprak yigininin
tizerindeld karik bir dal dikkatle sarilip gevresindeki toprak sulandi. Bu
6zen ve sevgi ¢ok dokunakli. Bir kéyliiyii, giin batarken burada kaybettigi
sevdikleriyle keyifle bir seyleri paylagiyormus gibi sessizce otururken gor-
menin, ¢ok hog bir yani var.

Ortak®éy, her iki tarafinda bir tepenin oldugu, yogun yerlesilmis ge-
nig bir vadinin iginde. Bizim yagadigimiz, istanbul’a en yakin olan tepenin
kargisinda (hakkinda yazdigim, bazen sabahlan oturdugum Rum mezarh-
g1 da burada) Yahudilerin giplak ve kasvetli mezarlhig: yer aliyor:

a  George Gordon'in (Lord Byron) Oh! Snatched Away in Beauty’s Bloom adh siirinden: “... Where the
wild cypress waves in tender gloom...” —ed.n.
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“Gezgin ayaklar ve yrpranmig gogiisler kabilesi.”*

Bu sayisiz mezar taginin ne belirgin bir sekli, ne bir kitabesi var, saf
da solda bazilan kank siitunlari andiran, kaba kesilmis birtakim granit ve
mermerler yerlere yatnlmig. Higbir yer bu corak ve engebeli tepeden daha is-
s1z gorinemez. Hor goriilen, umutsuz bu irki ve onlarin harap olmug kral-
liklannm andinyor. Burada otururken sik sik su Ibrani agidim séyliiyorum:

Saranp solarak yol almalhyiz

Olmek igin uzak iilkelerde,

Babalarimizin kiillerinin oldugu yerde
Kendi kiillerimiz asla olmadan.

Tek bir tag kalmadi mabedimizden

Ve oturmakta maskaralik Kudiis tahtinda.’

Biitiin bu farkh insanlar, penceremin 6niinden gegirilerek bu son is-
tirahatgahlarina gétiiriilityor. Onlar1 gormek bagta beni tiziiyordu, ama sol-
gun, ortiisiiz yiizleri artik eskiden oldugu gibi beni saatlerce etkilemiyor.
Tek bagina sessizce otururken, sanki binlerce dev yaban ans: ve binlerce siv-
risinek tepede buluguyormusg gibi uzaktan gelen derin bir ses duyuyorsun,
buna tiz bir ses eglik ediyor. Bu sesi ilk duydugum giin ne olabilecegini ta-
savvur edemedim. “Un morto viene,” (Olii bir adam geliyor) dedi Vassilis
bah¢eden. Tam o sirada cenaze alay: ilahi okuyarak Ermeni evinin yiiksek
duvarlarinin késesinden gikaverdi. Once iizerlerinde zengin iglemeli ciippe-

a  Lord Byron'in Hebrew Melodies (1815) baghg altinda topladis, Isaac Nathan tarafindan bestelenen
giir koleksiyonundaki Oh! Weep for Those adl siirinden: “.Tribes of the wandering foot and weary
breast..” —ed.n.

b Lord Byron'in Hebrew Melodies (1815) baghg: altinda topladig) siir koleksiyonundaki The Wild Gazel-
le iirinden:

“But we must wander witheringly

In other lands to die,

And where our father’ ashes be,

Our own may never lie.

Our temnple hath not left a stone,

And mockery sits on Salemn'’s throne.” —ed.n.
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leri, ellerindeyse kiiglik mumlar olan alt1 ya da sekiz oglan; ardindan kadife-
den ve altin iglemeli daha da gsterigli kiyafetleriyle ve ellerinde altin yaldiz-
11 azametli haglar ve sallanan buhurdanlariyla papazlar belirdi; onlarin da ar-
kasinda agik bir tabutta sakin ve huzurlu, ama azicik bitkin gériinen ve bir
galaya gidecekrnis gibi giydirilmis geng bir adam vardj, renkli fesi solgun
gehresiyle tam bir tezat tegkil ediyordu. Baginin altinda gésterigli, yumusak
bir yastik vards, belld sedirine uzandiginda da bagim sik sik bu yastiga gém-
miigtii; ayaklarina kadar uzanan kiirkle siislii bir ciippe giyiyordu; elleri do-
gal bir sekilde gogsiiniin iizerinde kavusturulmusgtu; yorgun hayat yolculu-
gunu bitirmis olarak rahat bir yatakta dinleniyor gibiydi.

Tabuta gallar serilmig ve her iki ugtaki ahgap kemerler yaprak ve ¢i-
ceklerle bezenmigti. Dostlar1 ikiger ikiger yiiriimek yerine sevgi dolu bir
¢ember olusturmusg, tabutu sirayla yiiklenip yavag yavas tepeye dogru ¢ika-
nyorlards; buras: dikti ve Dogu adetleri hizli ilerlemelerine izin vermiyor-
du, bunun arkasinda son térenler tamamlanmadan ruhun huzursuz ve
kutsanmamig olacagina inanmalan yatiyor. Ite bu sebeple [6liiniin] sol-
gun ve diizgiin yiiziinii tam olarak gérebiliyorum ve ilk bagta bu ahgilma-
mig goriintii kargisinda sagirip sok gegirdim. Daha sonra, siyah tiiyler, “dil-
sizler” ve gozyas1 olsa da olmasa da go6zlerin iizerine bastirilan beyaz men-
dillerden ibaret olan bizim bigimsel cenaze etiketlerimize gore, bunun da-
ha iyi ve daha az barbarca oldugunu diigiindiim. Burada yakin akrabalarin
cenazeye katilmalan zorunlu degil; bu sayede katilanlar, hissetmeleri ge-
rektigi farz edilen diizeyde bir acidan etkilenmemis oluyorlar. Kadinlar ge-
nellikle cenaze evden ¢ikmadan son kez vedalagiyor ve Dogu’da idet oldu-
gu tizere saglarim ve uistlerini baglarim yolarak yiiksek sesle agit yakiyorlar.

Gegen giin bir Ermeni evinin 6niinden gegerken digariya bir tabut
¢ikarihyordu; kadinlar pencere kafeslerini agmig, gozlerini cenaze alayina
dikmiglerdi, ama acilarini son derece sessiz bir gekilde yagiyorlardi. Bura-
ya ilk geldigimizde bir sabah kéydeki hamalbag: vefat etti ve birkag saat
sonra da gomiildii. Yagh bir Ermeniydi; bu sebeple tabutunu gigekler yeri-
ne olgun meyvelerle siislediler; altin renkli portakallar, rengirenk narlar ve
koyu yesil yapraklariyla soluk limonlar —onlar da tipk: vefat eden hamal gi-
bi, hasat zamaninin olgunlugu iginde giiziin topraga diigmiiyorlar miydi?
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Hamalbag: ¢ok sevilen biri oldugundan, o sabah agr yiik taginmad ve yu

sarken sik sik yakic1 giineg aliinda kan ter iginde giktigi o dik tepeyl, hu ke,
hamal dostlannin sirinda ¢ikt. $imdi bayramlik kayafeti ve tstiine nuril-
mis yumnugsak sallar i¢inde krallara yaragir bir gekilde dinleniyordu. Bir da-
ha asla agr bir yiik tagimayacak olan eller Ermeni Kilisesi'nin altin hagim
kavramg bir gekilde gégsiiniin iizerinde kavugturulmustu, Dostlari seve-
cenlikle ¢evresinde toplamiyor, onu mutluluk i¢inde istirahat edecegi yere
tagimak i¢in birbirleriyle yarisiyorlar. Yiiziinde son derece tath bir siikiinet
var, faldrlerin yiiziinde rastladiim o ¢ok giizel, soylu Dogulu siikiineti.

Bitti artk uzun giiniin igleri;
Ellerini gogsiinde birlestir,
Kollarini kavugtur ve dinlenmene bak!

Ondan sonra gelen bir gelindi, baginda bir ¢elenk vard: ve giir, si-
yah saglannin arasindan tabutunun iistiine uzun, sirma teller sarkiyordu.
Onu iiziintiiyle penceremden seyrettim, ¢iinkii ¢ok gengti ve giilimseyen
yiiziinde hala hayatin solugu dolamyor gibiydi ve sanki kapal gézkapakla-
n, elindeki ¢iceklere balemak i¢in sabah giinesinde kipirdiyordu. Bunun
oliim olduguna inanmak ¢ok giictii.

Ama bir sabah —o giinii asla unutmayacagim- uzaktan papazlann
tekdiize ugultusunu duyunca, elimdeki isi birakip digan baktim. Bu ilahi-
lere bir ¢an agacimin ¢inlamasi eglik ediyormug gibi tuhaf bir ses duydum.
Gergekten de 6yleydi, ¢iinkii zambak beyaz: yiizle tam bir tezat olusturan
yogun kirmiz rengi kadifeden bir yastiin iizerinde on ya da on iki ayhk bir
bebek yatiyordu. Sanki vaftiz torenine gidecekmis gibi bembeyaz kiyafetler
giydirilmigti ve kiigiiciik ellerinde ve tiim gevresinde taze gigekler vardi
Baghiginin giil seklindeki dantel siisiiniin iginde altin bir hag vards; bebegi
tasiyan ve sanki minik geyi uyutmaya ¢aligircasina gefkatle sanlan Erme-
a  Victoria ¢af siirinin baghca temsilcisi sayilan Ingiliz sairi Lord Alfred Tennyson’in (1809-92) A
Dirge adh siirinden:

“Now is done thy long day’s work;

Fold thy palms across thy breast
Fold thine arms, turn to thy rest!” —ed.n.
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ni'nin her adiminda, yamnda taginan kiigiik ¢an agacinin ¢anlan ¢inhyor-
du. ileride yasmakh bir kadin onlara bakiyor ve yavas yavas tepeyi ¢ikan ce-
naze alayini takip ediyordu; onun bebegi son yolculuguna ugurlayan ma-
tem igindeki dadisi olabilecegini diigiindiim. Ah, o bebegin yiizii, o kiigiik
¢anlarin gikardig: dokunakh ses, nasil da kalbimi paramparga etti; birkag ay
6nce acisim hissettigim en son ¢ocuk cenaze alayim diigiindiim.

Biitiin bir sabah boyunca beni Edie ve sizlerden ayiran binlerce mi-
li, daglar ve denizleri diigiiniip iiziintiiye kapildim. Tahmin edebilecegin
gibi bu kiigiik gocugu unutamadim. Gece boyunca kiigiik mezarindaki be-
begi, yukarida yanan kandili, o kasvetli yerde riizgirla ginlayan ¢an agacini,
evde onsuz ilk gecesini gegiren annesinin matemini diigiiniip durdum. Ye-
ni yeni aydinlanmaya baglayan giinii yeniden karatmak i¢in ne kadar da az
sey yeterli oluyor! Kendimi yeniden negeli hissedebilene kadar uzun bir za-
man gegti.
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Otuz BiriNci MEKTUP

..... Paga’min haremine ziyaret — Ingiltere'deﬁ haberler — Istanhullu hu-
mimlar — Haremagasi — Haremin i¢i — Hanimlann kiyafetleri - (erkez
giizeli — Elbiseler — Haremdeki misafirperverlik

ORTAKOY, 20 MART

Sevgili Leydi Easthope,’

yan Brown ve ben, ii¢ Rum kiirek¢imizin bizi gétiirebilecegi en yiik-

sek hizla Bogaz’'da kayarak ..... Paga’'nin haremini ziyaret etmek iize-
re ilerliyorduk. Tophane’de karaya ¢iktik, Vassilis'in bilgeligi ve akh saye-
sinde Misseri'lere sapasaglam ulagtik. Burada, paganin bize eglik edecek
olan arkadas1 Mosy6 Robolli'yle tamigtik.

Yolun her iki tarafinda gruplar halinde vakit éldiirenler yiiziinden
Pera sokaklarindan gegsmek neredeyse imkansizdir. Rum Katolik paskalya-
sinin ilk giiniiydii ve gériiniige bakilirsa Rumlarin, Ingiliz ve Fransizlara
bakmak i¢in sokaklar1 tkamaktan daha ¢ok sevdikleri bir sey yok. B6yle bir
kalabalikta ve oynak, pis kaldirim taglarinin iizerinde ilerleyebilmek ger-
cekten zor bir is.

Bu sabah, yortu kutlayan Rumlarin yam sira, yesil sarikh bir
Tiirk’iin yedegindeki bir deve katan ve mavi boncuklarla siislenmis, iizeri
yiin balyalariyla yiiklii kiigiik bir egek vakur bir gekilde kalabaligin arasin-
da ilerliyordu. Develere liderlik eden egeklerin neden hep bu kadar kiigiik
oldugunu size anlatmadim galiba. Ciinkii bir suyun derin bir gegit yerini
agmak gerektiginde, bu kiigiik hayvancigin bu “¢6] gemileri’nden birinin
sirina binmesi gerekiyor, iste bundan dolay agirlig1 6nemli.

Misseri'nin yeri her zamanki gibi kesmekes icindeydi. Kralige’nin
kuryesi Yiizbag1 Haviland yeni gelmis ve Ingiltere’den haber alabilmek igin

Pazar sabahi saat onda Madam la Vicomtesse de Fitte de Soucy, Ba-

a Leydi Easthope, Abdolonyme Ubici'nin Lettres sur la Turquie adh eserini Ingilizceye gevirmis ve
kitap 1856'da Londra'da Letters on Turkey baghgiyla basilmigtir —ed.n.
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herkes onun g¢evresinde toplaningti. Berbat bir yolculuk yapmg, gemisi iki
giin boyunca Malta Litnam’na giremeyip sallanip durmugtu.

Hemen hemen herkes “barig beklentileriyle ilgili haberleri minl-
daniyordu. Izne gikan bir¢ok subay Ingiltere’den heniiz yeni déndii ve bu-
radaki biitiin yurttaglarimiz o kadar iyi goriiniiyor ve artik diinyanin bu kis-
minda o kadar az yabanailik ¢ekiyorlar ki, zaferden iilkemiz adina biiyiik
bir pay almammizin engellenmesine igerliyorlar.

Lord Stratford bagindan itibaren Fransizlarn ittifakina giivenmedi
ve artik tiim diinya onun hakli oldugunu, biitiin zor igleri bizim yapip tiim
ovgiileriyse onlarin aldigim goriiyor.

Kimse Rusya’'nin iyi niyetine giivenmiyor, 6zellikle de Tiirkler. Ni-
hayet bizim buradaki Levazim Dairesi miikemmel ¢aligmaya bagladi: Us-
kiidar ve Kuleli'de, birkag saat 6nce bildirildigi takdirde Kirim ya dabir bas-
ka yere gonderilmeye hazir muazzam stoklar mevcut. Amiral Slade deniz
giiciimiiziin muhtegem oldugunu soyliiyor. Yeni gérevlere tayini ¢ikan su-
baylarimizin hayal kirikhigina ugramalarina gagirmiyorum.

Yeniden harem ziyaretimize dénecek olursak: Misseri'deki dostlari-
miza hogca kalin dedikten sonra her birimiz tek kisilik tahtirevanlanmiza
bindik (arka taraflarinda siddetle el sikigan komik gériiniiglii iki Ingiliz as-
laninin resmi vardi) ve kir bir ata binmig olan M6sy6 Robolli'nin refakatin-
de Pera'nin dik ara sokaklarini inip gikmaya bagladik. Tahtirevanci bagimiz
olan tknaz Ermeni, ii¢ tahtirevam daha da kalabalik sokaklara sokup Tek-
ne Képriisii'niin iizerinden agirdi ve ok gegmeden Istanbul'un, yasmakl
kadinlann sessizce siiziildiikleri, simsika kafesli pencerelerle yiiksek duvar-
larin insana ¢ok biiyiik bir rahibe manastir1 duygusu verdigi sakin boélgele-
rinden gegtik. Bu siyah g6zlii hanimlarin ¢ogunun arkasinda, gigek pazar-
larindan siimbiil, fulya ve bagka ¢iceklerle dolu kiigiik sepetler tagiyan yag-
makh siyahi koleler vardi. Nihayet, bitmez titkenmez dolambag ve déne-
megten sonra, eski bir gatoyu da sereflendirebilecek bir duvarla ¢evrili mu-
azzam bir avlunun yan agik ciimle kapisina vardik. Uzerinde piringten
harflerle icerideki devin meydan okumasinin yazili oldugu bir boynuz gér-
mek beni gagirtmazdi. Ancak Mosy6 Robolli duraksamadan devam edince,
ti¢ tahtirevan da onu izledi. Kaldirimi tamir eden baz Tiirkler durup me-
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rak iginde bize baktilar: Herhalde paganin ii¢ Ingiliz kéle satin altny oldu-
gunu digiindiiler.

Hasirla kapl ferah, yuvarlak bir hole alinir ahinmaz paganin sxayniz
hizmetkir, en bagta kavas (bir ¢esit ugak) ve ¢ubukgular tarafindan kusa-
tidik. Bu beyefendiler bizi ¢ok titizce inceleyip eglenirlerken, geniy merdi-
venlerden (basamaklar1 Fountainebleau gibi ikiger ikiger alarak) bir zenci-
nin olabilecegi en korkung ve kizgin haliyle Haremagasi indi. Kalabah sa-
ga sola dagtty, goriiniige gore bu bizim harem ziyaretgisi oldugumuz anla-
mina geliyordu. Mosy6 Robolli, bizimle birlikte ilk siiit odalara kadar gel-
dikten sonra pasanin dairelerinden birine gekilerek, bizi bu “gece ku-
su"nun eline birakts; bu arada ona, kendisinden biraz daha az korkung olan
iki kigi daha katilmigt1. Her biri altin renkli hasirlarla kaph ve her iki ucun-
da da lkarmiz rengi sedirlerin oldugu muazzam odalardan gegtik. Zaman
zaman goérdiigiimiiz tuhaf porselenlerle dolu camh dolaplardan bagka bir
mobilya yoktu, dogrusu durup onlar incelemeyi isterdim. Tavanlarin tii-
mii barbarca, ama bir élgiide zengince oyulup boyanmigh. Sayica ¢ok fazla
olan odalarin kapisi yoktu, kap1 yerine kalin, iglemeli karmiz rengi kumasg-
lar ve duvar halilan varda.

Sonunda orkestra gefimiz bizi, manzarasindan dolay: Tiirk evlerin-
de her zaman ana kat olan iigiincii ve son katta durdurdu. Kirmmz rengi ka-
p1 halisim kaldirdiktan sonra korkung bir sintmayla igeri girmeye davet et-
il. Istanbul’a daha yeni gelmis olan Madam de Souci ve Bayan Brown biraz
endigeliydiler ve ilk 6nce benim girmemi rica ettiler. Tiirk kadinlarimin ne
kadar tath ve nazik olduklarimi gérmiistiim ve Ingiliz kadinlarindan olugan
bir toplulugun yanina girecegimden ¢ok daha emin ve keyifli olarak sihirli
perdeyi kaldirdim. Oniimde beliren manzaray kolay kolay unutamayaca-
gim. Cicek ve narlardan olugan devasa gelenklerin oyulu oldugu yiice, kub-
bemsi bir tavani olan ¢ok ferah bir odanin ortasindaydik. Diger tarafta yer-
den tavana kadar uzanan bir pencerenin aydinlattify muazzam bir merdi-
ven ve tirabzanlarin yanirn ay geklindeki ¢ikantisinda ¢ok giizel bir mermer
¢esme vardl. Odanin tamami aym altin renkli hasirlarla kaphydi. Her iki
ugtaki ¢ok biiyiitk pencerelerin altinda ii¢ basamak yiikseltilmis, yogun lar-
mz rengi sedirler vardi. Istanbul sokaklarina bakan pencerede yuvarlak gé-
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zetleme delikleri olan kafesler bulunuyordu; ama digerinde stor dahi yok-
tu ve giizel masmavi Bofaz, tizerinde birgok biiyiik gemi olan Marmara
Denizi, hili yer yer parildayan karlarla kapli uzaktaki daglar —ve daha ya-
kinda koyu serviler, Ayasofya ve sayisiz diger caminin minareleri akil al-
maz bir giizellik sergiliyordu. Burada, ..... Paga'nin birinci egi, besbelli rii-
ya gibi bir hiilyaya dalmig olarak oturuyordu; bazisinin sedirin altindaki ba-
samaklarda, ayaklarinin dibinde oturdugu, bagkalarininsa giiliisiip ortalik-
ta dolandiklar1 halayiklarla gevriliydi. Biz yaklaginca ayaga kalkip ingilizler
gibi her birimizin elini sikti. Halayiklar bize bakmak igin etrafimiza toplan-
dilar ve seni temin ederim, kiyafetlerinin ¢esitliligi ve parlaklig1 neredeyse
g6z kamagtiriciydi.

Ama sana 6nce bu soylu hamimefendinin kiyafetini anlatmaliyim.
Salmas ya da genig yenli i elbisesi, galvar vb. zarif bir menekse rengindey-
di ve zengin iglemeli bir kugakla beline baglanmigt;; gomlegiyse giimiisi
Bursa biiriimciigiindendi. Bunun iizerinde samur kiirk astarh, kehribar ren-
gi, muhtesem bir kagmir ceket vard1. Baginda bir fes tagiyordu, fese kalin bir
sag 6rgiisii sanlmug ve yer yer giil seklinde kocaman elmaslarla fese tutturul-
mustu. Bu érgiiden erguvani bir zambak cicegi sarkiyor ve alnini golgeliyor-
du. Kiipeleri, kiiciik bir pirlanta setinin ortasina yerlestirilmis tek parca pan-
dantif ziimriitlerden olusuyordu. Eskiden essiz bir giizellige sahip olmaliyd:
ve hila diizgiin ¢ehresi, koyu, ama piiriizsiiz cildi ve bir Roma imparatorige-
sine geref verecek kaglar ve iist dudagiyla carpici derecede giizeldi. Gergek-
ten de bir Roma imparatorigesine benzedigine kanaat getirdik hemen.

Ayaga kalkarak onu takip etmemizi isaret etti ve kidemli kéleler bu
ugsuz bucaksiz oday ¢evreleyen kap: girislerinden birinin perdesini kaldir-
dilar. Hanimin 6zel oturma odasi oldugu belli olan gekici bir odaya girdik;
ok biiyiik bir pencere, ¢epecevre sedirler ve ayni biiyiileyici manzara var-
d1. Burada zavalh ii¢ Ingiliz kadim olarak, konugup hosa gitmek igin can
atar bir halde yan yana oturduk, bizi hasta eden ve utandiran igreng “bono”
ve “no bono” da dahil olmak iizere yalnizca bir diizine kelime biliyorduk.
Italyanca konugmay: denedim; Madam Ayse —ona béyle hitap edecegim—
gorkemli bagin1 salladi; Madam de Souci Fransizca birkag tegekkiir ciimle-
si mirildandi, bunun iizerine Madam Ayse vakur bir gekilde “Oui,” deyin-
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ce, zenci erkekler de dahil olmak iizere tiim kéleler sahibelerinin hayarin
na nege ve gururla giildiiler. ..... Paga'nin Viyana'da gorevli olmawi ve lran
sizca konugmasi, bu durumu agikliyordu.®

{ki kapinin perdeleri durmadan agiiyor ve daha ok kadin durma-
dan bize bakmak i¢in igeri geliyordu. Bazilan kakardayip kagiyor, bazilariysa
cesurca odanin ortasina kadar yiiriiyiip sahibeleriyle besbelli bizim hakk:-
mizda konuguyorlardi. Bazilar1 da odanin diger ucuna bagdas kurup doya
doya bize bakarak birbirleriyle fisildagiyorlardi. Biz de bu arada onlar hak-
landa konuguyorduk. Ama az sonra muhtesem giyimli bir siyahi kéle duvar
halisim kaldirdi ve arkasinda, daha sonra Paga’nin ikinci egi ve Padigah'in
bir armagani oldugunu 6grendigimiz ¢ok giizel ve geng bir Cerkez hanim
belirdi. Cok uzun boyluydu, ama alimh giizelligini ya da hareketlerindeki
nefis zarafeti anlatmak imkansizdi. Her {i¢limiiz de aninda ondan ¢ok etld-
lendik ve Ingilizce bilmiyor olmalarindan dolay: artik hayiflanmiyorduk,
¢linkii zaman zaman “Ah, ne kadar da giizel bir yarauk!” “Hig boyle birini
gordiin mi?” “$u baginin ve boynunun giizelligine bakar misin.” “Ne kadar
dagiizel bir ag1z! Bir de sesini dinle!” “Su sag 6rgiisiiniin parlakligina bakn!
Agildiginda ayaklarina kadar uzaniyor olmali!” diye hayret dolu ciimleler
soyleyebilmek cok keyifliydi. Hemen “Giizel Cerkez” diye adlandirdigimiz
bu harika yaratik, gérkemli kumasiyla mitkemmel anlagiyor gériiniiyordu.
Birbirlerini her zamanld gibi selamladiktan sonra onu kargilamak iizere
ayapa kalktigimiz1 goriince, bize dogru ¢ok zarif bir sekilde egilerek, gorii-
niige bakalirsa hog geldin anlaminda bir sey s6yledi. Sana gimdi elbisesini
anlatmahyim. Salvan ve ayaklannin etrafinda kavrim yapip arkas sira yerde
siiriinen elbisesi ¢ok parlak bir mavi renkteydi, kenarlar1 da beyaz iglemeler-
le stislitydii. Kagmir ceketi (katmerli ¢uhagigekleri gibi) uguk leylak rengin-
deydi ve altin sansi kiirkle kapl bir astan vardi. Bagina leylak renginde na-
rin bir tiilbent dolamugti, tiilbendin sagaklarinin arasinda en ufak bir hare-
kette titreyen altin saplar iizerinde, dogal biiyiikliikte elmas hercaimenekge-
ler parliyordu. Kiigiik incilerle bezeli leylak rengindeki

8 Tirkler kadinlarinin her-

terligi giyim kusamim tamamhyordu. Hayr, tiilbentten hangi tirde bir portresini szel-

sarkarak arkasina inen 6rgiilii piril piril siyah saglarini ve
bembeyaz parmaklarinin birinde parildayan muazzam ek adlarini belitmedim.
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biiyiikliik ve giizellikteki bir elmasi unutmamaliyim. Bunun Padigah'in bir
hediyesi ve aym zamanda da Dogu’nun peri masallarinda ad1 gegen ve “oda-
y11518a bogan” taglardan biri oldugunu diisiindiik.

fkd es kendi aralarinda bir istigareye bagladilar ve ¢ubuk kelimesinin
sik¢a kullanilmasindan, bize ¢ubuk sunmalarimin uygun olup olmadigini
tartighiklarini kolayca anladik. Hem Madam de Souci, hem Bayan Brown
bunu denerken 6lebileceklerini (her ikisi de ¢ok narin) séylediler, ama ben
egitimimi Bagibozuk'lann reisinden aldigim igin, beg alti nefes ¢ekmenin
bana keyif verecegini s6yledim. Ancak bu teste tabi tutulmadik, anlagilan
aralarinda boyle bir karar almislard:. Birinci eg ellerini girpar ¢irpmaz, ba-
z1 zengin giyimli kéleler tepsiler iginde kristal kaselerde regel ve su getirdi-
ler. 11k tepside bir cam kapta regel var, kabin her iki tarafinda giizel giimiig
sepetler bulunuyor ve bu giimiis sepetlerden biri aym1 metalden yapilma
kagiklarla dolu. Bir kagik tath aldiktan sonra, kullandigin kagig1 diger taraf-
taki bog sepetin i¢ine koyuyorsun. Ardindan bir bagka kéle giizel kesimli
bir kristal kadehte su ikram ediyor. Bundan sonra kahve tagiyanlar geliyor.
I¢lerinden biri, iizerinden muhtesem islemeli ve sagakh bir sirma értii sar-
kan yanm daire geklinde bir tepsi tasiyor. Sonra diger koleler kahveleri alip
her misafire ikram ediyor. Fincan zarfi tam anlamiyla bir yumurta kabina
benziyor; bunun iginde kahvenin oldugu miikemmel bir porselen var.
Zarflarn ¢ok begendik; altin oymali ve her biri biiyiik bir bezelye tanesi ka-
dar olan elmaslarla kaphyd:.

Kahveyi biiyiik bir ciddiyet ve edeple ictikten sonra diger hizmetgi-
ler bosg fincanlar: aldilar ve birinci eg bir kez daha sohbet etmeye ¢aligts;
ama bir hayli diizgiin bir Tiirkceyle ona tegekkiir edip manzaranin ne ka-
dar giizel oldugunu séyledikten sonra duraksadim, oysa Ingiliz kadinlan ve
kuzeyli ¢ocuklar olarak konusamadigimiz i¢in hayiflandigimizi ifade eden
jestlerimiz olaganiistii agtkt1. “Madam Ayse,” —ona haila bu sekilde hitap et-
meliyim— Madam de Souci'nin Ingiliz olup olmadigim égrenmek istedi. O
da giiliip bagim evet dercesine sallad;; ama ev sahibemiz, siiphesiz Vi-
kont'un Fransiz olduguna dair konugmalan duymus oldugundan besbelli
hila tatmin olmamsgti. Ne yazik ki ona bunu nasil anlatacagimizi kestire-
miyorduk, ama sonunda iki parmagimi kaldirdim ve miimkiin oldugunca
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agk dolu bir ¢ift gibi gostermeye ¢aligtim. Parmaklanmdan bir tanesi Mu
dam de Souci'yi temsil ediyordu ve ona dokunarak “Inglis,” dedifimde
hepsi baglarini sallayip giildiiler. Daha iri ve heybetli olan difer parmagnu
biiyiik bir ciddiyet ve saygiyla dokunarak ayni zamanda “Adam, fes, Fran.
s1z,” ya da “Onun adami, onun fesi, Fransiz,” dedim. Tiirk¢e “koca” keli-
mesini bilseydim ¢ok daha kolay olurdu.

Bu gekilde igaretlerle anlagma ¢ok can sikic1 ve eziyet vericiydi, Istan-
bullu giizel hanimlar da 6yle diigiinmiis olmaliydilar, ¢iinkii bunun onlar
i¢in ¢ok iiziicii olduguna dair igaretler yaptilar. Ondan sonra bir kez daha
kendi aralannda minl minl konugtular; kéleler giiliip el girptilar ve iglerin-
den iki ya da tigii hizla odadan digariya ¢ikti. Neler olup bittigini anlayamu-
yorduk ve zavallh Madam de Souci ¢ok asabilegti. “Umanin kayafetlerimizi
¢ikarmaya ¢aligmazlar,” derken yiizii kazardi ve saglannin her liilesi korku-
dan titriyordu: “Bunu yapabileceklerini anlatmiglardi.” “Yaparlarsa yapsin-
lar,” dedim giilerek; “oda gok sicak ve bize bir zarar1 dokunmaz. Ancak elbi-
selerimizi aralarinda paylagmalarim engellemeli ve bu siyah adamlan diga-
n ¢ikardiklanndan emin olmaliyiz.” Tam o anda, zavalh Madam de So-
uci'nin korkularin1 hakh ¢ikanrcasina, ev sahibemiz onun layafetine bak-
mak igin izin istedigine dair bir igaret yapti ve Bayan Brown’un elbisesinin
“cok giizel” oldugunu séyledi; ardindan giizel Gerkez Bayan Brown'un kaya-
fetini sessizce kaldirip jiiponuna bakt. Zavalh Madam de Souci korkulan
amn geldigini diigiinityordu mutlaka. “Ama ¢ok tath yaratiklar,” dedim gaka
yollu; “bu tipk periler tarafindan soyulmak gibi olacak.”

O anda agir perde bir kez daha kaldirild1 ve az 6nce oday: terk eden
koleler ellerinde ii¢ muhtegem gubuk ve ikd biiyiik salla yeniden odaya gir-
diler. Acaba viicudumuza tam oturan Avrupai kiyafetlerimiz gikarildiktan
sonra, bu biiyiik sallara sarilacak olan hangimiz olacaktik? Ama koleler sal-
lan sahibelerinin baglan {izerine atinca ve onlar da yalmzca burunlarinin
ucu ve 151l 1511 parlayan gézleri goriinecek sekilde yiizlerini 6rtiince, hem
sagirdik, hem rahatladik.

Bagiyla omuzlarini olaganiistii bir dikkat ve endiseyle 6rtmeye ¢ali-
san yagh bir kadin (yesil salvar ve ceketiyle Liston’in girkin bir kopyasina
benziyordu) dikkatimizi dagitti. “Insanoglunu andiran bir gey bu tarafa
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dogru geliyor,” dedik, “acaba Paga olabilir mi? Su tigiincii cubuk kesinlikle
onemli biri igin getirilmiy olmali.” “Eglerinin 6niinde bizi satin almay tek-
lif etmeyecegini saniyorum.” “Acaba yakigikhh m1?” “Kocama eve dortte do-
necegime dair s6z verdim,” dedi Bayan Brown asabi bir gekilde.

Geng ve giizel halayiklarin hepsi fareler gibi sessiz ve hizh bir gekil-
de perdelerden birinin arkasina saklamverdi. Geriye yalnizca yagh ve sira-
dan olanlar kald:. Igeri dev gibi iki siyahi girdi ve sanki gozciiliik eder gibi,
sessiz ve dimdik bir gekilde gerideki ¢esmenin yaninda nébet tutmaya bag-
ladilar. “Acaba hangi tehlikeli kisi geliyor?” dedi i¢imizden biri: “Bizi koru-
yacak kagmirlerimiz olmadan, bu kadar fazla erkek giizelligine nasil daya-
nabilecegiz?” “Aman Tanrim! Paris* mi, Adonis® mi, yoksa Tiirklerin Bu-
tes’i mi bu?” dedi bir digeri. Durumumuza ragmen giilmekten kendimizi
alamiyorduk, o sirada perde bir kez daha agild1 ve igeriye bagka bir siyahi-
nin eglik ettigi, uysal, beyaz favorili, yetmis bes yagindaki refakatg¢imiz
Mo6syo Robolli girdi. Kagmirlerin altinda ona dogru uzatilan bayan ellerini
optiikten sonra, ona goyle dedik, “Ey tehlikeli gavur, bizim akil saghgimiz
i¢in littfen ¢ok fazla kalma ve sakin bu san ve yesil yazmanin i¢indekine de
bakmaya ¢aligma!” Gel gelelim, bu yash kadin kimsenin kendisine umut-
suzca baglanmamas: konusunda kararhiyd: anlagilan, ¢iinkii kirnizi bur-
nunun ucundan bagka bir gey goriinmiiyordu.

Artik canh bir sohbet bagladi. Bir terciimanin olmas: gergekten ¢ok
rahatlaticiydi. M6sy6 Robolli ona sunulan degerli tagh ¢ubugu keyifle tiit-
tiirmeye bagladi, bu arada hamimlar duman bulutlarim harika bir zarafetle
toplu halde disan iflityorlardi. Kesinlikle ¢ok etkileyici bir manzarayd:
—renkli ve birbirinden degisik kiyafetleriyle ayakta duran ya da oturan ha-
layiklar, muhterem Adonis'imizi kollayan ve devasa kulaklariyla gevreyi
dinleyen siyahiler ve neredeyse hi¢ sabit durmayan perdenin arkasindan
giilerek bakan sayisiz goz. M6sy6 Robolli varhginmin haremde yarattigi he-

a Troya krall Priamos'un mitolojideki olu, Sparta kraligesi Eleni'yi (Helen) kagirarak Troya
Savasr'na yol acan kisi —ed.n.

b Liibnan'dan Yunan mitolojisine ithal edilen, hayat-6liim-yeniden dogus tanris: ve erkek giizel-
liginin simgelerinden biri —ed.n.

¢ Yunan mitolojisinde Athena kiiltii iginde yer alan bir kahraman -ed.n.
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yecanin tadin ¢ikariyor goriinityordu. Degerli tasla siislii fincanindan kah

vesini yudumluyor ve hanimlara birgok “littufkar ciimle” soylityor, onlar da
bunlan giiler yiizle kargihyor ve ayni anda dudaklariyla alinlarina dokuni-
rak, M6sy6 Robolli'den, orada bulunmamizdan ne kadar memnun olduk-
larim bize séylemesini rica ediyorlardi. Tabii biz de onlarin bu iyi davrimy-
lannin farkinda oldugumuzu anlatmaya ¢ahgtik. Ardindan bonelerimizi ¢
karip kendimizi evimizde hissedebilecegimizi s6ylediler ve biz de oyle yap-
tik. Sonra Istanbul’'u mu, yoksa Londra ve Paris’i mi daha ¢ok sevdigimizi
sordular. En giizel Istanbul’'un oldugunu, ama Paris ya da Londra'da daha
o6zgiir oldugumuzu ve oradaki sokaklarda daha rahat bir gekilde yiiriinebil-
digini s6yledim. Bunun tizerine orada bulunan kéleler arasinda hognut bir
minlh dolagt: “En giizelinin Istanbul oldugunu séyliiyor!” Kag cocugumuz
oldugunu sordular ve Edie’nin sari saglariyla mavi gézlerinin ¢ok giizel ol-
mas: gerektigini sdyleyip onu neden biraktigimi sordular. Mésyé Robol-
li'den, onlara degigken iklimden ¢ekindigimi, aynca Edie’'nin annemle kal-
digin1 séylemesini istedim. “Ingiliz annelerinin anormal olduklarini dii-
siinmelerini istemem.” Hepimiz ayni geyi rica ettik.

Bunun iizerine “Madam Ayse” kendi kazini bizimle tamgthramadig:
i¢in ne kadar tizgiin oldugunu séyledi. Anlatilanlara gére on alt yaginda ha-
rika bir kizmug; saghg1 gayet yerinde olmasina ragmen, zaman zaman gildir-
ma raddesine varan depresyon ve sinir krizleri gegiriyormus. Bu krizlerin iig
giin kadar siirdiigiinii ve su anda da béyle bir kriz gecirdigini séyledi. Yal-
niz bagina dylece yahyormus; annesi hi¢ gérmedigi yerlerden sanld oraday-
mug gibi bahsettigini soyledi. Yagh bakicis1 yalkaninda gérmeye tahammiil
edebildigi tek kigiymis. Bu giizel, ama mutsuz kizin annesi ondan s6z eder-
ken ¢ok etkilenmise benziyordu. M6sy6 Robolli'nin anlathgina gére, geng
lkaz saghkliyken gekici, zarafet ve hayat dolu biriymis. Mésy6 Robolli bu kaz
hakkinda konugup bir yandan da yiiz ifadesi ac1 dolu bir hal alan annenin
acisim paylagirken, kadinin ayaklarinin dibinde oturan halayiklar gégiisleri-
ne vura vura sizlanmaya bagladilar, hatta siyahi erkekler bile ayn1 duygulan
paylagiyorlardi: Seni temin ederim, san gézlerinde yaslar gérdiim.

Bu bahtsizligiyla bag basa kalmak zorunda olan ve tedavi olmasi (en
azindan [stanbul’'da) miimkiin gériilnmeyen bu zavall geng kizin giizelli-
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gi, inceligi ve iyiligiyle ilgili yeyler duyup da etkilenmemek miimkiin degil-
di. Annesi ac1 dolu bir umutsuzlugun viicut bulmus hali gibiydi, dudakla-
n titriyor ve tek kelime dahi edemiyordu. Harmanisine sarinarak, Bayan
Siddons"1in® dahi kiskanabilecegi, kraligelere layik bir hiiziinle oturuyordu.
Bu Dogulu kadinlar miithis zarif oluyor. Siiphesiz onun duygularini payla-
s1p ona hayran olduk ve M6sy6 Robolli'ye o geng ve tath kizimn durumu-
na ne kadar iiziildiigiimiizii séylemesi i¢in yalvardik. Bize biiyiik bir ciddi-
yetle ve anlatilamayacak bir zarafetle tegekkiir etti, bu 6yle bir zarafetti ki,
hemen kapildigimz duygu, boyle bir seyi daha énce asla gormediginizdi.
“Uziintiiniiz ¢ok bilyiik, ama diinyada sizden mutsuz olanlar da var. Evlat-
larim kaybetmis ya da hayirsiz evlatlari olan birgok insan,” dedim. Séyle ce-
vapladi: “Ben de sik sik bunu diigiiniiyor ve bu kadar ¢ok aciya izin verdi-
gim igin kendimi sugluyorum. Kizim saglikliyken iyi ve sevimli biri. Hala
benim yammda ve Allah giiniin birinde ona saghg§im ve aklim1 tamamen
geri verebilir.” Bunlan soylerken ¢ubugundan derin derin nefesler gekti ve
elini kalbinin iizerine koyarak, dertliyken tiitiiniin en rahatlatia1 gey oldu-
gunu soyledi. Ona, tam da zafer aninda oglunu kaybeden zavalh Sir Ed-
mund Lyons'un ve bu savagta daha da acikhsini yagayan iki ya da iig kigi-
nin hikiyesini anlattk. “Ingiltere ne kadar da ¢ok ac1 ¢ekmis!” dedi ve ha-
layiklardan birkag¢1 aglamaya (ya da aglarmig gibi yapmaya) baglada.
Ardindan melankolik olmaya baglayan sohbetin konusunu degistir-
dik ve Bogaz'daki yazhiklarindan bahsedip oraya tagindiklannda onlan zi-
yaret edecegimizi umduklarim séylediler. “Cok giizel bir yer,” dediler;
“portakal agaglarinin arasinda tagtan taga sigrayan bir suyun aktigi asma
bahgeler var ve golgede kuglar devamh olarak sakiyor. Aynca giizel ¢esme-
ler ve giil bahgeleri var; ¢ok seveceginizi diigiinityoruz.” Tam onlar bu kii-
¢iik cennetlerinde ziyaret etmekten ne kadar hoglanacagimiz soyliiyorduk
ki gosterigli kiyafetli siyahi bir kole kadin igeri girdi. “Madam Ayse"nin el-
bisesinin etegini 6piip almina gotiirdiikten sonra dikilerek kollanm 6niin-
de kavusturdu ve besbelli bir mesaj iletti. “Madam Ayse” Mosy6 Robolli'ye
durumu agikladi. “Maalesef gitmem gerektigini séylemeliyim,” dedi Mos-

a  Sarah Siddons (1755-1831) 18. yUizyilda Ingiltere’nin en taninmig tiyatro oyuncusuydu -ed.n.

218 OTuz BiriNci MExTUP



yo Robolli; “bagka bir Tiirk hanim ziyarete geliyor ve her ne kadar Mudam
Avrupai davraniglara aligkin kocasinin rizasiyla beni hareme kabul etve de,
baska bir paga buna kars: ¢ikabilirmig ve Madam arkadagini tehlikeye at-
mak istemezmis.” Iste béylece Mésy® Robolli, giizel bayanlarin kagmirleri,
“Madam Liston"1n yesil ve san yazmasi disar1 gikt1 ve geng halayiklar yeni-
den bir karaca siiriisii gibi i¢eri dolusuverdiler. Hayatimda hig bu kadar ¢ok
kadini bir arada gérmedim; sanki hig bitmeyecek gibiydiler.

On iki yaslarinda olaganiistii giizellikte kiigiik bir kiz vard: ve on-
dan biraz daha biiyiik bir bagka kiz da neredeyse onun kadar giizeldi. Ne
gercek hayatta, ne resimlerde o kiigiik kiz kadar giizeline rastlamamigtim.
Onun pasanin kizlarindan biri oldugunu séylediler, ¢ok giizel olan anne-
siyse paganin cariyelerinden biriymis ve gegen yil 6lmiis. Esler bu kiigiik
huriyi kendi gocuklariymg gibi seviyor gériiniiyor ve bizim de ona biiyiik
hayranlik duymamizdan memnun oluyorlardi. Zavall ¢ocuk! Kim bilir na-
sl bir kaderi olacak?

Onun kiigiik ellerini tutup uzun kdirpikli (“kirpik”in ne demek oldu-
gunu burada ¢ok iyi anliyorsun) koyu renk gézlerine bakarken, Mosy6 Ro-
bolli'nin haremden uzaklagtnlmasina sebep olan hanim igeri girdi. Giizel
olmamasina ragmen, simdiye kadar kargilaghgim en ¢arpia kisilerden biri
oldugunu diigiiniiyorum. Tiirk kadinlanndald o neredeyse degismez yumu-
saklktan eser yoktu; yetenekli, kararh ve mizah sahibi oldugunu agik¢a gos-
teren bir yiizii ve buna uygun diisen azimli ve otoriter davraniglar: vards, yi-
ne de son derece kibard: ve Tiirk kadinlarinda o kadar biiyiileyici olan o en-
fes rahatlik ve zarafete sahipti. Insani delip gegen iri, pariltil siyah gozleri
ve kalin kaglar1 vardy; saglarinin renk tonu 6yle kuzguniydi ki aklima II.
Charles’in geng ve daha yalagikh oldugu dénemlere ait portreleri geldi. Sag-
liksiz gériinen yanagindaki biiyiik, siyah bir ben onu daha da ¢arpia kahyor-
du. Bunlara ilaveten boynuna, tipka Vandyke ekoliindeld giizel erkeklerin
tarzinda, uglan sarkacak sekilde dantel bir mendil baglamigt. Parmaklarn-
nin arasinda yanmakta olan bir Havana purosu tutuyordu ve bir Rochester®
edasiyla duman tiittiiriirken, zengin dantellerine ve boguk sesine hayran

a  Albay Nathaniel Rochester (1752-1831) Amerikan lhtilali'nde savasti, daha sona arazi spekiilatorii
oldu ve New York eyaletinde Rochester kentini kurdu —ed.n.
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kaldik. Elbise ve yalvar kehribar rengi ipeklidendi, mavi yelegi yogun sim
nakaghyds; ince belinin ctrafina, igine som altin zincirle bir Tiirk saati yerles-
tirilmis olan rengarenk, kagmir bir kusak dolarmigti. Bana séylendigine go-
re, saglar1 eski Tiirk modasina uygun olarak, alninda merdiven basamaklar:
varmug etkisi yaratacak gekilde kat kat kesilmisti; saglarimin uzunlugu aynl-
ma gizgisinde bir ing [2,54 cm] kadar, bunun altinda azicik daha uzun, ku-
laklarinda daha da uzundu; bu ¢ok tuhaf bir etki yaratiyor ve daha ziyade er-
keksi bir hava veriyor. Bagina zarifce, y1ldiz geklinde alt1 ya da yedi pirlantay-
la tutturulmug olan agitk mavi bir esarp dolammgti. Ortadaki iki pirlantanmin
arasinda, alninda uzun, beyaz bir muslin vardi. Asag: yukar bir el eninde
olan bu muslin, baginin {izerinden arkaya atildiginda topuklarina kadar ini-
yordu. Parmagindaysa devasa bir yakut 1g1ldayip parildiyordu.

Oturmus ..... Paga’nin egleriyle tath tath sohbet ederken, bize gére
o carpici bir “Dogu tablosu” olugturuyordu. O ve birinci es sedirin tizerin-
de kaykilmig vaziyette oturuyorlardi. Giizel Cerkez iisiiyor gibiydi ve oda-
nin ortasindaki kocaman mangal'in basinda yan oturmus, yar diz ¢6kmiis-
tii. Rilyadaymg gibi gubugunu tiittiirdigii sirada, hi¢bir zaman bundan da-
ha giizel ve zarif bir gey gérmedigimi diisiindiim: Beyaz elindekd iri elmas
yamp s6niiyor, arada bir bagini kaldirip diger ikisinin sohbetine katiliyor ya
da bizi ilk bagta o kadar biiyiileyen al¢ak, miizikal sesiyle giilityordu.

Ozellikle cariyeler ellerinde teflerle iceri girip odanin diger ucunda
bagdag kurarak bizi bir “miizik” konseriyle eglendirmeye bagladiklarinda,
ziyaretimiz tam anlamiyla Binbir Gece Masallari’'ndan firlamug gibiydi. Da-
ha korkung bir giiriiltiiyii hayal etmek pek miimkiin degil: Giilmekle agla-
mak arasinda kararsiz kaliyorsun. Halayiklardan biri tefe vurup kaba ve ku-
lak tirmalayici sesiyle bu uyumsuzlugun bagini gekiyor. Digerleriyse, nak-
ledilen hikayenin gelisimine bagh olarak, birbiri ardina bu ulumalara kat:-
liyor ve giderek daha yiiksek sesle bagiriyorlardi. Ozellikle giizel Cerkez bu
performanstan ¢ok hoglanmiga benziyordu ve ¢ubugunu yeniden yakmak
icin mangaldan kor pargalar1 almaya ¢alisirken, onlara durmadan unuttuk-
lan dizeleri hatirlatiyordu; bu da hi¢ hosumuza gitmiyordu, ¢tinkii kulak-
lanmiz, diglerimiz ve saglarimiz bu igkence verici “ikram” kargisinda neye
ugradigini sasirmigti.
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Nihayet bu igkenceye son veren iki olay gergeklesti: Once Bayun
Brown giiriiltiiden ve komiirle gubuklarin birbirine kangan dumaularin
dan etkilenerek o6li gibi bembeyaz bir halde sedire yigilip kalds; ikindin,
iki dadisiyla birlikte ¢ok giizel bir bebek igeri girdi. Kiigitk pantolonu, kiirk
ceketi ve ¢epecevre elmaslarla bezeli minik fesiyle bize son dercce tuhaf
goriiniiyordu. Bu kiigiik beyefendi ziyaretci hanimefendiye aitti ve kollari-
m ¢ok sirin bir gekilde ona dogru uzatiyordu. Paga’nin hanmim ya da hala-
yiklarindan hig ¢ekinmiyordu, ama gériiniige bakilirsa bizi tam anlamiyla
“givur” olarak gériiyor ve yanimiza yaklagmak istemiyordu. Onu tagiyan
dad ¢ok giizel bir geng kadindi: Parlak yesil renkte bir galvar ve ceket gi-
yiyordu, baginda biiyiik bir elmasla tutturulmusg uguk sari1 bir egarp vard:.
Digeriyse kenarlar beyaz, iskarlat rengi bir ipekli giymis, bagina kar beya-
21 bir tiilbent baglamg olan iri yan bir siyahi kadindi. Bu iki “dadi” Hyde
Park’ta kesinlikle bir sansasyon yaratabilirdi. Kendilerini bebege adamig
goriniiyorlardi.

Tam o esnada kralige goriiniiglii ev sahibemizin yemek yiyecegimi-
ze dair isaretler yapmasina ¢ok memnun olduk, ¢iinkii Bogaz'in temiz ha-
vasi bizi adamalall actktirmigti. Onun pesi sira boyali, kubbemsi tavani olan
ferah bir odaya girdik; giizel Cerkez sevgiyle elimden tutmug bana, paganin
sevimli kiiciik kiziysa Madam de Souci ve Bayan Brown’a rehberlik ediyor-
du. Kapi perdelerini agmak iizere 6nden giden kndemli halayiklari karmaka-
nisik bir grup takip ediyordu. Bu sahnenin gergek olduguna inanmakta giic-
liikk gekiyorduk: Bu harika grupla birlikte o ferah evin altin rengi hasirlarinin
tizerinde ilerlerken, “Binbir Gece Masallan gibi!” deyip duruyorduk.

Yemek odasinin giriginde giizel kiyafetli iki Arap kéle duruyordu.
Kapidan gecen her hanima bu kolelerden biri ¢ok giizel giimiis bir kise tu-
tuyor, digeriyse yine ayn1 malzemeden yapilma zengin oymal bir ibrikten
ellerine giilsuyu dékiiyordu. Iki kiigiik kéle kizin uzatti1 kenarlan altin ig-
lemeli mendillere, elimizde kalan giilsuyunu silkeledik. Yemek odas: ¢ok
liikkstii, {stanbul sokaklanna baktigindan pencereleri kafesliydi, ama kirmiz
rengi sedirleri ve duvarlarla tavandaki gicek resimleriyle ¢ok i¢ agiciydi. Bu
kafesi gekilir hale getirebilmek icin her sey yapilmisti. Anlatilanlara gére
..... Paga’'nin haremi en “modem” olanlardan biri, bu da iistiinde orta siisii
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ve Fransiz tarzinda ¢igekli vazolar ve meyve bulunan Avrupai bir yemek
masas! gormemizi agikliyordu.

Servistabaklari az bulunur ve giizel porselenlerden oluguyordu; gii-
miis bigak ve gatallar son derece giizeldi; pegeteler ¢ok narindi; gigekler Do-
gu tarzinda portakal ve limonlarla kanighrilarak nefis bir diizenleme yapul-
magts; kolelerse en kiigiik igaretimizi bekler vaziyette, ii¢ ya da dért kisilik
siralar halinde etrafta duruyorlar ve biz de kendimizi iyice riiyalar idlemin-
de hissediyorduk.

Oncelikle her misafire pinil pirl bir siirahi ve su bardag sundular.
Sonra ince porselenden bir tabakta bir ¢egit cavdar ekimegi olan sicak simit
(semeet) getirdiler; tizeri susam kapliyds, bir kanarya ya da ispinoz olmadi-
gim i¢in bunu yemek istemedim. Daha sonra tavuklu tel gehriye ¢orbasi
servis edildi —~haremde biiyiik bir yenilikti bu ve son derece lezzetliydi. Bu-
nun ardindan tavuklu, kavrulmusg piring pilav: getirildi. Birinci egin sag ko-
lunda oturuyordum; kole tepsiyi uzatirken en giizel pargalan gésteriyor ve
onlar1 almam igin yalvariyordu. Giizel Cerkez karsimda oturuyordu. Mo-
dern catal bigak bulusundan hoglanip hoglanmadiklarin1 merak ediyor-
dum. flk birkag dakika —besbelli bizim gibi yapmak igin— onlan kullandi-
lar, ama giizel Cerkez bag belas: ¢atal ve kagikla almaya gahighg bir parga
tavugu bir tiirlii alamayinca, bu ige yaramaz yardimcilan atip tavugu par-
maklanyla tutuverdi. Daha sonra bana balkap giildii ve bir par¢a ekmegi par-
maklanmla nasil tutmam gerektigini gostererek, hepsinin (lizla ve goézii
dénmiig bir gekilde) yaptig gibi 4 la Turque® yememizi rica etti; biz de on-
lann memnun etmek igin birkag tavuk kemigini ellerimizle aldik.

Sana anlattifim gibi, hepimiz de giizel Cerkez'den ¢ok etkilenmigtik
—giizelligi, ¢ekici, ama rahat tavirlar, ince zarafeti; tiitiin igtigini goriip yine
de ona hayran olmugtuk; hatta “miizik konseri"ndeld barbarca giiriiltiiyii
sevdigi icin bile onu hog gérmiistiik, ama her yemekten sonra parmaklarim
son bogumuna kadar yaladiin1 gérmek ¢ok fazlaydi! Tabaklar dolusu ball
gbzleme ve Kupa Valesi® i¢in dahi ¢ok lezzetli olan tartlanin ardindan baga

a  (Fr.) Turk usuld, alaturka —ed.n.
b Ik kez 1782'de basilan, ama esas ine Lewis G. Carrol'in “Alice Harikalar Diyaninda” (1805) adh
kitabiyla ulagan bir giire atifta bulunuluyor —ed.n.
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kagigin1 yalayarak parlatmasi, Veniis'iin bile cezasiz birakamayacaf davra
niglardi: Bizde bu ziyafet bitmeden ¢ok 6nce ondan soguduk. Digerleri o ka
dar kétii degildi (“Madam Liston” harig, ona hemen kendine ait bir yemek
teknesi verilmeliydi!); ama ilk birkag yemekten sonra kendimizi k&til hixset-
meye bagladik, hanimlardan bazilarinin hayvans: tutkulan en sevdikleri tat-
h ve peltelerin sunulmasiyla giderek artyordu ve tiim bunlar1 parmaklariyla
koparip koparip iri lokmalar halinde agizlarina ativeriyorlardi. Masada bek-
leyen Soytari, ana yemekleri esprilerle sunarak hanimlan ve hizmet eden ha-
layiklan giildiirityordu; halayiklann, sahibelerine gok itaatkdr davranmalan-
na ragmen, onlarla ¢ok serbest bir iligkileri vardi ve kendilerini yabana say-
muyorlardi. Soytarideli dolu, genis espri anlayis1 ve komikligi yiiziinden oku-
nan olaganiistii gériiniiglii bir kadindi. Giizel Cerkez'in, parmaklanyla kagi-
g1n1yalamaya ara verdigi ve tabagimiza kiigiik lokmalar birakmadig1 zaman-
larda kendini begenmis bir sekilde giildiigii ve kapidaki Araplarla hadimla-
rin gillme nobetlerini saklamak i¢in perdenin arkasina gegmelerine sebep
olan esprileri duyamamarmizin pek de fena olmadiginm diigiindiik.

Kesinlikle egsiz bir yemekti. Tabii sayis1z yemek ¢esidi vards; tavuk,
pilav ve kebab: ¢ok begendik; geri kalaniysa ok tath ve yaghydi. Ev sahibe-
miz yeniden ayaga kalkhginda ve bizlere giilsuyu sunuldugunda rahatladik.

Ardindan daha kiigiik olan odadaki liiks sedire gegtik. Halayiklar bir
kez daha degerli taglarla siislii fincanlarda kahve ikram ettiler; giizel Cer-
kez gubugunu severek tiittiiriirken yine hiilyal ve ¢ok giizel gériiniiyordu;
yine mavi Bogaz'in, uzaktaki daglann ve Istanbul'un koyu servilerinin es-
siz manzarasina hayran kaldik. Bir kez daha Mésy6 Robolli'yi sorduk ve
giizel hamimlar yeniden kagmirlerine sarinirlarken, siyahiler sessiz bir ge-
kilde kapida gevreyi gozetliyorlardi. Tegekkiirlerimizi sunup hog¢a kalin
derken, siyahiler perdeyi ach. Mosy6 Robolli nazik yagmakh hanimlann el-
lerini 6ptii. Siyahiler bizi genis merdivenden agagiya dogru gegirirken ¢ev-
remizde toplamip durmadan bahgis (bakshish) dediler.

Harem ziyaretimiz sona ermigti. M6sy6 Robolli “kir atna atlayip
bizimle birlikte kafesli sokaklardan ve Tekne Képriisi'nden gegerek Pe-
ra’ya kadar geldi. Sanki bir riiya gérmiistiik.

KiRiM SAVASI SIRASINDA IsTANBUL 223



Otuz IxiNnci MEKTUP

Frenkler — Baharin gelisi - Hammlann elbiseleri — Defisken iklim —
Omer Pasa ve Karsin kurtulusu — Pasalann diizenbazhklan — Rum
paskalyasi — Istanbul'da Festival giinleri~ Hiikiimdar icin degisiklik —
Issiz bir ev — Bir firtina

ORTAKOY, 28 MART 1856

Sevgili Bay Hornby,

ektubumu her zamanki gibi génderiyor olsam da, korkarim ya-
M rin istanbul’dan yola ¢ikamayacak. Deniz o kadar firtinaliyd: ki

postalarin gelis gidisinde biiyiik karigiklik yagandi. Sali giinii gel-
mesi gereken vapur heniiz gelmedi. Diin duydugumuza gore pervanesi ki-
rlmig ve Siros Limanr'na siginms, ama bunun dogru olup olmadigim bil-
miyoruz. Buradaki Frenk niifusunun en biiyiik eglencesi, hemen her ko-
nu hakkinda yalan yanhg bilgiler yaymak. Hi¢bir konu onlarin elinden
kurtulacak kadar ciddi degil. Kocasini, annesini, es ya da ¢ocugunu bekle-
yen herkes, onlarin merhametli “espri anlayiglan” i¢in ¢ok uygun bir konu
olarak goriiliiyor. Tiirklerin Frenklerden korkuyor olmasina gagirmamali.
Gegen giin Kini Paga’ya, Padigah’in Ingilizleri onlarin arasinda siniflan-
dirmadigina emin oldugumu séyledim. Pera’da sik sik falanca geminin
battigimi ve igindeki herkesin kayboldugunu séyliiyorlar, bunu genellikle
laf olsun diye ya da o gemiden dost ve yakinlarini bekleyen insanlar: kor-
kutmak i¢in yapiyorlar.

Size pazar giinii yazdigim mektupta karin tamamen eridigini yaz-
migtim. Riizgar pazartesi giinii giineyden esmeye bagladi ve tipki1 Mayis or-
tasinda Ingiltere’de oldugu gibi ¢ok giizel bir giin gegirdik. ..... Paga’nin ha-
remine gittik ve hicbir sey Bogaz'in giines 1s181ndaki manzarasinin yerini
tutamaz. Diin de ¢ok giizel bir giindii, deniz mavi ve piril pinlds, kéylerse
gun 1s181inda parhiyordu. Hava o kadar agikti ki Anadolu yakasinin 6biir
ucundaki eski bir kalenin yikintilanm agik¢a segebiliyordum. Fuad'la ben
Ermeni kizlariyla birlikte bahgede giineglendik. Bana Ingiltere’yi hatirlat-
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sinlar diye bir demet menekse ve ¢uhagicegi topladim; Fuad her zamanki
gibi giineslenen kedi ve kelebekleri kovaladi. Talikalarimn iginde 'TI'tirk ha
nimlan gegip duruyordu, galiba ziyarete gidiyorlardi. iglerinden (i), tali
kalarinin sallantisindan kurtulmak ve tepeye yiiriiyerek ¢ikmak igin kap-
mizin 6niinde indiler. Elbiselerinin giizelligini fark etmeden edemedim.,
Biri kenarlar genis, kiraz renkli kadifelerle siislii mavi bir ferace giymigti;
bir bagkasinda beyaz janjanlh kehribar renginde bir ferace vards; iigiincii-
sityse kenarlan siyah kadifeyle siislii, nefis bir menekse renginde bir fera-
ce giyiyordu. Bu en iyi feraceler en kaliteli poplinlerden yapiliyor ve galiba
giinesli bir giinde bunlarin renklerinin ne kadar giizel goériinebilecegini
tahmin edebilirsiniz. Daha siradan feraceler bir tiir merinos yiiniinden ya-
piliyor. Diin hava ¢ok giizel oldugundan, onlar1 “korumak” i¢in yanlarinda
bulunan silahh siyahilerle birlikte 6niimiizdeki yoldan gegen birgok Tiirk
hanmim gérdiim.

Bogaz harika gériiniiyordu ve o kadar taze, hog bir esinti vardi ki
keske Edith de burada olsa diye arzuladim; daha giizel ve saglikh bir sey
diigiiniilemezdi. Tiim yelkenlerini fora etmis giizel bir Ingiliz savag gemi-
si geldi. Agir agir Karadeniz’e, belki de Kinm'a dogru ilerliyordu. Cok gii-
zel bir manzaraydu. iki direkli bir yelkenli de bizim kiigiik nhtima demirle-
migti. Giivertesindeki ¢anin sesi ¢ok hog. Gecenin derin sessizliginde bir
Ingiliz gemisinin her yanim saatte bir galan ¢anini ve “Her sey yolunda!” di-
ye seslenildigini duymak, aynca ¢ok yakinimizda olduklanm bilmek beni
¢ok mutlu ediyor. Gemidekilerin, Ingilizlerin onlara bu kadar yakin olduk-
larim akillarindan gegirdiklerini sanmam.

Tiirk mahallesindeyiz ve Bogaz'dan bakildiginda kafesli Tiirk evle-
rinden meydana gelen bir manastir gibi goriiniiyor. Diin yazdan kalma bir
giin oldugundan, “lanetli ruhlar”dan olugan bir grup bir agag1 bir yukan
ucup duruyordu ve Bogaz kayik doluydu. Riizgir geceleyin yon degistirdi.
Sogugun da artmas: beni uykumdan uyandird: ve kaplan postunu titreye
titreye yatagimin tizerine serdim. Kig bu sabah yeniden geldi —esen sert
poyraz ve kor eden bir sulusepken insani da, hayvan da tirkiitiiyor. Zaval-
I goban titreyen kuzularin1 dagdan indirmek zorunda, oysa daha diin gii-
nes altinda hoplayip zipliyorlard:.
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Buranin gergekten de yorucu bir iklimi var. Edmund’un bu gece
buraya dénmek zorunda kalmamasina dogrusu memnun oldum, ¢iinkii
Bor¢ Komisyonu'yla ilgili baz1 konulan goriigmek iizere Lord Stratford de
Redcliffe’de aksam yemegi yiyecek ve gece orada, Tarabya’da kalacak. Lord
Stratford Kars'taki olaylar yiiziinden kendini son derece kétii hissediyor:
Savagla ilgili tiim felaketler Lord Raglan'in omuzlarina yiiklendigi gibi,
Kars'la ilgili tiim kusurlar da haksiz bir sekilde onun omuzlarina yiiklen-
mis durumda. Zavalli Lord Raglan’in kalbi karild: (burada herkes béyle soy-
lityor) ve o 6ldiikten sonra gazeteler onu bir kahraman ilan edip “ordusu-
na olan baglihgindan” so6z etti. Onun hatasiz oldugunu sanmiyorum, ama
askeri konulara dair her geye 6ylesine bir karmasa hakim ki daha belirgin
bir basarisizlifa ugramamamiz sagirtici.

Kars haklanda, aldigim belirli bir bilgiye dayanarak, Omer Paga'nin
aylar 6nce Kirim’a yaptig ziyaretin amacinin, agik¢a séylenmese bile, hem
Ingiliz, hem Fransiz bagkumandanlarindan General Williams® igin yardim
istemek oldugunu size séyleyebilirim. Goriiniige gére, Sivastopol ele gegi-
rilmeden iki ya da ii¢ ay 6nce hem Pélissier,” hem General Simpson’in‘ bu
kusatmayla ilgili biiyiik endigeleri varmig. Hatta bir ara Ingiliz ve Fransiz
ordularinin denize dékiilme ihtimalinin yiiksek oldugunu diisiinmeye bag-
lamiglar. Daha sonra Ruslann iistiinliigii yerine biiyiik zayiflig1 ortaya gik-
mis. Ama Omer Paga tam o esnada Kars'in kurtarilabilmesi i¢in hem Ingi-
liz, hem Fransiz generallerinden yardim istemis. Onlara askerlerinin mo-
rallerinin ¢ok diigiik oldugunu, Ruslardan 6lesiye korktuklarini ve yardim
almadiklan takdirde diijymanla karg1 karsiya gelemeyeceklerini séylemis:
“Bana yalnizca birkag Ingiliz, bir o kadar da Fransiz alay1 verirseniz galip
gelirim. Telwar ediyorum, yardimsiz ve hig ates alinda kalmams acemi er-
lerimle higbir sansim yok.” Ancak Sivastopol 6ncesinde durum o kadar
moral bozucu ve endise vericiymis kd her iki general de, olacak olaylan kes-
a  Tuggeneral William Fenwick Williams (1800-83) Vasif Pasa'yla birlikte Kars Garnizonu kornutam
olarak gérev yapt -ed.n.

b Maresal Pélissier (1794-1864) Kinm Savag: sirasinda Fransizlann $ark Ordusu Bagkomutani’yds,
savagtan sonra Malakof Diikii unvaniyla édiillendirildi ve Senato Bagkan Yardimasi oldu —ed.n."

¢ General Sir James Simpson 1 Temmuz 1855'te Kinm'daki Ingiliz kuvvetlerinin bagkornutanhgina
getirildi, ayn: yihin 11 Kasimr'nda istifasim verdi —ed.n.
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tiremediklerinden bir tek alaydan vazge¢meyi dahi kabul etmemiigler, 13
haberlerin dogrulugundan emin olabilirsiniz.

Fransizlar, Ingilizler, Tiirkler, hepsi de ok hatali davranmiy gbr{ini)-
yorlar, ama Tiirklerin bunu kabul etmemekteki agik sahtekdrli§i neredeyne
inanilacak gibi degil. Gegen giin vapurla dénerken pasalardan birinin kay:-
gna rastladik; “Ah su Pagalar!” dedi yakanimizda duran Tiirk askerlerinden
biri Bay ....'ye. “Neden, ne olmug ki pagalara?” dedi Bay W. (kendisi mi-
kemmel Tiirk¢e konusuyor). “Pagalann sana ne zaran dokundu?” “Siz de
benim gibi Kars'ta olsaydimiz bu soruyu sormazdiniz,” dedi asker. “Ingiliz
General® onlann bizim paralanmizi ¢almalanm engelledi, bu kez tayinlan-
miz1 ¢almaya bagladilar; General olanlan fark edip her tiimenin yemek ye-
digini her giin kendi gozleriyle gormek istemese, agliktan dlebilirdik.” Bu
zavall asker teslimden once hasta oldugu igin evine génderilmis, ama sefa-
let ve aghgin ¢ok korkung oldugunu anlath. Tiirk askerinin gik demeksizin
katlanacag seyler adeta inanilmaz. Burada, Istanbul'da bile, bunca mutsuz,
moralsiz yarahgin ¢adir bezinden kaputlar (kumag olanlan kendi ceplerin-
den 6demeleri gerekdyor) i¢inde titredigini gormek insanin yiiregini sizlati-
yor. Yanlanndakd kliglanysa o kadar bayag ve degersiz ki muhtemelen ilk
darbede egilecek ya da karilacagini onlar da biliyor. Zavall bir Tiirk askeri,
maaginin otuz kurugunu (bes silin kadar) alabilirse sevingten ¢ildinyor, oy-
sa belki bir yi1lhk maagini alamamg, ama bunun hesabini tutamayacak ka-
dar cahil oluyor; tutabilse bile, zaten parasim alamayacak.

Kars meselelerine pagalarm en kétiileri kangmg goriiniiyor. I¢lerin-
den biri, bahtsiz askerlerini soymaktan dolay: daha igin baginda gézden dii-
serek Istanbul’a geri génderilmis. Buradaki konugmalarin ana konusu elbet-
te “Savag ya da Bang” oluyor. Bununla birlikte, son gelen telgraflara gore, ge-
nel olarak bang beklendigi goriilebilir; ancak Bogaz ve Marmara Denizi'ne
bakildiginda géze garpan Ingiliz ve Fransiz savag gemileri, hiicumbotlan ve
firkateynleri, anlagmazhi§ yeniden baglatmak igin bekleyen devleri andinyor.

Size daha 6nce anlathim gibi, politika konusunda ¢ok bilgili olan
Bayan Misseri Ingiltere’nin zaferi konusunda ¢ok endigeli. Bir keresinde

a Kars'taki Ingiliz komutani General Williams kastediliyor —ed.n.
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ofkeli bir gekilde yoyle bafirdi: “I'am bu kadar ¢ok gsey yapmaya hazir oldu-
gumuz ve her seyi bildigimiz bir sirada, Fransizlarin devam etmek igin hig-
bir sebepleri olmadifindan savag alanim terk etmek zorunda kalmamz dii-
siincesi ¢ok sinir bozucu! Ve biitiin gerefin onlara ait olmasi, bizimse bin-
lerce asker ve milyonlarca sterlin feda etmekten bagka bir sey yapmadig:-
miz), istiine iistlitk aptal durumuna diigtiigiimiizii gérmek!” Bayan Misse-
ri'nin barig anlayi1 boyle.

Pazartesi, Katolik Rumlarin paskalyasinin ilk giiniiydii; bundan do-
lay1 Bayan Misseri'ye stimbiil, fulya ve diger bahar ¢iceklerinden olusan gii-
zel dallar getirdiler. Ben de Istanbul’daki sirin bir Tiirk ditkkkinindan ¢ok
guizel bir demet ¢icek aldim, meyve ve gicek dolu sepetler, her zaman yapil-
dig1 gibi mersin ve defne yapraklanyla, bir de domateslerle siislenmigti. So-
kaklar bayram kiyafetli Rumlarla doluydu. Genel Rum paskalyasi daha bir
siire baglamiyor. $u anda Protestanlar igin, paskalya 6ncesi kirk giinlitk do-
nemle birlikte ¢ok kat1 bir perhiz de baglamig durumda. Giinde iki kez ki-
liseye gidip geri dénenleri gérityorum, buna kayik¢1 ve hamallar bile dahil.
Yash bek¢i Rum evlerinin 6niinde o giinkii dini ayin programim okuyor.
Buradaki farkl dini giinler son derece sagirtici. Once bizim Noelimiz geli-
yor ve tiim Ingiliz gemileri bayraklarla donatihyor; ardindan Rum Noeli;
sonra da Ermeni Noeli geliyor. Daha sonra tig farkli yeni yil giinii; Yahudi-
lerin Fisih Bayrami, ardindan Muhammed'in dogum giinii geliyor ve kan-
dillerle donatilan tiim minareler 151l 151l oluyor. Cumalar1 Padisah’in cami-
ye gittigini haber veren top atglanm duyuyorsunuz: O giin Miisliimanla-
nn pazar giinii ve Tirkler biitiin ditkkanlar1 kapatip kiigiik ¢ocuklarin ta-
styarak yiiriiyiise cikiyorlar. Aksamleyin buradaki Yahudilerin sefil kuliibe-
leri, gelmesini umduklar1 Mesihleri igin digariya astiklar1 kandillerle dona-
tiliyor. Ortakdy’de ¢ok Yahudi oldugundan, vadi bu kandillerin igiltisiyla
sanki g6z kirpiyor, bu sayede karanlik cuma gecelerinde farkli dinden aile-
leri sayabilirsin. Cumartesi giinleri Yahudilerin $abat’1 ve balik¢imiz da Ya-
hudi oldugu icin cumartesileri hi¢ balik alamadik.

Sonra bizim Pazar'imiz geliyor, ama burada hos sesli kilise ¢anlari-
miz yok. Ortakdy'iin diger tepesindeki bir evin kiigiik bir odasinda “Krali-
¢e"nin rahibi tarafindan bir ayin diizenleniyor, ama ben hig gitmedim; in-
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sanlar sobayla 1s1tlan odada sicaktan ve kalabaliktan neredeyse baylac ik |1
le gelenleri anlatiyorlar. Boyle bir ayine gitmek i¢in béyle bir iklimde ¢ anin
lu, uzun bir yokusu tirmanmak bana pek de saglikhi gelmedi. Kilinemizin
guzel ilahilerinden bir¢ogunu hatirliyor ve her pazar sabahi eski piyanonun
bagina gecip onlar s6yliiyorum. Zavalli, hasta Ermeni kiz1 Osku, pencereim
agik oldugunda bahgede durup Te Deum’u® séylememi dinliyor. Bunu style-
digim ilk sabah iceri girdi, ama bunun iilkemizde bir dua oldufunu isaret
ettigimde sessizce oturup tek kelime etmedi. yi kalpli, sevecen insanlar, tip-
ka kiigiik ¢ocuklar gibi basit ve gériindiikleri gibiler. Yeniden farkh giinlere
dénecek olursak: Once Pera ya da Frenk karnavali, sonra Rum karnavals, da-
ha sonra Ermeni karnavali oluyor; Rum Protestan Kilisesi'ninki bittiginde
Katolik Ermenilerinki baghyor; Katolik Rumlarsa paskalyalanna, Protestan
kardegleri paskalya 6ncesindeki kark giiniin yarisim1 tamamladiklarinda bag-
liyorlar. Farkli aziz giinleri, perhiz ve yortu giinleriyle birlikte biitiin bunlar,
Istanbul’da para iistii saymak kadar karmagik bir hal ahyor.

Bir Ingiliz sovereign’inin’ iistiine birkag peni degerinde bir siirii pis
kigt para, say1siz Alman kreuzer’i,© bir Ingiliz silini ve frank ve para’larla
karigik kocaman bir Tiirk sikkesi alabilirsiniz. Tiirklerin altin sikkesi ¢ok
ince ve kétii, bu da iilkenin diigkiin durumunu bir hayli iyi émekliyor. in-
giliz sovereign’i bunlarin arasinda ¢ok giizel goriiniiyor. Her zaman séyle-
digim gibi, Ingiliz altinlar1 maag giiniinde Vassilis'i dylesine etkiliyor ki,
bir an igin altinlann birbirine ¢arptik¢a ¢ikardig “¢ink” sesi “Misir’daki har-
sizhi@1” epey unutmasim sagliyor. Odemesi diin yapildi, dolayisiyla bugiin
mutlu ve nazikti.

Artik iyi geceler demeliyim. Asagida uyumakta olan iki Rum’la bir-
likte bu 1ss1z evde yalmz olmak ¢ok tuhaf. Kiigiik Fuad ayak ucumda uyu-
yor, hemen yamimdaki sandalyenin iizerinde duran tabancaysa irkiitiicii
goriniiyor. Boyle bir tiglityle kars: kargiya gelecek Rum’un gergekten iri ya-
r1 olmas: gerekir. Zavalh dilsiz Andon beni gérmeye geldi ve Edith icin
boncuklardan olugan ¢ok sirin bir bilezik getirdi.

a  Hiristiyanhin ilk dénemine ait bir ilahi —ed.n.

b Ik kez 1489'da basilan ve 2006'da hila iiretilmekte olan bir altin sikke —ed.n.
¢ Bir zamanlar Giiney Almanya, Avusturya ve Isvigre’de tedaviilde olan bir giimiis sikke —ed.n.
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Seyis Yorgos kitii davramsglarindan dolay: bugiin isinden ¢ikarildi ve
ok ofkelendi; bu sebeple ben de her zamankinden daha dikkatliyim. Riiz-
gar korkutucu bir gekilde ugulduyor. Bogaz'in bu tarafindaki evler daha zi-
yade yazlik ve her ani riizgrda sarsiliveriyor. Tann bu gece Karadeniz'deld
zavalh insanlara yardim etsin! Bu sabah buharli bir gemi bahtsiz bir tekne-
nin omurga kasmim kiyiya ¢ekiyordu —direkleri, ipleri, hepsi denizde siiriik-
lenmigti. Firtinah bir geceden sonra bu tiir seylere sik sik rasthyoruz.

Ingiliz gemisinin ¢ani ne kadar da hog bir ses veriyor! Zaman za-
man giivertedekilerin kim oldugunu ve Ingiltere’nin neresinden geldikle-
rini merak ediyorum.

Cok sayida gemi giivenlik agisindan burada saniyorum. Vadinin de-
rin karanliginin 6tesinde géz karpan isiklan ¢ok giizel gériiniiyor. Bir kez
daha, iyi geceler! Fuad ayakland, artik yatmak istiyor! Zaten her geyi isti-
yor! Herkese sevgiler! Sevgili Edith’in a la Sultana® kiyafetleri olan bebegi
yakinda hazir olacak.

a  (Fr) Hammsultan tarzinda -ed.n.
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Otuz UgiiNCi MEKTUP

Kig havasi — Banig haberleri — Senlikler — Kirim'dan bir ziyaretyi K-
rim eglenceleri — Evden mektuplar

ORTAKOY, 30 MART

Sevgili Kiz Kardegim,

11, yogun bir sulusepken yagiyor. Edmund heniiz yeterince giiglen-

medigi halde az 6nce bu havada yola koyuldu. Hala ¢ok sorumluluk
isteyen kangik gorevleri var ve bunlar onu fazlasiyla endigelendiriyor. Su
anda General Mansfield ve Tiirk Harbiye Nazin'yla (Serasker) birlikte bir
komisyonda yer aliyor. Yeniden evimize dondiigiimiizde ne kadar miite-
sekkir olacagim!

Bu sabah riizgir ve yagmurun, sayisiz pencerenin ¢ikardig: tikarti-
nin ve siradan bir kig giiniiniin biitiin o kasvetli sesleri arasinda, demirli
gemilerden atilan toplanin kulaklan sagir edici sesi de duyuldu. Once hava-
nin kétiiliigiine alding etmeden Uskiidar'daki askerleri denetlemeye giden
Padigah’in selamlandigim diigiindiik; ancak ¢ok gegmeden, Henry ve ben
neler olup bittigini anlamaya ¢ahgirken, dilsiz Ermeni Andon igeri girip
Italyanca olarak sunlan yazdi: “Rus imparatoru Tiirk Imparatoru’yla bang
imzalad1.” Derken kéyiin bekgileri geceleri yaptiklan gibi asalarini yere vu-
raraktan sokaklardan gegtiler ve “Bang” haberini maniyle duyurdular. iste
bang bana boyle ilan edildi. Komik ihtiyarlanin neler soylediklerini anlama-
digima iiziildiim. Manilerini, Rum kiliselerinin 1g1klandinlma bedeli ola-
rak her evden birkag kurug isteyerek bitirdiler. Kisa bir siire 6nce haberdar
olmanin elverdigi 6lgiide, biitiin gemiler gece 1giklandinld: ve Bogaz kiyi-
sindaki saraylarnin ciimle kapilarina kandiller asildi. Aksam boyunca degi-
sik zamanlarda toplu halde tiifekler ateslendi ve sonra birkag¢ havai figek
atildi. Anadolu yakasinda Kuleli'nin kutlama igiklanim agik¢a gorebiliyor-
duk. Digan gilalmayacak kadar keskin bir soguk vardi. Karsi komgumuz,
Ermeni piskoposu, iginde ii¢ ya da dért mum olan giizel, biiyiik bir fener

B ugiin tahayyiil edilebilecek en kotii giinlerden —poyraz esiyor ve hiz-
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ast1. Bende Edic igin satin aldiun yirin bir kiigiik fener vardi ve asmaya de-
gecek kadar gosterigli degildi. Vassilis'e mutfakta kagit bir fenerimiz olup
olmadigim sordum, ama o onlarin “zipirlik yapmak igin fazla degerli” ol-
duklarim homurdands, boylece bizim hane seving gosterilerindeki parlak-
ligryla sivrilemedi. Pera’'min diin gece ¢ok hos isiklandirildigim duydum.
Elgiler diin Padigah tebrik etmeye gittiler. Aksam saray bandosunun ¢al-
digim duyduk. Herhalde Padigah Hazretleri'nin keyfi yerindedir.

I NisaN

Kahvalt: saatinde igeri dalan iistii bagi1 ¢camur igindeki bir gezgin bi-
zi hayrete digiirdii. Gelen, Tarabyah dostumuz, 46. Alay’dan ....’d1. Sana
ondan ve Sivastopol 6niindeki siperlerde efendisini bir sarapnelden kurtar-
maya ¢ahgirken 6len kopegi “Bokser”den bahsettigimi hatirlayacaksin. Dos-
tumuzla Tarabya'da ¢ok hos yiiriiyiigler yapardik ve tiziilerek birbirimizden
aynildik. $imdi o gilginca bir ruh hali iginde bir dev kadar kuvvetli olarak In-
giltere’ye gidiyor. Goriigtiigiimiize o da bizim kadar sevinmisti ve bir New-
foundland kopegi yavrusu kadar hagin ve patirticiydi. Dediklerini giigbela
anlayabiliyorduk, ¢iinkii Kirim argosu adeta bagh bagina bir dil haline geldi.
“Bu kig ¢ok iyi vakit gegirdik,” dedi, “engelli kosular, tiyatrolar ve her tiir eg-
lence.” Muhtegem sabah eglenceleri, Ruslari kuzeyden topa tutmakla sona
ermiyordu. Ingiliz subaylan, iclerinde bir silin, sixpence ya da yarim
crown’la, miimkiin 6lgiide sert kartoplar atiyorlardi. Karsihginda Ruslardan
kiigiik haglar, eski Rus sikkeleri ve bagka tuhaf geyler iceren kilden toplar ya
da kartoplar geliyordu. ..... bana, az kalsin kafasim kiracak olan bir ¢amur
topunda bulunan ufak bir hag verdi. Dostumuz her ¢esit sagma ve eglendi-
rici seyler anlatarak devam etti ve beni muazzam giildiirdii. Camurla kaph
boyle vahsi goriintislii bir varlik daha 6nce hig karsima gikmamgt.

Uniformasinin ceketini géstermeye cesaret edemiyor, séyledigine
gore, onu, hakiki Kirim pantolonuyla giyilmeyecek hale gelinceye kadar
“ihtiyatla” korumugtu. Botlarinda haftalardir iri delikler vardi, ama o bir
saglik, kuvvet ve mizah abidesi gibi duruyordu. ilk basta, ordumuz bu ka-
dar iyi durumdayken barig ilan edildigi icin hayal karnikhgina ugradim, de-
di; ama artik, diye ekledi, “Annemi ve ingiltere’yi yeniden gérme diigiince-
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siyle siikran dolu ve sevingliyim, galiba benim yam sira bagka birqoklun
da.” Saat iigteki vapurla Ingiltere’ye dogru yola gikacagindan onunla gisn
dermek i¢in hi¢bir sey hazirlayamadim.

Uskiidar'daki gegit téreni daha iyi havada yapilmak iizere crtelend,
dogrusu buna memnun oldum. Padigah’in katilmaya s6z verdigi bir de ¢n-
gelli kosu yapilacak. O kadar soguk bir riizgir esiyor ki yarin Adalar’a gitme
sansimiz oldugunu sanmiyorum. Henry diin yanina Vassilis'i de alarak ka-
yikla Pera’ya gitti ve bereket versin bulunan bagajiyla geri déndii. Mektup-
lar ve gazeteler tam bir ikramiyeydi. Edie’nin “resmine” gelince, giilmekten
yerlere yattik. Daha 6nce onun kadar kétii bir dagerotip gérmemistim, gali-
ba bu her seyi anlatmak igin yeterli. Ona babasinin tagtan ¢ok etkilendigini
ve bir yuvaya gegirtip kosteginde tagiyacagini sdyle. Gonderdigi kiigiik sepet-
te yiiksiigiimii muhafaza ediyorum, iki bebegi de burada tamdigim sirin bir
Tiirk gocuguna verecegim, eminim gok hoguna gidecektir. Mersin yaprakla-
nn kitaplanmin sayfalari arasinda tutuyorum, sevgili kiigiik Edie’ye hepsi
icin tegekkiir et; beni unutmadigina ok memnunum. Posta heniiz gelme-
di, yine iki giin gecikti; gemiyi geciktiren poyraz. Giines 11l 151, giindiizleri
de ¢ok giizel, ama riizgar hala soguk esiyor. Hosca kal sevgili Julia!
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O1tuz DORDUNCU MEKTUP

Prens Adalan’na gezi — Bogaz manzarasi — Prinkipo — Bir manastin
ziyaret — Eski sapel — Tuhafliklar — Adamin glizellifi — Karanhkta geri
déniig — Giivertede bir gece

ORTAKOY, 7 NisaN 1856

Sevgili Annecigim,

persembe giinii yola ¢ikan posta gemisi uzun rotay izliyor, bugiin-
kiiyse (pazartesi) gok daha ¢abuk yol alan biri.

Kuzenim Henry geldiginden beri senden haber alamadim. Onun
ok iyi vakit gegirdigini diisiiniiyorum, buradaki yeni ve giizel goriintiiler
onu biiyiilemis olmah. Persembe giinii Prens Adalan’na® gittik, hava ¢ok
soguk ve firinal oldugu icin gezinin ertelenmesini dilemedim desem ya-
lan olur. Ancak tiim beklentilerin aksine ¢ok harika bir sabahti ve 6yle de-
vam edecege benziyordu. Dolaysiyla saat onda iskeleye yiiriidiik ve Istan-
bul’dan bizi almaya gelen bayrak ve flandralarla bezeli “City of Paris” iske-
ledeydi. Keske sende orada olsaydin, ¢ok hosuna giderdi.

Tophane’de liman ¢ok kalabalik oldugundan kiyiya fazla yaklagma-
y1p bekledik. Grubumuz kayiklarla geldi. Diirbiinlerimizle kimlerin geldi-
gine balanak ¢ok eglenceliydi. Sonunda herkes topland: ve bandonun ¢al-
dig1 nesgeli miizikle yola koyulduk. Deniz parlak giin 15181nda adeta kavil-
amlamyordu. Henry Istanbul'dan ve aniden denizden yiikseliyormug gibi
goriinen minare ve servilerinden ¢ok etkilenmisti.

Adalara dogru yol alirken sahane bir Hali¢ ve Uskiidar manzarasi
vardi. Diinyadaki en bilyitk gemi, bir Amerikan gemisi, Marmara Deni-
zi'nde tiim yelkenlerini fora etmis sessizce bekliyordu. Muhtesem bir go-
riintilydii. Manzaranin olaganiistiiliigii bana bile fazla geliyordu. Her gey-

B ityiik bir ihtimalle son iki mektubumu aym anda alacaksin, ¢iinkii

a  Batillanin kisaca Adalar diye bilinen ve irili ufakli dokuz adadan olugan Istanbul Adalan’na verdik-
leri ad -ed.n.
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den 6nce, bunun gergek olduguna, riiya gérmedigine inanamiyorsun; Ikin
cisi, sevdigin herkes yaninda olmadigindan kendini biraz kétty hissediyor
sun. Hali¢'i arkamizda birakap daglan gérmeye bagladigimizda, kiyiy1 koru-
yan sur ve burglar, seni temin ederim bir hayli etkdleyici gériintiyordu. Baz
yerlerde uzak ve rityams: goriinen daglann altinda deniz kabariyor ve gi)-
miig gibi parildiyordu; daglar kimi yerde bulutlardan yiiksek olup kar ve buz
g6z kamastinyordu, kimi yerdeyse kéknar agaglan ve vahsi fundahiklarla &r-
tilliiydii. On plandaki en yiiksek zirvelerden birinin yan yolunda bir manas-
tinn kalintlan goriiniiyordu. Biiyiik adada sagda solda kuliibeler, baglar ve
zeytinlikler gbze garpiyor; ama birkag ada sirf kaya kiitlelerinden ibaret, de-
niz kuslan diginda kimse yagarmyor, vahsi ve terk edilmis goriiniiyor. Ge-
mimiz bilyiik adanin kaba nhtimina yanagt;; galiba bu adanin adi Prinkipo.?
Bayrak ve flandralanmiz géren bir grup vahsi goériiniiglii Tiirk ve
Rum kogarak agagiya dogru indiler, onlarla birlikte uzun, yesil kaputlan ve
kiirk sapkalanyla yiiz kadar esir Rus da geldi. Cok iyi ve mutlu goriiniiyor-
lardi. Biz bu kalabahiin ortasinda karaya ¢iktik ve kayidaki kiigiik ahsap ev-
lerin pencereleri merakh ve giilen yiizlerle doluydu. Cocuklardan bazilan te-
baglica asma, zeytin ve nar var. Cok yorucu oldugu halde ¢ok da giizel bir yii-
rityils yaptik. Bir siire iri kéknar agaglannin kanat gerdigi kivnmbh bir pati-
kay izledikten sonra ve kendimizi korkung yorgun hissetmeye baglarken,
ciimle kapilan ardina kadar agik olan bir manastira gelmemiz herkesi ¢ok
mutlu etti. Kap: esiginde dinlendik ve mavi sulardan 6tesindeki daglara ka-
dar uzanan harika manzaray seyrettik, serin deniz esintisi rayihah fundala-
nn kokulanyla kangiyordu. Sonra ¢ok harap bir dururndaki ve bize dogru
kasila kasila ilerleyen iyi beslenmig beyaz bir tavuk diginda bir hayli 1ss1z
olan avluya girdik. Avlunun biitiin ¢evresinde, i¢inde siralar olan bir tiir agik
galeri ve bunun é&tesinde kegiglerin hiicrelerinin kapilan vardi, grubumu-
zun hoppa gen¢ hammlan da oralarda destursuz dolagiyorlardi. Derken me-
lankolik gériiniiglii bir Rum kesis ¢ikageldi; bu terk edilmis, balamsiz eski
duvarlann i¢inde bu kadar kalabalik bir grup gérmek onu sagirtrmiga benzi-

a  Biiyiikada'nin, ayn1 anlardaki Rumnca adi —-ed.n.
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yordu. Bay Leigh Rumca biliyor; bu sayede dinlenmek icin izin istedik, o da
bunu memnuniyetle kabul etti. Kegiy bize orada bir tek kegigin daha kaldi-
gin1 soyledi; ne yazik ki tarikati eriyip yok olmus. Yash oldugunu séyledi ve
yabancilar tarafindan rahatsiz edilmekten hoglanmiyordu; simdi bahgede
cahsiyordu, ama eger istersek sapeli gérebilirdik. Hiristiyanligin ilk giinle-
rinde kurulmug olan ve garip aziz ikonalan, istavrozlar, bir zamanlar ¢ok
muhtegem oldugu belli olan, oysa artik ¢iiriimeye yiiz tutmus papaz kiyafet-
leriyle dolu bu eski sapeli gormek, Julia’y1 kim bilir ne kadar mutlu ederdi.

Burada, Dogu’da, egyalar genellikle yiizyillar 6nce birakildiklar ge-
kilde bulunabiliyor. Papazlarin okurken kullandiklar o tuhaf oyuklu bél-
melerdeki eski ciltlere biiyiik bir husuyla dokunduk. Koyu renkli agir per-
deleri aralayip kiigiik bir kapidan gectikten sonra sapelin kutsal oyuntusu-
na girdim. Burada tavandan antika giimiis buhurdanhklar, tuhaf bir gekil-
de oyulmus haglar ve giimiis elli ve haleli azizlerle din sehitlerinin ikona-
lar1 asihydi. Géosterigli papaz giysileri pencerenin derin girintisinde duru-
yordu, ama giivelerin yemis oldugu bu eski giysiler, Hiristiyan kilisesinin
ve tarikatinin iiziicii ¢6kiig hikdyesini anlatiyordu. Ortalik, ilk bakigta ¢ok
sey gormeye elvermeyecek kadar logtu ve ¢ok gegmeden yagh papaz gelip
isaretle yasak bir yerde bulundugumu séyledi, bunun farkinda degildim,
ama o antik geylere hafifce dokunmak beni biiyiilemigti. Galiba bir antika
koleksiyoncusu ¢ildirabilirdi; okuyan bir azizin ¢ekici bir ikonas: ve olaga-
niistii antika bir hag, bunlarin héila aklimdan ¢ikmadigim itiraf etmeliyim.
Peder bana tuhaf, kiigiik bir hag verdi ve sapelin yalmzca kadinlarin gire-
bildigi harap boliimiinden, vaktiyle artik kirik bir gekilde yerde duran eski
kandillerden birinin iizerinden sarkan kiigiik, porselen bir kiireyi “para
karsihginda” alabilecegimi s6yledi. Cok tuhaf bir gey ve iizerinde Ortodoks
hag1 var. Onu Bayan Austin i¢in sakliyorum.

Adalara bir ayh@ina gitmeyi diigiiniiyoruz. O zaman bu acayip sey-
lerden daha ¢ok bulabilecegimi umuyorum. Uzerinde birgok ilging siis
olan bir kandil bir kogede ¢iiriimekteydi; daha kiigiik olan adak mahiyetin-
deki birkag, sapelin bahsettigim harap béliimiinde tozla kapli bir halde asi-
11 duruyordu. Bazilan kaymaktagindands, zincirleriyse giimiistii; bazilariy-
sa tuhaf bir gekilde piring cahgilmigti. Adalara Mayis'ta gidersek, bakarsin
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papaz tipki Afrikah biiyiiciiler gibi yeni bir hag i¢in eski bir hag ve “yeni
kandiller i¢in de eski kandiller” verir! Terk edilmis hiicrelerden hirkagina
girdim. Goriiniige gore her biraderin kendine ait bir odasi vards, b odala
nn bir ucundaki zemin yiikseltilip sedir haline getirilmigti. K¢tk pence-
relerden goriilen manzara ne kadar da biiyiileyiciydi; daglar, kesknar afag-
lan, kocayemis, kiilrengi kayahklar, baglar ve her iki tarafta isildayan deniz!
Baz: kapilarin diginda hila kesislerin olta kamiglanyla su taslan duruyor-
du. Bir tanesinin yaminda hala bir yiiriiyiis asasiyla biiyiik bir lamba asiliy-
d1. Kiigiik, oyma mege dolaplarin kapaklan agikt: ve i¢lerinde tipki uzun yil-
lar 6nce zavalli yagh bir adamin birakmus olabilecegi sekilde duran birkag
ilkel ¢anak ¢omlek vardi. Aqik galeride oturdugum siranin iizerine baz
aziz baglan ve birkag kirik harf kazinmigt. Manzara insamin aklim bagin-
dan aliyordu. Bu sonsuz yalmzligin i¢inde her sey durmus gibiydi! Mede-
ni hayatin kegmekesiyle, bitmek bilmeyen degisimiyle nasil da bir tezat
olusturuyordu! Mayista oraya gittigimizde sana bu harika adalar ve orada-
ki degisik manastirlar hakkinda daha ¢ok sey yazacagim.

Mosyd Musurus Rum patriginden, tepenin daha yukarilarinda ve
daha iyi durumda olan bir manastirda kalabilmemiz i¢in izin isteyecek.
Oras1 bir zamanlar Dogu Roma imparatorigesi Irini'nin’ (Eirene) hapsedil-
digi yermis. Bir¢ok zengin Rum, havasindan dolay: yazlar oraya gidiyor-
muyg; iste bunun i¢in, bu modem zamanlarda Biiyiitkada’ya sabah aksam
bir vapur kalkiyor. Deniz banyosu i¢in kumsalda bir ¢adir kuracagiz ve si-
cak havalar geldiginde yagayacagimiz degisikligi iple ¢ekiyoruz. Sen ve sev-
gili Edie buray: ¢ok severdiniz! Burada saghgindan dolay: endise etmemiz
gerekmez; diinyanin en iyi iklimine sahip oldugunu séyliiyorlar. En biiyiik
adanin yaklagik bin sakini var.

Eger burada kalmak zorunda olursak, ii¢ ayhk kig boyunca Pera’da-
ki odalarda, yazinsa Prens Adalan’nda bir iftlikte kalmak ne kadar hos
olurdu! Bahgesiyle bagiyla adanin yansini 500 sterline alip géminesi ve her
tiir konforu olan bir ev insa edebiliriz. Eger buray: gérseydin “akhn bagin-

a  Atinali Irini olarak da anilan Bizans imparatorigesi Irini (752-803), 797-802 arasinda “Imparator”
unvamyla Bizans'a hiikmetti; saltanati sirasinda en 6nemli icraati ikona kiricilha son vermesi oldu;
802'de 6nce Biiyiikada'ya, ardindan Midilli'ye siiriildii, 803'te orada 8ldti —ed.n.
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dan giderdi.” Denizden ylkselen, fundaliklarla kapl Ayios Yeorgios® tepe-
sini, cepegevre karh dafflar1 ve uzaktaki Anadolu’yu, bag ve zeytinlikleri ve
ortadald harap manastirlar1 bir hayal et! Giinbatmindan hemen 6nce ora-
dan ayrildik; daglar menekse rengi, denizse kopkoyu maviydi. O an kendi-
mi ¢ok mutlu hissettim ¢iinkii eger bir giin burada yasarsak, o zaman
Edith icin giizel ve saghkl bir yuva olabilir burasi. Eve déniig yolculugu-
muz cok keyifli gecti, ama gruptaki subaylardan birka¢1 kaptam1 Marmara
Denizi'ne girme konusunda ikna edince geg kaldik. Istanbul'a déndiigii-
miizde hava karardif1 i¢in bizi Ortakdy’e gotiiremediler.

Cok az kayik geliyordu ve bunlarin hepsi de tek kiirekliydi. Ne ya-
pacaktik? Hepimiz igin yalmzca iki kiigiik kayik vardi. Sonunda, gecenin
ayazindan kaginmak i¢in, Bay Leigh'in, yat1 “Vesta”da kalmam i¢in yapti
teklifi kabul ettim.

“Vesta” Istanbul agiklanndaydi. Tekneye “hamimlarin gelecegini”
haber vermek i¢in tekne sahibi 6nden gitti ve Madam de Souci’yle ben ses-
sizce giivertede oturup Ayasofya, Sultanahmet ve diger 1giklandirlmig ca-
milerin su ve servi kiimeleri iizerindeki harika etkisini seyrettik. Tam an-
lamyla bir peri masal gibiydi, tabii eger periler boyle giizel ve egsiz bir ma-
sah hayal edebilirlerse! Bagta bunun “Bang”in gerefine oldugunu diisiin-
diim, ama daha sonra Amiral Slade o giiniin Miisliimanlarin biliyiik bir
bayram giinii oldugunu séyledi, Muhammed'in bir deve iizerinde cennete
girisi kutlamyormus.

Sonunda biiyiik grubumuzdaki herkes kargihkh “lyi geceler,” dile-
yerek gemiyi terk edip agagida dalgalarla birlikte dans eden kayiklara bin-
dik. Tahmin edebilecegin gibi bu son derece tehlikeli bir is, 6zellikle hava
karanlik ve ¢evrede dikkati dagitabilecek bir siirii 151k varken.

Cok ge¢meden gemi direklerinden olusan bir ormamin diginda yatan
“Vesta"ya ulagtik. Kiirekgilerin onu nasil bulabildiklerine sagtim, ¢iinkii her
yer zifiri karanhkt, minarelerin 1giklan ve baz1 Tiirk savas gemilerinin 1g1k-
landinilmug direkleri ¢ok dikkat dagiticaydi. Ara sira bir havai figek viz diye
gegip tepemizde pathyordu. Kendimizi “Vesta”nin giizel, kiigiik kamarasin-

a  Bu ad Turkler arasinda yanhghkla Aya (Azize) Yorgi (Yeorgios ya da Yeoryios adimn modern
Yunanca versiyonu olan Yorgos'un halk afziyla séylenigi) seklinde kullamhyor —.n.
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da sag salim bulmak dogrusu beni rahatlatt. Yagh kamarot kogugturup «u
ruyordu ve kendi tabiriyle gergek bir Ingiliz cayr hazirlamigty; dogrusu quy
cok iyi geldi. Kiigiik bir Ingiliz ocaginda parlak bir ateg yaniyordu, ben de tip-
ka bir kedi gibi ocagin 6niine kuruldum, elimden gelse mirlayabilirdim.
“Vesta” gergekten ok giizel, kiigiik bir gemi. Bir zamanlar Trinity IHouse
kuruluguna ait bir yatmig, Kralige Iskogya’ya bu tekneyle gitmis. Simdiyse
bizi onunla Selanik’e gitmemiz i¢in davet eden Bay Leigh'e ait. Girit ve di-
ger giizel adalara da ugrayacagiz. Dogrusu az bulunur bir gezi olacak.

Cay ve jambonun tadim ¢ikarip bir siire nazik ev sahibimizle soh-
bet ettikten sonra Bayan Barker'la kiigiik, konforlu kamaramiza ¢ekildik.
Bay Leigh’in yagh kamarotla sabah kiyiya ¢ikilmas: ve kahvalti i¢in ne ali-
nacag haklkanda konugtugunu duymak hogumuza gitti. Gece alabildigince
sakindi. Lombozumdan digar1 bakap minareden minareye uzanan o riiya-
lara 6zgii igiklandirmalarin iizerimizdeki uguk gri gokyiiziinde asili duran
say1s1z yildizin 1181yla kangmasini seyretmek ¢ok nefisti. Yalmzca ileri ge-
ri yiiriiyen nébetgi ve degisik teknelerin ¢an sesleri, bize bir gemide oldu-
gumuzu hatirlatiyordu. Uykuya dalmak iizereyken, Hali¢'te denizin orta-
sinda yabanci bir geminin iginde olacagimin aklimin ucundan gegmeyece-
gini diigiindiim. Sabah saat sekizde yagh kamarot elinde sicak suyla odama
geldi, ama ben ¢oktan uyanmig ve giyinmigtim. Lezzetli tekir bahig, kay-
mak (bir gesit krema), Imitos Dagi’'ndan® gelme bal ve Istanbul’'un sunabi-
lecegi tiim iyi seylerle dolu bir kahvalt ettik.

Saat onda kayiya qiktik ve mezarhkta yine uzun siire dolagtik. Bura-
dan Roma sukemerinin muhtesem bir manzaras: var. Ama artik ¢ok yor-
gunum ve iyi geceler dilemek zorundayim.

a  Atina bblgesinde, yabani kekik baliyla iinlii bir siradag —ed.n.
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Otuz Besinci MEKTUP

Bogaz kipilary — Barbaros'un mezari — Antikalar — Kiyafet — “Elma
Goncasy” — Talihsizlifi anlayisla karsilama - Egitim — Rum isimleri

ORTAKOY, 12 NisaN 1856
Sevgili K1z Kardegim,

geldi. Yalmzca bir kez ige gekilecek kadar hog koku kalmigsti, bu bi-

le ¢ok iyi geldi. Ingiltere su anda kim bilir ne giizeldir! Sik sik git-
leri, yemyesil dar sokaklar1 ve yagmur sonrasindaki cigekli bahgeleri diigii-
niiyorum, burada bu tiir seyler bilinmiyor. Ancak, her ne kadar biraz fazla
sicak olsa da, buranin havasi da harika. Kargirizdaki Anadolu tepeleri ba-
hann narin yegsil rengiyle bezeli; giineyden hafif bir esinti ve Marmara De-
nizi’nden seyretmeyi gok sevdigim “beyaz atlar” geliyor. Diin Uskiidar'dan
karsiya gegen bir kayiktaydim; Kirim’dan gelen askerlerle dolu, gogu mem-
leketine dénmekte olan birgok gemi uzaktaki daglarin 6niinde ¢ok giizel
goriiniiyordu. Dogrusu harika bir manzaraydi. Daglarin etekleri narin bir
yesile ve kahverenginin en zengin tonlarina biiriinmiigtii; daha st kesim-
lerse beyaz bulutlan andiriyordu, ama ¢ok yakinda en yiiksek zirveler digin-
da hepsi eriyip gidecek olan kar ve buzlarla kapliydi. Daha simdiden karla-
rin arasinda iri papatya tomurcuklarim andiran devasa yesil tepeler gorii-
nityor. Diinyanin bu kisminda olup da bol zaman ve paraya sahip olmamak
insanin igtahim kabartiyor. Gérecek o kadar ¢ok ilging yer var ki her sefe-
rinde arzuyla daglara bakiyor, sonra i¢ ¢ekerek haritam elimden birakiyo-
rum. Simdilik istanbul’da miimkiin oldugu kadar ¢ok yer gérmeye gals-
makla, degisik koylere ve Bogaz'daki biiyiileyici iicra yerlerle vadilere ge-
zintiler yapmakla yetinmek zorundayim. Gegen giin, Miisliitman Amiral
Barbaros'un ¢ok gormek istedigim mezanm bulabilmek i¢in Begiktagn
sokaklarinda iki ii¢ saat t6kezleyip durdum. Yoldan uzak olmayan sarma-
siklarla kaph mezari bulmanin zor olmayacagini1 duymustum; ama maale-
sef mezan bulamadim ve sabah yiiritytigiimii kéydeki tuhaf, eski bir diik-

U zun mektubun ve Edith'in gonderdigi menekseler diinkii postayla
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kindan girin, siradan birkag parca ¢anak ¢6mlek alarak tamamlachm. oy

le barbarca geyler almama sagiran Vassilis benim igin pazarlik ¢1ti. Ancak
Vassilis'in benim gezintilerimle ¢ok ilgilendigini ve bana yardim edehil

mek icin elinden gelen her seyi yaptigim soylemeliyim; hatta eski sikkeler-
le haglar topluyor ve antik kaldirim taglann bulmaya ¢ahgiyor, styledigine
gore bunlardan mitkemmel bir sekilde korunmusg bir tanesi Halki’dcki* bir
manastirdaymig. Hava tamamen 1sindiginda Adalar’da kiigiik bir ev tutma-
y diigiiniiyoruz: igte o zaman kegfe ¢ikabilecegim, ama bunu her yapisim-
da yamimda senin olmadigim ve bir zamanlar birlikte gezdigimiz eski yer-
leri diigtiniip vicdan azabi duyuyorum.

Buradaki yagsantimin bir kadin igin ¢ok tuhaf oldugu kesin. Kamp ye-
rini andiran evimin beni ilgilendiren tek yani temiz pak olmasi; bahgede ko-
peklerimi dolagtinp kuglarimi doyurduktan sonra evin yanip yanmayacag)-
n1 umursamayarak dolagmaya ¢ikabilirim. Gardirobum miimkiin en kotii
durumda —dantellerimi gece yans: fareler kemiriyor, yakalarimsa saygide-
ger Rum hanimefendi sayesinde eski piiskii ve yirtik. Dolayisiyla oda kapi-
m kapatmay dahi énemsemiyorum; sahip oldugum degerli birkag seyi In-
giltere’de birakhm. Ozellikle savagtan beri burada her tiir giyim pargasi
6nem kazands; ben de parami birkag kuruga alinabilen ¢anak ¢6mlekler, es-
ki sikkeler, tiitsiiler, el igleri ve Kapaligargi'daki birgok sirin ivir zivin almak
i¢in biriktiriyorum. Bu sebeple, vahsi layafetlerle geri dénersem beni yadir-
gamayin; senin igin satin aldigim kehribar boncuklarin ve Tarabya’daki ¢ok
yasgh bir Rum hanimin yaptig1 ve mersin yapraklan ve altin sirmayla iglen-
mig esarb1 gormeden, kiyafetim hakkanda kétii laf etmeyin. Bu arada ben de
el igi 6grenmeye ¢aligiyorum. $u anda yanimizda ¢ahigan bir Rum kadin var,
o el iginden biraz anliyor ve bana 6gretmek icin istekli gériiniiyor: Ad1 Me-
lia, Vassilis'in gevirisine gore halk dilinde “elma goncas1” anlamina geliyor-
mus. Bu o kadar hoguma gitti ki ona hep “Elma Goncas1” diye sesleniyo-
rum. Degerli bir eleman, ama eksi surath ve biitiin hareketleri ¢ok yavas.
Onceleri suratsizin biri oldugunu diisiindiim, ama gériiniige bakilirsa ken-
disinden ¢ok daha geng ve yalagikli olan kocasina agki yiiziinden bu hale gel-

a  (Rum.) Heybeliada —ed.n.
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mig. Kocasi, kadinin biriktirdigi 0¢ bes kurugu alip bilinmeyen bir gekilde
kayiplara karigmig ve bir siire sonra kendisi de sirra kadem basmig —bana
soylendigine gore, dinyanin bagka yerlerinde oldugu gibi burada da bu tiir
olaylara rastlamiyormus. Iste bu sebeple “Elma Goncasi” ve Vassilis insan-
lardan kagar olmuglar: Sadakatsiz koca ve Misir'daki soygun bu ikisini sim-
sila birbirine bagliyor ve ¢ok iyi anlagiyorlar. Hep negeli ve giileg olan, en sik
cinsinden bir ceket giyen ve kusak baglayan seyis Yanis, onlarla tam bir te-
zat olugturuyor. Her iigii de kendi tarzlarinda ¢ok iyi, ¢ok dikkatli ve sadik-
lar. Elma Goncasr'min “tek nege”si, simarik, ahlaksiz ve girkin, bes yaginda
bir oglan. Dertli kadina teselli olsun diye onun da yaninda kalmasina izin
verdik. Oglan kelebekleri 6ldiirdii, gigekleri ezdi, gesmeyi tikads, kuglarim
serbest birakt, kiigitk Fuad az kalsin bogacakh ve o kadar ¢ok kétiiliik igle-
di ki hayatim zehir etti. Nihayet parmaklarim kaymaga daldinrken yakalan-
mas1 kaderini belirledi. Artk giindiizleri kéyiin Rum 6gretmeninin insafi-
na kalmig durumda, 6gretmen ayda otuz kurug ya da dért silin ve dért peni
karsih@inda onun ahlalam diizeltecek ve ilk okuma kitabinin sirlanm 6gre-
tecek. Elma Goncasi bunun “se¢kin” bir okul oldugunu séyledigine gére, bu
o kadar da biiyiik bir meblag sayilmaz. ElIma Goncasj, her derdine deva ola-
rak himayesine bagvurdugu koruyucu azizi Dimitrios sayesinde “picco-
lo”sunun® geleceginden ¢ok umutly, oglan da gimdiden kiigiik gelisme be-
lirtileri gésteriyor. Onceleri benden, yani “Kokona”dan é&lesiye korkuyordu,
ama artk iyi arkadag olma yolundayiz, 6zellikle de bir sabah onunla birlikte
bahgedeki merdivenlere oturup perisan, yirhk pirtk Rumca ilk okuma kita-
bindan birkag kelime 6gretmesini istedigimden beri. Korlanus ve gozii yag-
11 bir haldeydi, giinkii Johannichino® zor kogullar alinda hemen agliyor, ay-
rica ne edebiyat, ne de pis suratly, kara sakalli Rum 6gretmenini seviyor. Za-
man zaman okul arkadaglarim bahge kapisina kadar getirerek kendini avu-
tuyor. Birkag bilye i¢in tozlu duvarlarin 6niinde dalagan ya da gelip gegen ya-
banacilardan bagirarak para dilenen béylesi pis yumurcaklar i¢in eski Yunan
isimlerinin kullanilmas: insam ¢ok sagirtiyor! Epaminondas, Aristidis, As-

a  (It) Kiigiik, ufakhk —ed.n.
b Kiigiik Yanis anlamindaki Yanakis'in yerine kullanilan bir ad -ed.n.
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pasia, “Sapfo! Dehget verici olan su ki “Aristidis” ya sineklere igkence edip
oldiirityor ya dar sokagin karg: tarafindaki kendinden kiigitk ¢ocukluru xu
panla tag atiyor yahut koca bir kavuna el koymaya ¢ahsiyordur. “Sapfo” ine,
pasakh annesinin gighiklanna alding bile etmeden, perisan, yikik deskidk ah-
sap kuliibelerin 6niinde bir gukurun iginde, iistii bag1 batrmug bir halde, hig
de siirsel olmayan bir geyle, “camur turtas1” yapmakla megguldiir. Belki de
Sapfo'lar, giiniimiiziin dejenere olmus modern Yunanistan'inda Lesbos’ta*
dahi camur turtalar1 yapmakla megguldiirler! Bunlar gegen giin bahge kap:-
sinda oturup ¢ocuklarin giiriiltiilii oyunlannin arasinda bu isimleri duyduk-
¢a aklimdan gegen diigsiincelerdi.

Artik saat geg oluyor. Vassilis, omzuna atti1 torbayla okuldan dé-
nen ve Shakespeare’in insanligin tkinci Cagi'nin® bir Rum edisyonunu an-
diran Johannichino’ya kapiy: agiyor. Genellikle kaba kap1 mandalimiza, tip-
ka Kirmizi Baghkh Kiz'in biiyitkannesinin evinde oldugu gibi bir ip takih
oluyor ve Vassilis, pash ¢ingiragin ¢ingirtisina cevap vermek igin siginagi-
nin kapisindan daha uzaga gitmek zorunda kaldigindan, homurdamyor.
Johannichino iyi huylu Vassilis tarafindan gévdeye indirilmekten korkar
gibi annesinin yanina sivigiveriyor.

Artik neredeyse alacakaranlhk oldu sayilir ve ben de sevgili kiz kar-
desim, seninle dedikodu yapmay: bitirip aksam yemegine kadar eski kon-
sol piyanoda “Adelaide”e galigacagim. Az 6nce komiir sepetleri tagiyan bir
deve takimi gegti: Kéye inen dik yollarda ilerlerken boyunlarindaki ¢ingi-
raklarin sesi uzaktan kulaga hos geliyor. Burada o kadar uzun saatler yal-
niz kaldim ki Hiristiyan ve Miisliimanlara 6zgii seslerden giiniin tarihgesi-
ni yazabilirim. Size yazmay i edindigim bu mektuplar da olmasa ne ya-
pardim? Belki de buradaki yagli Rum kadin Fortunata gibi i¢ gegirerek ve
uyuklayarak yol kenarinda otururdum ya da bir disi dervige doniisiip biiyii-
ciiliikk ve kara biiyiilerle ugragirdim.

a  Antik Yunan gairi Sapfo'ya (Sappho) ve anavatam Lesbos ya da Midilli Adasi'na atifta bulunulu-
yor —ed.n.

b  Shakespeare’in “Nasil Hogunuza Giderse” (As You Like It) adli oyunun 7. Sahne’sinde gegen bir
ciimleye atifta bulunuluyor —ed.n.
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Otuz ALTINCI MEKTUP

Cay partisi — Bir Tiirk beyefendisinin ziyareti — Tiirkiye'de ahlak ku-
rallan — Pagalar — Padisah — Miizik dersi modasi — Haremdeki bir
miizik hocasimin sikintilan — Cicekler — Yasemin saplan — Pipolar —
Bir koy yangini

IstanBUL, 15 Nisan 1856
Sevgili Annecigim,

yanca, annesiyle en biiyiitk agabeyinin bizi ziyaret etmek istedigini

yazdy; ayn1 zamanda bir dostlanini, bizi tamimaya can atan bir Tiirk
beyefendisini bizimle tanigtirmak i¢in izin istedi. Elbette onlar1 gérdigii-
miize ¢ok sevindik ve onlar anlayabilmek i¢in, Johannichino’yu hemen bir
notla nazik dostum Bayan Clara Barker’a yolladik.

Yasgh Ermeni hanimi, her zamanki vakur ve zarif haliyle bize
Tirk't tamgtirdl. Bogaz'da biiyiik, san bir evde yasiyor, bu evin harem las-
minda kendisinin bir, agabeyininse iki esi varrmig. Tiim bunlar sedirde
otururken Dudu kulagima fisildadi, Avrupailik taslasa da kadinlardan uta-
niyordu ve ¢ok gecmeden usulca soba tarafindaki erkeklerin yanina gegti.

Tam kahve getirmeleri icin ellerimi ¢irpmak iizereyken, kendisi-
nin Ingiliz 4detlerini tamimak i¢in sabirsizlandigini ve buraya gelmeden
énce bir Ingiliz haniminin gay hazirlayigini gérmeyi umdugunu séyle-
diler. Ben de onun bu istegini yerine getirdim, ancak ¢ayin lezzetinin
onu pek de memnun ettigini séyleyemeyecegin. Bir bardak daha ikram
edildiginde biiyiik bir kararlilikla reddetti. Cubugu olmaksizin 6ylesine
kétii goriiniiyordu ki, 6zel saydigim bir mekinda olmamiza ragmen ona
bir tane ikram etmeye karar verdik. Kiigiik bir i1srardan sonra Dudu an-
nesi ve kendisi i¢in becerikli hareketlerle sigara sardi ve sigaralarin ke-
yifle tiittiirdiiler. Derken sohbetimiz canlands, ¢iinkii sigara dumanlari-
nin dost¢a kanat germesi sayesinde az sonra Efendi’nin utangaghig: da
geciverdi.

D iin akgam eglenceli bir ¢ay partisi oldu. Ermeni Andon geldi ve ital-
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Ingiltere, ordumuz ve hiikiimetten bahsederken ¢ok gegmeden ko
nu Tiirkiye ve Tiirkiye'nin meseleleri konusuna geldi. Bize ¢ok act hir ye
kilde, tembellik ve kétii aligkanliklar batagina saplanmig Ttirk nazirlarinm
kepaze ahlaksizliklanindan; mutsuz ve agagilanan iilkelerinin iginde bulun-
dugu yoksulluk ve periganlik kargisinda neredeyse hepsinin ¢n kilgiik bir
duygudan bile mahrum olduklarindan; nasil yalmzca kendi gikar ve itibar-
lanm digiindiiklerinden bahsetti —aslinda bunlar1 daha 6nce birgok kez
duymustuk, ancak hi¢bir zaman bir Tiirk’iin agzindan degil. Konugmasin-
da belirli bir belagat vard: ya da belki hizla yikima dogru siiriiklenen bir hii-
kiimdarlikla halkini dylesine gagirtic ve trajik bir gekilde tasvir ediyordu ki
—giiniimiizde barbarhk ve zuliimle ilgili hikiyelerin hepsi de heyecan
uyandiriyor— hepimiz Bogaz'daki saraylarda keyif ¢atan ve “su anda dahi
sarapla sarhog olup (giines battiktan hemen sonra siirekli sarhog olan pek
¢ogunun ismini sayabilirim) kendilerini liiks evlerine kapatan” pasalar ta-
rafindan soyulan, vergi borcu altinda ezilen ve mahvolan tagral zeytin ye-
tigtiricileri ve bahtsiz giftgilerle ilgili anlattiklarin piir dikkat dinliyorduk.

Konusmasina “yalmzca s6zde hiikiimdar olan, ¢ok sey yapmak iste-
yen, ama nazirlannin 6nyarg, didisme ve yiyicilikleri sebebiyle ¢ok az sey ya-
pabilen Padisah’1 anlatarak devam etti. Padigah talihi yaver gidip de bunlarla
basa gikabildigindeyse, yabana giiglerden biri devreye girip kiigiik diigiiriicii
bir gekilde iglere karigarak her geyi bir kenara itiyor. Padigahin, eglerinin ¢ar-
silardan aldig: kayafet ve miicevherlere varana kadar ¢ok borcu var — saray in-
sa ettirme merala yiiziindense bu borglan katlaniyor; heniiz kiigiik bir ¢ocuk-
ken, daha ¢ok entrika cevirebilmek isteyen annesinin onu her tiir agiriliga it-
mesi, seytani ve gayri tabii davranislan yiiziinden saghig: berbat durumnda. Ki-
mi zaman hiikiimdann tirkiitiicii seviyedeki borglan ve i¢inde bulundugu si-
lkantilardan dolay: sarayda Maliye Nazin'yla biiyiik tarhigmalar qikayor; ardin-
dan zavall,, zayf Padigah'in 6fke ve utancindan bol sampanya ve konyak icti-
gi anlatiiyor.” Bu kadar iyi ve sevecen olan bir insana iligkin {iziicii bir hika-
ye! Insan bagka kogullar altnda neler basarabilecegini ve Tiirkiye igin yapa-
bildigi bu kadarcik seyi dahi gerceklestirebilmek i¢in nazirlariyla ve —hepsin-
den kotiisti- kendisiyle kim bilir ne kadar savagmak zorunda kaldigim dii-
siinmeden edemiyor. Onu dinledigim halde, misafirimizin konusmasindan
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hi¢ hoglanmadim, -dogru da olsa- bu seyler haklanda béyle konugabildigi
i¢in onun adina utang duydum, yabancilara kendi hiikiimdarini, kendi dini-
ni ve iilkesini ne hakla béyle afige ediyordu? Korkantn pek iyi biri degil. In-
gilizce konugamadi) i¢in ¢ok eseflendi. Ona “Tann Kralige'yi korusun,” de-
meyi 6grettik, bunu becermek onu ¢ok tatmin etmige benziyordu. Ayaga kal-
kap beline bir ingiliz lkaha taktktan sonra bir ingiliz olup bu kahiai Kralige'ye
hizmet amaayla kusanmak i¢in neler verebileceginden bahsetti! Bagindaki
fesini cikanp yere att ve yumrugunu fese dogru salladu. igten olsa bile bu g-
riintii gok tiziiciiydii; gittifine memnun oldum ve hamimlar sakin bir sohbet
i¢cin bir siire daha kaldilar! Ancak alt tarafimizdaki kafesli evde yagayan kari-
sin1 ¢ok yakinda ziyaret edecegime s6z verdim. $6yle dedi, “HAila o pagavray,
koleligin sembolii olan o yagmag takayor, onun kadinlanmizin yiiziinden ko-
parilip atildi am1 gormek igin sabirsizlamyorum.”

Hig hoglanmadigim ve takdir etmedigim modem Tiirk'ten bu kadar
soz etmek yeter. Eski Dogulu davramiglarin1 kaybetmemis nazik Tiirk beye-
fendilerinden ¢ok farkh olan, keskin hath, samimiyetsiz bir yiizii ve huzur-
suz bir davranig tarzi vardi. O gittikten sonra Dudu’yla gok hog bir sohbeti-
miz oldu -elbette konugsmalarimiz her zamanld gibi kendisi i¢in hig ilgi ce-
kici olmamasina ragmen daimi terciimanligimi yapan arkadagim tarafindan
cevriliyordu. Babalannin 6liimiinden sonra Almira’larin nasil fakirlegtigin-
den bahsettigimi hatirlayacaksindir. Dudu babasindan ve onlara gésterdigi
sefkatten biiyiik bir kederle bahsetti ve bize babasinin vermis oldugu giizel
bir yliziigii gosterdi, ¢iinkii tilkede ddet oldugu iizere, kayafetleri eski piiskii
olmasina ve bizim yagama anlayigimiza gére varhiklarini havayla siirdiirme-
lerine ragmen, hala baz giizel elmaslan var. Yitirdikleri servetten sakin bir
sekilde bahseden Dudu’yu ilgiyle dinliyorduk, o da yeni bir dertlerini anlat-
maya baglad1. Dikkat ¢ekici ol¢iide yalagikh ve biiyiik bir miizik yetenegi
olan erkek kardesini, egitim almas: igin varlikh giinlerinde Viyana'ya yolla-
muglar. Burada onun piyano ¢ahs1 ¢ok begeniliyor; ayrica ok fakir oldugun-
dan ve Padisah da Tiirk hanimlannin piyano ¢almas: gibi bir moda yaratt-
gindan, Bogaz'da oturan pagalardan bazilannin eg ve kizlarina piyano dersi
veriyor. Evli, egine ¢ok bagl ve ¢ok sirin iki de ¢ocuklan var, iistiine ustliik
cok da agirbagh ve utangag bir gen¢ adam. Dudu’'nun kardesi i¢in neden

246 OTuz ALTINCI MEKTUP



kaygilandigin1 merak ediyor olmalisin, sebebi su: Sabahlar1 ders vermiek
iizere erkenden yola gkarmig. Hizmetkarlar tarafindan gétiirild(4§ odacda
genellikle iki ya da ii¢ yagmakh hamim oluyormusg. Nadiren de olsa kimi za-
man pasa da odada oluyormus; ama iki ya da iig siyahi hizmetkdr mutlaka
odada bulunurmus. Dudu melankolik bir sesle, “Ders baghyor,” diye devam
etti “ve bu kadinlar genellikle bir hayli aptal oluyorlar. Onlan koruyan adam-
lar ¢ok gegmeden bakmaktan sikahp ¢ubuklarim igmek iizere odadan ¢ikiyor-
larmig. Onlar kapidan ¢ikar ¢ikmaz hanirnlardan biri yagmagimi indiriveriyor-
mug. Cok giizel, ama ¢ok usang verici biriymig ve kardesim ona bakmaya kor-
kuyormusg. Paga aniden geri donse ya da kélelerden biri odaya girse ve gordiik-
lerini pagaya anlatsa, ne yapardi? Bu yiizden bagim ¢evirip derse devam etme-
ye caligiyormus. Inanabiliyor musun,” diye devam etti Dudu ofkeyle, “gecen
giin kardesimin ¢enesini tutup yiiziine bakmas! igin zorlamug ve giilerek, ‘Ne-
den bana bakmiyorsun, domuz?’ demis. Kardegimin elinden ne gelir ki? Bu
olanlann onun sugu olmadifina paga asla inanmaz. Bazen iglerinden biri pi-
yanonun altina girip parmagim kardegimin ayakkabisimn i¢ine sokup ayagim
gidikhyormus. Diin cebine mavi kurdeleli muslinlere sanli iki geftali koymus-
lar ve o da bunlan bulunca alkaglayip giilmiigler. Bu geftalilerin ne anlama gel-
digini biliyor musun? Opiiciik anlamina geliyor,” dedi Dudu kizararak, “bu da
kardegimin sinirlerini ¢ok bozmus, ¢iinkii dig odada adamlar varrmug ve olan
biten her geyi duyabilecek dururndalarmig. Onlara ceza verdirtmek kardegimi
iizer, yine de hayatim ¢ekilmez kaliyorlar. Hele o giizel olan, en ciiretkar ola-
n1 da o. S6z konusu haremi ziyaret ettifim oluyor ve bir sabah kardegimle bir-
likte gittk. Onlan ¢ok iyi tamdifimdan, kardegimi de her zaman girdigim
bahge kapisindan soktum. Birisinin giildiigiinii duyduk, yiiksek sesli, negeli
bir kahkaha —Tannm ne kadar da korktum!- igte o kiz bir geftali agacinin iize-
rinden bize bakiyordu. Kardegim bagini gevirip hizla yiiriimeye devam etti; o
da kardegime 6nce geftaliler firlathktan sonra agagtan indi ve eger ben durdur-
mamug olsaydim, onun peginden kogmaya devam ederdi.” Iste bunlan soyle-
dikten sonra zavalll Dudu aglamaya bagladi. “Kardesim ne yapabilir ki?”

Tiirk eglenceleriyle ilgili bu hikayenin benim gibi seni de eglendi-
recegini diigiindiim, hila bu iyi yiirekli, tedirgin kiz kardegin duygulanni
paylasiyorum.
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Galiba bunlar ‘I'ark hammlarinin vahsi ve orijinal 6meklerinden:
Yiiksek mevkiden olanlar gencllikle son derece uysal ve nazik, ancak ken-
di alfabelerini dahi bilmediklerini diigiiniiyorum. Mektubun igine yerlestir-
digim bu kiigiik altin rengi ¢icegi diin bana ¢ok kibar ve sevimli bir Tiirk
hanim verdi; bir tiir mimoza ¢igeginin tomurcuguymus ve kokusundan
dolay: burada ¢ok begeniliyor, ama bana gére kokusu ¢ok keskin. Pera ve
Istanbul sokaklarinda kiigiik demetler halinde, ince servi ya da ¢am dalla-
rina sanh bir gekilde satihiyor, ¢linkii mimozanin o kadar az yaprag oluyor
ki koparmak igin fazla degerli. Burada, karg: tepede bazi ¢ok enfes bahge-
ler var, 6zellikle de gilek bahgeleri. Bana soylendigine gore, Mayista ok sa-
yida insan geliyor ve ¢imenlerin iizerinde yastiklara oturup olgun meyvele-
rin tadimi gikariyormus. Burasi ayn1 zamanda gubuklarda kullanilan iinlii
yasemin saplarinin yetigtirildigi yer. Bahgeler ¢ok hos goriiniiyor, yedi ile
on ayak yiiksekliginde olan agaglarin tepesinde yaprak ve gigekler var. Bu
uglardaki saplara ¢ok biiyiik 6zen gosteriliyor, gevrelerine kumag pargalan
sanli. Albert Amca’ya, onun igin birkag kurusa ¢ok giizel bir yasemin sap1
alabilecegimi s6yle. Kehribar bir agizligin fiyati1 besten baglayip elli ya da
altmig pound’a kadar g¢ikabilir, eger elmaslarla siisliiyse genellikle altmig
oluyor. Resid Pasa’nin her biri sekiz yiiz pound olan iki gubugu oldugunu
soyliiyorlar. Tiirkiye’deki en zengin, ilaveten en bilgili kisi olarak biliniyor
ve Lord Stratford de Redcliffe’e olan sayg: ve hayranligindan étiirii Ingiliz-
lerin gikarlarina ¢ok dostga yaklagiyor. Siirekli olarak, yeniden iktidara ge-
lirse miithis seyler bagaracagini séyliiyorlar.

Uzun mektubumu burada bitirmeliyim, yoksa posta gemisi onsuz
gidecek. Gegtigimiz pazartesi Uskiidar'daki biiyiik geit térenini kagirdim.
Padisah oradaymis ve s6ylediklerine gore ok hos bir manzara varmus; aske-
ri birliklerimiz muhtegem goriinityormus. Bu arada, gegen giin Bursa’daki
Ingiliz konsolosunun egi Bayan Sanderson’ ziyaret etmek iizere, Bayan
Cwmberbatch ile birlikte Uskiidar'dan sonraki kéy olan Kadikéy’e gittim. Bir
siire once oraya biraderi Dr. Zohrab’la gitmigtim. O zaman denize yakn si-
rin bir evde yagiyorlardi, bulmasi da gok kolayd, giinkii kayigin kapinin he-
men yanindaki kiigiik bir platforma yanasabiliyordu. §Simdiyse Marmara De-
nizi'nin kiyisinda ve gerisinde sik bir gsekilde inga edilmis, harika bir dag ve
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deniz manzarasi olan evler tamamen yok olmustu ve gézlerimizin tnfinle
bir yikant1 yiginindan bagka bir sey yoktu, dogrusu buna gok gagirdim. Kina
bir siire 6nce bir gece vakti yangin ihbari yapan top atiglarini duymus ve i
ha sonra da Kadikéy'de yangin giktigini 6grenmistik, ama neredeyse tim ko-
yiin yerle bir olmus olmasini beklemiyorduk. tlk énce ne yapmamiz gerekti-
gikonusunda saskanhga kapildik; ama bir siire evlerin kiil olmus temelleri
ve dar sokaklarin arasinda dolagtiktan sonra bir grup Rum'’a rastladik, Ka-
vas'in aradiimiz aile hakkinda sordugu birkag soruya cevap olarak bize yu-
karidaki tepenin tizerinde hili saglam duran birkag evi igaret ettiler. Yakic
giinesin altinda dik ve dar, tag ve hargla 6rtiilii patikalar1 tirmanirken, bir
yandan da zavalli kadinlarin ve burada yasayan herkesin béyle biiyiik bir yan-
gindan ne kadar dehsetli bir korkuya kapilmig olacaklanm diigiiniiyorduk.
Sagda solda belki de bir zamanlar evinin oldugu bir bosluga sessizce gozle-
rini dikmis ya da kiil olmug temellerin iizerine kurulmug bir ¢adinn agzin-
da, yerle bir olmug ceviz agaglarinin yaninda sigara igen Tiirklere rasthyor-
duk —bu zavalli agaglarin gélgesinde kim bilir kag fincan kahve i¢ilmis, kag
cubuk tiittiiriilmiigtii! Cok melankolik bir gériintiiydi, ¢iinkii bu insanlann
bir¢ogu bir daha evlerini yeniden insa edemeyecekler ya da en azindan ayla-
rin, hatta belki yillarini ince ve akan bir ¢cadirda gegirmek zorundalar. Niha-
yet tepenin {izerinde yiiksek bahge duvarlarimin arasinda kalan dar bir soka-
ga ulagtik ve ara sira kafesli pencereli, cok giizel bahgelerle cevrilievlere rast-
lamaya bagladik. Algak sesli konugmalar duyuyor ve kapali pencerelerin ar-
kasinda oradan oraya dolagan gélgeler goriiyorduk, giinesli bir giinde 6nle-
rinden gegtiginizde bu zavalli tutsaklan sik sik boyle goriirsiiniiz. Cok geg-
meden iyi kalpli arkadaglarimzin yerini bulduk ve giizelce dinlendik. Ha-
nimlar, Tiirklerin biiyiik orucu olan Ramazan’in birkag giin iginde baglaya-
cagini séylediler. Sehir ve minareler her gece 1giklandirilacakmig; bunun ¢ok
giizel bir gériintii oldugunu soyliiyorlar. Artik mektubumu bitirmem lazim,
yoksa bu yorgunlukla ve Dogu'yla ilgili bu kadar ¢ok sey anlatbim i¢in “Bin-
bir Gece Masallan"ndan korkutucu bir Cin’e davetiye ¢ikaracagim kesin, bu
da sadakatle yani bagimda oturan zavall kiigiik Fuad1 ¢ok korkutacaktir!
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Otuz YEDiINCIi MEKTUP

Kinm’a gezi — Vahgsi kopekler — Pireler — Fare ve sigan istilasi — Bir
ériimcekle karsilasgma — Bahge igleri

ORTAKOY, 22 NisaN 1856
Sevgili Annecigim,

cagim. Bayan Brett, kuzenim Henry ve ben, iki hizmetgi ve Binbag

Brett'in emir eriyle birlikte yanin sabah Tophane’den yola gikacagiz.
Hava ¢ok giizel ve oraya otuz saatte varmay1 umuyoruz. Ne Binbag: Brett,
ne Edmund bize eglik edebilecek; ama ordugihin Sivastopol ya da daha
dogrusu onun yikintilar1 6niinden kaldirlmasini gérme firsatim kagirma-
mizi istemiyorlar. Kinm’daki tiim tanidiklarimizdan 1srarli davetler var, ye-
dek ¢adirlar, iizerinde yatilacak temiz samanlan, harap olmusg tuvaletleri,
birinci simif at ve katirlan oldugunu séyliiyorlar. Hemen her giin Rus su-
baylaniyla egleri ordugiha geliyormug ve biz de bu kegif seferine ¢ikmay:
dort gozle bekliyoruz. Balaklava’dan her giin yiizlerce asker yola gikiyor.
Biiyiik ordugihi gorebilmek i¢in ucu ucuna orada olacagiz.

Istanbul’a déndiigiimde bir sonraki postay1 kagrmg olacagim, onun
i¢in bu olagandig: sessizligim seni tedirgin etmesin. Riizgir Weybridge'deki
koéknar agaglarim her salladiginda, Karadeniz'de bir firtina giktgini ya da ora-
da dalgalar sahili dévdiigiinde, benim burada lank bir yelken diregine ya da
kiimese tutundugumu diigiinme. Déner donmez yazacagim. Bu arada Orta-
kéy'den ayrildiamiz igin tiziildtigiimii s6yleyemeyecegim, ¢iinkii sana daha
once yazdigim gibi, ik bahar havas: gelir gelmez sayilan korkutucu diizeye
ulagan pireler hayatimizi ¢ekilmez kahyor. Birgok geceyi goziime uyku girme-
den gecirdim. Birgok sabah giinegin dogusunu saatlerce iizerinde oturdu-
gum sedirde ya da uykusuzluktan perigan bir halde gezinerek kargiladim.

Bazen bir kandil yakip okumaya galisiyorum, ama bir grup vahsi
képek penceremin hemen kargisindaki yanmig evin yikak bahgesini kendi-
lerine yuva edindi. Bagka képekler onlarin alanina mu giriyor, nedir bilin-

B u mektup sana ulagmadan 6nce Sivastopol’a gidip geri donmiig ola-
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mez, ama yaklagik her on dakikada bir birkag képek keskin keskin huvlayu
rak alarm veriyor ve hemen ardindan tiim siirii, hayal edebilecegin en kor-
kung sekilde havlayip hirlayarak agagiya dogru koguyor. Gece yariina dof-
ru fareler siiriine siiriine digari ¢ikayor, ancak onlar eglencelerini yatagimin
yaninda siirdiirse dahi beni ¢ok rahatsiz etmiyor. Sicanlar ¢at kiriglerinin
arasinda siivariler hiicuma kalkmmig gibi kogusturuyor ve sik sik konsol pi-
yanonun tuglan iizerinden hizla gectigini de duyabiliyorsun. Gegtigimiz
hafta iki tanesi piyanonun iginden digan atladi ve bu zavalh enstriimanin
bazi notalarinin her zamankinden daha akortsuz gériindiigiinii fark edin-
ce meseleyi aragtirdik ve Elma Goncas: yiiziine dogru sigrayan irice bir si-
¢andan giigliikle kagmay: bagarabildi. S6z konusu si¢an arkasinda konfor-
lu, i¢i kemik ve bagka bir siirii yiyecekle dolu bir yuva birakt, hig siiphesiz
bu yuva bir aileyi ¢ok mutlu edecekti. Sayica ¢ok olan sokak kedileri evlerin
tepesinde oturuyor, bagirp ¢agirarak birbirleriyle dalagiyor ve higbiri de
saygideger Batih kedigillerin aksine sican ya da fareleri avlamyor; tek yap-
tiklar1 diger tiim yaratiklarla birlegip geceyi dayanilmaz hale getirmek. He-
pimizin sabahlan yorgun, telash ve moralsiz olmas: dogrusu epeyce traji-
komik. Onceleri birlikte yiiksek sesle aglayip sizlaniyorduk, ama bu konu-
da giderek daha az sulu gozlii hale geldik ve kahvalti sofrasina son gelen
uyusuk sahsa yalmzca aciyan bir bakig atmakla ya da hastanin rahatsizhg-
na sebep olan belirli diijgman tiiriiniin ne oldugunu sormakla yetiniyoruz.
“Pireler mi?” — “Yoo, daha da kétiisii.” — “Korkung! Bir ¢ay daha alir
musin? Ne yapsak acaba!” — “Kopekler mi?” (Gergekten hasta olan kuzenim
Henry’e.) “Hayr, fareler ve bir de yatagimin iizerinde oturup biyiklarim te-
mizleyen bir sigan.” — “Bahgede bir ruh gibi beyaz ¢argafla dolagan sen
miydin?” “Bu sabah giindogumunda kapidaki merdivenlerde oturan sen
miydin?” “Cok yakinda sivrisinek mevsimi baglar,” (derin bir i¢ ¢ekerek)
“Fransa’nin savaga devam etmesi ne kadar az s6z konusuysa, bizim de siv-
risineklerle basa ¢ikmamiz o kadar az s6z konusu.” Bununla birlikte en ké-
tii diilgmammiz olan pirelerden kurtulabilme umudumuz var, ¢iinkii ben
burada degilken Edmund da bir ziyaret i¢in evi terk edecek ve Vassilis bii-
tiin yer hasirlanm ¢ikanp her oday iyice yikatacagina s6z verdi. Hasirlar
¢ok eski ve artik yalmzca yiizlerini yikamak yeterli olmuyor; en kalabalik
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niifusun dégemelerin altinda olduguna hig siiphe yok. Seyyahlann bu ko-
nuda birbiriyle geligen anlatilar1 beni gok sasirtiyor; birgogu ¢ektigi sikinti-
lar1 anlatiyor, 'yine de hepsi Tiirk evlerinin tertemiz oldugu konusunda
hemfikir. Buna getirilen agiklama, Tiirkiye’'de gercekten iyi evlerin higbir
zaman dayali dégeli olarak kiralanmamasi ya da yabancilara agik olmama-
s1. Hig Tiirk oteli ya da seyyahlar igin bir barinak yok, “Binbir Gece Masal-
lar1”ndaki kervansaraylarla kéylii kuliibeleri var.

Yalnizca Rumlar ve alt tabakadaki karigik irklardan kiralik oda bu-
lunabiliyor ve bu evler biiyiik Tiirk evleri gibi diizenli olarak temizlenip y1-
kanmadig: takdirde, pireler buradaki gibi kuru ve sicak bir iklimde gok ¢a-
buk gogalabiliyor. Iginde yagadigimiz késk bir siire bog kalmig, hasirlar
hi¢ silinmemis, sedirlerse hi¢ déviilmemis, bu yiizden ¢ok sikint: ¢ektik.
Alt siniflara ait Rumlarla Ermeniler pirelere aldirig etmiyor, ok sayida
hizmetkar: olmayanlarsa onlara algiyorlar. Tiim bu sevimli yaratiklarin
yani sira zaman zaman da bir iki kirkayagin ziyaretiyle iyice negeleniyo-
ruz. Artik tiim hareketlerimin bir hayli agirbagh ve sakin oldugunu diigii-
niilyorum, ama bir akgam bu yaratiklardan birini muslin elbisemin kiv-
rimlari arasinda goriince, polka yapan geng kizlardan daha hizh bir sekil-
de selamliktan kagiverdim. Gigliklarimi duyan Elma Goncasi kémiir ma-
sasiyla imdadima yetisti ve yaratii becerikli bir gekilde yakalayarak beni
rahatlatti. Bay Frank Buckland® burada olmaliydi —galigmalanna rahatlik-
la devam edebilir, degerli vaktini onlar1 aramaya harcamadan ilging canh
tirlerini masasinin iizerinde gorebilirdi; ashnda, mikroskobuna korku-
suzca gireceklerini diigiiniiyorum.

Gegen aksam evde yalmzdim ve ertesi giiniin posta gemisine yetis-
tirmek tizere hizh hizli mektup yaziyordum. Riizgarin uguldadigs, beyaz bu-
lutlarin hizla ayin 6niinden gegip gittigi, agtk pencerelerin 6niindeki perde-
lerin saga sola savrularak higirdadi: ve evin iginde tuhaf ayak sesleri duyul-
dugunu sandigim o korkutucu aksamlardan biriydi. Vakit epey gegti ve bir-
ka¢ uzun mektup yazdigim igin yorulmustum. Vassilis 6niimdeld masanin

a Ingiliz cerrah Frank Buckland (1826-80) hayvanlara duydugu ilgiyi ikinci bir kariyere déniistiirdii:
“Doga Tarihinin Tuhafliklan” (1857) adh kitabi, Victoria déneminin en gok satan eserlerinden biri ol-
du -ed.n.
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iizerine biraz sherry* ve suyla birlikte bir parca kek —en iyi tathlarindan hi
ri- koymugtu. O sirada, ¢evreye dagilmig kagitlarin iizerinde bir ses, hir tin
patirth duyup bagimi kaldininca, keke dogru ilerleyen muazzam bir driincek
gordiim. Boyle kocaman bir 6riimcek hi¢ gormemistim; uzun, kil bacakli-
n beyaz kigidin iizerine iirkiitiicii bir gélge diigiiriiyordu. Orlimcckleri izle-
meye ve genellikle onlarla iyi gesinmeye ahigkin oldugum halde, elimi kaldi-
ninca bana dogru bir hamle yapan bu siska gece yanis1 misafiri kargisinda tit-
remeden edemedim, goriiniige gore kek i¢in savagmaya hazirdi besbelli. Ke-
ki almasinda hig¢bir sakinca yoktu, ama elimin iizerinden ge¢me riski benim
i¢in kabul edilemez bir geydi ve miimkiinse onu yakalamaya karar verdim.
Bir siire kargilikh gozdag: vererek bakigtik; ardindan gimgek hiziyla bardag-
mu iizerine kapativerdim. Bardagin i¢inde hizla bir kere doland: ve muhte-
mel bir kagig yolu bulamayinca, Edmund gelene kadar hir¢in bir tutsak gibi
bekledi. Edmund gelince onu sapasaglam olarak pencereden digari gikarma-
y1 bagardik. Bu 6riimcek, yetenekli ve azimli dostumuz Frank Buckland i¢in
kesinlikle harikulade bir ek olurdu. Osku da onu ¢ok etkilerdi, buradaki
cakal tagh patikalar ve eski ahgap iglerinin arasinda nerede aleep bulunaca-
g bilir ve kurtlarin kemirdigi evlerinin verandas: altinda giineglenirken,
onlann kiigiik kiskaglanyla sinek yakalamalarim korkusuzca izlerdi. Zaman
zaman bahg¢ede azman yesil ¢ekirgeler buluyorum, tepelerdeyse kanat ve ba-
cak renkleri parlak maviden koyu kirrniziya kadar degigen cekirgeler var.
Yazlan bunlardan yiizlercesi ayaklarimn 6niinde ugtugunda yarattklar etki
¢ok tuhaf; sigramak i¢in kanatlarim aghklaninda parlak renkleri giin 15181n-
da panildiyor ve yere indiklerinde tiim renkleri sirtlarindaki agik kahverengi
ve kurak toprak arasinda kayboluveriyor, ta ki bir sonraki sigrayiglaninda giil
renkleri goriinene kadar.

Artik bitirmeliyim: Bugiin bahgeyle ¢ok meggul oldugumdan, yaz-
maya ayiracagim zaman iyice azaldi. Simyon limonluktan portakal ve li-
mon agaglan, akasya ve sardunyalar getiriyor, biz de burada ¢ok gézde olan

a Giiney Ispanya’'nin Jerez yéresinde iiretilen “takviye edilmis” (konyak ya da bagka bir nétr alkolle
kanstnlmis) sarabin ad:. Bu saraba Ingilizlerin 1608°den beri verdigi “sherry” ady, Jerez sézciigiindeki
“ harfinin Ingilizce’deki “sh” gibi telaffuz edilmesi sonucu “Jerez’in “Sherez” diye séylenmesinden
kaynaklanmaktadir —ed.n.
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bir gekilde bu tuhaf, kiigiik bahgenin kenarlarina bunlardan dikiyoruz. tlk-
bahar ¢ok gabuk geldi. Penceremin yanindald incir agac yesil yapraklar agi-
yor ve kafes iginin iizerindeki biiyiik ¢arkafelek, kag firtinalarindan sonra
yeniden canlaniyor; yapraklarini hi¢ dokmedi ve agik kisimlardaki minegi-
cekleri donlardan etkilenmedi, burada donlar keskin olmasina ragmen In-
giltere’dekiler kadar uzun siirmiiyor.

Bir kez daha hog¢a kal demeliyim sevgili annecigim! Balaklava'dan
yazarim, ancak bir posta gemisinden haber ¢ikmazsa endigelenme, giinkii
oraya vardigimizda mektubum hazir olmayabilir.
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Otuz SEKizZiNCi MEKTUP

Kinm’dan déniig — Ramazan'in baglamasi — Protestan Kilisesi Ordu-
nun déniigii — Bang

BALAKLAVA, 29 NisaN 1856

Sevgili Annecigim,

migtir. Bir posta gemisi bugiin Ingiltere’ye dogru yola gikayor ve arzu-

ladigimiz her seyi gérebilmemiz igin ii¢ hafta olarak 6ngériilen, nefis
gegen Kinmn gezimizi bir haftada tamamladigimizi ve bugiin Istanbul’a dén-
diigiimiizii bildirmek igin bu birkag satin yazmak istedim. Pergembe biitiin
giin Sivastopol'da kaldik; diin Albay Hardinge incelik gostererek Baydar Va-
disi'nde bizim igin bir parti diizenledi; ama bununla ilgili bilgileri daha faz-
la zamanim oldugunda yazacagim uzun bir mektuba saklayacagim. Re-
dan’da giinbatimin izledigimize, Kiigiik Karasu® kayilannda ispinozlann
sarkalanm dinledigimize ve tagh sighklarindan senin igin yabani gigekler
topladigima hala inanamiyorum,; su anda her sey o kadar banggil goriiniiyor
ki! Diin General Windham buradaydi. Kinmn kahramanlarim diledigimizce
gorebildik ve uykulanmizda da Mamelon ve Malakof'u® sayikladik.

B uraya sag salim vardigimz bildirdigim mektup umanm eline geg-

ORTAKOY, 7 MAYIS

Iste Kinm yolculugumuzun yorgunlugu kadar biitiin zevkini de tat-
tiktan sonra yine kiigiik kogkiimiizdeyim. Biitiin odalar iyice temizlenmis,
tiim hasirlar tek tek kaldinlmig ve artik huzur iginde uyuyabiliriz. Kiigiik
Fuad beni yeniden evde gordiigiine 6yle sevindi ki! Bogaz'1 bahar layafeti
icinde gorebilmeni ne ¢ok isterdim; gercekten cennet gibi ve biilbiiller giin
boyu sakiyor. Kiyilardaki servi agaglarimin yaluninda koyu pembe ¢igekler-
le bezeli galilar var; tezat inanilmaz giizel.

a Sivastopol koyuna dékiilen ve Rus¢a ad: Cernaya olan ¢ay —ed.n.
b Malakof ve Mamelon, Sivastopol'u koruyan kilit durumundaki iki Rus tabyasinin adlanyd: -ed.n
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Ramazan diin baglad: ve minareler aksamlan igiktan ¢elenklerle
siisleniyor. Otuz yedinci giin biiyiik giin, Padisah geceleyin gésterisli ka-
yiklarindan biriyle camiye gidiyor.

Kinm’daki uzun yiirilyiislerden dolay: ayak agris1 ¢eken Bay Mans-
field de burada bizimle kaliyor, ¢ardagin iizerinde tiim giizelligiyle duran
carkifelek, kenarlara koydugumuz portakal agaglariyla sardunyalar ve eskd
ahgap balkonu kaplayan agik pembe giillerle su anda son derece giizel olan
bahgemizi gok sevdi.

Kars1 tepedekd kiigiik Protestan kilisesi gecen pazar giinii agildi.
Cok sade ve hog gotik bir yap1, tamamen ahgap. Sunagin etrafina yabani ¢i-
geklerden bir gelenk oriilmiistii ve “Queen” gemisinin rahibi gok etkileyici
bir ayin yapti. Bogaz'in kiyilarindaki ilk Protestan ayini igin ¢alan ¢anlar,
kulaga ne kadar da hos geliyordu! »

Hava sicak, ama zaman zaman bir saganak yagiyor ve her gey i¢ ag1-
a goriiniiyor. Karadeniz'den siirekli olarak asker dolu gemiler geliyor. Saba-
hin erken saatlerinde borazan seslerinin ardindan eve dénmekte olan Ingi-
liz askerlerinin candan bagirtilarim1 duyuyoruz. Bazen buharh gemi yavagh-
yor, iig kez trampet galiniyor, ardindan iig kez tempolu hurra geliyor. Giiver-
tede an siiriisii gibi kirmizi ceketli asker var. Onlarin eve dénmelerini izle-
mek hosuma gidiyor, Sivastopol ele gegirilmeden 6nce Kinm'a gidiglerini
gormekten ¢ok daha iyi. Ancak kimse bu “Fransiz Barigi” denen durumu
onaylamiyor; hem yurttaglarimin hepsinin gidip bizi bu yabana topraklarda
yalmz biralemalar: fileinden hoglanmiyorum. Evimi 6zledim, hicbir zaman
insanin kalbine hitap etmeyen biitiin bu giizel panoramik manzaradan son-
ra yemyesil bir yol, bir Ingiliz evi, bir par¢a egreltiotu gérmeyi 6zledim.
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O1uz DOKUZUNCU MEKTUP

Kinm yolculugunun baslangici — Bogaz — Karadeniz'de dalgalar ~ Yol-
culugun zevkleri — Balaklava Limani — Basanlan defigiklikler

IstanBUL, MAYIs 1856

Sevgili Bayan Austin,

mesi, gururumu oksad: ve beni sevindirdi, simdi de size Kinm’a

yaptigimiz yolculugu kisaca aktarmak istiyorum. Sik sik ev diginda
oldugumdan daha 6nce bunu yapmaya firsatim olmadi. Aynca Ramazan
1isiklandirmalarini ve iig giinlitk bayram yagadigimiz bir anda, bunlar size
yazmamaya génliim el vermedi.

Tophane’deki gemi diregi ormanindan yola ¢ikip Fransiz ve ingiliz
savag gemileri, nakliye gemileri ve gambotlarinin arasindan siiziilerek Bo-
gaz'in agikliklanna dogru ilerlerken harika bir giin baglamigt. iki biiyiik k-
tanin daha simdiden baharin narin yesil tonlanm kuganmig olan dag ve va-
dileri arasindaki genis, mavi akanti, her zamankinden daha muhtesem bir
gizellik i¢indeydi. Yillardir burada yasayanlar dahi, ellerinde diirbiinleriyle
giverteye cilkanig erguvan agacinin parlak, pembe cigekleriyle tezat olugtu-
ran koyu yesil servilere, yamaglarda parildayan beyaz gilek goncalarina, por-
takal agaglarina ve bircok harem bahgesinin kafes dégeli duvarlanndan sar-
kan rengarenk giceklere biiyiilenmisgesine bakiyorlardu. Siislii kayiklar, yel-
kenlerini fora etmis, flandralan riizgirda keyifli keyifli dalgalanan Rum bar-
kalarim gegerek kopiiklii sularda ilerledik. Kuleli'nin iist taraflannda ordu-
gah kuran Alman Lejyonu’'nun® beyaz ¢adirlar1 sabah giinesinde parhiyordu.
Kandilli yamaglanindaki ormanlari, kocayemis kapl tepeleriyle Tarabya'yy,
Beykoz Korfezi'ni ve orada demirlemis olan sayisiz savas gemisini, Yuga Te-
pesi'ni ve Yusa Peygamber’e ait olduguna inamlan mezari, yagh sarmagik-

D tinyanin bu ucundan yolladigim mektuplarin size hog vakit gegirt-

a Ingiliz Alman Lejyonu (British German Legion) 1856'da Ingiliz kuvvetleri iginde yabanci bir lejyon
olarak kuruldu. On bin askerden olugan ve Kinm Savag'na katilmasi 8ngérilen lejyon, hig cepheye git-
meden 1857'de dagitildy; aynca Isvigre ve talyan lejyonlan da mevcuttu -cd.n.
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larla kaph eski Rurnelihinari'tn gegtik. Bir siire sonra Karadeniz'in vahgi ve
corak sahillerini koruyan keskin, engebeli kayaliklara geldik. Iri dalgalar gé-
zetleme kulesini ddvityordu, 8niimiizde uzanan denizse karanlik ve tehdit-
kar goriiniiyordu —-Bogaz'in parlak ve giinegli sularindan sonra ¢ok ani bir
degisimdi! Savagin bagindan beri kim bilir kag kigi bu kasvetli sahillere bak-
mig, bir daha dénmemek iizere yanlarindan gegip gitmisti!!

Nihayet Karadeniz'e agilabildik. Fazla riizgir yoktu, ama yine de
dalgalar kiigitk gemimizi rahatsiz edici bir gekilde saga sola salhyordu. Bo-
gaz'da giilimseyen negeli yolcular teker teker ortadan kayboldular; artik
giivertede kahkahalar duyulmuyordu, insanlar kitaplarla diirbiinleri birbir-
lerine iade ettikten sonra értiilerine sarindilar, sessiz ve mesafeli bir tavir
takindilar. Zavalli hizmetgilerimiz ¢ok hastalanip moralleri bozuldugun-
dan ranzalarina ¢ekilmek zorunda kaldilar. Bayan Brett ve ben sonuna, Ba-
yan Brett'in ylizii o korkung dalgalara bakmaktan sapsan kesilene kadar ce-
surca dayandik. Baginin altina giigliikle bir yastik yerlestirdikten sonra, iyi
bir denizci olmakla 6viinen ben giivertede onun yamna bayilacak gibi dii-
siiverdim; gemimiz antik¢aglardaki kadar gaddar olan o amansiz denizde
her an daha ¢ok yalpaliyordu!

“Zavallh hammlar!” dedi iyi kalpli, yagh bir beyefendi. Hastalanma-
migh ve tizerimize sicak bir pelerin daha 6rttii. Dev gibi bir adam, peltek
peltek konusan ince zevkli bir gezgin, “Tipk1 Ormandaki Bebekler* gibi!”
dedi aciyan bir ses tonuyla; “bizim daha giiglii cinsiyet oldugumuz kesin-
likle dogru!” Bunun Ingiliz dostumuz “Punch” igin nasil bir birinci simf
karikatiir konusu olugturacagim anlayabilecek kadar iyi durumdaydim.

“Hanimlar, aksam yemegi hazir!” diye bagirdi kamarot yamag:.
Sabah ¢ok sirin bir ¢ocuk oldugunu diigiinmiigtiik; gimdiyse bize iblisten
beter goriiniiyordu ve agagida yemek yiyebilenlerden gelen sesler kotii
ruhlarin igreng sohbetine benziyordu. Birisi Sir Walter Scott hakkinda bir
seyler séyledi ve “Baltik kadar sarhog” tabiri, bu ¢ilginca ¢alkant igin az
bile kalirdy; ama hirginhigimiz iistiindeydi ve gece yogun bir pus, agagida
tiim korkungluguyla bizi bekleyen kadinlar kamarasina gitmek zorunda

a  Ormandalki Cocuklar adiyla da bilinen geleneksel bir gocuk masah ve pantomim konusu (Babes in
the Wood) —ed.n.
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birakana kadar, pelerinlerimize sarinarak bagimizi bagka tarafu qevirdik.
Cektigimiz sikintilarin iizerinde daha fazla durmayacagim; bu korking
denize salinan ve gegen kasimdaki firtinada yitip giden zavally ankerleri-
mizin ¢ektiklerini diigiindiikge, sikintilara katlanabiliyorduk. Biz her ¢eyit
konfora sahiptik ve yalnizca iyi vakit gegirmeyi diigiiniiyorduk, onlarsa i-
ks tikug kalabalik, nispeten ihmal edilmis bir durumda savagin tm sikin-
tilarin1 gekmeye mahkiimlardi.

Sert gecen bir bagka giin ve geceden sonra yeniden giin dogdugun-
da hava soguktu. Hasta ve moralsiz oldugumuzdan, demir attigimizi duy-
mak bizi sevindirdi ve lombozdan diganya bakmaya ¢abaladik. Arkamizda
biraktigimiz giinegli tepelerden sonra boéyle gorak, i¢ karartici topraklar
gormek! Aklimdan gegen su diisiinceyi yahut daha dogrusu umudu ¢ok iyi
hatirhyorum: “Yorucu hayat yolculugu bittiginde, umarim daha giizel bir
kiyiya varinz!” Deniz karaya ¢ikmak igin gok sertti, biz de giyindikten son-
ra hagin, barinilmaz kiyiya bakip orada ¢ekilen biitiin o acilara iligkin yasl
disiincelerle giiverteyi arsinladik. Yakinimizda demirlemis yalnizca iig ya
da dort gemi vardi. O derin sessizlikte, izerinden kar yiiklii bulutlarin ih-
tisamla gectigi kiilrengi kayaliklarin arasinda ugugan kuglarin seslerini du-
yuyorduk. Giiverteye gelen kamarot, kaptanin gemisine limana girig izni
alabilmek igin kiyiya gittigini; ama bunun su anda kalabaliktan dolay1 ¢ok
zor oldugunu séyledi bize. Kamarot, pek ¢ok nakliye gemimizin batmig ol-
dugu biiyiik bir firtinay: bizzat yagamigt: ve iizerimize dogru sert bir riiz-
garin esmesi durumunda, gemimizin kayaliklara ¢arpmasina engel olma-
nin adeta imkansiz olduguna dair nazikge bilgi verdi (ama i¢inde bulundu-
gumuz depresif ruh halinde bu bilgiler bizi pek de negelendirmedi). Bu-
nun yam sira kétii kaderli “Prince” [Prens] gemisinin battif: yerde demir-
ledigimizi, kaptanin amiralden limana girig izni almasimin ihtimal dis1 ol-
dugunu ve son olarak, riizgir o an estigi sekilde esmeye devam ettigi tak-
dirde, denizin burada bir firtina esnasinda nasl bir hal aldigin1 gorme san-
simiz olacaim soyledi. Ancak sabirla beklemekten bagka yapilacak bir gey
yoktu. Yol arkadaglanmizdan biri bize General Marmora’nin iistiimiizdeki
kayahigin ta tepesindeki beyaz mezarini, eski Ceneviz burcunu ve Mis
Nightingale’in ahsap hastane kuliibelerini gosterdi.
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Kaptan déndigiinde hepimiz endige iginde onu bekliyorduk. Anlat-
tiklan cesaretimizi kirmaya yeterdi: Bize Amiral’in emirlerinin kesin oldu-
gunu ve zaten ok kalabalik oldugu i¢in limana bagka higbir ticaret gemisi-
nin kabul edilmeyecepini s6yledi. Ancak Bayan Brett mektuplarimizi ¢ok-
tan emir eriyle kiyiya gondermisti; bazilar1 cepheye postalanacakti, ama
sansimiza iglerinden bir tanesi Balaklava Kumandani ve Binbag: Brett'in
eski bir dostu olan Albay Hardinge adinaydi. Albay bizzat gemiye gelip bi-
zi kiytya gikarmay teklif ettiginde ne kadar da sevindik! Denizdeyken li-
man namina, sarp kayaliklarla gevrili belli bir mesafedeki bir gemi diregi
toplulugu haricinde higbir sey goriinmiiyor. Kiirek gektik¢e kayalarda kii-
ciik bir agiklik beliriyor ve bir burgu misali déne déne, her iki tarafi getin,
devasa yarlarla gevrili, en tepedeyse hila heybetli eski Cenevizburcunun ol-
dugu kanala giriliyor. Kesinlikle harikulade bir manzarayd: —gemi iistiine
gemi, kuliibe ve askerlerle dolu tepeler, tepelerden inen ath subaylar ve dik,
dolambagh bir yoldan hizla inmekte olan an kovani gibi bir insan, katir ve
at kalabahig1. Bir tarafta Sardunyalilar, diger tarafta bahriyeliler vardi, kizil
ceketlilerse her yerdeydiler; en tepede de, en asagida da, biiyiitk Rus Sava-
s'min durmadan degisen, kalabahik bir panoramik sahnesi uzaniyordu.
Rihtim boyunca yiiriidiik. Biiyiik bir ordunun eve déniis hazirliklarim go-
rebilmek ne kadar giizeldi! Sayisiz gemiden bazilarina akin akin askerler
biniyorlards; digerlerineyse ordugihtan besili katirlarla indirilen mermiler
yiikleniyordu —bunlarin yan sira her tiir levazim malzemesi, Rus topu, bol
miktarda demir ve asker kiyafeti vardi. Devasa balyalarla paketler tagiyan
demiryolu vagonlar1 hummal bir faaliyet icindeydi. Hem denizci, hem ka-
rac1 subaylar ya yiiriiyerek ya da at iistiinde hazirliklar denetliyor, talimat-
lar veriyor ve saga sola emir yagdiriyorlardi. Istanbul'dan heniiz ayrilmig
olan bizler igin, bu kafa ve kol enerjisi, biitiin bu faaliyet ¢ok garpic1 geldi.
Burada her tiir endiistriyel yenilik ve bulug kullaniliyordu; oradaysa her sey
¢okiiyor ve yozlagiyordu, biitiin bunlar da biiyii alindald, 6liimciil bir uyu-
suklugun eseriydi. Tek bir bakigta milletimizin biiyiikliigiinii gérebilmek
cok giizeldi, askerlerimiz bu uzak ve itici tepelerde ve 6tesindeki ugsuz bu-
caksiz ve kasvetli bozkirlarda bunu tuhaf bir sekilde gésteriyorlardi. Lima-
nin berbat durumdaki ¢gamurlu kiyis1 dahi son derece genis ve mitkemmel
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bir rihtima déniigtiirillmiigtii ve demiryolu buranin yakinina kadar gellyo

du. Albay Hardinge ve digerleri yorulmak bilmeden ve o kadar iyi qalujimg

lar ki Ruslarin geri déndiiklerinde buray: taniyamayacaklari kesin, 13u nli

timin temeli, igleri tag ve kaya parcalariyla doldurulmug kapali sepetlerin
bataklifin genis sinirina atilmasiyla olusturulmugtu. Belki zaten bildikleri-
nizi anlatiyorumdur.

Ordumuz karaya g¢iktifinda burada yasanan dehget verici olaylar
—camur ve balgifa saplanan atlarla askerler- hakkinda duyduklarimdan
sonra, burasi bu demiryolu ve giizel yollarla su anda harika bir beceri ve sa-
nayi imgesi gibi gériiniiyor. Ingiltere’dekiler, subaylarimizla askerlerimi-
zin neler bagardiklarini, devasa giiglitklerin ne pahasina agildigini tahayyiil
edemezler. Yurttaglarimizla dolu hareketli knyidan aynlarak gemiye dén-
mek bizi iizdii. Tiirkler ve Dogulu insanlar arasinda bu kadar uzun bir sii-
re gecirdikten sonra Ingiliz sesleri duymak ¢ok hogtu.

Artik mektubuma son vermeliyim sevgili bayan Austin, yoksa ya
postayr kagiracagim ya da sizi yoracagim. Mektubum diigiindiigiimden o
kadar uzun oldu ki geri kalanim1 Weybridge’e biiyiik bir zarf i¢inde yolla-
mak zorundayim.
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KiRKINCI MEKTUP

Balaklava'da karaya ¢ikis — Albay Hardinge — Rus valisinin evi — Bir
savag esiri — Balaklava'nin yiiksek yerleri — Mis Nightingale'in hastane-
si — “Sérler” — Cigekler — Valinin hediyesi

IstanBUL, MAYIs 1856
Sevgili Bayan Austin,

ce gegirdik ve sabahleyin deniz o kadar yiikselmisti ki karaya ¢ikma-

nin imkansiz olacagindan korkmaya bagladik. Agiklanamaz bir ge-
kilde, cepheye gonderdigimiz mektuplann higbirine cevap gelmemisti ve
goriiniise balalirsa, giiverteyi adimlarken memnuniyetsizligimi dile getirdi-
gim Amiral sag olsun, firtinah bir kiyida esir diigmiigtiik ve Kinm'in bagka
bir yerini géremeyecektik. “Sabirh ol!” dedi sevimli, iyi huylu dostum, “bize
dogru gelen bir sandal var,” ve cok gegmeden biiyiik dalgalan asarak yine Al-
bay Hardinge ve giiglii kuvvetli kiirekgileri ¢ikageldiler. Albay, denizde zo-
runlu olarak kalma riskine karg: bize genel karargihta bir oda 6nerdiginde,
onun iyilik melegimiz oldugunu diisiindiik. Davetlerin sik sik daha igtenlik-
le yapildigim1 sanmam ve simdiye kadar hicbir davetin daha biiyiik bir istek-
le kabul edilmedigine de eminim. Hizmetgilerimizi egyalan toplamalari ve
emir eriyle birlikte geminin sandaliyla kayiya gelmeleri i¢in arkada biraka-
rak, agagida dalgalarin iizerinde dans eden sandala indik.

Gok gegmeden kalabalik rihtima varmigtik. Balaklava'yla ilgili gra-
viir ve resimlerde dikkati ¢eken o balkonlu, algak ¢atili, dort koseli beyaz ev,
su anda genel karargih olarak kullaniliyor, eskiden Rus valisinin eviymis.
Istanbul’daki Rum evleri tarzinda inga edilmis, her iki tarafinda bagka oda-
lara agilan bir biiyiik odasi var. Bina, Kinm'da siddetle hissedilen keskin ve
insanin igine isleyen Dogu riizgin yiiziinden ¢ok soguktu. Albay becerikli
bir sekilde, daha 6nce bir sobanin bulundugu duvardaki bir deligi §6mine-
ye déniigtiirmiigtii; albayin yakigikli Ingiliz teriyeri g¢éminenin éniinde bur-
nunu 1sitiyordu; gergek bir ¢caydanhk negeyle 1shk ¢aliyordu, sagda solda

G emiye doniisiimiizde Balaklava Limani'nin disinda epey sert bir ge-
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birkag kitap vardi. $6minenin 6niine sevingle oturduk ve dinyamn en la
lihli kadinlan oldugumuzu diigiindiik.

Cok degil birkag ay 6nce ismi tiim diinyanin ilgisini ¢eken ve gor-
meyi hi¢ beklemedigimiz bir yerde olmak, insana garip geliyordu -o za-
man iki yabanci olan bizler simdiyse kardes gibiydik. Once bir bardak ¢ay-
la i¢imizi 1sittik; ardindan Istanbul’a mektuplar yazarak sag salim geldigi-
mizi bildirdik, daha sonra Ingilizler buray ele gegirdiklerinde bir hayli hir-
palanmiga benzeyen bu tuhaf eski evi gozden gegirdik.

D1 odada kurt kemimmig birkag eski sandalyeyle masa vards;; Al-
bay'in iistlerindeki kadim kiri temizletip cilalatti ¢irkin, kollu samdanlar
¢iplak, badanah duvarlara tutturulmustu. Biiyiik cifte pencereler ahsap bal-
kona agiliyordu. Pencerelerden birinin iginde Napoléon'un ath bir heykeli
vards, her iki kolu ve yamuk duran sapkasinin bir kismi kiriktr: Savagtan
epeyce etkilenmigti. Kargidaki odalardan biri biraz daha giizel dégenmisti,
duvarlan Ortodoks Kilisesi'nin tarzinda resimlerle® kapliydi. Bu odanin va-
linin egine ait olduguna siiphe yoktu. Albay Hardinge higbir seye dokunul-
mamasi konusunda siki emirler vermisti ve pencerede duran, besbelli ev
sahibinin gbzdesi olan biiyiik ve giizelce budanmus bir ¢igegi bizzat kendi-
si suluyordu. Pencerenin bir bagka girintisinde evden alelacele ¢ikildigina
dair dokunakl bir kamt yatiyordu; bu, canli renkli kurdeleleri heniiz iizeri-
ne dikilmemis kiigiik bir oyuncak bebek baghgiyds, aynca minicik yiiziik ve
kolyeler iceren ve rengirenk boncuklardan olugan kiigiik bir oyuncak duru-
yordu -biiyiik ihtimalle savag gemilerimiz tam da ufukta gériindiigiinde
gocuksu bir neseyle iplige gegiriliyordu. Albay Hardinge’in burada bir esi-
rivardi, Sivastopol alindiginda yakalanip ona verilen sirin bir giivercin. As-
kerlerden biri, Balaklava’daki Ortodoks kilisesine benzetmeye ¢aligarak
onun igin kaba ahgaptan, tuhaf, kiigiik bir giivercin evi inga etmigti. Giiver-
cin evi, valinin evinde bol sayida bulunan siganlarin korkusundan, uzun
bir bira figisinin iizerine yerlestirilmigti. Esir, zaman zaman &terek bizi bu
yiiksek mekinindan izliyor, kanatlan yalnizca hafif kirpildiga halde evini
terk etmeye ¢aligmiyordu. Pencerelerin diginda, kaba, eski balkonun iize-

a  Muhtemelen ikonalar kastediliyor —ed.n.
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rinde, Albay’in kisith boyg vaktini gegirmekten ok hoglandigi bahgesi vardi.
Kiigiik kutulara ekili muhabbelgigegine gok bagliyd: ve zavalh gigeklerin,
biitiin bu ihtimamina ragmen birkag hafta iginde kurumaya terk edilecegi
dikkate alindiginda, siisenlerini ve diger kékleri imrenilecek bir felsefi
6zenle sulardi. Askerlerin ménager* ¢ok ilgimizi ¢ekiyordu, ancak bunu da-
ha ¢ok gérdiikge, ev sahiplerimizin biiyiik zorluklar altinda, tek bir disi ya-
ratigin yardimi olmaksizin ortaya koyduklar: enfes, kiigiik aksam yemekle-
ri ve yaktiklar sohbete davet eden gomineler bizi utandird:.

Gelisimizin ilk giinii Balaklava’'nin yukarilarinda, eski Ceneviz Ka-
lesi’min civarinda dolana dolana vyiiriidiik. Bir tarafta 1ss1z, muhtegem bir
deniz ve kayalik manzarasi vardi, ama yiiksekteki keskin bir donemegten
sonra agagidaki kalabalik rihtim ve tiim askeri trafikle karg: kargiya geliyor-
dunuz. Ardindan biraz daha alt taraftaki ahsap evlerin arasinda yiiriidiik,
bu derli toplu ve temiz evlerin arasinda genis, iyi temizlenmis yollar vardi.

Anlagilan evleri isgal edenlerin birgogu, bazilarinin iizerine boyayla
titizce yazilmig isimlere biiyiik 6nem veriyorlardi —belki Ingiltere’de egleriy-
le ¢ocuklarimin yasadig evdekilerle ayniydi bu yazlar. “Albert Taragasi,”
“Manzarali Kuliibe” gibi isimler bizi ¢ok eglendirdi, 6zellikle bu biiyiik tepe-
lerin iizerinde oyuncak gibi duran, “Deniz Villa” ismiyle oturaklilik kazanan
kiigiicitk ahgap bir kuliibe. Bu evlerin birogunun kenarinda yaklagik iki
ayak genigliginde icek tarhlari vardi ve dikkatle sulanmig bu gigeklerin ara-
sinda tek bir yabani ot yoktu. Biraz daha yiiksege ¢ikinca, Mis Nightingale’in
ayni uzun tahtalardan inga edilmig ve ayni ¢igek tarhlariyla bezeli olan has-
tane kuliibelerine vardik. Deniz 6niimiizde 151l 151l parhyordu ve bu giizel
manzaranin tadim gikartp gevreyi dikkatle incelerken, hemgirelerden biri,
anag goriiniiglii bir kadin kiigitk sundurmaya gikt ve bizi igeri girip dinlen-
memiz igin davet etti, biz de yorucu yiirilyiisiimiizden sonra bunu seve se-
ve kabul ettik. Daha geng, zekd ve zinde goriiniislii bagka bir s6r, bize nazik-
e ahsap bir tabure verdi. Yumusak agagtan yapilma biiyiik masanin tizerin-
de, iginde yabani gigekler olan basit bir saksi vard, diizenlemesi o kadar gii-
zeldi ld hemen go6ziime carpti. Bu sevecen sérler, Balaklava’'nin tepeleriyle

a  (Fr.) Ev idaresi —ed.n.
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vadilerindeki gigeklerin giizelligi ve gesitliligiyle ilgili ok cogkulu geyler noy

lediler, sabahlan erkenden nobetlese giktiklan yiiriiyiiglerde her zinman taze
bir demet topluyorlarmis. Basit geyler ve giizel manzaralar hakkindia konn

surken gozleri ilgiyle parlayan bu kadinlar gok hostular. llk gord(igiimiz
“Sor Margaret,” icinde ii¢ giizel yavru kedi olan bir sepet gosterdi; anlara Al-
ma, Balaklava ve inkerman® isimlerini vermigti. Bu kiigiiciik, yumugak yara-
tiklar Sivastopol alindiginda bulunup kurtarilmigts; tombul ve oyunbazlard:
ve de Sor Margaret onlar1 ne kadar seviyorsa, onlar da onu o kadar seviyor
goriiniiyordu. Miikemmel temizligi, harika manzarasi ve sakinlerinin sag-
likls, hognut ve yararh oluglariyla, o ahgap kuliibe bana ne kadar gekici geli-
yordu! Az sayidaki istekleri ne kadar saygidegerdi; basit elbiscleri, diinyanin
hayr igleri kadar sert gergekliklerine de ne kadar uygundu; tiim dostlarin-
dan uzaktaki o 1ss1z yerde, Tann’nin gefkat ve sevgisine siginarak nasil da
korkusuzca yagiyorlards; yabanai bir iilkede yetigen birkag bahar ¢igegine ne
kadar hayranlik ve ilgiyle bakiyorlard:: Bu cesur, sessiz kadinlar pek ¢ok aci-
ya sahit olmus, pek ¢ok kigiye yardim etmiglerdi.

Bu, yaptifim en giizel ziyaretlerden biriydi. Mis Nightingale daha
birkag giin 6nce oradaymig, bu mekan ve tabure de ona aitmis. Kiigiik ko-
gusta yatan nekahet doneminde iki hasta vardi yalmzca; ama “Sorler”in
soyledigine gére Sardunyali askerler arasinda hila ¢ok sayida ategli hasta
varmig, bunu da ordugihimizdan sik sik buz istemelerinden anliyorlarmas.
Nihayet veda ettik ve esefle oradan ayrildik. Tepelerde bagka, daha az kul-
lanilan bir patikadan eve donerken, “Sérler”in bahsetmis oldugu gigekler-
den bir¢ogunu gérdiik. Bir zamanlar ¢ok iyi bakilan harap baglarda kostek
vurulmug atlan ve sarmagiklarin yerle bir oldugunu gérmek ¢ok iiziiciiydii.
Tuhaf bir manzarayla kars1 karsiyaydik. Her tarafta, tepelerde, ordugiha
donen birgok grup ve birgok ath vardi. Aksam giinesi uzaktali Sardunya
mezarliginin beyaz haglar1 ve hila yasi tutulan generallerinin sarp kayalik-
taki mezarinin tizerine diigityordu; sagda solda borazanlar ¢aliniyor ve aga-
gidaki vadide tek tiik 1g1klar yanmaya bagliyordu.

a  Kinm yanmadasinin bat kiyilanndaki Gézleve'ye gikan Fransiz, Ingiliz ve Tiirk birlikleri (18 Eyliil
1854), giiney yoniinde ilerleyerek Alma, Balaklava, Inkerman meydan savaglanni yaptiktan sonra Sivas-
topol’u kugatrmiglardi —ed.n.
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Kaldigimiz yere varmak tizereyken bize seslenildigini duyduk; arka-
miza baktigimizda clinde bir ¢igek buketiyle bir asker gérdiik. Bu gigekler
kuliibede hayran kaldigim gtizel bir mavi ve san siisen tiiriiniin 6rnekleriy-
di. lyi kalpli “Sérler” bize vermek iizere aceleyle birkag kok sskmiig ve on-
lan yetigtirmesi igin bu yagh askeri arkamizdan yollamiglardi. Onlan kiigiik
bir kutuya diktik ve giiniin birinde, buradaki dostlarimizin ve bu giizel yii-
rilyiigiin bir ams: olarak Ingiltere'de serpilirken gérmeyi umut ediyoruz.
Dondiigiimiizde Albay'in masasi igin taze gigeklerden bir buket hazirladik
ve akgsam yemeginden sonra hog sohbetimizi siirdiiriirken, bir Kirim her-
baryumunun ilk bélimiinii olugturmak iizere buldugumuz farkh ¢icek
tiirlerini bir araya getirdik. Albay Hardinge’in arkadaslarindan Bay Walker,
buradald her savag alanindan ve her ilging yerden baz giizel gigekler topla-
migti, nazikge ve sabirla bize yardima oldu.

Ertesi sabaha din¢ uyanmak i¢in erkenden odamiza gekildik. Hiz-
metgiler evin 6teki ucundaki biiyiik bir sedirin {izerinde rahatga yerlegmis-
lerdi, bize ait olan “geyler” kagak valinin hanimina ait biiyiik, ig karartia bir
tuvalet masasinin iizerine derli toplu konulmugtu. Bir komodinin {izerinde
k6hne bir dikig kutusu duruyordu, 6ylece yanda biralalmig 6rgii isindeki tig-
lar paslanmaya baghyordu. Onun yaninda bir fanus i¢inde balmumuna ba-
tinlmig bir demet ¢igek ve sagda solda ¢ok okundugu belli olan kitaplar var-
da. Bir gifoniyerin iizerinde kank bir oyuncak duruyordu: Bu oyuncagn kii-
¢iik sahibinin sag salim ve iyi olmasi i¢in dua ettik. Elbisemi asmak igin ag-
tigim bir gardiropta gordiigiim valinin kayafeti beni epey sasirtt. Ceketin gé-
gis kasminda iki yirtik vardy; galiba zavalli adam kagma telas: i¢inde nigan-
lanmi kesip almigt. Buradaki resmi davetlerde ve evinde kim bilir onlan kag
kere iizerinde tagimigtir! Gecenin derin sessizliginde bu terk edilmis egya-
lara baktik¢a tedirginligimiz artt, valiyle eginin hayatta ve iyi olduklanm bir-
birimize hatirlatmak bizi rahatlatti. Derken nébet¢inin sorusu ve hemen ar-
dindan gelen “Her sey yolunda!” cevabi giivenimizi tazeledi; Ingiliz askerle-
ri tarafindan korunuyor oldugumuzu hissederek giizel bir uykuya daldik.
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Kirk BirRiNCi MEKTUP

Balaklava — Ordugdh — Savas alani — Malakof ve Redun’a ziyarct
Bitki incelemesi — Baydar — Kinm’dan geri doniis

IstanBUL, MAYIs 1856

Sevgili Bayan Austin,

ahmin edebileceginiz gibi, Balaklava’da sabahin gok erken bir sa-

I atinde herkes hareketlenmisti, askerlerin rap rap sesleri, atlarla ka-

tirlarin takirtilan ve gemilere bindirme faaliyetinin diger yiizlerce

sesiyle birlikte yeni bir giin daha baghyordu. Albay Hardinge, Sivastopol’a

gidebilmemiz igin biiyitk bir nezaketle gerekli diizenlemeleri yapmisty,

ama kendisi gitmek igin vakit ayiramiyordu; tam o sirada Balaklava komu-
tan1 olmanin gakaya gelir yam yoktu.

Bayan Brett ok iyi bir binici, bu sebeple Albay onu gézdelerinden
olan, ama ategli bir ata bindirdi ve emir eri de ordugahta bir yerden bir at
daha buldu. Ben daha siradan bir atla yetinirdim, ama sanssizlik bu ya,
benim eyerim yanliglikla Istanbul’da unutulmustu ve burada bagka eyer
de bulunamiyordu. Dolayisiyla Albay Macmurdo’nun ben ve grubun geri
kalani i¢in dért kuvvetli at tarafindan gekilen bir ambulans arabasi verme-
si gok iyi oldu.

Balaklava'nin dar sokaginda canli bir tempoyla ilerlemeye bagladik,
tabii ordumuza ait yiizlerce uzun, ahgap baraka ve ambann arasinda saga
sola serpistirilmis badanali birkag eski Rus evinin bulundugu bir yere so-
kak denebilirse. Demiryolunu gegtikten az sonra ulagtigimiz giizel yol dog-
rusu bizi ¢ok sagirtti ~her ey mitkemmel bir diizen iginde gériiniiyordu,
muazzam levazim depolan, cepheden gelen ve Ingiltere’ye gétiiriilecek her
gesit stok yiiklii katir ekipleri; kaba ahgap arabalarinda sessizce ilerleyen
kiirk sapkah Tatarlar ve Ingiliz, Fransiz ve Sardunya askerleriyle bahriyeli-
lerinin arasina kangmig yan Dogulu, yan Avrupal gériiniilii, tanimlana-

maz bir kalabahk.
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“Oteller” de ¢ok tuhafh. Hepsi, tpki diger binalar gibi ¢amdan inga
edilmigti, ama Cryslal Palace* tarzinda riizgirda sallanan rengarenk, kiigitk
bayraklarla siislitydii ve yan taraflarinda biiyiik harflerle “Avrupa Oteli” ve
“Bang Oteli” gibi iddiali isimler yaziliydi. Gegerken bu otellerin odalarina
bir goz atildiginda, duvarlarin diizenli bir sekilde “Illustrated London
News™ dergisinin sayfalariyla kapl oldugu gériilebiliyordu, sagda solda
renkli birkag resim de asiliydi. Daha sonra ordumuzun, hakkinda o kadar
stk okudugumuz ugsuz bucaksiz bozkirlarla ovalarin iizerine kurulmus,
kasabalar1 andiran farkh gekildeki ordugihlanna geldik. Yol kenarnnda in-
sanin goziine her an yaratiai bir geyler carpiyordu: lyi planh ve korunakli
kiigiik bahgeler; iki yanina siis olsun diye koknar agaglarn dikili, ¢atilar1 ¢im
kaply, varilden yapilma nébetgi noktalan; derli toplu kiigiik kiimesler ve 6n-
lerinde giineslenen gosterigli horozlarla tavuklar; sagda solda késtekli kegi-
ler; tertemiz samanlarin iizerinde uyuklayan sadik insan dostu ve gimle
kapl: sicacik bir kopek kuliibesi. Aslinda bu harika ordugéhtaki irili ufakh
ilging seylerin yansimi gérmek bile giinlerimizi alirdi.

Fransiz ordusunun uzaktaki beyaz ¢adirlar;, onlerinde gériinen
bir parca denizle birlikte, sabah giineginin parlak huzmeleri altinda giizel
bir resim meydana getiriyordu. Daha dokunakh bir gériintiiyse 33.
Alay'in yol kenarindaki mezarligiyds, orada yatanlarin anisina amtlar di-
kiliyordu. Mezarlar ¢ok sikt1 ve bir¢ok cesur askerin isminin {izerlerine
hakkedildigi sira sira beyaz mermerler, agik, mavi gokyiiziine kars1 hazin
bir diizen i¢inde 6ne ¢ikiyordu. Askerler mezarlarin gevresine ¢im yerles-
tiriyor, maziyla ardig dikiyor ve her mezann ayak ve bagsucuna mermi ko-
vanlar koyuyorlardi. Kiigiik patikalarin kenarlari da yesil ¢imlerle kaphy-

a Ingiltere'nin sinai, askeri ve iktisadi giiciinii géstermek amaciyla 1851'de Londra'da diizenlenen
Biiyiik Sergi igin Hyde Park'ta metal ve camdan inga edilen ve 1936'da bir yanginda yok olan bina -ed.n.
b Kinm Savag, kitlesel medyanin yerinde izlemeye davet edildigi ilk savasti, bu nedenle de “Tarihin
llk Basih Savag1” diye anildi, “savag muhabirligi” ilk kez bu savagta ortaya gikn (telgraf da ilk defa bu
savagta kullanildi). INlustrated London News dergisi Kinm Savagi'ni bes ressamla yerinde izledi ve bun-
lann eskizlerinden basilan siyah beyaz agagbaskilar ve dergi muhabirlerinin yazilanyla birlikte o giiniin
sartlannda “giincel” sayilabilecek bir savas haberciligi yapt, nitekim haftahk derginin baska adedi de
130.000’lerden 200.000’e irmandi. Kinm'daki savag alanlan fotograf¢i Roger Fenton tarafindan da
goriintiilendi; Fenton savag esnasinda bir at arabasim “karanlik oda” olarak kulland: ve gektigi fotograf-
lann bir bsliimii dergide dagerotip yontemiyle yeniden basild1 —ed.n.
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d1 ve bu mezarlar olabilecek en iyi gekilde birakmak ancak sevgiyle pet
ceklestirilebilecek bir seydi.

Biitiin mezarhk ¢im ve tagtan yapilma saglam bir duvarla ¢evriliydi.
Epey uzakta, bityiik, egimli bir toprak par¢asinin iizerinde Zuaf mezarhgs
uzaniyor —yalnizca yere atilmig kaya pargalar: ve taglar, gurada burada ka-
ba, ahsap haglar- bizimkilerin bakimh mezarlariyla kyaslandiginda ¢ok
¢iplak ve metruk duruyordu. Binlerce insanin bu i¢ karartic1 ovalarda arka-
da birakildigim gérmek ne kadar iiziiciiydii!

Daha ileride, Sivastopol'a dogru ilerleyen yiizlerce zavall askeri-
miz, “Oliim Gélgesi Vadisi” denilen bir koyakta iki yandaki yalgin kayalik-
lar arasinda tecrit edilmigti. Orada, yan yana dort atin ¢ektigi bir drogkinin
iizerinde kalabalik bir Rus subay grubuyla kargilagtik. Bizi biiyiik bir neza-
ketle egilerek selamladilar ve her iki grup da birbirini ilgiyle inceledi. Bir
siire koyagin dibinde durduk ve gevreye sagilmig sayisiz kovandan birkagi-
n1 hatira egyas: olarak topladik. Toprak dért bir yénde delik desik olmus,
dagdan gelen kiigiik akarsuyun kiyilan da yer yer ¢6kmiistii ve berrak sula-
n, ¢akl taglarindan ¢ok kovan pargalarinin iizerinden gegiyordu. Gukurda
harap bir iftlik evi ve bag vards; ufalanan temellerine bakmak igin bir sii-
re durduk ve “bir zamanlar bahgenin oldugu” yere igaret eden zavall bir
giil agacinin filizlerini ve kirik dallarin arasindan gikmaya baglamig gonca-
h birkag elma dalim topladik.

Biraz ileride denizi gordiik. Mavi sulan giines 1s1§1nda parildiyor,
sanki i¢cinden beklenmedik bir sekilde, genis bir alana yayillmig beyaz tag
yikintilar yiikseliyordu. Igte bir zamanlarin giizel, yine de korkulan Sivas-
topol'u burasiydi! Bu toptan yikima uzun bir siire sagkinhkla baktik. Te-
penin yukansina dogru yiirilyiince, ¢evrelerine sessizce bakinan ve birbir-
lerine bayirin alt tarafindaki viran bahgeyi igaret eden “Merhamet Sorle-
ri"yle kargilagtik. Gergekten tiziicii bir manzaraydi: Tepeleri agag: sark-
mug, kirik dallan riizgirda hazin hazin sallanan, genis gévdeleri ortadan
parcalanmig soylu kavak agaglan; iizerlerine gakil ve toprak yiginlan sav-
rulmus, bir zamanlar belki kasaba halkinin iizerinde gezindigi ¢cakil dése-

a Eski Ahit'in en iyi bilinen, sik sik cenaze térenlerinde okunan 23. Mezmur'unda yer alan, mecazi
olarak Tann’nin miiminleri korudugu tehlikeleri temsil eden bir deyiy —ed.n.
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li sirin patikalar; paramparga olmug ve kuruyan fundaliklar; altiist olmus,
yanmig ve kararmig ¢cimenlikler. Her yerde ¢ok devasa ¢apta bir yikim var-
di! Bu savagin binlerce insana verdigi keder, dehget ve 1stirabin anis, ak-
limda asla unutamayacagim bir aci izi birakti. Daha sonra ulagtigimiz kig-
la neredeyse yerle bir olmugtu; ama parampar¢a olmus muhtesem rihtim-
lar, sanki bir deprem ya da bagka bir korkung doga felaketiyle birbirinin
iistiine devrilmis giizel, pembe granitler ve meseden yapilma ciimle kapi-
lan —savagin nasil bir sey oldugunu hatirlasam bile, bunun insan isi oldu-
guna inanmak giigtii!

Ardindan ambar yikintilarimin yanindan gegerek Malakof’a dog-
ru ilerledik, fethedilmis de olsa hila 6fkeli ve heybetli goriiniiyordu. Ya-
kia bir giinegin altinda attigimiz her adimda ayaklarimiz gevsek toprak
ve kumlara bata gika giigliikle ilerlemeye ¢aligiyorduk. Buradaki her ge-
ye, o kadar yakin bir zamanda vuku bulan 6liimciil ve dehgetli bogusma-
nin izlerine adeta nefesimizi tutarak baktigimizi tahmin edebilirsiniz.
Savagin, o kadar sik anlatildigim1 duymusg oldugumuz gighiklanyla giiriil-
tii patirhisim1 “duymamak” az kalsin sagirticiydi. Pargalanmg ve bos figek
kutular yerde iist iiste yatiyordu —etraf bir firinadan sonraki dolu misa-
li mermi kovanlarnyla kapliydi- sagda solda kopmugs omuz kordonlar ve
kirilmig kinlar vardi. Muazzam kiriglerle desteklenen yaklagik sekiz do-
kuz ayaklik bir kum ve toprak y1gininin altindan siiriine siiriine gegerek,
Rus topgularinin kugatma esnasinda yasadiklan siginaklardan birine
ulagtik. Zavall askerlerden birinin kenevir ayakkabilar1® girigin yaninda
duruyordu; Ingiltere’ye gotiirmek iizere yanima agir bir demir gekigle
kiiciik bir levye aldim.

Bunlar muhtesem savunma istihkimlariydi; temelleri, kadin ve
¢ocuklarin bile gece giindiiz yukan tagidiklar1 kum dolu yiizlerce sepet-
ten olusuyordu. Zirveye ve Malakof Kulesi'ne ulagtifimizda giines bati-
yordu ve uzaktaki siradaglar, harabeye dénmiig gehir ve batik gemiler ne
kadar da harika bir manzara olugturuyordu —Mamelon, Redan ve Bahge
bataryasi— batan giinegin mor ve menekse renkli 1giklar, saldin ve sa-

a  Kenevir ayakkabilar 19. yiizylda ve 20. yiizyl baginda, 1slak ve kaygan gemi giivertelerinde kay-
marnak igin 6zellikle ABD bahriyelileri tarafindan Rullanild: —ed.n.
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vunmanin miithis planlarini gozler 6niine seriyordu! Sagimizda maxia
vi deniz parildiyor ve Kamiyeg'teki gorkemli gemilerin dirckleri uzukta
yiikseliyordu.

Cok zor da olsa artik gitme vaktimiz gelmisti; her seyi sonsuza ka-
dar zihinlerimize kazimak istermigcesine oldugumuz yere mihlanmigtik.
Simdi bile her geyi gériiyor ve kuledeki birkag Fransiz askerinden birinin
kocaman bir mermi kovan: pargasinin iginde kahvesini kavururken séyle-
digi bir Norman sarkisim apagik duyar gibiyim. Doga, bu 1ss1z ve viran yer-
de bile baharin geldigini hatirlamig gibiydi, ¢linkii uzakta bir yerde bir biil-
biil sakiyor ve toprak tabyalar1 hatthnin 6tesinde parlak ¢imen &beklerinin
esliginde birkag yabani ¢icek boy atiyordu. Solumuzda, bir sigircik yikik bir
duvar pargasinin iizerine oturmus 1slik galiyor ve kurbagalar, bir zamanlar
muhtemelen —geride yalmzca yanik birkag tuglas: kalmig- bir ¢iftlik evine
ait, ot biiriimiig bir havuzda hognut bir halde virakliyordu.

Redan’a vardigimizda, o korkung bogusmanin -dile gelmez gii-
zellikteki— giinbatimi goriintiisii hild 6niimiizde uzaniyordu; ama bura-
da giinesin dalgalarin altinda battgini, kirik toplardan, ayaklar altinda
¢ignenmis topragin iizerinde ve mermi kovanlari arasinda beliren kiigiik,
mor siisenlere kadar her goriintilyii ve her objeyi ayni altin saris1 15181n
yalaziyla yikadiginmi gérdiik. Ardindan, kursuni alacakaranhgin her geyin
tizerine hiiziinle ¢6ktiigiinde olugan derin sessizlikte, bizi kendimizden
gecirmis olan eksiksiz giizelligin cesur askerlerimizin kazandig: zafere,
¢6ken karanliinsa onlar1 kaybetmemizin ac1 ve iiziintiisiine benzedigini
digiindiik. Askerlerimizin ayak bastiklar1 korku verici patikada yukan
dogru ilerledik ve patlayan top mermilerinin agti§1 kocaman deliklerin
cevresinden, Mamelon'dayken fark ettigimiz yabani siisenlerden topla-
dik; gigekler, parlak bir sariyla karigan canli menekse renkleriyle taglarin
arasinda miicevher gibi parliyor ve o savag belirtilerinin arasinda tuhaf
bir giizellik meydana getiriyordu. Bunlar1 kitabimin arasinda kuruttum
ve o giinbatiminin bir anisi olarak benim igin sahip oldugum her seyden
daha degerli. Zifiri karanlikta ugsuz bucaksiz ordugihin iginden geger-
ken, her yerde, engin tepe, ova ve vadilerde ansizin biiyiik, parlak yildiz-
lar gibi goz kirpmaya baglayan sayisiz 151k —ordugah {istiine ordugih- bi-
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zim igin bagka bir unutulmaz manzaraydi. Ortaliga derin bir sessizlik ha-
kimdi, yalmzca arada bir uzun kaputuna sarih olarak barinagina dénen
bir askere rastliyorduk. Ac1 bir soguk vardi ve sonunda Balaklava’ya var-
digimizda nobetginin sesini duydugumuza memnun olduk ve bagimiza
bir kaza geldiginden endigelenmeye baglamig olan nazik ev sahibimiz ta-
rafindan kargilandigimiza daha da sevindik.

Ama bu enfes yolculugumuz hakkinda daha fazla yazmasam iyi
olur, zira sanki kalemim o mutlu giinleri hikiye etmekten o kadar zevk
aliyor ki, korkarim sizin okumak isteyeceginizden ¢ok daha fazlasini seve
seve yazacaktir. Ancak sevgili Bayan Austin, ¢icekleri ¢ok sevdiginizi bil-
digimden, Leander Koérfezi'nde biitiin bir giinii kayalarin arasinda giizel
orkideler toplayarak gegirdigimizi séylemeliyim ve yesil vadilerde, viran
meyve bahgelerinde ve dag yamaglarinda sonsuz sayida gesit bulduk. Bar-
daklarimiz1 dagdan sigraya sigraya asagidaki engin denize dogru akan su-
dan doldurarak, giineste oynayan rengirenk kertenkeleleri gézetleyerek,
uzaktaki borazanlar dinleyerek ve uzun siire hatirlanacak hog geylerden
bahsederek, 6gle yemegimizi bir koyagin yamacinda yedik. Biitiin grubu-
muz ertesi giin atlarla Inkerman’a® gitti, ama eyerim olmadigindan ne ya-
zik ki onlara eglik edemedim. Bunun iizerine Balaklava havalisinde yiirii-
yii§ yaptim, takdire deger hastane diizenlemelerini ve ilgi ¢ekici diger sey-
leri inceledim. Geriye dondiigiimde Bay Mansfield ve Albay Campbell’i
bulup onlarla Weybridge hakkinda uzun uzun sohbet edince, ardindan
kocamin eski bir dostu olan Binbag1 Loundes ziyaretime gelince teselli bi-
le oldum. Gemimiz limanin diginda oldugundan, bagkalan gibi Binbas:
da bizi daha 6nce bulamamigti.

Amiral Freemantle aksamleyin Albay Hardinge'le yemek yedi ve bi-
ze gektirdiklerinden dolay: her ikimizce de “gaddar bir hiikiimdar” olarak
adlandirilmasi onu ¢ok eglendirdi. Bunun yani sira Sivastopol’dan topladi-
gimiz hatira egyalanyla da ilgilendi.

a  Kimi Tiirk¢e kaynaklarda adinin, Kanm Tiirkgesi’ndeki “in” (magara) ve “kerman/kermen” (sehir,
kale) kelimelerinden geldigi ileri siiriilen, bugiin Ukrayna'ya ait olan Inkerman, 5 Kasim 1854'te
General Bosquet'nin kornutasindaki Fransiz ve Ingiliz kuvvetleriyle General Mensikofun emri altin-

daki Rus kuvvetleri arasinda gegen bir muharebeye sahne oldu ve Ruslann yaklagik 5.000 élii ve 7.000
yaral verdigi agir yenilgisiyle sonuglandi —ed.n.
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Baydar'da gegen bir bagka giizel giin oradaki son giiniimiiz oldu.
Diizen, yaraticilik ve miizigiyle iin salmig, kéknar dikili kiigiik agaglik ve
bulvarlarla donatilmig giizel Sardunya ordugihinin i¢inden gegip Kama-
ra'nin yiiksek mevkilerindeki Highlanders ordugihina gittik, ardindan éte-
deki vadinin iginde yiiriiyerek koleksiyonumuz i¢in yabani ¢icekler topla-
dik. Burada “hiinnap” diye bilinen bir diken tomurcuklaniyor, ispinozlar
sakiyor ve tepelerde borazan sesleri duyuluyordu. Duydugumuz tiim sesler
o kadar tath ve negeliydi ve biz de bu giizel manzaranin iginde yaptigimiz
yiiriiytigten dyle keyif almighk ki savagin tiim hikayesi, inanilmayan ve ay-
dinlik bir sabahta bir kenara kaldirilan korkung bir riiya gibi geliyordu.

Giizel Voronzof Yolu'nu gormenizi ne kadar ¢ok isterdim! Askerle-
rin stirdiigii dért bakiml katirimz, at tistiindeki grubun ardinda bu yolda
ilerliyordu. Yukansinda ¢ok dik, kéknar kapl tepeler, agagisindaysa mege
agaclariyla dolu vadiler, ormanlar, kayahk dereler ve yemyesil cayirlar olan
bir dag yoluydu burasi. Alusta Vadisi'ne bahar heniiz geliyordu; askerler
sagda solda kiigiik gruplar halinde dolagiyorlards; birkag Tatar koyliisii de
iki tekerlekli ahgap arabalarinin yaninda ilerliyor, herkes yesilliklerin keyfi-
ni gikaniyordu. Baydar'da aksam yemegi i¢in durduk; Albay Hardinge'in as-
ker aggis1 ve Tatar hizmetkarlar1 ulu bir mege agacinin altinda bir ziyafet
hazirlayana kadar Sir Hugh Rose, Albay Macmurdo ve grubun geri kalam
Foros Gegidi'nden dortnala geldiler —s6ylediklerine gére diinyanin en
muhtesem deniz ve dag manzarasim gérmiigler. Ancak ben cogkulu bir bo-
tanikgiyle vadinin giizel yamaglannda yiirilyiigiimii yapmigtim ve pigman-
lik duyacagim bir gey yoktu.

Daha o zaman, ileride Baydar'da o yagh agacin altina toplanan ne-
seli grup hakkinda konugacagimiz1 séylityorduk. Her gey siradan hayatin
yipranmig eglencelerinden o kadar farkliyd: ki —gordiigiimiiz onca ilging
sey, negeli sohbetler ve keyifli olmak icin o kadar iyi segilmig bir grup! In-
sanin hayatinda bunun gibi birkag giin yagamas: iyi degil mi?

Kinm'in ugsuz bucaksiz vadileri ve muazzam, korkutucu yarlan
bile aydinlatan bir bagka muhtegem giinbatiminda eve dénerken, grubu-
muzdaki atlilarin, benim gingirtilar gikararak ilerleyen katir ekibinin gok
oniinde dortnala ilerlediklerini gorityor gibiyim. Her iki grup da zaman
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zaman giizel herhangi bir yerin tadim ¢ikarmak igin duruyordu, sonra or-
dugih iistiinden yeniden Balaklava’ya dogru yola koyulduk. Son akgami-
miza dogru ilerliyorduk! Ertesi sabah nazik ve misafirperver ev sahibimiz-
le, hafizamizda harika giinlerin gegtigi bir yer haline gelmis olan o eski
evle ve bize her tiir iyilik ve ihtimam géstermis olan kigilerle vedalagtik.
Bay Arthur Walker bana, her muharebe alanindan ve Kinm'in ilging yére-
lerinden kurutulmus gigekler igeren kiigiik bir kitap verdi* Bunlarin ara-
sinda, tuhaf bir gekilde zavall General Cathcart'in® mezarimn iistiinde
kendi kendine bitmis ¢ok giizel, beyaz bir kagitcicegi de vardi. Bayan
Brett'de tamamen tomurcuklanmig cigeklerle dolu ahsap bir kare kutu
vardi. Kinm Bahgesi adim verdigimiz bu kutuyu Pera’daki oturma odasi-
m giizellegtirmek iizere yaninda gétiiriiyordu. lyi kalpli “Sérler”in siisen
kokleri, Balaklava'nin tepelerinden kardelenler, Baydar'dan ve Leander
Kérfezi'nden birg¢ok hog sey vardi.

Gemimize ulaghifimizda, alt giivertede vahsi ve kanigik bir grup
oldugunu gérdiik. Insan seklinde béyle korkutucu yaratiklar olabilecegi-
ni asla aklimin ucundan gegirmemistim. Bunlar ordugihin ve muharebe
alanlarinin akbabalariydi, artik savag sona erdigine gore ganimetleriyle
birlikte istanbul’a déniiyorlardi. Onlan sik sik gézetler ve simdiye kadar
yaptiklan korkung seyleri diigiiniirdiim. Birgoklar1 en gésterigli minder
ve halilan giiverteye sermis, birbirlerine sokularak oturuyorlardi. Vakit
gecirmek i¢in arada bir kirli boh¢alarindan enfiye kutulari, tabancalar ve
cilalanacak bir siirii gey ¢ikariyorlardi. I¢lerinden bir oglanda en az iig sa-
at ve zincirler vardi. Hemen hemen hepsinin parmaklarinda iki ya da iig
miihiir ve bagka yiiziikler bulunuyordu; korkung gériiniisglii yagh bir ka-
din bir¢ok nigana ve 6zellikle bize satmaya galigtig iki tane Rus St. Ge-
orge Niganr'na sahipti. Erkeklerden birkaginin iistiinde, bir zamanlar In-

a  Bu kitap, yazann Kinm gezisi sirasinda topladif) bagka hatira objeleriyle birlikte bugiin Lond-
ra'daki Florence Nightingale Miizesi'nde sergileniyor —ed.n.

b  Yetenekleri ve goziipekligiyle iin salmig olan General Sir George Cathcart (1794-1854) bir Ingiliz
tiimenine komuta ettigi Inkerman Savasi’'nda éldiiriildii; mezan Sivastopol'da Cathcart Tepesi Mézar-
hgrndadir -ed.n.

¢ Xeranthemum annuum —ed.n.

274 Kirk BiriNCi MEKTUP



giliz subaylarina ait oldugu apagik belli olan giizel, ama lekeli ve kirli giz-
meler, mahmuzlar ve bagka geyler vardi. Bunlara bakmak insanin tiiyle-
rini irpertiyordu. Yolculugumuzun bir an 6nce bitmesini istiyorduk,
ama denizden kaynaklanan aksiliklere mahkam edilmig goriiniiyorduk,
ciinkii bir gece ufak bir kaza sonucu makinelerimizden biri arizalands,
bunun sonucunda ategsiz ve istimsiz kalarak sert dalgalarin iistiinde bir
saga bir sola savrulup saatlerce geciktik. Ardindan kaptanimiz Bogaz'in
girisini kagird ve koca bir giin Anadolu’nun vahsi kiyilar1 boyunca yol al-
dik. Bu siire zarfinda kiyiya siiriiklenmis dort kiigitk gemi enkazina rast-
ladik, dogrusu hig¢ de hog bir manzara degildi. Geminin siivarisi sert
esen ruzgir yiiziinden rota tayininde zorlamyordu, teknede su kalma-
migti, ¢iinkii Balaklava'da, giivertedeki vahsi grubun dahi icemeyecegi
kadar kotii ve hafif tuzlu bir su yiiklemiglerdi. Hepimiz susuzluktan o6lii-
yor, ara sira dudaklarimiz1 biraz kirmizi garapla islatiyorduk. Sonunda
oraya vardigimizda, Bogaz'in girigini yeniden gérdiigiime bu kadar sevi-
nebilecegim hi¢ aklima gelmemisti.

Biiyiileyici giinbatimy,
Batr'nin kizilhginda sanki havada asili.*

Top atis1 yapildiktan sonra geceyi gegirmek iizere Anadoluhisa-
r1'min o giizel agaglikli yamaglannin hemen altinda demirledik.

Karadeniz'in korkutucu kiyilanyla can sikiai dalgalanndan sonra
hicbir gey daha giizel gelemezdi; hicbir ey yarrn saat icin meydana gelen
bu degisiklik kadar garpici ve gagirtici olamazdi: Hava yumugamus, ¢evreyi
binlerce gigegin kokusu, biilbiiliin dur durak bilmeyen 6tiisii sarmig ve kii-
ciik dalgalarin iizerini yakamozlar kaplamigti. Bu manzara Dogu hayatinin
rehavetini ve hiilyali halini aninda ve biitiiniiyle ¢ok giizel anlatiyordu.

a  Alfred Tennyson'in “Lotus Yiyenler” (“The Lotos-Eaters”) adh siirinden. Odissia (Odysseia) ef-
sanesine gore Ithaka krali Odisseas (Odysseus), Troya Savagr'ndan dénerken askerleriyle birlikte Lotus
Yiyenler Olkesi denilen bir yere ugramis ve burada, yiyenin her seyi unutup miiptela oldugu lotus ad-
Ii bir meyveden muzdarip bir halka rastlamighr. Odisseas'in birkag adarm da bu meyveden yeme
hatasina diigmiig ve digerleri tarafindan zor zapt edilerek yolculuga devam edilmigtir —ed.n.
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Kiy1 boyunca uyusuklugu bayiltiyor havanin,
Vadinin iizerinde yusyuvarlak yiizii gériiniiyor ayin.

Cimenlerin iizerine diigen giil yapraklarindan

Daha yumusak diigen tath bir miizik var burada

Ya da panltili bir gegitte golgeli granit duvarlarin arasindaki
durgun sularin iizerine diigen gebnem damlalarindan;

Yorgun gozlerin iizerine kapanan gézkapaklarindan daha narin
Kapanan bir miizik ruhun iizerine.

Tennyson®

a  Aym siirden —ed.n.
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Kirk IxiNci MEKTUP

Bir Tiirk haremini ziyaret — Bah¢e — Cocuklar — Bahgeden manzaralar

ORTAKOY, 20 Mavyrs 1856
Sevgili Annecigim,

birlikte agagidaki san evde yasayan Tiirk hanimlar ziyaret etmemi

istediler. Bundan memnun olacagimi séyledim ve béylece yola ko-
yulduk. Bu vesileyle samur ceketini giymis olan iyi kalpli yagh hanim, iil-
kesinin basit ve dost¢a adetince elimden tutmug yolu gésteriyordu. Giinii-
miiziin zengin ve moda diigkiinii Ermenileri Fransiz tarzinda giyinmeye
cahistyorlar; geleneklere baglh olanlarsa yagmak ve feraceyi hili koruyorlar.
Benim arkadaglarimsa orta bir yol izleyip diganidayken yalnizca sag orgiile-
rinin gevresine bir yazma sariyorlar —~Fransiz bonesini ya da Dogulularin
yagmagini tercih etmiyorlar. Diin harika bir hava vardi, hafif hafif esen
dinglestirici kuzey riizgir ¢ok sayida beyaz yelkenli gemiyi de 6niinde sii-
riikkliiyor; kayiklar giimiigi sularin iizerinde hizla ilerliyor; deniz kuslan
cevrede ugusuyor; yesilin bir¢ok tonunu barindiran tepelerse her zaman-
kinden daha canli gériiniiyordu. Kinm'dan agir agir gelmekte olan nakliye
gemilerinin giiverteleri, savagin bittigini miijdeleyen dayanikh ve yiizleri
kavrulmug askerlerle doluydu. Bu giizel bahar sabahlarinda duyulan nege-
li bir borazan sesi ya da candan bir hurra, evlerine dénen bu cesur askerler
adina seving duymanizi saghyor.

Cok ge¢meden haremin bahge kapisina ulagtik ve kendimizi girin,
ama formel bir bahgede bulduk. Belki bahgeye bu formel gériintiisiinii ve-
ren, kenarlarinda yiiksek portakal ve limon agaglan dikili ve sarmagikh ka-
feslerle gevrili patikaya bunaltic1 yaz sicaginda diigen gélgelerdi. Bahgenin
tam ortasinda giizel bir porsukagaci vardi ve hemen altinda koyu renkli
dallarinin uzandig: yere kiigiik siyah beyaz ¢akillardan olusan bir mozaik
dogenmisti. Kocaman bir aygicegine benzeyen bu tasanin biiyiileyiciydi.
Cepecevre minderler yerlegtirilmig ve dallardan kiigiik, sirin kandiller sar-

D in sabah bahgede dolagirken, Ermeni kizlan yanima gelip onlarla
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kitlmigt; galiba bunlar bir aksam yemegi ya da bir miizik konseri ve ola-
gan iftar yemegi i¢in hazirlanmigti. Hammlarin higbiri orada degildi; ya-
kindaki bir agacin altinda bagdas kurmug iri kiyim bir siyahi kadin oturu-
yor, kollarindaysa sallayarak uyutmaya ¢aligtig1 acik tenli, hasta gériinen
bir ¢ocuk tutuyordu. Bu gocugu vahsi denebilecek bir gekilde seviyora
benziyor ve ona bakmamaiza bile izin vermiyordu, yalnizca Bayan Barker’a
onun hasta oldugunu ve yabancilardan korktugunu séyledi. Sadik dadinin
“kem gozlerden” ¢ekindigine siiphe yoktu ve zavalli bebek o gece kazara
kétiilegse bunu kesinlikle bizden bilirdi. Bize eve kadar eglik etmeyi teklif
etmek yerine kulak tirmalayici bir sesle birkag kéle ¢agird: ve onlar da bi-
zi liiks yolluklarla dégeli ahgap merdivenlerden ¢ikararak her zamanki gi-
bi hasirla kapl genis, serin bir hole aldilar. Daha sonra birka¢ odadan ge-
¢irilip tavam boyaly, kafesli pencereleriyse Bogaz'a bakan gélgeli bir odaya
alindik. Bu odada sedirin haricinde eski porselenlerle dolu bir tiir caml
dolap ve masa diginda higbir gey yoktu. Masanin iizerinde iki cicili bicili
saat, birkag vazo, ayrica sanki teghir ve satiga ¢ikarilmigcasina iist iiste y1-
gilmg siis egyalar: vardi —aslinda bir mezatginin diikkidninda goreceginiz
bir manzaraydi. Bunlarn ve odanin konfordan yoksun gériiniigiinii ince-
lerken kap1 hizla agild: ve agik renk muslin bir ceketle salvar giymis olan
geng bir Tiirk hanimi1 Ermeni hanimlarina dogru kostu, onlar1 bir hayli
sen sakrak bir sekilde optii, sonra sagkin ve utangag bir sekilde bize baka-
rak tipki bir okul ¢ocugu gibi kikirdad: ve sedire oturdu. Onunla tamgtiril-
digimda bana dogru giildii ve anlamadigim bir geyler séyledi. Sordugum-
da, bonenin ¢ok rahatsiz bir sey oldugunu diigiindiigiini séyledigini 6g-
rendim. Milli kiyafetimize gelen bu saldiriya bakmayarak elimi dost¢a ona
uzattim, o da bir kez daha kikirdayip elimi siktiktan sonra sekerleme ve
kahve istedigini bildirmek i¢in ellerini ¢irpti. Daha sonra Ramazan'da ol-
dugumuzdan neredeyse ikram yapmay1 unutacagim agikladi. Hig giizel
bir kadin degildi; gozleri fena sayillmazdi, ama sisman vyiizliiydii ve her ne
kadar uysal goriinse de ilging olmaktan uzakti. Cevresinde birgok kole var-
d1, ama higbiri giizel degildi, yalnizca vefat etmis olan eski eglerden biri-
nin ¢ocugu ve goruniige bakilirsa haremin gézdesi olan sekiz yagindaki
bir kiz melek kadar giizeldi.
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Bahsettigim hanim, gecen aksam bizimle ¢ay icen Effendi’nin esi.
Goriiniige balalirsa evde yengesinin sozii gegiyor; yengesi, kendini iyi his-
setmedigi ve yikanmak tizere oldugu i¢in kusuruna balalmamasim dileyen
bir haber génderdi. Elbette rahatsiz olmamasim rica ettik. Efendinin esi bi-
ze haremin geri kalanim gostermeyi teklif etti; bizi bir kafesli odadan dige-
rine gotiiriirken bir ¢ocuk gibi neseli gériiniiyor ve stirekli giiliiyordu. O si-
rada yagh bir hanim bize katlds, o kadar tuhaf bir flanel ceket ve salvar giyi-
yordu ki, onun gézlerden iyi saklanmams iri viicuduna bakarken ciddi bir
yiiz takanmak zordu. Eski bir akraba oldugunu saniyorum ve o anda ninele-
rimizin gri ya da siyah ipeklileri ve kar beyazi bagliklar1 haklanda ¢ok olum-
lu diigiinmekten kendimi alamadim. Her hanimin kendi dairesi ve kéleleri
vardi. Yine Efendi'nin akrabalarindan oldugu séylenen bagka bir geng ha-
mim bize kendi dairesini géstermeye can atiyordu ve hepsi birden —tipka bas-
ka ¢ocuklar1 eglendirmeye ¢ahisan gocuklar gibi- hogsumuza gidecegini dii-
sundiikleri her seyi gostermek i¢in azami derecede litufkar davramyorlard.
Ay yiizlii (bu arada, bunun Tiirkiye’de ¢ok 6nemli bir iltifat oldugunu belirt-
meliyim) dostumuz cogkunca bir negeyle bir miizik kutusu ¢ikarip gahgtir-
di. Bundan hoglandigimiz1 goren yagh hanim derhal saatlerden birinin ya-
yina dokunarak bagka bir negeli melodinin ¢almasini sagladi; misafirperver-
likte geri kalmak istemeyen tigiincii bir hanimsa kendisininkini almak {ize-
re kogarak uzaklagt1 ve aym anda ¢alan ¢ok farkl ii¢ hava, senin de tahmin
edebilecegin gibi tahammiil edilemez korkung bir ses olugturdu. Ancak ha-
nimlar nedense ¢ok eglendigimizi diigiiniiyorlardi! Nihayet bu eziyetten,
yash agabeyin birinci esinin, istersek odasim gérebilecegimizi haber verme-
siyle kurtulabildik. Once pek gitmek istemedik, ama negeli ev sahibemiz,
“Sizi gormek ona iyi gelecektir; bahcede gordiigiiniiz hasta ¢ocugu yiiziin-
den ¢ok sikantil,” diyerek israr edince gitmeye karar verdik. Bu odalar hep-
sinden giizeldi ve bahgeye balayordu. Bunlarda digerlerindeki gicekli basma
yerine acik mavi renkte ipekli perdeler asiliyds; ¢iinkii burada yagayan ha-
nim Padisah’in bir hediyesiydi ve gérgii kurallanna gore bu daire digerleri-
nin hepsinden daha giizel doseli ve siislii olmaliydi. Yatak odas: biiyiileyici
bir sekilde dégenmisti; odanin bir tarafin1 degerli fran hallanyla kapl, liiks
minder ve islemeli értiilerle dolu icerlek bir béliim iggal ediyordu. Diger ta-
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raftaysa tiil perdelerle cevrili, agik yesil ve altin sansi renkte bir karyola var-
d1. Tuvalet masas: son derece giizeldi, bizim tarzimizda muslin ve danteller-
le kaphyds; iizerinde aygicegi seklinde, sedef kakma bir Iran aynasi asiliydi.
Tavana kus, yaprak ve gicekler resmedilmigti. Ug basamaktan sonra serin,
golgeli bahgeye ve sana daha 6nce bahsettigim genis bir alana yayilan agaca
ulagiliyordu. igerlek béliimiin kargisinda kapilar vards; bunlardan biri aym
mavi ipekli perdelerin ve satafath minder ve yastiklarla dégeli sedirlerin ol-
dugu bir oturma odasina, digeriyse giizel, beyaz mermerli bir hamama ag-
liyordu. Hamam haila buhar i¢indeydi ve parfiim kokuyordu. Zavalli kadin
az 6nce hamamdan ¢gikmigt. Ne kadar solgun ve hasta gériiniiyordu ve ne
kadar da giizeldi —davramiglan 6yle nazik ve zarifti ki! Beni adamakall biiyii-
lemigti. Bizimle bir siire konugtu, ama yalmzca ne kadar zamandir burada
olduguma ve iilkeyi nasil bulduguma dair birkag soru sordu. O sirada siya-
hi dadi kiigiik ¢ocukla igeri girdi. Kollarindaki ¢ocuk hili inliyordu ve zaval-
l1 annesi gocugun tizerine egildiginde, hangisinin daha hizla eridigini soy-
lemek zordu. Yagh Ermeni dostum ¢ocugu sefkatle kucagina ald: ve rahat-
sizlig1 haklanda Tiirk¢e konugmaya bagladi, ben de diger haumlarla birlik-
te dairenin diger ucuna yiiriidiim, sonra konugmalarimn bittigini goriince
vedalagmak iizere yanlarina gittim. Daha tath ya da daha kederli bir yiiz gér-
diigiimii hatirlamiyorum ve bir hayli sarsilmigtim. Negeli arkadagimiz has-
taya pek sempatiyle davranmadi ve bana miicevherleriyle elbiselerini goster-
mek i¢in dairesine gitmemiz konusunda 1srar etti. Her renk ve tonda bir sii-
rit muslin kiyafet ortaya ¢ikiverdi, ¢linkii tiim hamimlar kendi gik elbiseleri-
ni getirmek i¢in odalarina kogmuglardi. Kenarlar: altin nakigh agik yesil ve
simle siislii menekse rengi elbiseler, ¢igekli elbiseler, iglemeli elbiseler, sal-
lar, egarplar ve ceketler ¢ikarip duruyor, bu arada durmadan ¢ene ¢aliyorlar-
d1. Bu maskeli balo devam ettikge, kikirdayarak benim de bu elbiseleri dene-
mem gerektigini séylediler. Bana ¢ok yakigtigim belirttikleri bu géz kamag-
tiria1 Dogu kiyafetlerinin iginde beni asla taniyamazdin. Sagimin her iki ya-
nina da, kahkahagicegi seklinde, gébekleri turkuvazdan, gevresi pirlantalar-
dan olusan iki biiyiik brog talalmigti.

Sana az once bahsettigim o giizel kiigitk ¢ocuk, durup dururken
higkira higkira aglamaya bagladi ve rahatsizligimin ne oldugunu merak et-
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tim. Cocugu yatigtirmaya ¢aligan siyahi dads, “Onun da elbise ve miicevher-
leri olmadig: igin agliyor,” dedi. Giil renkli bir feraceyi biiyiik bir memnu-
niyetle deneyen yuvarlak yiizlii neseli arkadagim, “Aldirma,” dedi, “er geg
evleneceksin, o zaman senin de pek ¢ok olacak.”

Biz béyle cocuklar gibi oynarken, zavalli hasta hanim bebek ve da-
disiyla birlikte igeri girip odanin diger ucundaki sedire oturarak halsiz bir
sekilde bize bakmaya bagladi. Arada bir 6lmekte oldugu belli olan ¢ocugu-
na goz atan bu kadin kadar umutsuz ve perigan bakigh hi¢ kimse gérme-
mistim. Erkek kardesin esine, bu zavalli kadimin kiigiik ¢ocugu icin endige
etmesinden dolay1 ne kadar tiziildiigiimii soyledim. Kadinin cevab: bana
soyle aktarildi: “Cocugun o kadar da kétii bir durumda oldugunu sanmi-
yordu; yalmzca kulaginin arkasinda cami imaminin desecei bir ciban var-
di. Aslinda,” (bunu soylerken yine kikirdadi), “annesi bagka her gseyden ¢ok
kiskangliktan aci1 gekiyor.” Bu fikir baldizinin ¢ok komigine gitmige benzi-
yordu. “Kocasi yeni bir eg aldi ve bu sabah birlikte istanbul’a gittiler.” Sol-
gun anneyle ¢ocugu isaret ederek, “Koca bu ikisini ¢ok severdi,” dedi, “ama
artik geng, giizel ve kipir kipir olan Ayse’den hoglaniyor. Ancak ¢ok yakin-
da bu duruma aligir; kocasina delicesine baghiyds, ayrica ¢ok kaskang bir mi-
zac1 var.” Bayan Barker’a, kimse anlamadan “Haydi gidelim,” diyebildigi-
me ¢ok memnundum.

Haremin havas: dahi beni boguyordu ve iizerimdeki miicevherler-
le elbiseleri tiksinti iginde ¢ikarmaktan kendimi alamadim. Bayan Long-
worth’iin bana bir siire nce séyledikleri ¢ok dogru: “Eger bir Tiirk kadinin-
da en kiigiik bir incelik karintisy, kocasi ya da ¢ocugu igin en ufak bir sevgi-
si, gelecekle ilgili kiigiik de olsa bir diigiincesi varsa, o kadin mutlaka mut-
suz olacaktir! Mutlu olabilmek i¢in tek sansi, bir hayvan durumuna indir-
genip yiyip, icip giineslenmektir.”

Gitmek iizere ayaga kalkinca, hamimlar etrafimzi alip bu kadar ¢a-
buk gitmememiz igin 1srar etmeye bagladilar. Zavalhlar! Mutlak aylaklikla-
n iginde yasadiklan kiigiik bir eglenceden sonra nasil da aggézlii bir hale
geliveriyorlar! Tahmin edebileceginden ¢ok daha kizgin ve sabirsizdim ve
Bayan Barker’a durmadan, “Gitmek zorunda oldugumuzu séyle; hemen gi-
delim; eger Efendi’yle kargilagirsak ya terligimi ¢ikarip onun suratim bir
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giizel benzetirim, ya ¢gubugunu kiranm ya da bir sekilde Tiirkiye’de yahut
bagka bir yerde ‘cezasini ¢ekmesini’ saglann,” diye séyleniyordum. Bir¢ok
nezaket laflarindan sonra nihayet gitmemize izin verdiler.

Zavall kederli hanimin yanina gidip iyi haberlerini almay: umdu-
gumu sdyledim. Cok yakinda bir gocugu daha olacakti. Uzgiin bir gekilde
gilliimseyip bagini salladi. Ermeni hanimlar elini 6ptiiler, hatta izin verse
etek ucunu 6peceklerdi. Biz odadan ¢ikarken o da yine ¢ocuguyla ilgileni-
yordu. Diger hanimlar bizimle birlikte bahgede yiiriiyiip bir yandan da her
birimiz igin ¢igek, portakal ve limon toplayip kucaklarimizi doldurdular.
Selamligin bahgesine ait olan taghga geldigimizde digerleri geri dondiiler;
ama birinci eg bahgivanin ya da bagka erkeklerin orada olup olmadigini
gormek igin basim uzattiktan sonra elbisesinin yerde siiriinen uzun ugla-
rim yukan kaldird: ve ¢alul doseli patikada pesimiz sira son hizla segirtti,
yalandaki bir agagtan ¢ektigi bir demet sansalkimi bana dogru firlatti. Da-
ha sonra igten kahkahalar atarak geldigi hizla haremin bahge kapisina dog-
ru segirtti. Kapiy1 dikkatle kapayip yeniden Ortakéy'iin dar sokaklarina gir-
dik ve koyiin i¢cinden gecerek evimize yiiriidiik.
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Kirk UgtiNcti MEKTUP

Ramazan’da orug — Tiirk milleti — Sehzade — Orucun sonu — Hazirlik-
lar — Camilerin igiklandinlmasi: — Karagéz — Itfaiyeciler

IstanBUL, 29 MaAYIs 1856
Sevgili Bay Hornby,

gima ¢ok tiziildiim. Zavall Tiirkler bu orug esnasinda korkung aci ge-

ldyor olmalilar, giindogumundan giinbatimna kadar higbir sey ye-
miyorlar. Gegen giin Bayan Cumberbatch’le birlikte Uskiidar'dan gelirken
kayikgilarimiz neredeyse bitkin durumdaydilar ve akintiya kars: giigbela iler-
liyorduk. Giinege bakip duruyorlard: ve iftar topu atilir atilmaz bir salatalik
kapip istahla iki iig lokma kopardilar. Elbette zenginler orucu o kadar hisset-
miyor; yalnizca geceyi giindiize geviriyorlar -biitiin giin uyuyor, aksam bo-
yunca yiyip igiyorlar. Her cami giinbatimindan iki saat sonra igiklandirihiyor
ve her zengin Tiirk evinden miizik ve ciimbiis seslerinden bagka bir sey du-
yulmuyor. Saray bandosu akgsam dokuz civarinda ¢almaya baghyor. Caligan
siniflar miithig bitkin bir durumda, 6zellikle de kayik¢1 ve hamallar. Zavall
adamlar! Yakia giinegin alinda yamindan gegtikleri ¢esmeleri gérmemek
i¢in baglarim gevirdiklerini goriiyorsun, ¢linkii giindogumundan giinbat-
mina kadar iyi bir Miislitman'in dudaklarinin arasindan tek bir damla su da-
hi gegmemeli ve iyi bir Miisliiman, dogru olduguna inandig seyi yaparken
son derece iyi ve diiriist davraniyor. Minareler diin gece kandillerle giizel bir
sekilde 1siklandinlmigh. Yagh bir Tiirk bize her Ramazan ve bayram aksa-
minda minarelerin 151l 1511 olmasi gerektigini, ama imamlarin yag: ¢aldigim
soyledi! Hiikiimet her camiye dért yiiz “okka” yag veriyormus, bir “okka” In-
giliz agirlik birimi olarak yaklagik ii¢ buguk pound'a* tekabiil ediyor.

Albay Ebor Ramazan’1 ¢ok canli ve biiyiileyici anlatan bir yaz1 yaz-
dy, galiba bu yaz1 gazetelerde ¢ikt:, ama gérmemis olma ihtimalinize karg:
yine de gonderiyorum:

B ir Ramazan gecesini gormek icin Istanbul’a gidecek kadar iyi olmad-

a 1 okka=1.283 gr, 1 pound=453.58 gramdir, dolayisiyla 3,5 pound=1.590 gram eder —ed.n.
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Farkh milletler arasindaki iligkilerin 6ziimseme etkisi ortaya ¢iktik-
¢a, ayn bir milli ve sosyal hayattan kalan izler de o kadar ilgi ¢ekici hale ge-
liyor. Bu 6ziimseme cgilimi Avrupa’da dylesine yayilmig durumda ki geri-
ye gercekten ¢ok az gey kaliyor; hatta su ana kadar kalan birkag iz de tren
ve vapurlar tarafindan yok ediliyor, dolayisiyla bir kimse ¢ok ge¢meden
farkh iilkeler arasinda belirgin farklar ggrmeden Avrupa’nin bir ucundan
digerine gidebilecek.

Bu kozmopolit egilim Tiirkiye'de heniiz tam anlamiyla bagaril ola-
madi. Hatta alla Franca® olan her gey istanbul'da ok ragbet gériiyor. Pito-
resk Dogu kostiimleri giderek yerini ¢irkin, dik yakal ceketlere ve genis ka-
yish pantolonlara birakiyor, bunlarin da en giizel 6rnekleri Paris'te Temp-
le [Sokagi'ndaki] magazalarda dahi satilamayacak kadar kétii. Ahsap oyma
tavanlar giderek yok olarak, yerini berbat cigek ve aga¢ desenli kartonpiyer-
lerin uygulandig tavanlara birakiyor; duvarlarin 6niinde ¢epegevre yer alan
rahat sedirler, yerini diiz arkalikli, rahatsiz sandalyelere birakiyor. Ama bu
yenilikler Istanbul'un diginda adeta hig bilinmiyor ve bu egilime kars1 bag-
kentte dahi zaman zaman bir tepki oluguyor ve Dogulu hayat: bir siireligi-
ne yeniden canlaniyor. Igte orug tutulan giinleri ve ziyafet geceleriyle Ra-
mazan da bu tiir zamanlardan biri. Boyle giinlerde herkes eski tarz hayat-
larina déniiyor; bigak-¢atal, masa-sandalye, tabak-pegete kaldirihyor ve her-
kes eski ataerkil gekilde tek tabaktan elleriyle yemek yiyor. Hatta bu dé-
nemde raki gigesinden vazgegip katiksiz suya doniis yapanlar bile var. Ca-
miler yeniden ¢ekiciliklerini gostermeye baghyor; Kuran hakkinda on bir ay
boyunca felsefi yorumlar yapan kisileri, Ramazan ayinda camide secde ha-
linde gorebilirsiniz.

Bu sebeple bir Avrupah agisindan bu zaman dilimi ¢ok ilgi ¢ekici;
Miisliimanlarin hayat tarzini1 6grenmek igin cilt cilt kitap okumaktansa, so-
kaklarda goyle bir dolagmak yeterli. Tiirk ileri gelenlerinin, muazzam sarik-
lar ve zengin iglemeli kaftanlarla at sirtinda dolagtiklar1 zamanlara gore dig
goruniigleri degismis olsa da —goriilebilecek tek vasita siit beyazi 6kiizlerin
cektigi rengirenk boyal araba’yken, ortalik caka satan yenigeri ve sipahiler-

a (it.) Alafranga —ed.n.
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den gecilmezken ve su anda iginden gectigimiz yikintilar altin ¢agim yayar-
ken- biitiin resme, zihinlerimizde Dogu fikriyle birlestirdigimiz o tuhaf,
gizemli rengi vermeye yetecek kadar gey hila bulunabiliyor.

Bir Miisliiman igin giin, Ramazan ayinda giinbatimindan iki ti¢ sa-
at 6nce baghyor. Hamal ve kayikg gibi gercekten didinen garibanlar igin
giin her zaman tan agarirken baghyor ve maruz kaldiklar1 mahrumiyetler
bu insanlarin hayatlarin1 daha da zorlaghnyor, ama ¢ogu kimse 6gleden
6nce kalkmiyor ve ¢argilarla Miisliimanlar tarafindan igletilen diikkinlar
ogleden sonraya kadar agilmiyor; Babiili'deki galigma saatleri bile bundan
6nce baglamiyor.

Sehrin tiim ahalisi giinbatimindan iki saat 6nce yollara dokiiliiyor.
Erzak aligverisi ve gezinti yapma zaman bu. Bayezid Camii'nin bulundu-
gu yerden Sultan Mehmed Camii’'ne’ kadar giden uzun ve ¢ogu yerde ge-
nig sayilabilecek bir yol var. Buras: biitiin hayatin merkezi. Sagh sollu her
tiir ditkkanla dolu ve aslen bir pazar olan bu yol, 6zgiin halini biiyiik 6l¢ii-
de kaybetmis durumda. Diikkanlar yerlerini neredeyse kesintisiz siralanan
kahvehanelere birakmg ve pazar, bir gezinti yolu haline gelmis. Ozellikle
adimi oradald giizel camiden alan Sehzade isimli sokak igin gegerli bu. So-
kagn ortasiny, iginde koyu renk gozlii giizellerin oldugu iki, hatta bazen iig
sira at arabas iggal ederken, diikkinlarin 6niindeki revaklar “giizel seyler”i
hayranlkla inceleyen rengirenk feraceli kadinlarla dolu. Burasi Istan-
bul’'un Rotten Row’u,* hatta batan muhtegem bir giinesin 1s1klandirdig de-
gisik balkonlari, zarif minareleri, servi agaglan ve evlerin arasinda kalmig
golgeli mezarliklanyla, burasi aym derecede karakteristik, hatta daha pito-
resk bir yer. Sehzade’deki bu hareketlilik hemen hemen giinbatimina ka-
dar siiriiyor: Golgeler uzarken at arabalar1 pes pese ortadan kayboluyor,
yagsmaklar ve onlar1 takanlar gézden yitiveriyor ve yalmzca kahvelerin
ontindeki kiigiik oturaklara oturmusg, her dakika saatlerine bakan, giines-
ten nefret eden ve iftar topunun atilacag an i¢in biitiin hazirhklarim ya-
pan, ¢ubuklanm tiittiirmeyi sabirsizlikla bekleyen insanlar kaliyor. Kahve

a Fatih Camii —ed.n.

b  Altingagimiyagadi1 18. yiizyilda Londra’nin iist tabakalan arasinda moda olan, Hyde Park yalanin-
daki genig yol —ed.n.
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yapmak i¢in mangalin (izerinde su kaymiyor, kupalar limonata ya da bagka
herhangi bir gerbetle dolu, ama en biiyiik ihtimam tiitiin igme hazirhklar-
na gosteriliyor. Bu bir sevgi isi ve kalan son yanin saatte, yaganacak zevk-
lerin hog beklentisi i¢inde oyalanmaya yardimci oluyor. Her [tiitiin] lifi par-
calaniyor ve [gubuga] dikkatle yerlestiriliyor; gelik, tag ve kav* ¢ikarihyor; en
sabirsizlarsa kavi beg on kere yakip sondiirerek egleniyorlar.

Nihayet giinesin son 1s1nlan da yok oldu ve Seraskerlik’in® avlusunda-
ki top bunu ilan ediyor; zayif bir memnuniyet bagirtisi, duyuldugu anda bir
duman bulutu ya da bir su kupas iginde kayboluyor. ilk giddetli arzusunu
bastinr basirmaz herkes “iftar”a, yani giiniin ilk 6giiniinii yemege gidiyor.
Genellikle az yiyip icen Dogulular1 oburca yerken gorebileceginiz tek an bu.
Nobetlege olarak etlerden sonra tathilar, tathlardan sonra etler ilanihaye birbi-
rini taldp ediyor. Yaratahkta Fransiz mutfagindan neredeyse iistiin olan
Tiirk mutfaginin sayis1z kaynaklan kullanima sokuluyor, 6yle ki modern bir
evde otuz ile kirk ¢esit yemek olmas: ¢ok da aligilmadik bir olay degil.

Tiim bu lezzetli seyleri yiyecek, ellerinizi yikayacak ve bir cubuk ige-
cek vakti anca buluyorsunuz, derken miiezzinin keskin sesi miiminleri yat-
s1 namazina gagriyor. Bu zamana kadar camilerin serefeleri zevkli bir ge-
kilde kandillerle isiklandirilmig; kubbenin altindaki sira sira pencereler ige-
rideki binlerce kandille aydinlanmig oluyor. Tiim kahvehaneler, bakkal
diikkanlan ve agevleri; dondurma, limonata ve sekerleme satan tiim o tez-
gahlar ve binlerce kiginin ellerinde tagidig binlerce kagit fenerden yayilan
sayisiz 151k, biitiin bu sahneye Roma Kamavali'nin en son ve en heyecanh
anim bile golgede birakan fantastik bir panlt1 katiyor.

Gidip camilerin goriilmesi gereken saat bu. Dogu mimarisinin bu
saheserlerinden bazilarinin basit ihtigami tasvir edilemez, yalnizca hissedi-
lebilir. Miisliimanlarin ibadetini karakterize eden, gevredeki biitiin diinye-
vi objelerden vakurca soyutlanma olgusu, en siipheci olanlarda bile husu
uyandiran siddetli bir cogkuya déniisiiyor.

a  Burada gelik, sert gelikten 6zel olarak yapilmig kav gakmaginy; tag, kav ¢akmagina siirtme yoluyla
kav: ateglemekte kullamlan mermeri ifade ediyor olmali; kav ise, bilindigi gibi, kavmantarlanndan
kurutularak elde edilen, gabuk tutugan, siingerimsi bir maddedir —ed.n.

b Beyazit Meydanr'nda, Istanbul Oniversitesi Merkez Binasi’'min oldugu yerdeydi —ed.n.
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Namaz bittifinde, digarida hareketlilik daha da artmig oluyor. | lerkes
herkesi ziyaret ediyor; kalabalik o kadar yogun ki ana arterlerde guglitkle iler-
lenebiliyor; kahve ve diikkinlann 6niindeki oturulacak yerlerin hepsi dolu,
her yerde sarka ve miizik sesleri duyuluyor. Camilerin igiklar artiyor. Bir mi-
nareden digerine uzanan ipin iizerine maharetle asilmig kandillerle olustu-
rulan, ¢icek, hayvan, kus, gemi ve diger objeleri temsil eden sekiller yiiksek-
lerde salimip duruyor. Hareketli kalabah@in ugultusuna karnigan binlerce
“Buyurun,” gelen gegeni diikkanlara davet ediyor. Tiim bu kalabalik, hare-
ketlerini idare edecek biri olmaksizin diizenli ve sakin; itig kalas yok, giiriil-
til ya da ifrat yok. Belki de biitiin her geyin en etkileyici yan1 bu ve 6niiniiz-
deki sahneye bir gizem havasi verip insanin adeta “Binbir Gece Masalla-
n"nin bin ikinci gecesine tanik oluyormusg hissine kapilmasina sebep oluyor.

Eger ziyaret edeceginiz tanidiklanmz yoksa ve kalabaliktan yorul-
duysaniz, Tiirk “Punch” olan Karagéz'ii izlemeye gidebilirsiniz. [Karagoz-
cii] ¢ogunlukla kalabalik olmayan yerleri mesken tutuyor ve gosterisini hep
sehrin ¢ok sayidaki bahgelerinden birinde gergeklestiriyor. Kiigiik kapidan
girer girmez, tiim diinyada oldugu gibi patron tarafindan kargilagiyorsu-
nuz, kendisi ayn1 zamanda biletgi olarak da gérev yaptigindan sizden bir-
kag kurug istiyor. Bu sekilde giris hakk elde ettiyseniz, oturacak bir yer bul-
mamniz gerekiyor; dig goriiniisiiniizden comertliginiz hakkinda elde edilen
izlenime goére size ahgap bir sedir, bir sandalye yahut bir oturak veriliyor ya
da arkadaki kalabaligin igine siirgiin ediliyorsunuz ve orada isterseniz yere
¢omelebilirsiniz. Karagoz gosterilerinin gergeklestirildigi bahgelerin ¢ogu,
iizerine sarmagiklarin dolandig ¢ardaklarla gevrili oluyor; sarmagiklarin
sarkan dallarinin arasindan yildizlan gorebiliyorsunuz. $aklaban Kara-
goz'iin gosterildigi yer digindaki tek aydinlatma bir ya da iki kandilden iba-
ret. Karag6z'iin oynatldiy, ortadaki ince, saydam bir perde diginda kalan
yerler siyah bir perdeyle kaph durumda.

Gosteride ahgap kuklalar® kullaniliyor, bunlardan bazilarinin ek-
lemleri, biitiin organlarin serbest¢e oynamasi i¢in epey akillica birlestiril-
mig. ftalya'da oldugu gibi burada da basmakalip kisiler mevcut —Karagoz,

a  Herkesin bildigi gibi bu dogru degil: Karagoz'de tasvirler dana, deve, manda derisinden yapilir ve
karagoziin kukla oyunundan farka iki boyutlu suretler ve bunlann gélgeleriyle oynanmasidir —ed.n.

KIRIM SAVASI SIRASINDA ISTANBUL 2.87



arkadagi ve zekd yarigtirma bakimindan rakibi Hacivat, Zenne, Yahudi, Bu-
dala [Beberuhi], Acem ve Bekgi. Islenen konular gok degisik, ama tiimiin-
de Karagéz'iin digerlerine oynadifi1 oyunlar temsil ediliyor ve sonunda hep-
si ona kargi ayaklaniyor. Bu dili anlayan birisi i¢in, gésterinin en ilgi ¢ekici
tarafi diyaloglar, 6zellikle laf yarigtirmada birbirlerini gegmeye ¢aligan Ha-
civat ve Karagoz'linkiler. Bunlardan bazilan son derece niikteli ve bunun
da 6tesinde bu niiktelerin hepsi seyirciler tarafindan takdir ediliyor.

Gosteri kadar ilging olan bir diger seyse izleyicilerin yiizleri. On si-
rada tamamen ¢ocuklar oluyor ve hayatimda hig bu kadar ¢ocuksu bir ne-
se ve sen sakrak kahkahalann bu kadar serbestce atildigin1 gormedim. Ar-
kalarda oturan ciddi insanlarin da bir zamanlar 6n sirada oturduklarina
inanmak bir hayli zor. Ama bu ciddi insanlar dahi hos bir jeu de
mots'ya’kars: degiller ve tiim gosteri bunlardan gegilmiyor. Genel olarak,
ciddi Osmanli'nin bu kadar biiyiik bir eglenme potansiyeli ve maskaralik-
lar kargisinda bu kadar duyarh olduguna inanmak pek kolay degil.

Gosteri bittiginde kalabalik sokaklara dagilmaya baghyor ve evlerine
gidip giiniin ikinci 6gtiniinii haber verecek olan ve sabah topundan iki saat
once atilan topu beklemeye baglyorlar. Her ne kadar igiklandirmanin ve
agik ditkkanlarin azlig) bityiik fark yaratsa da, o ana kadar karanhk ve terk
edilmis olan ara sokaklar artk kendi paylarina' diigen canliigi kazamiyor.
Gergekten, tezatlardan hoglanan biri islek caddelerde bir siire gezdikten
sonra bu ara sokaklarda da dolagmali —aradaki fark hayatla 6liim kadar; tek
bagina bir yaya yahut 6niinde elinde feneriyle yiiriiyen hizmetkinyla gizem-
li bir kadin ya da yoldan kallkamaktansa ezilmeyi tercih edecek uykucu bir ko-
pek, sagda solda kargilagacag tek canlilar olur. Yine de, son defasinda be-
nim basima geldigi gibi, o da bir anda sanki sihirli bir degnek degmisgesi-
ne tiim sokagin hareketlendigini gorebilir. Once uzaktan boguk ayak sesle-
ri geliyor, sanki bir ordu kosuyor gibi... Ses giderek daha belirgin bir hal ali-
yor. Ayak sesleri bagns cagnslara karisiyor; nihayet bir fener beliriveriyor,
arkasindaysa son derece 6l¢iilli, ama sessiz adimlarla kogan ve énlerine ¢1-
kan her geyin istiinden gegen elli ya da altmig adam var. Tam ortalannda,

!
a  (Fr.) Kelime oyunu —ed.n.
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fenerin soluk 15181nda piring gergevesi parlayan siyah bir nesneyi algihyorsu-
nuz. Bunlar, dar sokaklarda kullanilabilen tek gsey olan taginabilir tulumba-
lanyla birlikte ilerleyen tulumbacilar. Bir anda tiim evlerde bir canlihk bay-
lhyor, kapilarin kilitleri, pencereler agihyor ve herkes yanginin nerede oldu-
gunu sual ediyor. Tulumbaailar gecip de yanginin uzakta bir yerde oldugu
anlagildiginda, her gey yine sessizlik ve 1ss1zliga gomiiliiveriyor.

Sabahleyin giin agarmadan bir saat 6nce atilan top, yiyip igmeye bir
son veriyor ve herkes evlerine giriyor. Ramazan’da Istanbul sabahin erken
saatlerinde de gece oldugundan daha az ilging degil —giin 15181nda bir 6lii-
ler sehri. Bu arada kayboldugunuz takdirde, yarun saat boyunca kimseye
rastlamadan vyiiriiyebilirsiniz —bagka zamanlarda Istanbul’'un sabahlan na-
sil oldugunu bilen herhangi biri i¢in tuhaf bir gériintii bu, ¢iinkii istanbul
niifusu genellikle ¢ok erken kalkiyor.”
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KirRk DORDUNCU MEKTUP

Kralice’nin dofum gnl kutlamasi — Féte-Dieu — Isiklandirmalar —
“Kadir Gecesi” — Padigah'in Nusretiye Camii’'ni ziyareti — Kandil gece-
si — Sehzade Murad

IstanBUL, 30 Mavis 1856

Sevgili Bay Homby,

postay1 dort gozle bekliyoruz. Diizensiz araliklarla da olsa sizden “Ti-

mes™n iki ya da ii¢ niishas1 geldi, ama burada biri tarafindan agilip
uzun bir siire allkonmuga benziyordu. Bu sebeple bir daha postane aracili-
giyla géndermeyin, ¢iinkii gazete ve dergiler su an o kadar revagta ki elimi-
ze ulagmalarn neredeyse imkénsiz.

Burada hava son derece giizel; giineste gok sicak oluyor, ama her
zaman rahatlatial bir esinti var, béylece i¢ mekanlar serin kahyor. Krali-
¢e'nin dogum giinii persembe sahane bir gekilde kutlandi. Sayisiz bayrak-
larla siislii gemileri gormek igin bir kayik tuttum. Fransiz ve Ingiliz savag
gemileri harika gériiniiyordu ve toplar salvo atiglan yaparken bir ¢cahgma
¢ilams sanabilirdiniz. Lord Stratford, Fransiz Biiyiikelgisi, biitiin corps dip-
lomatique* ve ¢ok sayida Ingiliz subayimin da katildi1 bir resepsiyon diizen-
ledi. [Ingiliz] Sarayrnin avlusuna Guards® ve Highlanders askerlerinden
olusan bir miifreze siralanmist1 ve giizel bir Alman Jiger bandosu segme
havalar ¢aliyordu. Aksamki biiyiik yemekte kadeh kaldirilirken séylenen
tek so6z vardi: “Majesteleri'ne!” Tam kadeh kaldirihrken, 1s1klandirilmg in-
giliz Saray1'ndan atilan ii¢ havai fisege “Queen” gemisinden miithis bir sal-
voyla kargilik verildi.

Aksamleyin yiizlerce gemi 1giklandirilmigti. Saat dokuzda top sesle-
rini buradan agik¢a duyabiliyordum; séylendigine gore, bahriyelilerin mu-

S on postada higbirinizden bir haber alamadigimz iin, bu sal1 gelecek

a  (Fr.) Kordiplomatik —ed.n.
b Kinm Savasi’'na katilan bir piyade tugay —ed.n.
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azzam hurra sesleri gemiden gemiye aktanlarak ta Karadeniz'e kadar ulay-
mig. Boyle igten sevgi gosterileri yapildigina gahit olsa, Majesteleri'nin ne
kadar memnun kalacagim diisiindiim. Kargida Kuleli'de ordugih kurmus
Alman Lejyonu bandosunun milli margimizi galdigim duydum; ayrica
uzaktaki tepeleri dahi aydinlatan ¢ok biiyiik bir genlik atesi yakilmigt1. Pen-
cerelerimizden goriinen manzara ¢ok giizeldi, ¢linkii minarelerle sahil ge-
ridindeki baglica Tiirk saraylar1 da Ramazan igin 1giklandirilmigt. Edmund
Biiyiikel¢i'nin yemegindeydi ve ben de sedirdeki késemde oturup cevrede
olan biteni izleyerek vakit geciriyordum. Pera’da daha 6nce boyle sen ve sa-
saal1 bir giiniin hi¢ yasanmadigim soyliiyorlar. Fransizlar Féte-Diew'yii* bii-
yiikelgilikteki St. Louis Kilisesi'nde kutladilar; saray avlusu Miittefiklerin
bayraklariyla zevkli bir gekilde donatilmisty; Fransiz askerleri kapida ve ki-
lise duvarlarinin 6niinde nébet tutuyorlardi. Giiniin ilerleyen saatlerinde
herkes Seraskerlik’in bahgesinde gerceklestirilen madalya térenindeydi ve
Padisah’in Rumeli seferi i¢in madalya dagitmasim gérmeye ¢alisiyordu.
Soylenenlere bakilirsa Silistre savunmas: igin 6zel bir madalya verilecek-
mig —elbette bir tane de Kinim igin.

Kiy1 seridindeki sayisiz g6lenden sonra cuma gecesi, Bogaz'da en
6nemli bir geceydi. Ramazan’in yirmi yedinci giinii ya da biitiin gergek
miiminler i¢in Kadir Gecesi'ydi ve eski gelenege gore Padigah yats1 nama-
21 igin saltanat kayigiyla Tophane Camii'ne® gidermis. Barig sebebiyle 151k-
landirma ve havai figekler her zamankinden daha gésterigliydi. Biz bir ya-
tin giivertesindeydik ve hayal edebilecegin en olaganiistii denizin iizerinde
151 1511 parlayarak yiikselen “yedi” tepeyi miikemmel gérebiliyorduk. Bir
yanda ategler sayesinde goriilebilen hayalet gériiniiglia bir gemi, 6te yanda
kuzguni bir akint; sonra ara sira firlattd: havai figekler dalgalarin {izerin-
de giizel bir sekilde yansiyan bir savag gemisi vard ve 1§1k sagiyordu. De-
niz kiyisinda Padigah’in gegisini derin bir siikiinet iginde bekleyen, pala-
mar baglamis sayisiz kayik vardi, bunlarin kimisi daha yoksul kesimlere
mensup yagsmakl Tiirk kadinlaniyla doluydu -hepsi de o anki tuhaf, rii-

a  (Fr.) Paskalyadan altmg giin sonra (sekizinci pazar giinii) kutlanan bir Katolik yortusu —ed.n.
b Tophane'deki Nusretiye Camnii —ed.n.
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yamsi 1g1kta ¢ok daha pitoresk goriinen degisik gruplardi. Bu derin sessiz-
lik uzun bir siire devam ctti ve insanlar hog bir hiilyaya dalmig goriiniiyor,
once Hali¢'teki 151kl1 gemi direklerine, ardindan gerisin geri 151l 11l limana
ve karanhk servilerin arasinda biiyiilii bir yap: gibi gériinen Ayasofya'ya ba-
kiyorlardi. Son olarak bakiglar, Padigah’in namaz kilacag: Tophane Ca-
mii'ne ¢evrilerek, iki 151kl minarenin arasinda, yerden ¢ok yiiksekte soluk,
altin rengi bir 151k veren kandillerle yazilmig tugrasina takiliyordu.

Bunun altinda, Tophane’nin avlusunda, aralanna ustaca yerlestiril-
mis kandiller sayesinde 151k piramitlerine doniigtiiriilmiig —hepsi de Kinin
yadigin olan- giille yiginlar1 vardi. Karakol binas: savag: hatirlatan, cami-
lerse mistik desenlerle siislilydii. Dogrusu giizel bir gériintiiydii. Padigah
saat dokuz civarinda geldi. Sarayindan ¢iktig1 an bir igaret verildi ve sira si-
ra bekleyen tiim teknelerin yaktif1 megsalelerin 151§1nda Padigah’in beyaz
giivercinli kayigiyla birlikte diger saltanat kayiklar da kayarcasina yol alma-
ya basglad1. Her Ingiliz ve Fransiz savag gemisi mavi ve kirmiz1 igiklar yak-
mists; her resmi bina 11l 151ld1 ve bu nefis alaydaki herkes ¢ok agik segik go-
rillebiliyordu. Bunlarin iginde en géze garpanlar1 Padisah’in muhtegem ka-
yikgilanydi. Padigah namaza gegtiginde ve mistik, diigsel igiklandirmalar
diginda her sey yeniden sessizlik ve karanhiga gémiildiigiinde, megaleler ya
aniden séndiiriildii ya da bitiverdi. Sanki gehirle deniz bir tiir biiyiiniin et-
kisi altindaydi. Tiirkler kendilerini ibadete adamiglardy, ¢iinkii inamiglarina
gore bu gece gelecek bir yilki kaderlerinin belirlenecegi gece. Derken Kap-
tan Hamilton, bu derin sessizlikte beni ve bagka baz1 hanimlar1 nazik bir
sekilde kiyiya gotiirdii. Bir savag gemisi filikasina bindik ve ¢ok gegmeden
sayis1z kayigin arasinda Tophane’nin merdivenlerine varmistik bile. Avlu
ok ilging 1g1klandirmalarla —¢icek ve meyveleri temsil eden renkli igiklarla
siislii bityiik agaglar— doluydu ve tipki Alaaddin’in bahgesine benziyordu.
Daha &tede, agaglarin arasinda, talikalann iginde kolelerinin eglik ettigi
yagmakh Tiirk kadinlan vard: ve hepsi de ¢evrelerindeld kalabalik kadar
sessizdi; bu biiyiilii bahgeye girmek igin aralanindan gegtigimiz sayisiz as-
kerden bile g1t ¢itkmiyordu: Hepsi de géz kirpan milyonlarca kandilin altin-
da derin, riiya benzeri bir Kadir Gecesi ibadetine dalmigti. Gece yansina
dogru biiyiik kalabalik hareketlendi. Padisah sarayina dénmek iizere kay-
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gina binerken “Melampus” ve diger savas gemileri 151l 151l oluverdi. I ler k-
¢iik kayikta, biiyiik Rum barkalan ve yabanc: barkalarda sayisiz mesale ya-
niyordu. Igiklarin arasinda ayaga kalkmmsg olarak ¢ok giizel goriinen kayik-
cilar, mesalelerini Padigah’in yolunu aydinlatacak gekilde tutuyorlardi. Ar-
kada miikemmel bir gekilde 1giklandinlmisg, yagmakli kadin ve bahriyeliler-
le dolu tekneler, parildayan karanhk suyun tizerinde ¢ok giizel bir etki ya-
ratiyordu. Padigah gegtikten sonra kalabalik yeniden oturdu ve bir seyler
bekleyen kalabaligin ugultusu yiikselirken Padisah’in halkina her yil ikra-
m olan havai figek gosterisi baglad.

I¢inde bulundugumuz yat fantezi dolu ve goz aha bir tarzda 151k-
landinlmigt ve Padigah'in en biiyiik oglu Sehzade Murad yat1 gérebilmek
i¢in 6gretmeniyle birlikte gemiye ¢ikt. Uzun boylu, soluk benizli, agag: yu-
kan on yedi yaginda bir geng. {fadesiz bir yiizii ve merakla bakan iri gozle-
ri var. Ogretmeni araciligiyla onunla tanighnlmamz istedi ve bu gergekle-
sirken ¢ok utangag ve rahatsiz goriiniiyordu. Onun bu rahatsiz haline ac-
yip “Ekselanslan’na bize onu gérme serefini bagisladig: i¢in ne kadar mut-
lu oldugumu séylemenizi rica ederim,” dedim. Ekselanslan goyle cevapla-
dr: “Asil onunla tamghgim igin benim ¢ok mutlu oldugumu séyleyin.” Da-
ha sonra o gece Bogaz'daki gésteriden ne kadar ¢ok etkilendigimi séyleme-
si i¢in Efendi'ye 1srar ettim. Sehzade, “Ona bu gosteriyi begendigine ¢ok
memnun oldugumu séyleyin,” diye karsihk verdi. Konugmamiz burada
noktalandi. Derin bir reverans yaparak giiverteye ¢ekildim ve daha sonra
Sehzade’nin giiverte 1giklarimin altinda rahatlamig bir ifadeyle islemeli ka-
nepe yastiklanna baktigim gérdiim, besbelli Avrupalilanin da, Avrupai dav-
raniglarin da ¢ok iirkiitiicii oldugunu diisiiniiyor ve yagmaksiz bir kadinla
tamgtinlmay: atlattig1 igin kendisini kutluyordu. Sevgili Bay Homby, Tiirk-
lerle ilgili tiim haberlerimi neredeyse tiikettim sayilir; yalmzca Omer Pa-
sa’min Istanbul’da askeri polis amirligine getirildigini séylemeliyim. Cogu
insan bunun Padisah igin tehlikeli bir tayin oldugunu disiiniiyor ~hatta
ikinci bir Yenigeri olay1 olacagim séylilyorlar- ¢iinkii komutas: altindaki
vahgi tabiath askerlerin {izerinde ¢ok s6zii gegiyor. Bagibozuklar ve Padi-
sah’in Kazaklar Tiirk hitkiimetine karg: adeta agik agik isyan halindeymis.
Ingiliz subaylar: tarafindan diizenli olarak maaslar1 6denen ve beslenen bu
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askerler, eski zavalli durumlarina geri donmek istemiyorlar; kimse onlarla
nasil baga gikilabilecegini bilmiyor. Zavalli Padigah’a ¢ok aciyorum. Cuma
giinii birkag alaya Hatt-1 Serif'i* okuyacakti, ama yapamadi, ¢iinkii bunun
giivenli olmayacag séylenmis. Ancak burasi ¢ok sagma soylentilerle iinlii
bir yer, ben de Padigah'in béyle bir bildiri okumasim bir Padigah’a yakgir
bir sey olarak gérmiiyorum. Her yerde yaklagan ayaklanmalarla ilgili hiki-
yeler var —Yunanllarin ayaklanmasi ve daha sonra, ordumuz buradan ayr-
lir aynlmaz, tiim Huristiyanlann Tiirkler tarafindan katledilmesi- ve bu tiir
hikiyeler su anda ¢ok moda, ama bizi fazla rahatsiz etmiyor.

a 28 Subat 1856'da ilan edilen Islahat Fermam —ed.n.
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Kirk BE§INCI MEKTUP

Bogaz'da bir yelkenli gezintisi — “Belle Poule” — Cilek bahgeleri — Ra-
mazan’in son giinii

ORTAKOY, 3 HAazZiraN 1856

Sevgili Annecigim,

ma. Bayan Brett aksama kadar Tarabya’da onunla kalmam konu-

sunda beni ikna etti ve Biiyiikel¢i orada olmadigindan posta tor-
basi da yoktu. Tarabya’ya yaptifim ziyaretten son derece hognut kal-
dim; deniz dalgaliyds, serin esintiyse ¢ok rahatlaticiydi. Amiral’in davet
ettigi tiim beyefendiler sabahleyin ona ait buharli gemiyle Pera’ya geg-
tiler, otelin kapisina yakin duran gemi biraz tuhaf gériinityordu: Ha-
nimlarsa olabildigince eglenmeye bakiyorlar. Diin Bayan Brett ve hog
bir grupla birlikte Bogaz’'da bir yelkenli gezintisi yaptik. Kars:1 kiyida
inip Hiinkér Vadisi'nde uzun bir yiirityiis yaptiktan sonra daha 6tede-
ki terk edilmis kogke gittik; orada manzara ¢ok giizel ve gevrede kap-
lumbagalar var.

“Belle Poule™ bagka birgok geminin arasinda Beykoz Korfezi'nin
agiginda yatiyor. Hala siyaha boyah, Napoléon'un bedenini St. Helena'dan
vatanina gétiirdiigii andan beri ayni renkte. Bu gezintiden sonra Fransiz
El¢iligi'min bahgesinde yiiriidiik, salinip duran biiyiik dallarin arasindan te-
peler ve masmavi deniz gériiniiyordu. Usulca kavrilan, fundaliklarla gevrili
patikada yiiriirken Belgrad Ormani’'n, eski gegmeyi ve Leydi Mary Wortley
Montague’niin ¢egmenin yakinindaki evini ziyaret hakkinda konugtuk. An-
cak su anda hava ig taraflarda bir kegsif gezisi yapmak i¢in fazlasiyla sicak,
dolayisiyla bir sabah erkenden Adalar’dan gelmeliyim. $u anda, orada Gi-

S ana en son postayla mektup yollayamadigim igin kusuruma bak-

a 182r'de siirgiinde oldugu Saint Helena adasinda 6len Napoléon’un tabutu, 1840’de Belle Poule
adh Fransiz firkateyni tarafindan Fransa'ya gotiiriilmiis ve Napoléon Paris'te yeniden gomiilmiigtii
—ed.n.
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acomo® adh bir Rum’a ait bir yazlik eve taginmak iizereyiz ve Giacomo'nun
kavas: taginabilir egyalarimizi almak iizere biiyiik bir ada kayigiyla geldi.
Hamallar merdivenlerden azametle giktilar; Elma Goncasi, Vassilis ve se-
yis geneleri diigmiigcesine Rumca ve Tiirk¢e konusuyorlar, anlagilan artik
hosga kal demeliyim.

5 Haziran

Keske sen de burada olsaydin ve digarida yaptigimiz hos yiiriiyiisle-
re katilip kéyiimiiziin artik iyice olgunlagmig lezzetli gileklerinden tadabil-
seydin. Rumlarla Tiirkler siirekli olarak gruplar halinde serin gilek bahge-
lerine geliyor, sal ve yastiklarini golgelige yerlestirip meyveyle manzaranin
tadim ayn1 anda gikariyorlar. Buradaki bitkiler ¢ok az bakimla harika mey-
ve veriyor. Burada al fresco’® yenilenlerin yani sira Istanbul’a da yiizlerce se-
pet gonderiliyor. Sepetlerin sekli ¢ok giizel, yuvarlak ve derin; saglam bir
kulpu var ve ingiltere’de “pottle™ olarak adlandirdigimizin beg ya da alt1 ka-
tim tagiyabiliyor. Koca bir kisesini tig kurug (alt1 pence) 6deyerek alabiliyo-
rum ve buranin yerlilerinin daha da ucuz aldiklarina hi¢ giiphem yok. Se-
petlerin, rengirenk kiyafetli bir Rum’un iki ucundan tutarak omuzlarinda
tagidig1 uzun bir singa bagh halde Istanbul’a gétiirillmesini gérmek ¢ok
giizel. Burada her sey bir resim.

Diin Ramazan'in son giiniiydii ve Padigah yillik yeminini tekrarla-
mak iizere alay1 hiimayunla Sarayburnu’ndaki eski saraya gitti.’ Toplar
atildy, davullar galindi ve sokaklarla pencereler alay: gormek isteyenlerle do-
luydu. Diin gece minareler uguk altin rengi kandillerle giizelce 1giklandiril-
migh ve hem bu yakada, hem karg:1 yakada minareler arasinda gerili mah-

a  Giacomo ad1 Katolik bir Levanten’e igaret ediyor olabilir (sonraki sayfalarda onun Maltah oldugunu
é@reniyoruz);, acaba bu Giacomo, Biiyitkada'da varhg bilinen Hotel Giacomo'nun sahibi miydi?
Giacomo’nun bir kavasi olmasi bu tezi destekler gériiniiyor. (Unlii Cook rehberinin 1897 baskisinda
Biiyiikada'da otel olarak bir tek Hotel Giacomo’nun adi verilmig!) Hotel Giacomo daha sonra Hotel
Calypso'ya déniigtii ve 1970’lere kadar ayakta kalan bu otel, 1911'den bugiine kadar varhgim siirdiiren
Hotel Splendid'in kargisinda, deniz tarafindaydi —ed.n.

b (It Taze -ed.n.

¢ 1 pottle = 2 quart= 2.272.- Litre —ed.n.

d Muhtemelen Topkap: Sarayn Hirka-i Saadet Dairesi'nde Kutsal Emanetler'i ziyareti kastediliyor
-ed.n.
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yalara kelimeler diziliydi; diin “Magallah” yaziyordu -bu Tiirkgede “Allah
nazardan saklasin,” anlamina geliyor. Bunun yarattig etki egsiz bir gtizel-
likte ve bu altin kelimeler sanki havada asih gibi duruyor; aslinda burasi su
anda ger¢ek olmaktan ¢ok bir rityaya benziyor. Aym1 zamanda bir Rum yor-
tusu oldugundan biitiin gece tepelerde diimbelek sesleri duyuldu. Sokak-
lar kalabalik ve dénizin iizerinde de devaml olarak oradan oraya giden ne-
seli gruplar var. ingilizler dig mekénlarda ne kadar az eglence yapiyorlarsa,
buradaki fakirler de o kadar fazla yapiyorlar.
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Kirk ALTINCI MEKTUP®

Bir haremi ziyaret — Cocuklar — Ramazan — Aksam yemegi — Hasan
Bey — Ali Bey'in haremi — Ramazan’da sahur

AcusTos, 1863

Sevgili Leydi Hornby,

Gegen y1l Ramazan sirasinda Hasan Bey’in haremine yaptigim zi-
yaretle ilgilendiginizi dile getirdinizdi; ben de elimden geldigince ¢ok seyi
hatirlamaya ¢aligacagim. Aileyi yakindan taniyan ve miikemmel Tiirkge ko-
nusan geng bir Macar hanimla birlikte, orada bir aksam gegirmek ve gece
yatisina kalmak iizere ¢ok 6nceden davet edilmigtim. Nihayet giinii karar-
lagtirdik ve dostumuz Bayan C..... ve bagka bir gen¢ Ingiliz hamimimn ne
kadar memnun olacaklarini bildigimden bize katilmalarim rica ettim, ¢iin-
kii orug tuttuklan esnada bir Tiirk evinden davet almak ¢ok nadir bir olay.
Cok giizel bir sonbahar havasi vards, bu sebeple Pera’dan yola giktik, yiirii-
yerek eski Karakoy koépriisiinii gegtik ve ¢arsilara uzanan, biz Avrupalilar
i¢in korkung yorucu olan o dik yollan déne déne ¢iktik ve Bayezid Ca-
mii'nin 6niindeki bilyiik meydana ulagtik. Ramazan déneminde alisilagel-
digi gibi meydan at arabalariyla ya da yaya dolagan bir siirii aylakla doluy-
du ve kendimize yol agmakta giigliik ¢ekiyorduk; ama sadik Pedros'umuz’
bizi karmagadan uzak tutmayi bagard: ve bu genis alanin uzak ucunda yi-
ne dolambagh dar sokaklardan olugan bir labirente girdik. Kih yolun tam
ortasindaki biiyiik bir delikte birbirine sokularak yatan képek yavrulannin
uistiinden atlayarak, kih ayak bileklerimize kadar siyah bir camur havuzu-
na batarak, sonunda yiiksek bir bahge duvarinda yer alan uzun, siyah bir
ciimle kapisinin 6niine geldik: Buras1 Hasan Bey’in ikametgahiydi. Kapiyt
¢alinca, muhterem goriiniglii bir Miisliman kapici gikageldi. Eski usul
baglanmug bir sang vardi ve eski kafaliya benziyordu, ama yine de “Gavur”
hanimlan biiyiik bir nezaketle kargiladi, haremde sabirsizca beklendigimi-

a Bedros (Ermeni adi) ya da Petros (Rum adi) olmah —ed.n.
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zi s6yledi ve bizi bagka bir kapidan gegirdikten sonra, biiyiikk merdivenin di-
binde galoglarimizi gikarirken tasvip edercesine siizdii. Ortalik kupkuru ol-
dugu halde, bu galoglar1 yanimizda getirmeye dikkat etmistik, oysa onlar1
kapiya birkag yarda kala giydigimizi itiraf etmeliyim; ama ¢ok eski zaman-
lardan beri Dogu’da bir ziyaretcinin “ayakkabilarim gikarmasi” bir sayg:
isareti olmugtur: Boylelikle, namazdaki secde hareketleri i¢in zemini uy-
gunsuz bir hale getirecek olan sokaktaki pislik ve kirden kaginildigina ina-
niliyor; birgok aile bu gorenege son derece 6nem veriyor.

Merdivenin baginda Hasan Bey'in kiigiik kaz1 (annesi 6lmiistii) bizi
kargilamak iizere bekliyordu. Dudaklarna ve alnina dokunarak o zarif Tiirk
selamim verdikten ve gériiniige gére mahmur Dogulu kadinlar arasinda
“bon ton™ olan yumusak, hiiziinlii bir sesle birka¢ kelime minldandiktan
sonra bizi biiyiik bir odadan gegirdi ve aileyi biiyiiten, aym zamanda hare-
min bag1 ve evin idarecisi durumunda olan “Dad1”ya ulagtird:. iri yapily, gii-
zelce, otuzunu gegkin bir kadin; ¢ok sevecen ve misafirperver. Rahatimza
bakmamizi rica etti; biz de Macar dostumun rehberliginde bonelerimizle di-
ger egyalarimzi meraklh bakig ve dokunuglardan miimkiin oldugunca uza-
ga yerlestirdik ve genig bir sedire oturarak ige koyulduk; yani kahvemizi yu-
dumladik ve bu iilkede sohbeti olugturan aligilmig soru cevap yagmuruyla
baga gikmaya ¢aligtik. Tabii her zaman oldugu gibi son derece sagirmiglardi
ve i¢cimizden ii¢ kiginin evli olmadigim duyunca “Magallah!” diyip anne ba-
balarimiz ve genel olarak akrabalarimizla ilgili birok soru sordular.

Ev sahibinin en biiyiik kiz1 olan iffet Hanim zaman zaman sohbete
katild1 ve benim ¢ok ilgimi ¢eken bagka bir gen¢ hanimla ilgili baz1 bilgiler
verdi. S6z konusu hanimin, Padigah’in mabeyincilerinden olan kocas: goz-
den diigmiis ve ben de bunun sonucu ailenin izini kaybetmigtim. On alt
yaglarinda olan iffet Hanim'in kendisi ¢ok sevimli; siizgiin koyu renk goz-
leri; diizgiin, bi¢imli bir burmu, dolgun giil pembe dudaklan1 ve daha énce
bahsettigim gibi moda olan mahmur davraniglan var. Hanim sultanlardan®
biriyle ¢ok sikn fiki ve Begiktag yakanindaki sarayinda

9 Yazar, kendisine bir ar-

kadag: tarafindan génderilen

a  (Fr) “Moda” -ed.n. bu mektubun ilgiyle oku-
b Padigah kizlanna verilen unvan —-ed.n. nacagini diigiiniyor.
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onunla birkag giin gecirdikten sonra heniiz geri dénmiis. Hasan Bey'in esi
ve bu ¢ocuklann annesi iki yil 6nce vefat etmis, kendisi saraylh bir hanim-
muis, yani Bityiik Saray* hallandanmig. Hekim olan Hasan Bey’le evlendiril-
mis ve saraydald haimlarla daima dost kalmig. Onun 6liimiinden sonra sa-
raydakiler ii¢ ¢ocuguna da biiyiik yalunhik géstermeye devam etmisler.

Diger kiz ¢ocugu, on yasinda, esmer, kipir kipur, zeki bir kiigiik ya-
ratik olan Nedret Hanim. Genellikle bir oglan gibi giydiriliyor ve ziyaret es-
nasinda gri bir takim elbiseyle kiigiik bir kirmiz: fes giymigti: Haremlerde
kiigiik kizlara erkek kayafeti giydirilmesi ¢ok yaygin bir adet.

Evin en biiyiik oglu, ¢ok terbiyeli, kibar bir ¢ocuk olan on dért ya-
sindaki Cafer Bey biz oraya vardigimizda okuldaydi ve onu ancak akgam ye-
meginden 6nce gorebildik. Bu arada, bu iftar vakti Ramazan'da ciddi bir
konu; ne kadar yorgun ya da bitkin olursan ol, giines ufukta batmadan yi-
yecegin golgesini dahi gérmeyi beklememelisin. “Kafirce” ddetlerimizden
dolay1 bize kahve ikram etmiglerdi, ama bu bile yilin bu déneminde pek go-
rillmeyen bir kibarlik. Kendileri kahveye dokunmadilar; orug kurallan o
denli kat1 ki giindogumundan giinbatimina kadar bir yudum su ya da siga-
radan bir nefes ¢ekmekten dahi kagimyorlar. Elbette bu kurallar, hastalik
ya da “ilging” bir hanim s6z konusu oldugunda esnetilebiliyor; ama insa-
nin nefsine yenildigi giinler i¢in bir sonraki Ramazan’dan 6nce kaza oru-
cu tutulmalidir ve “kutsal ay”dan birkag hafta 6nce bir haremi ziyaret eder-
seniz, burada yagayanlardan birkagim zayiflamig, bitkin ve huysuz bir hal-
de goreceginizden emin olabilir, buradan oruglarim bozduklan giinleri ka-
za ettikleri sonucunu gikarabilirsiniz.

Bu biiyiik aksam yemegini beklerken, ilgisiz bir sekilde odadan oda-
ya gezdik, sohbet giderek azaldigindan yiiksek bah¢e duvarinda uzayan ggl-
geleri adamakall ilgiyle izliyorduk; Istanbul ve Bogaz'daki tiim bataryalar-
dan pes pese toplarin “giimbiirtii”leri geldiginde ve bu am sabirsizlikla bek-
leyen binlerce parmak ve kagik ¢aligmaya bagladiginda, dogrusu biz de ¢ok
sevindik. Bizi sofranmin ¢oktan kurulmus oldugu bitigik odaya almakta hig
vakit kaybetmediklerine emin olabilirsiniz. Baz1 kéleler altin yaldizh zarif

a  Topkapi Saray kastediliyor —ed.n.
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bir ibrikten ellerimize, ayn1 malzemeden yapilma zengin kabartmal bir le-
gene su dokiiyor; bagka biriyse altin sirma ya da renkli ipekle islenmis uzun
bir peskir tutuyordu. Ellerinizi kuruladigimz pegkiri, yemek esnasinda kul-
lanmak iizere yaniniza aliyordunuz. Algak bir ayagin iizerine yerlestirilmis
biiyiik bir sininin gevresine (miimkiin olan en uygun sekilde) oturduk; ma-
sa Ortiisii iglevi goren, kenarlan delikli, ince, beyaz bir patiskanin iizeri hav-
yar, pastirma, Tiirk peyniri, yesil ve siyah zeytin, turgu ve salata gibi baharat-
I ve tuzlu istah agicilar igeren kiigiik tabaklarla kapliydi. Herkesin 6niinde
Ramazan pideleri, iizerine anason serpilmis, simit ad1 verilen, halka seklin-
de mayasiz bir ekmek ve ortada da limonata dolu kristal ve siislii bardaklar
vardy; biitiin sofra biiyiik bir zevkle yerlestirilip hazirlanmigti. Bu, eglence-
nin baglangiciydi ve tabaklardan bazilarinin igindekileri tathktan ve biraz li-
monata igtikten sonra bardaklar toplandi ve aksam yemegi baglads; her sefe-
rinde masanin ortasina tek bir yemek konuyordu. Dadrnin ev sahibesi ola-
rak “Buyurun” (Bouyouriin) diyerek kasiginmi ya da parmaklarin1 yemege
daldirmasim bekledik ve ardindan herkes, yalnizca sag elini kullamp solu
genellikle iglemeli pecetenin altinda tutarak elden geldigince yemek yeme-
ye gabalad. iffet Hanim elbisesinin yenini kavinnca, giizel, yuvarlak kolu or-
taya ikt ve gok marifetli, narin bir gekilde, iki parmag ve bagparmagiyla bir
parca -kayis gibi— ekanegi kullanarak sosu dékmeden lokmalan agzina gé-
tiirebiliyordu. Kiigiik Nedret de neredeyse onun kadar becerikliydi ve 6zel-
likle “Ekmek kadayifi"nin nefis olan iist tabakasinin altindaki kaymak (bir
cesit yogun krema) liilelerini ¢ikarmakta ¢ok ustaydi; ama arkadaglarim son
derece zor bir durumdaydilar ve sonunda Dad: bize aciyip kolelerden birin-
den Avrupahlara 6zgii giimiig gatallardan getirmesini istedi: lyi ailelerin go-
gunda bu faydah gereglerden birkag tane bulunuyor, ancak kendileri hep el-
leriyle yemeyi tercih ediyorlar. .

Once limon suyuyla tatlandirilmig miikemmel :: Im:::;;“g":of::g‘:: ;gfi:
bir piring gorbasi, ardindan samfistig1, gamfistig1 ve pi-  yor, belki en bildik olani, “kendi
ringle doldurulup tereyaginda pisirilmis tavuk sundu- :'::";‘::e’; . cge":, :m::::m
lar; bundan sonra birbiri ardi sira gegsit gesit etli sebze, tatmasini éngéren tegrifat kura-
“baklava,” “kadayif,” “ekmek kadayifi,” “borek,” “helva” linun, siiphesiz zehirlenme kor-

. . o kusundan kaynaklanan daha
ve bagka bir¢ok seyden sonra da pilav geldi. Bildiginiz derin bir anlami var.
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gibi pilav, piring taneleri suda haglandiktan sonra tereyagiyla karigtirilip za-
man zaman da targin ya da safranla tatlandinlarak yapihyor. Toplam yirmi
bese yakan yemek vards, tabii on iki ya da on beg tabak turgu, regel, meyve,
salata ve kase kise yogurdu saymiyorum ki bunlarin hepsinden de tatma-
miz bekleniyordu. Son derece kibar ve misafirperver olan Dads, her gesit
yemekten bolca yiyemedigimizi, hatta bazilarinin tadina dahi bakamadig-
mz1 gériince epey sikilmisa benziyordu.

Yemekten sonra, bu kez sabun kullanarak ellerimizi tekrar yikadik
ve biiyiik oturma odasina doniip sedirdeki yerlerimizi aldik. Tattigimiz
onca agir yemekten sonra ¢ok makbule gecen koyu kahvelerimizi yudum-
larken ve yerde duran en az dort ayak yiiksekligindeki iki adet kabartmal:
gumils samdani incelerken, Hasan Bey saygilarim1 sunmak iizere odaya
girdi. Ciddi, 1limh bir hali vards, ¢ok nazik ve hiirmetkards; biraz Fransiz-
ca biliyordu ve orada olmamizdan dolay1 ne kadar mutlu oldugunu, iyi
kargilandigimizi umdugunu ve onlar: yeniden ziyaret etmemizi séyledi.
Tabii biz de Istanbul ve Bogaz'in giizelligiyle ilgili birok sey séyledik ve
bize gosterdikleri nezaket ve misafirperverlikten 6tiirii tiim ictenligimizle
tesekkiir ettik. Az sonra komsu bir minareden gelen dokunakli ezan sesi
ibadet saatini haber veriyordu. Hasan Bey ayaga kalkt: ve bizleri tekelliif-
le selamladiktan sonra camideki ibadetine gitmek iizere ayrildi; ¢ok geg-
meden kiigiik ¢ocuklar, giivenilir bir ugagin korumasi altinda seving igin-
de Karag6z gosterisine gittiler.

Korkung uykumuz gelmisti ve Dad, Ali Bey'in yan taraftaki hare-
minde beklendigimizi s6ylediginde ¢ok rahatladik. Bir an 6nce yola ¢ikma-
miz1 6nerdi; ev sahiplerimiz yagsmak ve feraceleriyle ortiiniirlerken, biz de
bonelerimizi giydik. Dad: ve iffet Hanim’in yam sira kélelerden ikisi de bi-
zimle geldi ve biiyiik bir kagit fener tagiyan bir adamin pesinden sendele-
ye tokezleye ilerlemeye bagladik. Gidecegimiz yer yalmzca birkag yarda ote-
deydi; sicak bir atmosferi olan hareme hizla alindik ve bityiileyici, geng bir
Cerkez olan harem sahibesi tarafindan selamlandik, ¢ok ¢ekici ve canaya-
kin biriydi. Ziyaretimizin onun génliinii oksadig1 agikt: ve bizi eref koge-
sine oturtup derhal ellerini girparak gekerleme ve kahve getirilmesini sag-
lady; ardindan da sigara sunuldu.
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Kocasi Ali Bey orduda subay; evi ¢ok zengin ya da liikks olmasa da
son derece konforlu. I¢inde bulundugumuz odada bir sedir, rahat yastiklar,
kalin bir hali ve kapilarin 6niinde perdeler vardi. Aym1 zamanda vasat bir
konsol piyanonun olmasi, o kaginilmaz sorunun da sorulmasina sebep ol-
du: “Calabiliyor musunuz?” Biraz galabildigimizi soyledik. “Ama notalar-
dan galabiliyor musunuz?” diye sordular bu kez. “Masallah! Cok zeki olma-
lisiniz!” Birgok Tiirk kadin kulaktan 6grenmeyi ¢ok seviyor ve kasa ezgile-
ri kabul edilebilir bir diizeyde ¢alabiliyorlar, ama ciddi bir sekilde nota ¢a-
liganlary, olagandis: bir heves ve siki ¢aligma 6megi sergiliyor. Genel eglen-
ceye katilmaya gabaladik, ama nazik Cerkez ev sahibesiyle iffet Hanim’dan
sirayla piyanonun bagina ge¢melerini rica ettifimizde, oturma odalarinda
rastlayacagimz herhangi bir giizel kadar kendilerini naza gektiklerini anla-
dik; nihayet 1srarlarimiza dayanamadilar ve birkag Avrupa havasim gayet
hos bir gekilde “notadan” ¢aldilar. Macar dostum Amelia Hibelt 6gretmen-
leriydi; bitiin 6grencileri tarafindan ¢ok sayilip seviliyor; 6grencileri, giive-
nilir ve kusursuz bir davranig tarzinin degerini, o bir “gavur” dahi olsa, bi-
zim ettigimiz kadar takdir ediyorlar.

Bunun ardindan bir siire bayram i¢in hazirlanmakta olan yeni elbi-
seleri ve Kutsal ayin sonunda her zaman Tophane'den yapilan havai figek
gosterisini izleme planlar1 hakkinda konusurken, uykudan gézlerimizin
kapanmaya bagladigim fark ettik. Kurtulug garesi olarak bir kez daha kon-
sol piyanonun bagina oturdum ve egitimli bir kulak i¢in igkence olan, ama
harem sakinlerini her seferinde cogkuya sevk eden ¢ekilmez bir parga ¢al-
maya bagladim. Bu, gelinler yeni evlerine gétiiriiliirken ¢alinan bir Cerkez
diigiin miizigi. Eskiden burada miizik dersi veren bir Fransiz hanimindan
6grenmistim; bu miizigi duyup notalarim bir kenara yazmig ve Fransa'ya
giderken bana birakmigti. Sézlerini hi¢ bilmiyorum, ama melodisinin gok
bityiileyici bir etkisi var. Bu pargay1 ne zaman ¢alsam, Cerkezler —ve her ev-
de ¢ok sayida Cerkez bulunuyor— zevkten kendilerinden ge¢mis bir halde
cevremde toplanip sirtimi sivazhyor ve “miizikleri"ni bilen Madam'’1 gelip
dinlemeleri igin birbirlerine sesleniyorlar. Cocukluklarinda vahsi daglarda-
ki evlerini terk etmelerinden o ana kadar, bu miizigi biiyitk ihtimalle hig
duymamiglard: ve melodik olmayan bu korkung sesler dizisi, onlar igin bi-
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zim en tath armonilerimizden daha biiyiileyici. O aksam Ali Bey’lerde tek-
rar tekrar calmamu istediler; nihayet bileklerim bir hayli agridiginda ve ben
seref kiirsiisiinde yan gelip yatmaya hazirlanirken, “miizikleri”yle hosca va-
kit gegirsin diye tencereleriyle gevrili kutsal alanindan ¢ikartilan haremin
siyahi ag¢is1 igin bir kez daha ¢almamu rica ettiler.

Saat on civaninda baz1 arkadaslar: ¢ikageldiler; iclerinden biri Ra-
mazan akgamlan, diigiin kutlamalar ve her gesit yerel eglence igin aranan
bir garkiciydi. Ona bir tef getirdiler. tyi huylu bir kadindi ve sark: séyleme-
ye baglamas: igin fazla i1srar gerekmedi. Biitiin ses telleri sigene kadar kor-
kung feryatlarla sesini zorladi. Harika bir enerjisi vard1 —bana sarkinin giif-
tesini, gsarkiy: sdylerken besteliyor gibi geldi; bol miktarda agit ya da ona
benzer bir gey vards, ¢iinkii araliksiz “Aman! Aman!” deniliyordu. Tiirk ha-
nimlar1 bundan son derece zevk ahiyorlards, hatta bazilar1 birazcik mahcup
olmuglard: ve bizim durumumuzda o anda cahilligin mutluluk demek ol-
dugu sonucuna vardik. Miizisyen, sesi kisilana ve az kalsin yiizii morarana
kadar feryat etmeye devam etti ve ortalik bir siireligine tekrar sessizlige ka-
vugtu. Saat on birde igeriye bir kéle girdi, elindeki kiigiik tepside ¢ok lezzet-
li bir gerbet ve limonatayla dolu, porselen ya da Bohemya camindan, giizel
kapakl kupalar tasiyordu. Biraz igtikten ve Ali Bey’in kansina tegekkiir et-
tikten sonra vedalagip Hasan Bey'in evine geri dondiik. Biiyiik odada yatak-
larimizin hazirlanmig ve yere serilmig oldugunu gérdiik. iki ya da iig pa-
muklu dégek, muslin bir 6rtiiyle 6rtiiliiydii ve bir uca iglemeli muslin kihf-
lar i¢inde baz1 diiz yastiklar ve dig yiizii iglemeli ya da hatta altin ve giimiig
sirmali bir iki yorgan, 6zel bir sekilde katlanip ayakucuna yerlegtirilmisti.
Yatmaya ¢ekilmeden 6nce bir kéle gelip odanin ortasina bir oturak, iizeri-
ne de meyveler, cesit ¢esit sekerlemeler, meyve sekerlemeleri ve bagka le-
ziz yiyeceklerle dolu bir tepsi koydu. Hepimiz 6yle yorgunduk ki derhal yat-
mayi tercih ederdik, ama misafirperverligi hige saymak olmazds; birkag nar
tanesi ve hog bir turung recelinden biraz aldim ve en nihayet uyumak icin
ozgiir kaldigimizda ¢ok mutlu olduk. Ama bu uyku bile deliksiz degildi; iki
ii¢ saat ya ge¢mis ya gegmemisti, rilyama diinya digi, yankilanan bir ses ka-
nst;; mezardan geliyormusa benzeyen bu ses bagira bagira tuhaf laflar etti
ve ben iyice uyanana kadar da bu giimbiirtii giderek artt. Odaya bir géz
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gezdirmem ve bir anlik bir tefekkiir her seyi agiklamaya yetti; giindogu-
mundan iki ya da ii¢ saat 6nce sokaklarda ¢alinan davuldu bu ve Bekgi kal-
kip yeniden yemek yenilmesi gerektigini hatirlatiyordu. Aheste aheste ye-
rimizden dogrulduk; ama her geyi eksiksiz gérme konusunda anlagmig ve
gece yenilen sahura katilmay kararlagtirmigtik. Bu yemek de miimkiin 6l-
clide aksam yemeginin bir tekran gibiydi, belki daha az ¢esit vardi ve ser-
vis fazla tegrifath degildi, ama yaklagan orug saatleri igin yapilan 6nemli bir
hazirlik oldugu kesindi. Bu uykulu 6giinii bagimizdan savdiktan sonra ye-
niden uzandik ve kélelerin tekrarlanan ziyaretleri olmasa 6gle vaktine ka-
dar uyumaya devam edebilirdik; kéleler hi¢ durmadan odamiza goz atiyor
ve su ya da bu bahaneyle igeri girip gikiyorlard: ve déseklerimizi sirtlanip
gitmeden rahat etmeyeceklerini anlammgtik. Nitekim yamlmamgtik: Kalk-
mamizin istiinden birkag dakika gegmeden kuvvetli iki ii¢ kiz hizla igeri
girdiler ve doseklerimizi yuvarlayarak topladiktan sonra muzaffer bir eday-
la odadan tagidilar.

Buradaki kadinlarin en diigiincelisi olan Dadi, bizim Ramazan ku-
rallarina uyma zorunlulugumuz olmadigim disiinerek miikemmel bir
kahvalt1 hazirlatmigt1 —tereyaginda kazarmis yumurtalar, birkag gesit regel,
peynir, zeytin, “francala” ve kahve. Gece yansi ziyafetimize ragmen, bu
kahvalt1 dogrusu ¢ok iyi geldi, ¢iinkii 6niimiizde uzun bir yiiriiyiig vardu.
Merdivenin bagina kadar bize eglik eden Dadr’ya sevgi dolu bir gekilde ve-
da ettik. iffet Hanim merdivenin yansina kadar indi ve Tiirkge iltifatlarla
birlikte ziyareti tekrarlamamiz rica etti. Pedros bizi selamhgin kapisinda
bekliyordu ve Hasan Bey'in haremini ziyaretten ok memnun kalmg ola-
rak oradan aynldik.
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Kirk YEDINCi MEKTUP

Bir harem ziyareti — Dilbir Adah — Kizi Giilbize — Geng Cerkez

Benex, TEMMUZ 1860

Sevgili Annecigim,
u anda Bogaz bunaltic1 derecede sicak; tiim doga uykuda gibi —kara-
da da, denizde de ¢ok az bir kipirt1 var. Yiiksek terash bahgelerde bir-
kag¢ Rum dolagiyor; sagda solda bir kayik akintiya kars: usul usul iler-
liyor ya da akintiyla birlikte kolayca kayiyor; kiirekler suya degdik¢e
¢ok hog bir ses duyuluyor. Demirlemis gemilerin flandralar1 durgun hava-
da nadiren dalgalamyor ve huzursuz deniz kuglan bile giinbatimina kadar
sessizce bir yerlerde pinekliyor.

Diin 6gleden sonra esiyle kizim bir siiredir tanidigim ..... Paga’'nin
haremine kayikla giderken kayiya yaklagtim; artik beg yildan beri burada ol-
dugumdan, Tiirk hamimlar arasinda birgok tanigim var. Yanindan gegtigim
sayis1z yalinin selamliginda tek bir kdsi goriilmiiyor; kadinlann dairelerinin
siki sika ortiilii kafesli ve perdeli pencerelerinden tek bir ses ¢ilamiyordu.
Sagda solda agik bir kapidan sira sira portakal ve limon agaglan ve giizel ¢i-
ek tarhlan olan serin bahgeler gériiniiyordu. Ara sira tag basamaklarin ya-
ninda, eline doladig: bir iple sessizce bahik avlayan, yumusak, gigekli elbise-
si iginde sicaktan etkilenmemig ve rahat goriinen, bagi sarikly, geleneksel go-
riiniiglii bir Tiirk oturuyordu; sonra koyu yesil suyun gelgit yaptik¢a minlt-
lar gikardig kayiklarla —gosterigli on kiireklilerle, hafif, hava perisine benzer
ii¢ cift kiireklilerle- dolu sessiz, gizemli kayikhanelerin 6niinden siiziiliiyor-
dun. Bazen keskin bir déniig sonras: kendini 6niinde dev gibi bir siyahinin
oturmusg tiitiin ictigi, kayigin gecip giderken san gozlerini yavagga iizerine
dogrulttugu eski bir evin gri tag setinin yam baginda buluveriyordun. Kiirek-
lerin suya batip giktikga gikardig ses, genis duvarlarda ve bu duvarlarin ar-
dindaki muazzam agik holiin derinliklerinde yankilaniyordu.

Bu tag setlerin biitiin yariklarinda sayisiz yengeg yasiyor, kimi za-
man siginaklarindan ¢ikardi§r uzun kiskaglan agagida kaynagan suya ve
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rengirenk yosunlara dogru sarkmug bir gekilde hi¢ kipirdamadan duruyor,
kimi zaman da siz yaklagirken aninda geri kagiyor.

Bir saray duvarinin koyu gélgesinde, hafif yosun baglamig harika
bir kayik yiiziiyor. Bu muazzam daireler kompleksinin pagaya ait olan
ucunda duruyor. Kayigin minderleri pasa gelene kadar kar beyaz ortiilerle
kapli oluyor. Pasa yola ¢ikmak i¢in giinesin heniiz yeterince algalmadigini
disiiniiyor siiphesiz, ama ig agic1 bahgesinin demir rayli kapis agik ve pen-
cerelerin altindaki sedirlerden gelen zayif bir mirilt: duyabiliyor ya da hafif
bir duman bulutu gorebiliyorsun.

Dostum Dilbir Adah'in (daha dogrusu kocasinin) Bogaz'in en akin-
tihi yerlerinden birinin hemen Gtesinde giizel bir yalis1 var. Kayigin képiiriip
kaynasan dalgalarin yamindan hizla gegiyor ve kayik¢ilardan biri ucunda sag-
lam bir demir kanca olan elindeki renkli singiyla tag sete tutunarak, kayigi
daha sakin sulara ¢ekmeyi beceriyor. Kayiktan athiyor ve biiyiik, saglam, tu-
haf goriiniiglii kapiy1 ¢ahyorsun. Uzunca bir siire it ¢ikaniyor ve ¢ok sayida-
ki kafesli pencereden seni izleyen merakli gézler olup olmadigini merak
ediyorsun; ta yukarida, taragali bahgede portakal agaglaryla ilginlan ve du-
vardaki demir parmakliklann arasindan ¢ikan kirmiz rengi giizel karanfille-
ri gériiyorsun. Burnuna feslegenin tath kokusu geliyor ve kap: aniden ses-
siz bir gekilde agilip seni yakindan ve ihtiyatla siizen kapkara bir suratla kar-
silaginca, bir Dogu riiyasindan sarsilarak uyandinliyorsun. Bu dikkatli ince-
leme genellikle siritan bembeyaz diglerin gériinmesiyle sona eriyor ve sarf
edilen birkag s6zciigiin iceriye davet edildigin anlamina geldigini varsayiyor-
sun. Manastin andiran, zemini bilyiik tag dégeli, revakh, genis bir avluya gi-
riyorsun; girigin tam kargisinda bahgenin ilk taraga duvan ve bu duvarin
tizerinde girin bir ¢egme var. Duvarin tepesinde portakal ve limon agaglari-
nin, karanfil, giil ve tazeligi gecmis iri zambak ¢icegi kiimelerinin bulundu-
gu saksilar var; daha yukaridaki duvarlardan Amerikan sarmagigi yiginlar,
cardaklar iizerinde asmalar ve yogun renkli ¢angicekleri sarkiyor.

Bu serin, golgeli girigin az ilerisindeki merdivenlerin baginda galos-
larini gikaniyorsun. Bu arada etrafina birgok kéle toplanmig bulunuyor ve
evin nazik, sevimli hanimu seni ilk sahanlikta kargiliyor, kulaga hos gelen
sozlerle selamliyor, sonra yalnizca giizel hasirlar ve ara sira caml dolaplar-
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la d6seli muazzam sofalardan gegirerek bir i¢ odaya gétiiriiyor. Dilbir Adah
son derece gigsman ve sedirinden neredeyse hi¢ kimildamiyor.

Pencerenin kafesinden Bogaz'in engin maviligi ve canh imgeler
olusturan tepelerin her noktas: gériiniiyor. Dilbir Adah zeki ve sevecen;
eskiden ¢ok sevimli biri olmaliyd, ¢iinkii yiiz hatlar tipk: kiigiik kizi Giil-
bize’ninkine benziyor —artik devasa biiyiikliigii yiiziinden pek hog gériin-
mese de, ayni ir, siyah gozler, aym zarif bag ve boyun hareketleri hemen
fark ediliyor.

Bizi her zamanki gibi son derece samimi kargiladi ve hemen yam ba-
sina sedire oturttu, kéleleri kahve ve sekerleme ikram ederlerken, Tiirk¢eyi
anadili kadar miikemmel konugan Ortakéylii nazik terciimamm Bayan
Binns’e nasil oldugumuza, neden bunca siire uzak kaldigimiza dair sorular
sordu. Ardindan konsol piyanoda Giilbize'nin ¢aligim1 dinlememizi ve onu
en son duydugumuzdan beri bir ilerleme kaydedip kaydetmedigi hakkinda
yorum yapmamiz istediler. Ona piyano ¢almay: bir Ermeni hanmim &gret-
mig ve adeta tek parmagiyla kulaktan ¢aldig parcalar yeterince barbarcaydi.
Onun cesaretini kirmamak ¢ok zordu, yine de o kadar ince, utangag, kiigiik
bir yaratikti ki —duygulanm incitmemeye 6zen géstereceginiz kisilerden bi-
riydi. Bununla birlikte onlar1 Ermeni hanimini uyarmalari ve zamam gelin-
ce kaliteli Avrupa miiziklerini etiit edebilmesi i¢in Giilbize’ye notayla ¢alma-
y1 6gretmesi konusunda ikna edebildim. Bu insanlar Tirkler arasinda ger-
cekten ¢ok medeni sayilir. Dilbir Adah bir 6nceki veziri azamin kizi. Okuma
yazma bilmiyor, ama Giilbize’nin 6grenmesi konusunda ¢ok istekli ve onun
bayag ilerleme kaydettigini séylediler. lyi kalpli Bayan Binns ona alfabeyi ve
Ingilizce birkag kelimeyi telaffuz etmeyi 6gretmis; zekisina ve 6grenme hi-
zina da hayran kalmig. Pasa ailesine ¢ok diigkiin ve haremine her iki geli-
simde de bizi ziyaret etti ve kizinin piyano ¢aligin1 dinledi. Tek egi ve —hila
kadinlarin dairesinde kalan- on iki yaglarinda bir oglu var; ¢ocuk solgun ve
halsiz biri, kimi zaman bagim kélelerin omzuna dayayarak, kimi zamansa
kendini gekerleme yemeye zorlayarak siirekli olarak sedirlere yayiliyor ya da
uyusuk uyusuk bize giiliimsiiyor.

Bir oglan icin ne giizel bir egitim! Tiirkiye'nin mahvolmusg bir hii-
kiimdarlik olmasina sagmamak lazim! Dilbir'in morali bu sabah ¢ok iyi, gu-
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bugunu igerken aligilmadik 6lgiide sen sakrak. Kocasi, ailesinden birinin
digiiniinde takmast igin ona giizel miicevherler hediye etmis. Kélcler onla-
n bana géstermek igin getiriyor ve herkesi memnun etmek igin bu takilara
bir siire hayranhkla bakmak yetiyor. Pirlantalardan yapilma biiyiik kelebek-
ler, bagin gevresine takilacak safirler, pariltili ziimriitler, enfes yakut toka ve
yiiziikler. Bunlan takacak olan kigide zarafetten eser kalmamig olmas: ¢ok
yazik! Dilbir o kadar gigman, o kadar soluk tenli ki, iistelik kaglarin da algak
alninin tam ortasinda birlegecek sekilde boyamis; yagmak dahi onun hog ya
da pitoresk goriinmesini saglayamaz. Ama diigiinde giyilecek zengin nakis-
11 elbiselere halinden memnun bir sekilde bakayor ve bunlar gercekten gaha-
ne! Giilbize narin mavi ve giimusi elbisesiyle ¢ok zarif ve sevimli olacak; ne
var ki gengligi gecip de hastalikh ve agagilayici harem hayatina girdikten bir-
kag y1l sonra tipla annesine benzeyecegini agik¢a gorebiliyorum, bu da onun
giizelligine duydugun ilgiyi azaltiyor, zavalli cocuk! Biitiin bu giizel geyleri
—entariler, feraceler ve miicevherler— hayran hayran incelemeyi bitirdigimiz
esnada, ¢ok gosterigli bir yagh Tiirk kadini, bu objelerle kaph sedirde oturan
ev sahibesini tekelliifle selamlayarak iceri girdi. Kadinin ince yiiz hatlar1 var-
dy; genis, solgun sakaklann iizerinde birkag tel giimiigi sa¢in gériindiigii fe-
sin tizerine koyu yegil bir yazma sarilmig ve yer yer elmaslarla tutturulmus-
tu. Uzun, hafif kambur viicudunu saran entarisi mor renkliydi ve belinde
cok renkli bir iran kugagiyla toplanmigh. Kadinin anlathklarim onun ayak-
larimin dibinde yan oturur, yan diz ¢oker vaziyette dikkatle dinleyen ev sahi-
besi, ona son derece itibar eder goriiniiyordu.

Odanin diger ucundan Bayan Binns’e neler olup bittigini sordum.
“Bu, ailenin bag dadis),” dedi, “Hanim’in miithis giizel oldugu i¢in satin al-
makta sabirsizlandi kiigiik bir Cerkez halayig: almak iizere bu sabah Is-
tanbul’a gonderilmigti ve az 6nce dénmiis. $imdi kiz1 getireceklermis.” El-
bette ¢ok meraklanip sagirmigtim.

Cok giizel, on yaglarinda bir kiz igeri girdikten sonra yerlere kadar
egildi, parmaklanyla dudaklanna, gogsiine ve bagina dokunarak selam ver-
di. Yagh hanimin elbisesinin etegini 6ptiikten sonra kollarim gogsiinde ka-
vugturdu ve sessiz, gozleri yerde Dilbir Adah'in 6niinde durdu. Kiyafetinin
iizerinde koyu karmiz rengi, kenarlan yaldizh islemelerle bezeli bir tiil var-
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di. Agik kumral saglarimn uzun 6rgileri, inci ve sirma telli bir filenin ara-
sindan firlayip sirtina dékulmagtt. Ender bir giizellikteydi; derin derin ba-
kan masmavi gozlerini Hamim'dan gelen bir soruyu cevaplamak iizere niha-
yet yukan kaldirdi. Uzun, siyah kirpikleri, giineste olgunlagmig geftali ren-
ginde bir teni, zarafetle giicii birlegtirmis bir viicudu vardi. Minik, iglemeli
terliklerinden gériinen bembeyaz ayaklan o kadar kiigiik ve giizeldi ki! Uze-
rindeki bunca balagin altinda kizardig: halde, ¢ok kendine hikim ve sakin
tavirlar sergiliyordu. Sevgili kiigiik 6liimlii, artik kurtarilacak miyd1? “Ha-
nim ne diyor? Ne yapacaklar?” diye sordum (siyahi bir kéle daireden apar to-
par ¢itkmigti). “Hanim yiiz renginin mavi gézlii biri igin ¢ok koyu oldugunu
disiiniiyor, dadiysa giinesten yanmis ya da utangtan kizarmig olabilecegini
soyliiyor, bunun i¢in yanaklanm soguk giilsuyuyla silecekler.” Kole kiigiik,
islak bir havluyla geri geldi. Cirkin, kara elleriyle cocugun altin rengi sagla-
nn1 gakaklanindan geriye athginda, teninin ne kadar beyaz ve piiriizsiiz ol-
dugu ortaya ¢ikt;; ama yagmak takacak kadar biiyiik olmadigindan, yagadig
dag baglannda yiizii biraz yanmigti. Boylelikle ev sahibesi, dad1 ve koleler
arasinda bir siirii ¢ene ¢alindiktan sonra bu noktada karar verildi. Gel gele-
lim bagka bir gey daha gikti: Dilbir Adah kiza yaklagmasin igaret etti; ardin-
dan gigman ellerinden biriyle burnunu, digeriyle de genesini tuttuktan son-
ra ¢ocugun agzini iyice agmaya zorladi ve iri, siyah gézleriyle her bir beyaz
disi acele etmeden inceledi: “Miikemmel!” Nefes nefese kalan ¢ocuk sedirin
6niinde yerini alirken, kélelerden de tatminkar bir minlt yiikseldi.

“$imdi sorun ne?” diye sordum. “Hanim boynunun renginin ¢ok
koyu olmasindan hognut degil.” Bunun iizerine bagka bir konsiiltasyon
baghyor; kiigiik yaratiga yine Hanim’a yaklagmasi emrediliyor. Hanim,
kuvvetli bir ¢ekigle kiigiik, girin ceketi yirtinca, gocugun bembeyaz gogsii
ortaya ¢ikiyor; higbiri gégsiiniin utang ve 6fkeyle kabardigim gérmiiyor,
yalnizca onun kar beyazi oldugunu goriiyorlar -6yleyse piyasa fiyatlarina
uygun demektir.

Cocugun bastinlmig 6fkesi yogundu; iste o anda gergek tabiatim
sergiliyordu. Istanbul'daki biiyiik bir hareme satlmak iizere yetigtirilmisg
olduguna siiphe yoktu -tiim Cerkez ve Giircii kizlan béyle yetigtiriliyor;
ama yine de dogal utang, hakaret ve agagilanmaya iligkin igguidiileri ¢ok
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kuvvetliydi. Yiizii kipkirmizi oldu; gézlerinde kizginlik gdzyaglart belirdi ve
birbiri ardina yanaklarindan yirtik ceketine dogru akmaya bagladi. |zl
hizh nefes aliyordu, kiigiik ellerini yurnruk yapmigti, ama yine de dairenin
diger ucuna gitmesi i¢in izin verilene kadar hi¢ kipirdamadan durdu. Ora-
da baz kiigiik koleler gevresine toplanip ona takilmaya bagladilar.

“Hanim bu kizin huysuz oldugunu diisiiniiyor; ‘baksana, siyahi ¢o-
cuklann karsisinda nasil da panterlesiverdi,’ diyor.” (Onlara boyun egme-
yecegi agikt1.)

Hayatimda hi¢ bu kadar kizginhk hissetmemis, bu kadar soke ol-
mamgtim. Tipk: o ¢ocuk gibi 6fke ve kederden aglamamak igin kendimi
zor tutuyordum. Zavall kiigiik kiza bakip duruyor, elinden kaptigim gibi
agagiya, kayigima -diganida, bizden yalmzca birkag ayak 6tede duruyordu—
gotiiriip onu 6zgiir kalmak istiyordum. Biraz daha sakinlegince fiyatinin ne
olacagim sordum. Birinci sinif bir giizellige sahip olacag: belli oldugun-
dan, fiyatinin yaklagik iki yiiz elli Ingiliz liras1 olacagim soylediler. “Hamm
onu kendisi i¢in mi satin almak istiyor?” diye sordum. Hayir, tam 6yle de-
gildi; gercek suydu ki Istanbul’da birgok iist diizey hanim zaman zaman bu
tiir bir spekiilasyon yapiyormus. Biiyiik gelecek vaat eden bir Giircii ya da
Cerkez ¢ocugun getirildigini duyduklarinda, dadilarim ya da bagka bir gii-
venilir hizmetkarlarim pazarlik etmek tizere génderirlermis. Cocugu bes-
leyip giydirmek fazla masrafli olmuyormus ve gocuk biiyiidiigiinde giizel
bir kiz olup ¢ikarsa, giizelliginin haremden hareme, hadimlar araciligiyla
pasalara, hatta kimi zaman padisaha kadar duyulmas: igin soylenti gikan-
lirmig. Sik sik biiyiik meblaglar teklif ediliyormus; Dilbir Adah kendini be-
genmis bir tavirla “dolayisiyla biz de giizel bir cep harghg ¢ikanyoruz,” de-
di. Kendi geng kiziyla oglunun yaninda bunlan sogukkanl bir sekilde dile
getirebilen bir kadim vann siz digiiniin!

Ondan nasil da tiksiniyorum! Gitmeye can atiyordum, ama tam kalk-
maya hazirlanirken, orada oldugumuzu duyup bizi ziyaret etmek isteyen pa-
sa geldi. Bizi gérmekten memnun oldugunu belirttigi birkag tegrifat soziin-
den sonra esi ona ¢ocuktan bahsetti. Cocuk yanlarina ¢agrilds; o zavalh kiigiik
laz bir kez daha egilerek selam verdikten sonra kollarim kavugturarak pasanin
6niinde durdu. Bizim 6niimiizde olmasina aldirmadan ve tipla bir ceket dik-
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tirmek i¢in kumay befieniyormuggasina gocugun yanaklariyla bogazini serin-
kanlilikla yokladiktan sonra kansinin yapmig oldugu gibi korkung bir tavirla
agzin inceledi. Dad, st (iste bir¢ok “selam” ettikten sonra pagaya bir kagit
uzath, o da kigid1 gozden gegirdi. Bunun, kiz1 satmak iizere buraya getirmis
olan amcast tarafindan yazilan, kiigiik kizin soyu ve saghgiyla ilgili bilgiler ice-
ren bir tiir garanti kigidi oldugunu séylediler. Kagitta aynca, hammefendinin
istedigi takdirde denemek icin kaz bir siire alikoyabilecegi belirtiliyordu.

Bu ziyaretin bittigine ne kadar memnundum! Bizi dig selamliga ka-
dar gegiren Dilbir ve Giilbize'nin ahigilmig dostca veda laflarina karsilik ver-
mekte zorlaniyordum. Paga, iceri girdigimiz harem kapisinda yanimizdan
ayrilmak yerine bize bahgede yol gésterdi. Ogluyla birlikte iki ya da ii¢ geng
kéle de bizi takip ediyordu ve yiiziinde hili gozyas izleri olsa da artik sa-
kinlegmig olan sevimli, kiigiik Cerkez kiz1 hepsinin yanindan gegti ve kii-
clik eliyle elimi tuttugundaki bakig: yiiregime isledi.

Paga bana giizel portakal ve limon agaglarim gostermek igin sabar-
sizlaniyordu. Biiyiileyici bir bahgeydi —degisik renklerde ¢akil tag: ve deniz
kabuklariyla kapl yiiriiyiis yoluna yukaridan pek ¢ok giizel ¢icek sarkiyor
ve kafes iizerindeki giil dallan aksam esintisinde hafif hafif sallaniyordu.
Giin batiyordu ve “birdenbire arkadan gelen bir 1gikla tiim yapraklar yogun
bir altin yesiline biiriinmiigtii.”

Kéleler benim igin ¢icek topladi —parlak narlar, yasemin, mersin ve
1lgin; pasa da nezaketle iizerinde hem meyve, hem cicek olan portakal ve li-
mon dallan sundu ve yetistirdigi bir hurma agacin gostermek igin golgeli
bir ¢imenlige soktu. Biitiin o hog aksam sesleri duyulmaya baghyordu -yu-
karidaki baglarda kuglar sakayor, taragalarda suyollarinda akan sularin ginl-
tis1 duyuluyordu; ama ben az énce tanik oldugum manzaray: unutamiyor,
kendimi toparlayamiyordum. Hild yanimda olan giizel, kiigiik yaratiktan
ayrilirken elimden iiziilmekten bagka bir sey gelmiyordu.

Bogaz'da yeniden 6zgiir kalinca derin bir nefes aldim ve batan gii-
nesle kazillagan dalgalann tizerinde kayarken, bir daha o haremin kapisin-
dan iceri adim atmamaya karar verdim ve bir daha da oraya gitmedim; ama
zavalh kiigiik Derran’a ne oldugunu sik sik merak ediyorum.
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KIirRk SEKiziNCci MEKTUP

Ramazan'in sonu — Isiklandirmalar — Gece — Bogaz 'daki saraylar —
Bayram — Padisah’in mesale alay — Tophane Camii’'ndeki toren

IstanBUL, 7 HAZiRAN 1856

Sevgili Bayan Austin,

vadi ve daglarin arkasinda kaybolurken Rami Ciftligi'nden® gelen top

giimbiirtiisii, biitiin gercek miiminlerin yeniden giindiiz yemek yiye-
bileceklerinin habercisiydi. Soylendigine gore” Miisliiman yeni yihnin bas-
langici olan Sevval ayinin yeni Ay’'in1 kagirmamak i¢in Uludag’da bir imam
bekler ve onun uzaktan verdigi isareti minareden minareye aktarilir, bu
uzun ve yorucu orug, sanki biiyiiyle olmugcasina, top sesiyle bozulur. Bu-
nun iizerine kahveci, serbetci ve nargileciler, tiim bu nimetlerin 6zlemiyle
yanip tutugan istanbul halkina —giin boyunca uyuklayan ya da tespihinde-
ki boncuklan sayan zenginlerle, aglik ve yorgunluktan yan baygin durum-
daki zavalli hamal ve kayikgilara— hizmet etmeye baglarlar. fyi bir Osman-
l1 yemek yemeden 6nce aptes alir, namaz kilar, biiyiik bir ciddiyetle cubu-
gunu tiittiiriir ve kahvesini yudumlar: Bu seremonilerin ardindan kendini
bayram kutlamalarina verir.

Orucun sona erigini kutlamak i¢in giinbahmindan iki saat sonra ye-
niden top atilir. Davullar calar, tepe ve vadilerde zuma sesleri duyulur, ara
sira tiifek atilir ve ta yukarilara ¢ikan harika havai fiseklerin 15181 koyu su-
larin ve daha da koyu olan servi agaglannin iizerinde patladiginda giizel bir
etki yaratir. Yaz gecesi ¢oktiigiinde imamlar iglerini bitirmigtir ve:

S ali giinii, ayin 4'ii, Ramazan’in son giiniiydii ve batan giinesin 15181

Milyonlarca kandil agiga vuruyor,

Ugsuz bucaksiz Dogu’daki Bayram. n Admiral Slade, “Record of

Travels in Turkey...”

a  Rami Kislasi ya da arsiv kayitlarindaki adiyla Rami Ciftligi Kiglas: 111. Mustafa déneminde (1757-
74) yaptinlmig, 11. Mahmud déneminde, 1828-29'da Asikir-i Mansure-i Muhammediye igin yenilen-
mis, Kinm Savag: sirasinda Abdiilmecid’in karargahi olarak kullamlmigtir —ed.n.
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Herkesin s6yledigi gibi, bu 1siklandirmalarin mucizevi giizelligi
konusunda bir fikir vermek olanaksiz. Penceremin 6niinde saatlerce ef-
sunlanmig gibi oturdufum ve biiyiiniin etkisini tekrar tekrar hissettigim
oldu. Soluk altin rengindeki bu kandiller, yiiksek, beyaz minarelerin her
serefesinin gevresinde bir an siiriisii gibi sik kiimelenmis; iki minare ara-
sinda asih olan rityamsi1 mahyalarsa yaz gecesinin yumusak griliginde,

Giimiis bir seride dolanmig ategbécekleri gibi 1s1ldiyorlar.

Tennyson’in bu dizelerini Ramazan’in sevimli gecelerinde sik sik
digiindiim.

Kargida, Anadolu yakasindaki Beylerbeyi Camii buradan ¢ok zarif bir
obje gibi goériiniiyordu. Asagisindaki karanlik sulann ¢ok 6tesine kadar, ser-
pintilerinin ortasinda mor tonlarinda dalgalarin bulundugu altn bir 151k ge-
lalesi olarak yansiyordu: Tipka Binbir Gece Masallar’'ndaki Alin Su Gegme-
si'ni andiriyordu; aradaki tek fark benim sihirli sigenin peginden sihirli daga
¢ikmak yerine penceremin yanindaki rahat sedirde oturuyor olmamdi. Bu
Anadolu tepeleri Ramazan'in son gecesinde biiyiileyici goériiniiyordu: Goz
alabildigine uzanan 1s1iklann kimi hareketli, kimi duragan, kimi servi orman-
larinin, kimi de tek bagina durdugunu bildigim kafesli evlerin yaninda parh-
yordu. Suyun kenannda soluk ve parlak altin rengi bir sagak 1g1ldiyordu; giin-
kii Bogaz'daki biitiin bu sessiz, riiya gibi saraylarin ciimle kapilarinda igiktan
yildiz ve agaglar parliyor ve sik sik da Padisah’in kayrda kandillerle yazili ismi
aym parlaklikla dalgalarin iizerine yansiyordu. Imam gece yansindan bir sa-
at kadar 6nce ezan okudu ve derin, tok, uzatlmig notalar vadiyi doldurdu. Bu
harika manzaradald her ses de, gordiiklerim kadar yabanci geliyordu bana.

Nihayet yan sagkin bir halde ve yar1 rityadaymis gibi bagimi aya
dogru kaldirdim, sirf goriintiisii bile insan1 rahatlatiyordu, ¢iinkii ay diin-
yanin her yerinde aynidir, giizel, huzur dolu ve dost¢adir ve her zaman in-
sana evinde oldugu duygusunu verir. Yalundaki her servi agacinda biilbiil-
ler sakayordu. Byron'in séylediginde gercek pay: var ve burada, yazlan,

Biilbiil asla dilsiz kalmaz.*
a  “Abidos Gelini” (The Bride of Abydos) adh siirinden —ed.n.
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Biilbiiliin tathh nagmeleri ve ayin yumusak, sakin giizelligi, Do-
gu'nun bu olagandig ve sagirtici bayram gecesinden sonra ¢ok yatigtirica
geldi. Tiirk davullan gece yansindan ¢ok sonra hili duyulabiliyordu, ama
kandiller sondiiriilene kadar beklemedim.

Iste Miisliimanlann eski y1li yih benim igin béyle bitti. Ertesi sabah
safaktan 6nce atilan top, bayram ya da yeni yi1lin habercisiydi ve kisa siire
sonra Istanbul’a giren ¢ok sayida askerin ayak seslerini duyduk. Silah ve ki-
yafetleri iistiinde parlayan megalelerinin 1siltisi, sabahin kursuni 1s181ina
karigarak ¢ok garip bir goriintii olugturmustu. Askerler, Padigsah'in yeni y1-
lin ilk sabahi tan vaktinde bir yandan Halife, bir yandan da dini lider ve
devlet bagkani olarak her zaman gergeklestirdigi téren i¢in camiye gider-
ken gegecegi caddelerde dizileceklerdi. Gitmedigim igin ¢ok tiziildiim, ama
Ramazanin 27. giiniinde, Padisah megaleler esliginde camiye giderken
gordiigiim havai figek gosterisi beni ¢ok yormustu ve iizerinden bu kadar
az vakit ge¢migken sabahin tigiinde sisin igindeki kalabaliga karigmamn
pek de akil kin olmadigini diigiindiim. Padigah’in hanimlar1 megaleler es-
ligindeki talikalarla gitmigler; bana anlatildigina gére asker, dervig, Erme-
ni, Tiirk, Arap ve siyahi kélelerden olugan karmakarigik kalabalik, megale-
lerin 15:181nda son derece pitoresk ve ¢arpic1 gériiniiyormus. Pagalarin hep-
si merasim iiniformalanyla katilmiglar; elbette Padigah gorkemli bir ata bi-
niyormus ve Padigah'in geriat kurallarina gére hiikiim siirecegine yemin
edecegi Tophane Camii'ne® gitmisler. Oldugumuz yerden bu térenin ne
zaman sona erdigini anladik, ¢iinkii kiigitk kogkiimiiz téreni izleyen top
atiglanyla goézle goriiliir gekilde titredi. Daha sonra Padigah agik havada,
“Babiissaade” 6niinde, pagalarin hiirmetlerini sunup setresinin etegini, da-
ha dogrusu tahtinin her iki yanina baglanmig birkag yarda uzunlugundaki
nakigh iki kumag parcasim 6ptiikleri bir kabul merasimi diizenlemis. Bu
gormeyi ¢ok istedigim, gocebe zamanlarindan kalma eski bir téren; ama
buna benzer bir bagka téren ay sonundaki “Kurban Bayrami”nda diizenle-

a  Bu yemin téreni ve Tophane Camii, daha dogrusu Nusretiye Camii yanhs bir bilgi gibi goriiniiyor;
padisahlann bayrarn namazim Topkap: Sarayi Hirka-i Saadet Dairesi’'nde kildiklant ve daha sonra Arz
Odasr'nda bayramlagtiklan biliniyor -ed.n.
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niyor ve size bununla ilgili bilgi verebilmeyi umuyorum. Soylendigine go-
re Osmanhlar bu ddetleri Murad zamanindan beri uyguluyorlarmus.

Artik hosca kal demeliyim, ¢iinkii Avrupa’nin Tath Sular’na® gide-
cegiz. Bugiin oras: igin biiyiik bir giin —Tiirklerin pazar giinii, aynca bayra-
min son giinii. Biitiin miiminlerin morali ¢ok yiiksek; her vadide davul ve
zuma sesleri duyulabiliyor; Bogaz rengirenk kayiklarla kaply; her Tiirk en
giizel kiyafetlerini giyiyor, diiymanlanm affediyor, es, cocuk ve koélelerine
hediyeler veriyor, giinkii yeni yilin ilk ii¢ giinii bayram; orug tuttugu icin
tiim giinahlar affedilmis durumda ve peygamberi, kendisi ve Bogaz'la ara-
s1 ok iyi. Dolayisiyla Kigithane bugiin gercekten ¢ok negeli olacak, ¢iinkii
bugiin ayni zamanda bir Rum yortusu.” Hogca kalin, sevgili Bayan Austin!
Yarin yeniden yazip Vadi'de neler gérdiigiimiizii anlatacagim.

a  Batihlann Kigithane mesiresine verdikleri ad (The Sweet Waters of Europe) —ed.n.
b Aya Kalliopi Yortusu 8 Haziranda kutlanir —ed.n.
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Kirk DoOKUZUNCU MEKTUP

Bir gezinti — Bogaz — Tiirk cephaneligi — Istanbul’'un varoslar, — Do-
gu'daki fakirlik — Kogkler — Leylekler — Tiirk ve Rum elbiseleri — Dere-
den manzaralar — Kagithane — Kiyidan manzaralar — Padisah’in kés-
kii — Padisah ve kizi — Aksam olanlar — Kagithane'den doniig

ORTAKOY, 8 HAZiRAN 1856

Sevgili Bayan Austin,

hasir sgapkami taktim ve Ermeni kaz1 Dudu ve kuzenim Henry'yle,

herkesin saatler 6nce gitmis oldugu Kagithane’ye gidecek bir kayik
tutmak lizere agir agir yiiriiyerek kéyiin iginden gegtik. Her zaman kalaba-
lik olan dar sokaklarda nadiren bir insana rastladik. Herkes gélgede bayra-
mu1 kutluyordu, sokak saticilar1 da onlan takip etmisti. Yol kenarinda, oynak
kaldirim taglarinin iizerinde yalmzca birkag Rum dilenci ve sagda solda
uyuklayan ya da gruplar halinde hirlagan sokak képekleri vardi. Genellikle
giiriiltiicii, sen sakrak Rumlarla dolu olan kiigiik kahve bile bugiin neredey-
se terk edilmis gibiydi, birok parlak nargile temiz ve cilalanmig masanin
izerinde 6ylece duruyordu. En sevdigimiz iki kayik¢imizi, caminin golge-
sine demirlemig olan teknelerinde derin uykuda bulduk. Vassilis ¢ok geg-
meden onlar1 uyandirdi. Keten 6rtiiniin altindan giizel minderlerini gika-
np kayig rahat bir hale getirdiler ve kiireklerin deri sinmlarini yaglamala-
rindan sonra yola koyulup Vama’dan tasidiklan sigirlar1 Bogaz'in ortasin-
da mavnalara bogaltan gemilerin arasindan gectik. Beyaz semsiyelerimiz
bizi giinesten etkili bir gekilde koruyordu ve her zamanki gibi hog bir esin-
ti vardi. Boyle hareketsiz oturmak ¢ok zevkliydi, ama ¢ok ge¢meden iri iri
damlalar kayikeilarin bronz yiizlerine saganak halinde diigmeye baglads,
onlar da bu damlalar, sudan ¢ikinca iizerindeki suyu silkeleyen bir Newfo-
undland képegi gibi silkeliyorlards; iizerlerinde onlar giinegin yakia 1g1n-
lanndan koruyacak yalmzca ince beyaz bir ceketle bir fes vardi. Topu topu
birkag kayigin yanindan gectik; hepsi ya G6ksu ya da Kigithane'ye gitmis-

D iin ¢ok bunaltic1 bir giindii, bu sebeple muslin elbisemi giyip genis
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ti. Istanbul’daki Ingiliz ve Fransiz savag gemilerinin bayraklan bu sakin,
bogucu havada nadiren kipirdiyordu. Gemilerin yan taraflarindaki zift da-
hi kabarmig gériiniiyordu ve genellikle ¢ok hareketli, miizik ve hayat dolu
Fransiz firkateynlerinin giiverteleri bile bombostu.

Bogaz mavinin en giizeline biiriinmiistii ve gokyiiziiniin rengi ondan
yalmizca bir ton agikh, sagda solda giiney riizgirinin Uludag’'dan tagidig bir-
kag beyaz bulut benegi vardi. Gergekten ¢ok giizeldi; Dogu’daki bu olaganiis-
tii yaz manzarasimin —Istanbul'u gevreleyen denizden yiikseliyormus gibi du-
ran agag ve ¢iceklenen fundaliklann- ortasinda, karla kaph, agagilardaki yap-
raklara, gigeklere ve yaza sanki tepeden bakarmig gibi gériinen uzaktaki dag-
lan gorebilmek igin, bakiglarimiz1 Kiz Kulesi ve Prens Adalar’nin Gtesine ge-
virmek yeterliydi. Bu yer giizel bir riiya gibiydi, ama ¢ok gegmeden oradan
uzaklagtik ve Tekne Kopriisii'niin alindan gegip Cinlilerin tabaklarinin tize-
rine ¢izdigi manzaralara ¢ok benzeyen bagka bir manzaraya ulagtk, 6yle kd
neredeyse “Sing-Sing”in giines semsiyesini gorecegimi sandim. Cok gegme-
den bir Tiirk tersanesine® vardik ve iri iskeleti heniiz bitmis ¢ok biiyiik bir ge-
mi gordiik. Tersanenin 6niinde dért beg (iig giiverteli) Tiirk savag gemisi var-
dy, iglerinden birinde yiiz otuz tane top saydik. Bayram onuruna gabya ¢ubu-
gundan ta suyun iistiine kadar bayraklarla donatlan gemilerin muhtegem bir
goriiniigii vardy; pruvalanndaki altin yaldizhi kocaman aslanlar olmasa onla-
nn Ingiliz gemisi oldufunu anlayamazdim, ancak belki bir bahriyeli anlaya-
bilirdi. Padigah’in kaymnbiraderi Mehmed Ali ve Kaptan Paga bu gemilerden
birinin giivertesine ¢ikayorlards; onun sandallan da renkli bayrak ve tenteler-
le siislenmigti ve Tiirk firkateynlerinin giivertelerinde bandolar da vardi. Su-
yun tizerinde sessizce dalgalanan ay yildizh sancaga bakarken tiiylerim diken
diken oldu, bu gemilerden bazisinin, Tiirklerin biitiin o talihsiz adallan aci-
masizca kaligtan gegirdikleri Sakaz katliamina katlmig olabilecegini diigiin-
mekten kendimi alamiyordum: Bu olay1 asla unutmayan ve affetmeyen Yu-
nanhlar hala bu barbarca saldinyla ilgili korkung seyler anlatiyorlar.

Son kopriiyii de gectikten sonra varoglarla kars: karsiya geldik, bu-
ras1 Istanbul’un en yoksul yeriydi, sagda solda harap bir dért kége kule ya

a  Tersane-i Amire ya da bugiinkii popiiler adiyla Halig Tersanesi kastediliyor —ed.n.
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da yalnizca en fakirlerin yagiyor olabilecegi yilak dékiik ahgap evlerin ara-
sindan goriinen eski Roma surunun sarmagiklarla kaph tuglalar1 vardi ve
biitiin bu perisan meskenler ilk sert dalgada denize siiriiklenecek gibi du-
ruyordu. Destek ve ¢ati kiriglerinin bir¢ogu ger¢ekten dagilmis ya da parga-
lanmig, geriye mutlu “sakin”le Bogaz arasinda yalmzca birkag giiriik tahta
kalmig. Sirtlarina bir Rum mavnasindan heniiz indirilmig taglar yiiklii bir-
kag sefil goriiniiglii esek sabirla knyida duruyor; mavnanin civadrasi, diga
dogru agilan zayif bir pencere kanadina ¢arpip onu yerle bir edecek gibi bir
ileri bir geri sallamyordu. Keske Preziosa fakir Tiirklerle onlarin yagadikla-
n yerlerin birkag ¢izimini yapmig olsa. Cok kétii durumda olduklan halde,
onlarin fakirliginin bizimki kadar korkutucu olmadigim séylemeliyim. Bu-
rada Pera diginda sokakta herhangi bir kotiiliige rastlayamazsiniz, oradaki-
ler de genellikle Avrupalilar tarafindan yapihyor.

Burada fakirlik kelimenin tam anlamiyla saygideger bir gey. Bir ha-
malin esi Caesar’in esi gibi, biraz enginar ve kara ekmekle beslense de
kimse onu ayiplamiyor; heybetli ve yagmakl, giiriiltiicii degil ve camagiri-
m higbir zaman digariya asmiyor. Ama eski bir sedirin iizerinde pahal
kiirkleri temsilen bir tilld kiirkiiyle ve her derdini unutmak igin bir pren-
ses edasiyla tiittiirdiigii sevgili qubuguyla muhtegem bir sekilde yan ag ya-
styor. Fakirlik Dogu'da kiigiik diigiiriicii ya da bayagilagtinc bir sey degil;
tizerindeki pagavralar o kadar asilce tagiyor ki géyle dedigi i¢in kimse Kral
Cophetua'ya® sagmuyor:

Bu dilenci kiz kann olacak benim.

[Dilenci kaz] tahta da, birkag dakika 6nce peygamberinin adim anarak
para ya da bir parga kara eknek istedigindeki dogal zarafetle gikard1. Bu arada,
eger yolda daha fazla oyalanirsam Kigithane Deresi'ne asla varamayacagim.

$imdi Bogaz'in dar bir korfezi iizerinde kiirek g¢ekiyoruz, sag-

mizda Pera’nin, solumuzdaysa Istanbul'un semtleri var. Istanbul ne ka-
a  Kadinlara ilgi duymayan, ama giiniin birinde iplak ayakh bir dilenci kaza ik olarak onunla ev-
lenen efsanevi hiikiimdar; s6z konusu efsaneye Shakespeare’in Askin Cabasi Boguna (Love’s Labour’s

Lost), Romeo ve Juliet, IV. Henry adh oyunlannda deginilir ve konu daha sonra bagka birgok yazar
tarafindan da iglenir -ed.n.
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dar da ugsuz bucaksiz bir gehir! Agik¢a belirtilmis sokaklari, sokak levha-
lar1 ya da yer ve y6n gosteren isaretleri olmadig: halde, insanlarin bu yo-
gun yerlesimli gehrin iicra kogelerinde yollarin1 bulabilmeleri hayret ve-
rici. Istanbul'un varoglar1 ¢ok sevimli gériiniiyor, sagda solda uzun za-
man O6nceki yanginlarin yarattii biiyiik bosluklarda ¢ikmig yemyesil
agaglar ya da en iyi cins sarmagiklarla, 6zellikle Amerikan sarmagigiyla
kaph koyu kirmiz: ev kiitleleri var. Biiyiik fes imalathanesini® gegtik, bu-
ras1 Padigah’a ait ve resmi tekel oldugundan biiyiik bir gelir sagliyor. Bu-
nun yakininda Padigah Hazretleri'nin giizel bir kégkii ya da yazlik sara-
y1, bunun yanindaysa bir cami ve gélgeli bir bahge var. Padigah’in Bo-
gaz'daki agag1 yukan yiiziincii sarayi olsa gerek bu. Harem kisminin pen-
cereleri kafesli degildi, ama kiyidan uzakta suyun igerisine inga edilen
yiiksek, beyaz bir parmaklik, gelip gecen kayiklardaki miitecessis gozle-
rin yagmag feraceden ayirt edecek kadar yaklagmalarini dahi engelliyor.
Parmakliklarin yakinindaki sig suda uzun bir sar1 glayél kiimesi ve he-
men yaninda muhtegem bir ¢ift leylek vards, burada gordiigiim ilk leylek-
ler de bunlarda. Birisi, sanki kar beyaz tiiyleriyle suyun igindeki parlak
kirmz: renkteki bacaklarini hayranhkla inceliyormus gibi hig kipirdami-
yor, digeriyse az 6tede gok ustaca balik avliyor, s1§ suda dolanip arada bir
yakaladig1 avini afiyetle midesine indiriyordu. Kayik¢ilarimiz onlara ¢ok
saygili davrandilar ve bana onlarin iyi kuglar oldugunu séylediler: “Chok
izi kush.” Yol boyunca kayik¢ilarimizdan Tiirkge kelimeler 6grendik: Bi-
ze yanindan gectigimiz degisik seylerin Tiirkge isimlerini Ggrettiler, biz
de kargiliinda Ingilizcelerini 6grettik. Her iki taraf da égrendikleri keli-
me ya da ciimleleri tekrarlayip durdu. Hi¢ kimse bu giizel insanlarin yu-
musak baglilhig1 ve iyi terbiyesiyle boy 6l¢iisemez.

Ancak ¢ok gecmeden kérfez ok daha daraldi ~Thames’in Weybrid-
ge'deki genisligi kadardi- ve artik saraylar, minareler, Roma surlari, yikik
dokiik evlerle tersanelerden gok uzaktayiz. Yedi tepeli sehri arkamizda bi-
raktik, yesil yamaglar ve yiiksek tepelerle cevrili vadide yukar1 dogru kiirek
cekiyoruz. Kayik¢ilannmiz bize bu vadi ve tepelerin Padigah’a ait oldugunu

a  Osmanh ordusunun fes ve aba ihtiyacm kargilamak amaciyla 1839’da Defterdar’da kurulan Fes-
hane -ed.n.
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soyliiyorlar, daha yukarilarda bir kogkii* varmig; ama bunu biz de tahmin
etmigtik, giinkii Istanbul'da ancak o topraklar Padigah’a ya da bir pasaya ait
oldugunda goriilebilecek kadar muhtesem —cennetlerini mitkemmel kila-
bilmek i¢in diktikleri— agaclar belirmeye baglamigti. Ama artik glayéllerin
kokusunu tagiyan esintiyle birlikte uzaktaki genlik sesleri duyuluyor.
Kayigimizda sirtimizi yaslamig halde otururken, tizerimize sarkan
agaclardan diisen nefis golgeler ve kiireklerimiz koyu yesil suya degdikge
¢ikan algak, diizenli seslerle birlikte surada burada sazlikh sigliklara bag-
lanmig renkli kayiklar, bize “lotus yiyenler”i ve daha bir¢ok Dogu hayalini
hatirlatiyor, o anda tiim sevdiklerimizin yamimizda olmasim istiyoruz.
Ama ilerledikge ¢evredeki kayiklar siklagiyor ve kayiklardaki insanlari hay-
ranlkla incelemeye ve delidolu geng Rumlarin kayiklannin keskin pruva-
larin1 bagimiza ya da yeni aldigimiz hasir gapkalarimiza ¢arpmalarimi en-
gellemeye galigmaya baglayinca riiyalarimizdan bir anda siynhveriyoruz.
Derede bir dénemeci daha alinca 6niimiize hayal edebilecegimiz
en giizel, en renkli, en degisik manzara gikiveriyor! Cevresindeki yiiksek
agaclarla birlikte gélgesini hemen 6niindeki suya diigen sirin bir villa dii-
siiniin, lizerimizde masmavi bir gékyiizii ve her iki tarafta iglerinde yas-
makl1 ve son derece giizel giyinmig Tiirk hanimlarimin agir agir cevrede
yiriidiikleri ya da gélgedeki minderlerine yaslandiklar: giil ve portakal
bahgeleri var! Bu kadinlardan birinin, hatta iclerinde en giizelinin Padi-
sah'in kiz1 oldugunu bildiginizi ve onunla birlikte olan hanimlarin bu
giizel vadide bayramin tadini gikardiklarim hayal edin! Saray pencerele-
rinin tam kargisinda agir agir salinan, kiirekleri iceri alinmis, pruva ve
kig tarafi altin yaldiz ve gigeklerle bezeli, icinde rengirenk yortu kiyafet-
leri giymis Rumlarin oldugu kocaman bir kayik hayal edin! Kadinlar bas-
larinin gevresindeki nakigh yazmalara giil ve zambaklar tutturmus. Er-
keklerin altin yaldizl, kirmiz1 ve yesil ceketleri g6z kamagtiriyor. Kig ta-
rafindaki ii¢ oglan bir tiir gitar® ve ¢émlek bir vazodan yaptiklari davulu®

a  Sa'dibad Saray1 -ed.n.

b Bu herhalde bir tiir baglamadir, ¢iinkii mandolin olsa yazar bunu tamirdi, buzuki ise 19. yliznlin
sonunda ortaya gikt1 —ed.n.

¢ Diimbelek —ed.n.
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¢aliyor. Hepsi de sen kahkahalar atip birbirlerinin garkilarina kaldiklan
yerden devam ediyorlar.

Buna tezat olugturacak gekilde, ¢irkin ve gaddar siyahiler tarafindan
korunan yagmakh ve sessiz kadinlarla dolu bir kayigin gizli bir ig yapar gi-
bi giiriiltiisiizce gectigini hayal edin. Bu kayigin tam ortasinda beg yaglann-
da giizel bir Tiirk ¢ocugu ayakta duruyor. Bir pasa kiz1 olmaly, giinkii igle-
meli kadifeden sapkasinin 6n kisminda, gébeginde iri bir ziimriit olan, el-
maslarla bezeli bir rozet var. Uzerinde feracelerin yapiminda kullanilan o
yumusak, yesil satenden yapilma bir ceket ve salvar var; bu kiigiik, giizel
kiz beline de tokas: degerli taglarla bezeli altin iglemeli bir kemer dolamus.
Kiz ¢ok tuhaf bir gruba isaret ediyor. Yirmi kadar iri okiiz suya girmis; gir-
kin, siyah, diiz kafalar ve garpik boynuzlan bu muhtesem manzaranin or-
tasinda, parlayan dalgalarin arasinda ¢ok tuhaf gériiniiyor. Hava ¢ok bunal-
tic1 olmaly, giinkii yanlarindan gegen kiireklerin hafif darbelerine ragmen
yerlerinden kipirdamiyorlar, tam aksine iri, siyah gozleri zevk ve negeyle
parildiyor. Kirmiz ve altin rengi tenteli arabalariyla Kagithane Deresi'ne
siiphesiz birgok itibarh Tiirk giizeli getirdiler, §imdi de sicak giiniin yor-
gunlugunun ardindan Asyal tembelligiyle dinleniyorlar.

Koskiin 6niindeki bu grubun Dogu hayatim nasil da giizel temsil
ettigini diigiiniirken, hizla yaklagan ¢ok giizel bir Tunus kayig1, ona yol ver-
mek i¢in bizim kayigimizin yerinden firlamasina sebep oldu. Sagakli, be-
yaz ve 1skarlat rengi bir tentenin altinda merasim iiniformali ve gégiislerin-
de askeri niganlan olan iki Tunus subayi oturuyordu. Asil, yagiz bir gorii-
niigleri vardi ve Selahaddin, Osman ya da eski zamanlarin iinlii Dogulu sa-
vaggilarinin miikemmel birer “portresi” olabilirlerdi. Beyaz ve yesil seritler
halinde boyanmig kayiklarim uzun, beyaz ciippelerinin altindan iskarlat
rengi iclikleri goriinen on alt1 adam ¢ekiyordu. Kig tarafta bagibozuklar gi-
bi muhtegem silahlan olan iki asker oturuyordu. Elbette hepsinin de iri,
mor piiskiilliiiskarlat kirmizisi fesleri vardi. Renkli sancaklari riizgarda va-
kur bir gekilde sallaniyor: Gériiniigleri ¢ok ¢arpic1 ve Halife Harun er-Re-
sid’i ziyarete gittiklerini hayal ediyorsun.

Ama dere artik o kadar kalabaliklagt ki biiyiik giigliikle ilerleyebili-
yoruz. O kadar fazla kayik var ki adamlarimiz arada sirada yalmzca birkag
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kez kiirek ¢ekebiliyor. Pruvalan sagak ve boncuklarla siislii, antika gorii-
niiglii Rum kayiklarina yéneltilen ¢ok sayida Rumca ve Tiirkge baginig du-
yuyoruz, ¢iinkii bu kayiklardaki alemciler gilginca bir gekilde sarki s6ylii-
yor, diimbelek ¢aliyor ve bagiriyor, kayiklan bagibos siiriikleniyor ve diger
kayiklarin 6niinden ¢ekilmek i¢in higbir ¢aba sarf etmiyorlar. Bu da sakin
ve vakur tavirlariyla saga sola bakmadan yanlarindan gegen hagmetli Tiirk-
leri igrendiriyor.

Bu arada kiyilar son derece giizel gériiniiyor. insan bu manzara
kargisinda biiyiileniyor, negeleniyor ve kendini mutlu hissediyor, ¢iinkii ol-
masi istenecek ya da hayal edilecek higbir sey yok: Bu dopdolu, eksiksiz ve
uyumlu bir resim. Sagda solda agaglarin iizerinde bir tiir gitar asih duru-
yor. Cinar agaglarinin en koyu golgeli yerinden aydinhk ve panldayan su-
yun kenarina kadar, muhtesem ve birbirinden degisik kostiimler giymis
bir¢ok grup oturuyor. Kar beyazi bir yagmak ve leylak renkli parlak bir fe-
race giymis olan bir giizel, sevimli gocugu ve kiyiya bagh kayiktan iglemeli
minderler tagiyan siyahi hizmetkarlariyla birlikte giiliiyor. Deredeki her dé-
nemesg, sizi her iki yakada da en sonuncusu bir 6ncekinden daha garpic1 go-
riinen farkh gruplarla kars: karsiya getiriyor.

Karaya ¢ikis yerinin yanindaki kiyilar beyaz yagmakh Tiirk kadinla-
niyla dolu, feraceleri giil pembeyle bezeli maviden ve simli kiraz renginden
zarif elma yegiline ve en agik saman rengine kadar akla gelebilecek her par-
lak ve narin renk tonunu igeriyor. Kolelerin ya da fakir kadinlarin koyu kah-
verengi ve koyu yesil feraceleri, insanin géziiniin fazla parlakliktan bikma-
sim engelliyor. Her sey miikemmel ve kaba Rum sarkilanyla tiz sesli gitar-
lara bile niza gosteriyorsunuz.

Rumlar ¢ogunlukla derenin sol kiyisinda duruyorlar —elbette erkek
ve kadinlar beraber; ama mevki sahibi hi¢bir Tiirk asla hanimiyla birlikte
goriinmez; kadinlar, ¢ocuklan ve kéleleriyle grup halinde oturuyor ya da
yiiriiyor, giiliip egleniyor ve yemek yiyor, bir kus ya da bahk gibi yaz giinii-
niin tadim ¢ikariyorlar. Yagadiklar1 andan bagka onlan mutlu edecek sgeyle-
ri yok, zavall kadinlar! Dolayisiyla giizellikleri kaybolana ve onlar tagiyan
6kiizden daha az sayg1 gormeye baglayana kadar, mutlu olabildikleri her
amin degerini bilmeleri gerekiyor.
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Sonunda karaya gikiyor, yagh bir s6giit ve kayigimizi bagladigimiz
birkag kalasla yerimizi belirliyoruz. Kaba orgiilii ¢oraplar ve kano seklinde,
kirmizi renkte bir ¢ift eski yemeni giymis olan kayik¢ilanmizdan biri,
kamp sandalyeleri ve beyaz semsiyelerle bizi takip ediyor. Genis bir ovanin
tam ucundayz, diizliikte dértnala giden Ingiliz subaylari, sagda solda miz-
rakh birkag Ttirk siivarisi, ayrica hem 1skarlat kirmizisi ve altin rengi yeni
bir ceket kazanmanin gerefine, hem muhtegem bir ata binmis bir Fransiz
subayi sessizce onlan izledii i¢in yaris1 kazanmaya kararl, pervasizca 6ne
atilan vahgi birkag Rum var. Giineg ovay1 kavuruyor ve arabalar da ¢ok toz
kaldiriyor; bu sebeple biz de suyun kenarindaki agaglarin golgesine kendi-
mizi atip bir Tiirk’tin kalabalia soguk serbet ve limonata dagitmada gos-
terdigi yaratic1 beceriyi hayranlkla seyrediyoruz. Ticarethanesi, ¢adir be-
zinden devasa bir gemsiyeden ibaret. Oraya saygiyla bakiyorsun, ¢iinkii
Jack’in devine® bile ait olabilir. Yaprakli taze dallar, beyaz bir ortii iizerinde
her birinin agz: biiyiik bir limonla kapatilmig ti¢ biiyiik siirahi dolusu ger-
bet olan kiigiik masaya hog bir gélge yapiyor. Burada ¢ok biiyiik bir kalaba-
lik var ve bizim mavi beyaz sankh Tiirk 6niindeki kurug yiginina memnun
memnun bakyor.

Yan komsusu bir Rum, becerikli bir sekilde kilden bir tiir kaba tez-
gah yapmig. Bunun iizerindeyse kémiir yaniyor. Hemen yanindaki sepette
kiigiik beyaz ve altin rengi fincanlar var. Cevresindeki golgelige birkag ka-
ba saba oturak yerlestirilmig. Bu bir caf¢, Rum, Ermeni, Ingiliz, Fransiz,
Gerkez, Arap, Siyahi, Hirvat ve Iranlilar buradan gegerlerken mis kokulu
bir kahve i¢mek ya da agacin altindaki kiigitk oturaklarda bir siire dinlen-
mek i¢in duruyorlar. Rengirenk kiyafetli Rum gilek saticilar: gok pitoresk
goriniiyor, girin meyve sepetlerini omuzlarina astiklar1 uzun sopalarda ta-
siyor ve yol kenarindaki arabalann kapilarinda duruyor, sonra gélgeli ya-
maglardan gitar, kiiglik davul [diimbelek] sesleriyle kahkahalar: gelen uzak-
taki dlemci gruplara dogru ilerliyorlar.

Renk renk gekerlemeler,’ yogurt (kar beyaz1 renkte bir tiir eksi siit)
ve bir sepetin ¢evresine kahverengi bir ¢elenk gibi asilmig susamla bezeli

a  Yazar geleneksel bir masala abfta bulunuyor —ed.n.
b Muhtemelen macun -ed.n.
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bir ¢esit ekmek olan simit saticilarinin yanmindan gegerek kalabaligin ara-
sinda ilerlemeye devam ediyoruz. Muhtesem goriiniiglii yagh bir Tiirk ke-
bap (gubuklara takilip pisirilen kiigiik et parcalan) satiyor, bu eti sicak tut-
mak iginse bir kémiir ateginin etrafinda dénen kiigiik, demirden bir maki-
ne kullamyor. Kurda benzer biiyiik, vahsi bir képek az ileride oturmug ha-
vadaki bu lezzetli kokuyu bumuna ¢ekiyor, ama bu zavalh gezginin alabi-
lecegi tek sey de bu koku olacak gibi goriiniiyor.

Bir siire kalabahg: seyrederek vakit gegirdik, ardindan Padisah’in
koskiine® bir goz atmak igin yiiriimeye devam ettik. Kégkiin tamire ihtiya-
a1 var gibi goriiniiyordu, ¢iinkii galiba oraya kirk yilda bir gidiyor, ama cev-
resindeki agaglar muhtegsemdi ve gélgeliklerde sakiyan biilbiiller duyduk.
Bu bunaltia giinde ihmalkarhk nefis bir litkstii ve uzaktaki ¢cimenli yiiri-
yiis yollan ve sazlikh fiskiyelerin gekici bir gériiniigii vardi. Kégkiin ciimle
kapisinda tiifegini (her zaman yaptiklan gibi) bir yaninda tutan ve sikildik-
¢a da okullu bir kizin giines semsiyesini gevirdigi gibi ¢eviren depresif bir
asker nobet tutuyor, daha ziyade vakit 6ldiiriiyordu.

Girig kapis1 tipki Hampton Court [Sarayr’'nda] oldugu gibi agaglarla
gevrili bir yoldan sonra bir kanala agiliyordu, ama tabii ihmal edilmigti ve
yalmizca dikkatli ellerde nasil harika bir yere déniigebilecegi hakkinda bir
fikir veriyordu. Muazzam, sallanan dallarin goélgesinde bu kanal boyunca
yurudiik. Kars: tarafta kégke ait zengin cayirlar ve sagda solda Padisah’in
yaz aylarinda otlamak iizere buraya salinmig gozde atlan vardi. Cok hog bir
manzarayds, ¢iinkii bu giizel yaratiklardan en az iki yiiz adet vard: ve atla-
ra bakan Araplarla Tiirkler sankh birer mutluluk abidesi gibi duruyor, ¢a-
dirlannin kapisinda sessizce tiitiin igiyor, uzakta egelenen giizel beyaz, do-
ru ya da kestane renkli gozde atlara gézlerini dikip onlarin giicii ve 6zgiir-
ligir kargisinda zevk duyuyorlard:.

Bu zengin otlaklar kanalin sol tarafinda; sag taraftaysa genis bir yol
var ve bu yolun iizerinde yagmakl kadinlarla dolu at arabalari, kirmiz ve al-
tin rengi tenteli 6kiiz arabalari ve yortu kiyafetlerini giymig Rumlarla tikig

a Budénemdeki Sa’dabid Saray, 1l. Mahmud déneminde (1808-39) mimar Krikor Amira Balyan'in
yeniden inga ettifi saraydi ve Theophile Gautier'nin seyahatnamesinden de 1850'lerde saray ve gev-
resinin kullanilamayacak derecede harap bir durumda oldugu anlasimaktadir -ed.n.
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tikig dolu, kaba ahgaptan at arabalar1 gegiyordu. Rotten Row yolundakiler
buray: gérseler kim bilir ne kadar sagirirlardi! Iskarlat kirmizisi kogum ta-
kaml kar beyaz bir katirin iizerinde heybetle gecen geleneksel bir Tiirk'ii
goriince bunu diigiindiim. Yesil sangina bakilacak olursa Peygamber'in so-
yundan olmaliydi: Ciippesi bembeyazd,, giplak bacaklariysa bronzlagmigti
ve yemenileri de kirmizi renkteydi. Yol kenarindaki yagh ¢inar agaglarimin
altinda ilerleyen bu adam ¢ok kendine 6zgii bir kigiydi; ama farkh bir sekil-
de, gogsiinde iki Kinmn madalyasi, elindeyse “birisine” vermek iizere tagi-
di1 kiigiik bir buket altin sans: akasya olan yakigikhi Ingiliz subay: Albay
..... de dyleydi; ugusan setreleri ve sahane silahlariyla gésterigli iki Kafkas-
yali da 6yleydi ve aslina bakarsaniz, ¢esmenin yaninda durup kimin su al-
maya inecegini negeyle tartigan ayni ata binmis delidolu iki siyahi oglan da
dahil olmak iizere, Kigithane Vadisi'ndeki herkes 6yleydi. Cesmenin ya-
nindaki kiyida fakir, yagh bir dervis ve yagmakh ii¢ ya da dort Tiirk kadim
oturmug gélgenin tadim gikariyorlards, ¢iinkii ¢esmenin bagindaki agag
cok giizeldi. Ama eger kargilaghgim gruplarin yarisim bu sekilde anlatma-
ya kalkarsam, yolculugumun sonuna asla varamayacagim.

Biraz daha ileride Bushey Park’takilere* benzeyen sik bir agag top-
lulugunun arasinda dinlenmek iizere oturduk ve gergekten krallara layik
bir gekilde dinlendik. Once lezzetli bir serbet igtik; daha sonra iistiine sam-
fistigr serpilmis gevrek birkag bademli kurabiye yedik ve hemen ardindan
ellerimizi ¢irpmamizla birlikte “miizisyenler” gelip 6niimiizde bagdag ku-
rarak bize “miizik ziyafeti” gektiler. Bunun dayanilmaz bir sey oldugunu
itiraf etmeliyim, ama her sey Binbir Gece Masallan’'ndaki gibi olsun isti-
yorduk. Ardindan zarif, gen¢ bir Rum’un sundugu lezzetli kahvelerimizi
ictik, ama oglan fazla paragoz davraninca klasik yiiz hatlari da girkinlegiver-
di. Daha sonra Arapga olarak falimiza bakmak isteyen iig giizel, vahgi Arap’
kizinin bizi tath dille kandirmalarina ve sagmaliklarina ¢ok giildiik ve onla-
rn sahane yiiz hatlarini, kuzguni saglanyla gozlerini ve gosterigli pagavra-
larim1 resmedebilecek sanat¢1 ve dihiler olmadigimiz igin ¢ok pigsmanlik
a Londra yakininda Hampton Court Sarayi'min bitigiginde yer alan. atkestanesi agaglanyla siislii

biiyiik park —ed.n.
b  Yazar muhtemelen Cingeneleri Araplarla kangtinyor —ed.n.
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duyduk. Ardindan ¢imenlerin iizerindeld minderlerde oturan komgulari-
miza hayranhkla baktk —parlak kiyafetlerinden dolay laleye benzeyen dort
gtizel Tiirk kadim ince yagmaklannin arkasindan bize utangag bakiglar fir-
latiyorlardi. Okiiz arabalan yakindayd, kasaliydi ve kasanin iizerine altin
yaldizh bityiik kanatlar oyulmustu. Yanak ve alinlan kirmiziya boyals, bo-
yunlarindaysa “kem gézler"den korunmak amaciyla takalmig mavi boncuk-
lu kolyeler olan beyaz 6kiizler, sohbet edip giilen ve en az digerleri kadar
negeli olan kolelerin yaminda memnun bir gekilde yatiyordu. Bu ¢ok giizel
bir gruptu. Dallarin arasindan siiziilen altin sansi giin 15181, yagmakh yu-
mugak yiizleri, zengin nakagh minderleri, antikalar1 andiran su ibriklerini,
kaba, ama muhtegem arabay, beyaz 6kiizleri ve giizel kiyafetli siyahi kéle-
leri aydinlatiyordu.

Birakip gitmesi o kadar zor olan enfes imgelerden biriydi bu; ama
Kadinefendi'nin at arabasi Padigah'in kégkiinden ¢ikmuis, kiigiik, beyaz
koprityii gegiyordu ve biz de ona yetismek i¢in hizlandik (tabii bu bityiilii
topraklarda ne kadar hizlamilabilirse). Kadinefendi ya da simdiki Padi-
sah'in birinci egi, ogullarinin annesi ve soylendigine gére Padisah ona ¢ok
bagh. Kadinefendi'nin yakinlarda Regid Paga’'nin oglu Ali Galip Pasa’yla
evlenen kizi, Tiirkiye'deki en giizel lazlardan biri sayihyor. Dért gahane si-
yah at tarafindan gekilen araba pitoresk beyaz képriiden gegiyordu. Oniin-
de renkli bir kogum takamh beyaz bir at iistiinde bir Tiirk subay: ilerliyor-
du, art¢1 olarak da yirmi kadar mizrakh siivari vardi. Araba geftali rengin-
deydi ve her yam barbarca giimiis siislerle kaphyds; tekerleklerin parmak-
lan yaldizh ve dingiller giimiigtii; dizginlerin ucunda seftali rengi kurdele-
ler vardy; arabacy, garlatanla Tiirk karigim bir kisiydi.

Ama arabanin i¢indeld hamimlar beyaz yagmaklaninin ardinda ne ka-
dar da giizel, nazik ve narin gériiniiyorlardi! Kadinefendi arabada bag kéose-
de, kiziysa kargisinda oturuyordu. Kadinefendi minyon ve sevimli, ama me-
lankolik ve ifade edilmesi giig asil bir havasi var. Bunlar heniiz fark etmis-
tim ki bakaglanm Prenses’e* kaywverdi. lyi ki Iran prensi Ebiilhasan® degil-

a Fatma Sultan —ed.n.
b Binbir Gece Masallan’'min kahramanlanndan —ed.n.
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dim! Dogrusu bir Tiirk giizeli ~gercek bir giizel- i¢in denizcilerin “insanin
aklin1 bagindan alir” dedigi kadar var. Prenses arabada hafifce 6ne egilmis
bir gekilde oturuyordu, ceylanlarinkini andiran gozleri, elinde tuttugu, or-
tas: biitiiniiyle ziimriit ve elmaslarla kaply, kar beyaz tiiyleri olan bir Tiirk
yelpazesine odaklanmugti. Tipk: bir peri kadar narin goriiniiyordu, puslu,
ince yagmaginin ardindan goriinen teninin enfes rengi bir deniz kabugu-
nun pembelesmeye bagladig1 yerdeki rengine benziyordu. Uguk deniz ye-
sili, zarif elbisesi ve baginin ¢evresinde tipki biiyiilii bir tacin igindeki par-
lak su damlalar gibi titreyen elmas gelenk, bana bu gosterigli, ama fantas-
tik saray arabasiyla bir giinliigiine kiyidaki bir Nehir Kraligesi'ni ziyarete
gelen Undine’yi® hatirlatti hemen.

Bu saray arabasini on beg kadar yaldizli ve ¢igekli araba takip ediyor-
du. llk dérdiindeki haremli hanimlarin hepsi benzer gekilde giyinmigti.
Once ince, beyaz yagmaklarinin altinda parildayan yildiz seklindeki elmas-
larla uguk mavi feraceleri; ardindan kenarlan altin sarisi, mor, pembe ve
menekse rengi islemelerle siislii, yesil ve beyaz janjanl muhtesem bir keh-
ribar rengi giysi pargas gériiniiyor; her bag ve her gégiiste miicevherler pa-
rildiyor. Harem kadinlarinin bayram giinlerindeki ihtigamlar1 goriilmeye
deger. At arabalan bir siire ovada durdugu igin onlan iyi gérebildik, ama
her ne kadar bunu séylemek beni iiziiyor olsa da, ingiliz ve Fransiz subay-
larinin kaba davraniglar yiiziinden ilerlemek zorunda kaldilar. Araba kon-
voyu ovanin ¢evresinde yavag yavag bir tur attiktan sonra vadiden gecerek
Begiktag'a giden dolambagh yolda gézden kayboldu.

Artik golgeler uzamaya baglamigt: ve kayigimiz1 aramay kararlag-
tirdik. Vadi ve yollardaki biitiin o yiiriiyiiglerden sonra yeniden minder-
lere gémiilmek gok hostu. Derenin manzarasi anlatilamayacak kadar gii-
zeldi, batan giinegin mor 15181 yola ¢ikan kayiklarin, sagda solda iskarlat
kirmizis: feraceli birinin yol boyunca yavag yavas yiiriidiigii ya da dinlen-
digi yerdeki agaglarla uzaktaki yamaglarin ve hala kiyilarda kalan géste-
rigli birkag Rum grubunun iizerine diigiiyordu. Tiirk kadinlariyla hiz-
metkirlarinin hemen hemen hepsi gitmisti, ama is zevk ve sefaya geldi-

a “Dalga” anlamina gelen Latince unda’dan: Alman mitolojisinde disi, bakire, éliimsiiz bir su perisi;
edebiyat ve miizik alanlannda sik¢a iglenmig bir kisilik ~ed.n.
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ginde diinyadaki en doyumsuz insanlar, gériiniige bakilirsa Rumlar. San-
ki o anda baglamiglar gibi garkilar séyliiyor, giiliip egleniyor ve dans edi-
yorlardi. Cocuklarla bir¢ok geng erkegin basinda, besbelli severek giydik-
leri, sazdan yapilma taglar vardi. Kimileriyse baglarina yabani ¢giceklerden
celenkler yapmugt1. Berrak sesli kiigiik davullar [diimbelek] her zamanki
gibi sarkilara gayretle tempo tutuyordu ve yeterince berbat bir ses olsa
da, say1s1z kayik dereden agag: ilerlerken ¢ikan kiirek sesleri ve gipirtilar-
la hog bir uyum igindeydi. Cok gegmeden derenin 1ss1z, dar bir koluna
ulagtik ve kimi biiyiik agaglarin altinda gitmek tizere toparlanan bambas-
ka bir grup vardi.

Bazi Fransiz subaylari bir grup Arap’la® “samimi” olmuglard: ve ak-
sam esintisiyle ¢irpinan Fransiz bayrakh bir istimbota binmeden 6nce gos-
terigli bir gekilde vedalagiyorlardi. Gevsek yagmaklar: esmer yiizlerinin et-
rafinda dalgalanan baz1 Arap kadinlari, sandalin pruva kismim gizleyen sik
su bitkilerinin arasinda ciplak ayaklaniyla ziplaya ziplaya yaklagiyorlards;
tizerindeki tek bez pargas: da riizgirda cirpinan kiigiik bir ¢ocuk, besbelli
iyi vakit gecirdikleri grubu ugurlamak iizere onlarla birlikte segirtiyordu.
Baz1 Fransiz bahriyelileri, o giin ¢inar agaglanmn altinda yedikleri keyifli
ogiiniin gostergesi olan sepet ve bagka seyleri tagiyorlard:.

Aksam giineginin altin rengi 15181nda yaptigimiz déniis yolculugun-
dan ve kayiklardan kaginirken zaman zaman kiireklerimizle degdigimiz su
bitkilerinin serinletici, hos kokularindan ne kadar zevk aldik! G6zlerim ye-
niden leylekleri arad: ve birini sig suda bata gika avlanirken gérdiim.

Tersaneye geldigimizde, geri dénmekte olan kayiklar gercekten
harika bir manzara olugturuyordu: Ingiltere’de “Derby”den® dénen at ara-
balar1 bunun yaninda bir higti ve bu iki, adeta milli bayram giiniinii kar-
silagtirmadan edemedim. Burada en ¢lgin eglenceler vardi, ama ne bir
sarhogluk, ne bagkalarini rahatsiz edici bayag: davraniglar goriiyordunuz.
Tiirkler geri donerlerken de gittikleri andaki kadar sakin ve 6lgiilitydiiler,
Rumlar kendi aralannda gilginliklar yapsalar da kimseyi rahatsiz etmiyor-

a  Yazar muhtemelen yine Cingeneleri kastediyor —ed.n.

b 1780’de Derby kontu tarafindan baglatildig: igin bu adi tagiyan, mayis ayimn son garsamba giinii
Londra'da yapilan ve biiyiik ragbet géren, diinyanin en eski at yanglanndan biri —ed.n.
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lardi. Kigithane Deresi'nden giinbatiminda déniigiimiizii, giizel Istan-
bul’'un 6niimiizde parlayan minarelerini ve mor renkli suyun iizerindeki
pitoresk gruplan uzunca bir siire unutmayacagim. Burada giineg gercek-
ten anlatildig: gekilde batiyor:

Kuzey iilkelerindeki belirsiz parlaklik degil,
Bulutsuz bir 151k topu hayat dolu.

Artk Sultanahmet ve Ayasofya’nin uzaktaki kubbeleri, ulu serviler,
koyu-kirrizi ev kiitleleri, [pruvalarinda] altin yaldizh muazzam aslanlar
olan, bayraklarla siislii savag gemileri, Roma surlarinin kiigiik kuleleri ve
birgok sarayin pencereleri, ince bir pusun iginde mor ve altin renkli bir 151-
ga bogulmugtu. Bu manzaraya inanabilmek i¢in gérmek gerekir, ama biz
her aksam Anadolu tepelerinin iistiinde buna tanik oluyoruz.

Birbirlerine bagh iki eski kayik, bu g6z kamagtiric1 15181n altinda
muhtegem bir goriintii meydana getirmisti. Bu kayiklarin i¢indeki bazi
erkekler dikkat gekici dlgiide yakigikliydilar ve iglerinden biri ayaga kalk-
mug, abartih el kol hareketleriyle bir hikaye anlatiyor, herkes piir dikkat
onu dinliyor, basinda yabani ¢igek ve sazlardan yapilma bir tag olan bir
digeriyse, kayigin ki¢ kisminda bacaginin tekini yesil dalgalara dogru sar-
kitmig oturuyordu. Birbirine bagh bir ¢ift bagka kayigin kig tarafinda bi-
risi, gartlarin el verdigince hareketli bir gekilde dans ediyor ve yiiksek ses-
le sarki s6yliiyordu. Bu giizel Rum tipleri, batan giinesin 151g1nda altin ig-
lemeli yortu kiyafetleri ve gésterigli kusaklariyla harikulade goriiniiyor-
lardi. Ama Istanbul’un ilk képriisiine gelmeden hemen &énce gergekten
keyiflendik, ¢iinkii denize yakin bir nevi tersanedeki kereste yiginlarinin
tizerinde her renk tonunda parlak ve mat feraceleriyle yiizlerce Tiirk ka-
din1 toplanmigt;; tipki at yarnglarina ve kutlamalara gidemeyenlerin
Londra yakininda yol kenarinda birikip dénenleri izlemesi gibi, onlar da
Kigithane Deresi'nden dénen zenginlerle eglence diiskiinlerini bekliyor-
lardi. Ama batan giinesin rengarenk kiyafetler ve ince, beyaz yagmaklar,
bir de annelerinin ayaklar dibinde dalgalarla oynagan ¢ocuklarin iizeri-
ne diigen mor ve altin rengi 15181, burada harika bir manzara olusturuyor-
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du. Bir ressam bunu gorebilmek i¢in neler vermezdi ve bu manzaray:
resmedebilseydi, acaba diinya bu resim hakkinda neler séylerdi!

Ama Tath Su Vadisi'ne yaptigimiz yolculugu anlatmaya bir son ver-
meliyim, yoksa sen de Bogaz'in hizh akintisina karg: kiirek ¢eken kayikgi-
larimiz kadar yorulacaksin.

Ortakdy’e varmadan epey 6nce tiim bu eglenen gruplan ¢ok arkada
birakmigtik, aksam yemeginde maceralarimizi anlatmadan 6nce bir siire
serin, kiigiik ¢ardagimizda dinlendik. Kesinlikle ¢ok hog bir giin gecirmis-
tik ve sessiz dostum Dudu bile boyle diigiiniiyordu. Aksamleyin pencere-
nin altindaki sedirde kahvelerimizi yudumladik, uzakta yakinda sakiyan
biilbiillere kulak verdik, portakal agaglariyla carkifelekler arasinda ugusan
ategboceklerini ve bayramin son gecesinde 1giklandinlmig minareleri sey-
rettik. Hog¢a kalin sevgili Bayan Austin.

Sevgilerimle,
E.B.H’

a  E(melia) B(thynia) H(omby); yazann kazhk adi Emelia Bthynia Maceroni'ydi —ed.n.
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ELLiNCi MEKTUP

Firtina — Askerlerin doniisii — Komisyon

ORrTAKOY, 9 HazZiraN 1856
Sevgili Annecigim,

civarinda kuzeyden muazzam, kapkara bulutlar gelmeye basladi. Bogaz

epey karardi ve vadinin yansim goremiyorduk. Derken iri yagmur dam-
lalar1 tozlu incir yapraklarnin iizerinde pitirdady; ardindan yalnizca burada gor-
diigiim inanmlmaz derecede siddetli sellerden biri olugtu ve yollar yikaldi. Asag
yukan on beg dakika iginde azgin, bulanik san bir akinti (neredeyse bir nehri
andiriyordu) tepelerden asagiya dogru evimizin yanindaki yoldan akmaya bas-
lad: ve yorgun sigirlann yalnizca bir saat 6nce sicak ve tozlu tepeyi nefes nefe-
se giktiklar yerde riizgirla su ¢atigiyordu. Bu giiriiltiilii alentiyla birlikte 6nce
olii bir kopek, arkasindan bir kedi ve son olarak bir 6kiiziin iskeleti gegti; bir-
kag giin once yolda aghk ve susuzluktan élen bu 6kiiziin, oldugu yerde derisi
yiiziilmiig ve cesedi burada ahgilageldigi iizere vahsi kopeklere yem olmusgtu.

Daha sonra bahgeye bakan diger pencerelerimize yoneldim. Zaval-
11 giizel giiller perisan olmusg ve bir¢ok portakal cicegi demeti yerlere dagil-
migh. Cardagin ve duvarin iizerindeki (birkag saat 6nce harika tomurcuk-
lar ve gigeklerle kapl olan) garkifelek yerle bir olmus, ama biiyiik sarisabir
boyle devasa bir dustan sonra ¢ok iyi ve diri durumda. Zavally, kiigiik Erme-
ni Simyon yann bahgesinde ¢ok meggul olacak!

Kim bilir Karadeniz’'de nasil bir gece yasaniyor! Firtinanin oradan
geldigi cok acik. $u anda etraf neredeyse karanlhk, ama menekse rengi sim-
sekler tiim vadiyi ve 6tedeki tepeleri aydinlatiyor. Ardindan Anadolu yaka-
sinin uzak bir yerinde, tepeden tepeye yankilanarak gok giirlityor. Kiigiik,
ahgap evimiz bu firtinada bir hayli sarsilip titriyor, ama simgek burada in-
giltere’de oldugu kadar tehlikeli degilmis. Uzunca siiren bir parlama daha!
Sonra agagida vadideki evler, minareler, sagda solda gemiler olan kapkara
Bogaz, karg:1 kiyidaki koy ve camiler bir renkli 1gik seliyle aydinlaniyor. Bu-

S ana bu satirlan yazdigim anda digarida korkung bir firtina var. Saat yedi
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nun yarattif1 etki ¢ok giizel. Penceremin yanindaki biiyiik incir agaci sert
riizgarla higirdiyor. Muslin perdeler hayalet gibi ileri geri sallaniyor. Fare-
ler ac1 ac1 bagiriyor ve gilgina dénmiis bir sekilde ahsap ¢atida kogturuyor.
Zavalli kanaryalarim uyanip kafeslerinde korkuyla kanat ¢irpip duruyor.
Sokak kopekleri en kasvetli sekilde uluyor. Ne tam kargidaki Tiirk orduga-
hinda, ne genellikle Alman Lejyonu’'nun miiziginin aksamlan kiyiy1 can-
landirdi@1 daha &tedeki Kuleli'de tek bir 151k yok. Incecik gadirlarinin bu
korkung riizgir ve saganaga nasil dayanabildigine sagiyorum.

Bogaz'da gordiigiim ilk yaz firtinas1 bu, ama gegen sonbaharda en az
bunun kadar giddetlileri olmugtu. Kapkara bulutlar gu anda Istanbul’a dogru
agir agir ilerliyor ve firtina tam tepemizden gegiyor. Menekse rengi simgek ve
gok giiriiltiisii arasinda birkag saniye say1yoruz, demek ki firtina zebanisi 1s-
tanbul’'un yiiksek minarelerine yaklagiyor. Hila bardaktan boganircasina yag-
mur yagiyor ve yol kenarindakd servi agaglan, kuzeyden 1slik gibi bir ses ¢ika-
rarak esen riizgarla bir saga bir sola sallamyor. Hepimiz Karadeniz'dekd ge-
milerimizin giivende olmasini umarak endigeyle birbirimize balkayoruz.

11 HAZIiRAN, CARSAMBA AKSAMI

Bugiin kisa arabklar diginda biitiin giin yagmur yagdi. Karade-
niz'den asker dolu birgok biiyiik gemi geldi gegti. Zavallilar, ne kadar katii
bir gece gegirmis olmalilar! Yalmzca tek bir gemide tente oldugunu gér-
diim, o da kig tarafindaydi. Giivertedeki herkes sirilsiklam, iigiimiis ve pe-
risan gériiniiyordu; hepsi de geminin kenarlanna toplanmig, hig siiphesiz
baglaninda bir dam olmas: igin dua ediyorlar. Neyse ki savagin tiim sikanti-
larin1 geride birakarak evlerine doniiyorlar.

Diin posta gemisinin geldigini, ama Fransa’'daki demiryollanndan
birinin ¢caligmamasindan 6tiirii kuryenin Marsilya’daki gemiye yetigemedi-
gini 6grenince ¢ok tiziildiim. Her giin Komisyon'un sona ermesiyle ilgili
bir haber almay1 umuyorum, ama Edmund’un Levazim Dairesi igin sonug-
landirmas: gereken birkag isi daha var, bu da son derece zorlu bir ig: Haf-
talardir kendine hi¢ zaman ayiramadi ve ¢ok geg saatlere kadar oturuyor.
Artik iyi geceler dilemeliyim. Ediebelle’e* en derin sevgilerimi ilet!

a Edie ve “belle” (Fr. “giizel”), Edie-giizel ya da giizel Edie —ed.n.
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E1rLi BiriNci MEKTUP

Tiirk kadinlannin efitimi — Cocuklann biiyiitiilmesi — Talimat ihtiya-
a — Kitaplar — Evle ilgili diigiinceler — [klim — Kinm relikleri

IsTaNBUL, 26 HAzirAN 1856
Sevgili Bayan Austin,

disi Tiirk ordusunda hizmet veren bir Ingiliz, onlarin bahriyesi igin

cok igler yapmig ve Istanbul’da yillarca yagamus. Cesitli vilayetleri de
gezmis ve hem Tiirk¢e, hem Rumcay1 mitkemmel konugabiliyor, ayn1 za-
manda Tiirkiye’yle ilgili cok hog bir kitap yazmusg. Tiirkler arasinda “Miisa-
vir Paga” olarak taniniyor.

Galiba Ingilizler tarafindan daha ziyade tuhaf bir kisi sayihyor, ¢iin-
kii Dogu hayatinin rahathik ve 6zgiirliigiinii Londra ve Paris'in kat1 kuralci-
ligina tercih etmis goriiniiyor. Tiirkiye'deki yonetim ve hiikiimetle ilgili
tiilm gikayetlerine ragmen, Tiirkleri insan olarak ¢ok seviyor ve galiba ¢ok
da iyi anliyor. Gegen giin kadinlar hakkinda uzun uzun sohbet etme imka-
nimz oldu ve her ne kadar genellikle giizel, yumugak huylu ve akill olsa-
lar da, cahilliklerinin —eZer bu denli acinacak durumda olmasa- son dere-
ce giiliing olacag: konusunda goriig birligine vardik.

Bunun hemen ardindan su soru geliyor, “Ne yapilabilir?” ve sevgili
Bayan Austin, bu konuda tavsiyenize ihtiya¢ duyacagim nokta sudur: Ami-
ral Slade bu kadinlar igin Ingiltere’den ¢ok basit egitici kitaplar getirtebil-
digim takdirde, bunlann Tiirk¢eye cevrilmeleri ve okuyabilen kadinlara da-
gitilmalan konusunda elinden geleni yapacagim séyliiyor. Onlann bu ki-
taplar1 kabul etmeleri konusunda higbir sikint1 yaganmayacagina dair bana
giivence veriyor ve baslangig olarak en 6nemli konunun saglikli ocuklarin
yetigtirilmesi oldugunu soyliiyor, ¢iinkii her yil binlerce ¢ocuk annelerinin
cehalet ve akalsizig1 yiiziinden topraga veriliyor. Kadinlara sindirim siste-
mi, kas ve sinir gibi, belki beg bin kigide bir kiginin biraz haberdar oldugu
seylerden bahsedilmesinden biitiin irk faydalanacaktir. Bir bebegin ¢ig kes-

B urada Amiral Slade adinda gok degerli ve hog bir tanigimiz var: Ken-
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taneleri emdigini kendi gézlerimle gérdiim ve agzinda tek bir digi dahi ol-
mayan bir ¢ocugun kocaman bir salataligi kemirdigini gérmek burada epey
rastlanilan bir gey. Gegen giin buradaki caminin yanindan gecerken, imam
bir manavin yaninda duruyor ve kollarindaki ¢ok perisan goriiniislii, yakla-
sik on sekiz ayhk bir ¢ocuga yesil kayis* yedirmeye ¢ahisiyordu!

Ama kiigiiciik tabutlarinda taginan -dis ¢ikarirken huysuzluk ettigi
i¢in verilen afyondan® 6len— bir¢ok bebegin yan sira, boyle seyleri {stanbul
sokaklarinda tiim giin boyunca gorebilirsiniz. Ancak, korkanm alt sinifla-
ra mensup Ingilizler bundan utang duyacaklardur.

Burada agin miktarda sekerleme verildiginden bebeklerin digleri
kararmig ve giiriimiig; yedi ile on-on iki yaslarindaki oglan ve kizlarin ara-
sinda tek bir saglam disi dahi olmayanlarin bulunmasi hig olagandig: bir
durum degil; agizlarinda siyah ve kirik diglerden bagka bir ey yok, bu da
icler acis1 ve insani hasta eden bir gériintii. Oglanlar, on dért ya da on beg
yaslarina kadar haremde kadinlarla birlikte sedirlerin iizerinde tembellik
ederek yetigtiriliyorlar; bundan dolay: annelere, mevcut zayif ve uyuguk ls-
tanbullularin yerini alabilecek iistiin ve saglikli ogullan nasil yetigtirecekle-
rini 6gretmenin son derece 6nemli oldugu kolayca goriiliiyor.

Bu iilkedeki kadinlarin erkeklerden ¢ok daha zeki, cok daha az 6n-
yargili, aynca daha akillica ve iyi olan usulleri 6grenme ve benimseme ko-
nusunda ¢ok daha istekli olduklanndan eminim.

Buraya her zaman gelmekte olan Gerkez ve Giircii kizlan, bir Istan-
bul hareminde dogup biiyiiyen zavalli cariyeden hem kafa, hem viicut ba-
kimindan ¢ok farkh. S6z konusu kizlann Ingiliz irkinin giicii ve giizelligi-
ne duyduklar hayranlik sinir tamimiyor ve her anne béyle giizel insanlari
nasl yetigtireceginin 6gretilmesinden siikran duyarda.

Sevgili Bayan Austin, bu kiigiik umut 15181ndan dolay: Tiirk kadin-
lan igin biiyiik bir heyecan duydum, kalben, herkes gibi, hayur igleriyle ilgi-
li oldugunuzu biliyorum, ama bu konuda zekinizla da bize katilacagimz
umuyorum. Kitaplann, kiskang efendilerin 6nyargi ya da korkularini uyan-

a  Yazann soziinii ettifi meyve ¢agla olmali —ed.n.
b Herhalde eczacilikta yatistinc: olarak kullanian afyon ruhu kastediliyor -ed.n.
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dirmayacak sekilde biiyiik bir ihtiyatla se¢ilmesi son derece énemli. Tali-
mat veren insanlar her geyin sonu olur. Istenilen, kuvvetli bir sagduyu ve
genel bilgilerin saglanabilmesi. Galiba ¢ok gegmeden sirin ahlaki ve egiti-
ci hikiyelere gegmeliyiz.

Eger bir Tiirk erkek ¢ocugu, annesini sedirde oturup yapilmasin is-
tedigi seyler konusunda kélelerini tokatlarken ve onlarla tarhgirken, agagila-
y1c1 derecede bir cehalet icinde gérmek yerine okuyup 6gretmekle meggulken
gorseydi, annesi hakkinda kim bilir ne kadar farkh bir fikre sahip olurdu!

Padisah’in hanimlan igindeki cariyelerden yakinlarda okuma &gre-
tilmis olan bazilarina, Binbir Gece Masallar’’nin ve iran agk garkilarini ige-
ren bir kitabin gevirileri verilmig. Ortalikta bagka hi¢bir kitap yok, ama
Amiral Slade okuyabilen birkag cariyenin bizim kitaplanmizi da okumaya
can atacagindan emin. Daha 6nce soyledigim gibi, kitaplarin burada Tiirk-
¢e olarak basilmasiyla bizzat ilgilenecek; o sadece ileriyi géren biri degil,
yalnmizca bu iilke halkini ¢ok iyi anlayan ve taniyan, onlara neyin uygun ol-
dugunu bilen iyi kalpli ve zeki bir adam. igte yapilacak gergekten faydah ve
ilging bir sey, boyle faydah seyler yapmak da hayati kolay gegen bir¢ok in-
san i¢in sik sik ¢ok biiyiik bir ihtiyag.

Bayan Campbell bir keresinde bana ¢ok faydah bir kitap 6diing ver-
di, galiba ad1 “Annelere Ogiitler"di. Yazar bir doktordu, ama énemli 6giit-
lerin alinabilecegi ve basitlegtirilebilecek birgok kitap olduguna eminim.
Aslinda kitaplann dili sanki yedi yasindaki ¢ocuklar i¢in yazilmig gibi olma-
l1. Elbette bu amagla hazirlanacak olan kitaplann basili olmas: sart degil, bu
konuyla ¢ok ilgilenen dostum Amiral Slade’in yardimiyla onlar1 burada ko-
layca Tiirkgeye cevirtebilirim.

Gengken bu kadar giizel, narin, iyi huylu ve zeki olan bu kadinlarin
-ne kadar giizel olurlarsa olsunlar onlara birer hayvanmg gibi davranih-
yor-korpelik ve canliliklan gegtiginde nasil da hastalia kayitsiz, obur, nef-
ret dolu ve umutsuz olduklarimi gorsen, bu zavalli, agagilanan kadinlara
¢ok acirdin. Doga onlara her seyi verdigi halde, efendilerinin tahakkiimii
yiiziinden bu hale geliyorlar.

Onlara tiim kalbimle yardim etmek isterim ve bana bunun nasil ya-
pilabilecegi konusunda yardimci olmamz bekliyorum, sevgili Bayan Aus-
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tin. lyi oldugunuzu ve bahgenizin, yemyesil sokaklarin ve saghgimizin tadi-
n1 gikardigimzi umuyorum. Buranin panoramik manzarasindan sonra in-
san Ingiltere’nin biiyiileyici aynntilann merak ediyor. Burada bir tepe
uzaktan giizel goriiniiyor, ama oraya vardiginizda bir egreltiotu ya da “bir
diken,” kiigiik ya da giizel ve huzur verici higbir sey olmadigim gériiyorsu-
nuz; ne bir kuliibe, ne kiigiik bahgeler var. Ama bu diinyada insanin bir ge-
yin degerini tam anlamas: i¢in ondan uzakta olmas: gerekiyor. Weybridge’i
her zaman sevdim, ama su anda bana kiigiik bir cennetmis gibi geliyor.

Bor¢ Komisyonu toplantilan giderek sona yaklagiyor ve gériismele-
rin iyi gittigini séylemekten mutluluk duyuyorum; dolayisiyla her seyin iyi
gidecegini ve eyliil baginda ingiltere’ye dénecegimizi umuyorum. Bu de-
gisken iklim ¢ok yorucu, sevgili Edith’imizin burada yagamasini istemez-
dim. Sicaklik su anda giiniin ortasinda korkung. Ama o kadar tuhaf bir ik-
lim ki, glines battiktan hemen sonra bahgede bir saat otursaniz muhteme-
len tigiimeye bagladiginiz1 hissedersiniz.

Iklimin getirdigi uyugukluk ve tembellik, Kinm'daki gezintilerim
hakkinda size ayrintili bir mektup yazmami engelledi; ama, bunun digin-
da, her sey hafizamda taze duruyor, gordiiklerimi not defterime yazdim ve
eger o mektubu hala istiyorsamz yakinda seve seve yazann. Bir araya gel-
digimizde, farkli muharebe alanlarindan ve diger ilging yerlerden toplaya-
rak kuruttugum cigekleri gosterecegim. Aym zamanda Balaklava ve giizel
Baydar Vadisi'nden kardelen ve siisen kokleri, Malakof ve Redan’dan mer-
mi kovanlar ve Malakof’ta kusatma altindakilerin yatip kalktiklar: su yeral-
t1 siperlerinden birinde buldugum, bir Rus topgusunun ayakkabisiyla bir
cekici getirdim. Oradaki istihkidmlar gercekten miithisti. Oradan giinesin
batigini izledik —yerle bir olmug sehir ve batmig gemiler o yéreye 6zgii mor
ve altin rengine biiriinmiigtii. Sagimizda, Mamelon'un yakinlarinda bir
biilbiil gakiyordu. Her sey ¢ok huzurlu gériiniiyordu, o korkung miicadele
ve bogazlagsma hakkinda duydugumuz her sey bir riiya gibi geliyor. Daha
sonra Redan’a gittik ve zavall askerlerimizin iizerinde garpigmak zorunda
kaldiklar1 o doért yiiz ayaklik yamaci tirmanirken ¢ok duygulandik; aslina
bakilirsa buna garpigmak yerine ates yagmuruna dalmak demek daha dog-
ru olacaktir. Orada bulunan bir subay, askerlerimizden bazilarinin ilerle-
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meye karar vermeden once kursunlardan kagmak igin saga sola manevra
yapmalan gerektigini s6ylemisti.

Ama artik daha fazlasim anlatmaya yeltenmemeliyim. Toprak nere-
deyse tamamen mermi kovanlariyla kaphiydi. Yirtik bir apolet, bir kihan ki-
rk kiniyla o korkung giinii hatirlatacak bazi bagka tiziicii seyler daha topla-
dim. Orada yagh bir Rus askeri de vard: ve elimi sikmak igin 1srar ettikten
sonra bana kiigiik bir hag verdi.

Hosga kalin sevgili Bayan Austin! Leydi Duff Gordon1 gordigii-
niizde ona sevgilerimi iletebilir misiniz? Giyinme odasindaki géminede
yakmasi i¢in ona sarisabir agac1 aldim; kendisini Binbir Gece Masalla-
ri’'ndayms gibi hissedecek. Leydi Easthope’un, Ubicini'nin Tiirkiye Mek-
tuplan cevirisinin reklamim gérdiim, ama kitab: heniiz alamadim. Onun-
la Fir Grove'da gecirdigimiz giinler ne kadar da hogtu! Ona sevgilerimi ile-
tin. Insan, 6zellikle de bu kadar uzaktayken, yapilan iyilikleri degerli mii-
cevherler gibi hatirhyor. Sizi ne kadar sik diigiindiigiimii bilseniz, sevgili
Bayan Austin! Kusuruma bakmayin, ama kimi zaman minnet ve sevgi duy-
gularimu ifade etmeyi ¢ok arzuluyorum ve eger samimiyete biraz da ifade
etme istegi eklenebilse diinyamn ¢ok daha giizel bir yer olacagina eminim.
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ErLi IkiNci MEKTUP

Prens Adalan — “Edith Belina”- Sinyor Giacomo — Adadaki kilise

Prinkiro, 6 TEMMUZ 1856

Sevgili Bay Homby,
u anda Prens Adalan ya da “Kutsanmiglann Adalan™ olarak bilinen
adalarin en biiyiigii olan Prinkipo’da bir késkteyiz. Denizden yiikselen
ve gevresi kayalik ve tepelerle® gevrili olan bu ada Surrey Tepeleri'ni an-
dmYor; koknar, incir ve zeytin agaglannin arasinda sagda solda egimli bir ara-
zi par¢asinda baglar, narlann iskarlat larmizis: parlak gigekleri, gevrelerinde
kegi ve koyunlann otladig1, gélgede yatan pitoresk Rum ¢obanlar: var. Kiyinin
ve kargidaki daglarin manzarasi ¢ok hos, daha uzakta Tumner’in resimlerin-
deki Venedik gibi sanki masmavi denizden yiikselen Istanbul gériiniiyor.
Her seyi agan bir giizellik bu. Siipiirgeotu, laden ve kocayemislerin arasindan
dolana dolana deniz kayisina kadar yaptgim aksam yiiniyiigiinden heniiz
déndiim. Neredeyse suyun kenanna kadar yemyegil olan yarin iizerinden
koknar agaglan sarkayor. Edith igin birkag giizel deniz kabugu topladim.
Diin Istanbul'un iizerinde biiyiik bir sicaklik bulutu vard, orada
trmometre 39 dereceyi gosteriyormus. Aksamleyin burada odamda 29
dereceydi. Bugiin giizel bir esinti ¢ikt1 ve kiyiya vuran dalgalarin sesi ok
dinlendirici. Kendimi simdiden bir hayli ferahlamig hissediyorum ve de-
nizin tizerinde hizla ilerleyen “beyaz atlar” izledim. Cok sayida ada kay:-
g1 denizde sigraya sigraya yol aliyor. Kendimize ait ok giizel bir kayigimiz
var artik; ad1 da “Edith Belina.” Kegke cesur bir sekilde dalgalarin iizerin-
de ilerlerken onu gorebilseydin, Union Jack® esintiyle keyifli keyifli dalga-

a  Yunan mitolojisinde &lmiig kahramanlarin barig ve huzur iginde yagadiklan bu yerin Istanbul
Adalan’yla baglantis: bilinmiyor —ed.n.

b Yazar burada ve daha sonra Adalar'daki yiikseltiler i¢in “dag” kelimesini kullamyor, o dénemde
Adalar’da yapilagmamn gok az olmasindan dolay: “tepe”ler géreceli olarak “dag” gibi géziikiiyordu her-
halde (Biiyiikada'nin en yiiksek yeri olan Aya Yorgi [dogrusu Ayios Yeorgios] tepesi 203 metredir) —ed.n.
¢ Dar anlamda bir teknenin lag tarafindaki kiiiik Ingiliz bayragina, ama genel olarak Ingiliz bay-
ragna verilen ad —ed.n.
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lanmiyordu. Tabii evimiz denize bakiyor ve arka taraftaki bir kap: tepenin
eteklerindeki bir patikaya agiliyor. Sabahlan ¢ok erken kalkiyoruz, ¢iinkii
vapur yediden 6nce hareket ediyor ve giin iginde bagka gemi yok. Kimi za-
man Rum siit¢ii kdyden gelmemis oluyor ve gayretli Elma Goncasi'ni
upuzun sag Orgiileri arkasinda ugusa ugusa, elinde teneke bir ¢anakla ke-
gilerin pesi sira kosarken gormek ¢ok eglenceli. Usandina kegiler eziyet
vermek istercesine seke seke kagarken, o ¢ok komik gériinen dargin bir
yuiz ifadesi takimiyor. Bunlar Sinyor Giacomo’nun kegileri, ama Sinyor Gi-
acomo’ya —ya da herkesge bilinen adiyla “Jackeymo”- ait olan her gey “ki-
racilar”ina da aittir.

Sinyor Giacomo Maltali —herkese anlatmaktan ¢ok hoglandig: iize-
re Istanbula ilk geldiginde qiplak ayakli, kiigiik bir denizciymis. Sabirh
adimlarla elde ettigi Galata'daki ditkkani onun igin tam bir altin madeni ol-
mug, simdiyse Ada'daki en giizel topraklara sahip ve ¢ok sayida beyaz tara-
cal evi var. Kendisininki ti¢ taragali bir bahgenin tizerinde, denizde ii¢ mil
agiktayken dahi goriinen beyaz vazo siralariyla bezeli biiyiik ve hog bir ev.

Biz buraya hep “Giacomo’nun Keyifhanesi” diyoruz, ¢iinkii bu ne-
seli Maltali aksamlan oturup bir paganin bile hor goremeyecegi kehribar
agizlikli gubugunu igmekten biiyiik keyif aliyor. Giacomo beyazlar giyinip
kuganmus, baginda genis kenarli hasir sapkasiyla bahgesindeyken, St. He-
lena’da ziraatla ugrasan ufak tefek, giileg bir Napoleon’u andiriyor —bu tiir
resimleri en azindan ¢ocuk kitaplarinda goérdiigiimii hatirhyorum. Sinyor
Giacomo’nun aynm1 zamanda sayisiz giirbiiz, bronz tenli gocugu da var ve
genellikle kumda oynayan bu ¢ocuklar, pazar ve yortu giinlerinde en giizel
kiyafetlerini giyiyorlar. Madam Giacomo iyi huylu, kendi halinde bir kadin.
Hayattan biiyiik zevk aliyor ve zaman zaman elmas takmaktan da geri kal-
miyor. Gegen giin biiyiik bir igtenlikle, miizikten ¢ok hoglandig: i¢in Giaco-
mo'ya kendisine bir laterna almasi i¢in yalvardigindan bahsetti; laterna ¢al-
manin, kendi yagindaki bir kadinin edinmeye ¢aligacag: her tiir hiinerden
daha iyi oldugunu diigiiniiyordu; artik aksamlan sik stk Madam Giaco-
mo’'nun kiigiik oturma odasindan gelen giizel melodiler pencereme ulag:-
yor ve o anda Bayan Giacomo'nun kendisini ya da arkadaglarim eglendir-
mek i¢in latermasimin kolunu ¢evirdigini biliyorum. Sinyor Giacomo’nun
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holiinde heykeller ve giizel bitki ve fundalarla dolu biiyiik vazolar var. Aile-
nin tiim {tii igleri burada yapiliyor ve Sinyor Giacomo’nun hasir sapkala-
nndan birinin, her ne kadar yapma da olsa bir gicegin iizerine asilmig ya
da silahinin (¢iinkii diger seylerin yaminda Giacomo bildircin avindan da
hoslamiyor) heykellerden birine dayanmig oldugunu gérmek sasirhic: degil.

Sinyor Giacomo Ada’da ¢ok sevilen ve sayg: duyulan biri. Bir siire-
dir burada kalan Fransiz askerleri, her giin iki ayin diizenledikleri ahsap ki-
liselerini ona vermigler. Sinyor Giacomo denize bakan arazilerinden birini
daha saglam bir kilisenin yapilmas: i¢in bagiglayacagin, tiim ig¢i masrafla-
rin1 kargilayacagini ve binanin ingas: bittiginde de bakim i¢in bir “Padre”
[Peder] tutacagini agikladi. Ona nasil bir kilise olacagini sordugumda, “bir
Hiristiyan Kilisesi” diye cevapladi, ama orada bir Katolik ya da Protestan ra-
hibin olmasi1 konusunda tamamen kayitsiz goriiniiyordu. Herhangi bir
kimsenin bu konuda daha fazla bilgi sahibi olmak istemesi kargisinda gos-
terdigi sagkinliktan hoglandim, ¢iinkii kilisesi “herkese agik bir Hiristiyan
kilisesi” olacaktu.
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Erri UgiNci MEKTUP

Padisah’in géleni — Tiirk sanatkdrlan — Firtina — Uzun giinler — Vas-
silis'in kotii davramigi — Evdeki degigiklikler

Prinkiro, 23 TEMMUZ 1856
Sevgili Annecigim,

tanbul’da bu konuguluyordu. Soylendigine goére Paris'ten iinlii age

ve garsonlar getirtilmis ve Padigah her seyin Avrupai ve miikemmel
olmasini istiyormus. Gegen hafta, Dolmabahge Sarayrnin salonuna yerlegti-
rilecek olan aym1 modeldeki sandalye sayis1 haklanda endiselendigini duy-
dum. Sandalyeler davetlilere (yiiz otuz kisi) yetmiyordu, on kadar eksik vardi
ve Istanbul’da bunlarin aymsim yapabilecek kadar “yaratia” bir sanatkir bu-
lunamiyordu. Ancak her seyin miikemmel oldugunu soyleyebilirim ve Ed-
mund’un bir an 6nce geri déniip hepsini anlatmasi i¢in sabirsizlaniyorum.

Vapurun yaklagtigini gorebiliyorum. Gokyiizii o kadar agik ve mavi,
denizse o kadar durgun ki Istanbul'dan yola gikti1 anda bir an biiyiiklii-
giinde segilebiliyor. Misafirlerin diin saraya nasil ulagtiklarin1 merak ediyo-
rum, giinkii bir siiredir istanbul'un iizerinde asil1 duran biiyiik bir kara bu-
lut diin saat yedi civannda siddetli bir firtinaya yol a¢t1. Minarelerin ¢evre-
sinde zikzaklh gimgekler ¢akiyor ve zaman zaman miithis bir 1gik tiim geh-
ri aydinlatiyordu. Ardindan bardaktan boganircasina yagmur yagmaya bas-
ladigim gérdiim, biiyiik kara bulut gékyiiziinden yeryiiziine kadar uzani-
yordu. Giizel oldugu kadar da korkutucu bir manzaraydi. Daha sonra firt1-
na agir agir pencerelerimizin kargisindaki Uskiidar'in tepelerine dogru
ilerlemeye baglads;; pes pese ¢akan gimgekler iirkiitiicii kiyilan ve ¢iplak
daglan aydinlatiyordu.

Yelkenleri yatik ada kayiklar hizla layiya ilerliyordu. Cok gegmeden
burada da deniz kabardi ve képiiklii dalgalarin iizerine giddetli bir saganak
bosandi, ama gok giirlemiyordu ve buna seviniyordum, ¢iinkii buradaki
ahsap evler gok giirlediginde rahatsiz edici bir sekilde sallamiyor.

Di‘m Padisah’in diizenledigi aksam yemegi vardi. Son ii¢ haftadir is-
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Giinlerden saliyd1 ve evden mektup alamayacagim igin kederleni-
yordum. Burada yalniz bagina gegirmek i¢in uzun bir giin: Vapur saat ye-
diden 6nce gelmiyor. Kumsalda yiiriiyiip Edie i¢in deniz kabugu topladim,
birkag ¢i¢ek kuruttum, biraz da ¢aligtim, ama giin yirmi dort saat ve ne ki-
tabim, ne miizigim var.

Bunu duymak seni sagirtacak, ama Vassilis gitti: Ne yazik ki Mag-
yar'da [Macar] raki igmeye aligt1, ben yalmzken bunu yapmasi hig hos de-
gildi. Bir aksam terbiyesizlik ettigi igin korkung iizgiindii ve affedilme
umuduyla bir hafta boyuncaevin gevresinde dolagti, ama Edmund onu gér-
mek dahi istemiyordu. Padigah'in biiyiik ziyafeti biter bitmez, zanneder-
sem bugiin, onun yerini Elma Goncasr'nin sadakatsiz kocas alacak. O, ya-
ni Evgenios, saraydaki yemek hazirhiklannda ¢ahgiyor. Melia yanin diizine
kadar italyanca kelime diginda yalnizca Rumca konuguyor, bu da benim
agimdan ¢ok hos degil; ama kocasi1 miikemmel ltalyanca, Fransizca, Al-
manca, Tiirk¢e ve Rumca biliyor. $u anki “ugagimiz” delidolu, Adah bir
Rum. Dizine kadar inen mavi pantolonlari, esmer, ¢iplak bacaklan ve 1s-
karlat kirmizisi bir ceketle fesi var.

Vapur geldi ve Edith Belina da onu kargilamaya gitti; ben de mek-
tup ve haberleri almak i¢in kiyiya yiiriiyecegim.

Edmund gelmedi, ¢iinkii bu aksam Biiyiikelgilik’te, diin aksam Pa-
disah’a davet edilen herkes i¢in diizenlenen bir aksam yemegi var. Padi-
sah’in diizenledigi ziyafet hakkinda muhtegem oldugu diginda higbir sey
duymadim.

Pera’da diin gece biiyiik bir yangin ¢ikti. Penceremden izledim:
Muazzam bir gériintilydii, parlak alevler Istanbul’'un kubbe ve minareleri-
ni, Uskiidar kiyilanyla oradaki servi ormanim aydinlatiyor ve karanlk, dal-
gah denizi agarak adamiza dogru geliyordu.
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ErrLi DORDUNCU MEKTUP

Mecidi Nisani — Padigah’in aksam yemegi partisi — Saray — Firtina —
“Komiser Joe” — Kinm'dan ziyaretgiler

Prinkiro, 23 TEMMUZ 1856

Sevgili Bayan Hornby,

dmund’un Mecidi Nigan1® aldigin1 duymak sizi memnun edecektir:

Cok giizel, giimiig bir yildiz,” ortasinda mineli ve yuvarlak bir tugra,

tist kismindaysa mineli, kiigiik bir ay yildiz var. Kalin kurdelesi yesil
ve larmiz renginde; Padigah'in bulugu olan, olaganiistii giizel bir hatla ya-
zilmig Nisan Berat, glimiig piiskiillii, beyaz, saten bir ¢antaya yerlestiril-
mis. Padigah’in, Komisyon iiyelerinin Ingiltere’den alinan borgla ilgili ola-
rak izledikleri yoldan memnun kaldigin1 duymak ¢ok rahatlatici.

Gegen persembe yeni Dolmabahge Sarayi’'nda Padigah’in diizenle-
digi bir aksam yemegi vard1. Saat yedi dolayinda Istanbul'un iizerinde kor-
kung bir firtina patlak verdi. Pencerenin 6niinde tek bagina oturmusg, deni-
zin {izerindeki hiddetli bulutlan ve zikzak ¢izen simgekleri izlerken, zaval-
l1 davetlilerin yerle gogii yogun, mor bir kiitle haline getiren saganaktan na-
sil kagacaklarim diigiiniiyordum. Davetlilerin, Karadeniz'den gelen bu fir-
tina patlak verdiginde sarayin muhtesem yemek salonunda oturuyor ol-
duklarini bilseydim rahatlardim -bag misafir Sir E. Codrington* harig tiim
davetlilerin. Ona gelince, firtinayla bir siire bogustuktan sonra karaya ¢ik-

a  Sultan Abdiilmecid'in 185r'de gikardigy, giiniimiizde yaygin olarak Mecidiye Nisam diye bilinen
bes riitbeli bir nigan —ed.n.

b Mecidi nisanlannin 6.000 adet basilan 5. riitbesine mahsus nigan, bir tek bu giimiig, digerleri al-
tind1 —ed.n.

¢ Yazar burada adlan kanghnmg gériiniiyor: Sir E(dward) Codrington 1770-1851 arasinda yasad: ve
Navarin Deniz Savagr'nda amiral olarak Ingiliz, Fransiz ve Rus miittefik donanmasina komnuta etti; iki
oglundan Sir William John Codrington (1804-84) Kinm Savagi'na katlan komutanlardan biriydi, ikin-
ci oglu Sir John Henry Codrington (1808-77) Ingiliz deniz kuvvetlerinde amirallik riitbesine kadar yiik-
seldi; Sir William John, General Simpson’in éliimii iizerine 1854 Ekimi'nden Kinm Savagi'nin sonuna
kadar Ingiliz $ark Ordusu’'nun bagkomutaniydi, dolayisiyla yazann daha sonraki bir ciimlesinden de
anlagildig1 gibi burada s6z konusu olan Codrington oydu —ed.n.
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manin imkénsiz oldugunu anlayip saraya yakin bir yerde demir atmak zo-
runda kalmigti. Onu ve gosterigli kurmay heyetini, merasim iiniformalan
icinde giivertede durduklan sirada bir an i¢in kiyidan gérmiigler. Bu ¢ok si-
nir bozucu bir durum olmaly, giinkii Padigah yalmzca Ingiliz bagkumanda-
niin da katilabilmesi i¢in yemegi birkag¢ kez ertelemis. Edmund, Lord
Stratford ve kurmay subaylariyla birlikte muhtegem bir kayikla Dolmabah-
¢e'nin mermer basamaklarina kadar ulagabilen gansh insanlar arasindayd:.
Saraydan ¢ok etkilenmis, soylediklerine gére Binbir Gece Masallari’ndan
¢ikmiga benziyormus. Kimileri —elegtirmenler- ayrintilarda kusursuz ol-
madigin: s6ylilyorlar, ama yine de insanin tizerinde biraktig: etki harika ve
davetlilerin, altin yaldizlarin ya da pencere gercevelerinin miikemmelligini
ya da mermer kolon ve ¢egsmelerin cilasini inceleyecek ne zamani, ne firsa-
t1 oluyor. Séyleyecegim su ki siradan 6liimliiler evlerine biiyiilenmis bir ge-
kilde déniiyorlar —ne bir fazla, ne bir eksik- ve daha sonra Tenyyson’in ta-
rif ettigi Harun er-Regid'in saray: gibi bir saray: ziyaret etmig olmalarina
inanamiyorlar; yalmzca “sakin ve giimiis gdzkapakl iran giizeli”* ortalikta
goriinmiiyor. Ancak elestirmenler, yani sarayin “tamamlanmig” olmadig:-
m sdyleyen mutsuz 6liimliiler, kusurlarin pegine diisiip sarayin giizellik
fikrini ve riiyams: etkisini gézden kagiriyorlar. Higbir sey bu kar beyaz sa-
rayin Bogaz'in koyu mavi sulanna yansiyan golgesi kadar giizel olamaz.
Aksam yemegine dénecek olursak: Grup, Digigleri Nazin Fuad Pa-
sa ve Sadrazam Ali Paga tarafindan kargilanmig. Beyaz mermer bir holden
gegip basit, ama g1k, tavam diiz, beyaz mermer siitunlarla desteklenen bir
daireye varmig. Padigah her zamanki gibi istanbulin, fes giymis, yaka ve
manget takmig, aynca elmaslarla kapli kilicim1 kuganmag olarak, genellikle
yabancilarin 6niinde davrandig gibi ¢ekingen ve rahatsiz bir halde kanepe-
de oturuyordu. Ayaga kalkmg; Lord Stratford, Ingiliz misafirlerini ve Fran-
s1z Mosy6 De Thouvenel'i tanitmig. Padigah 6nce birkag nazik s6z etmig ve
kendini biraz daha rahat hissedince giiliimseyip bagiyla selam vermeye
baglamig. Dragoman Bay Stefano Pisani, resmi konugmalar1 aym resmiyet-
le gevirmeye 6zen gésteriyor, bu konugmalarda birok kez Ingiltere, Fran-

a  Alfred Tennyson'in (1809-92) Recollections of the Arabian Nights adh siirinden —ed.n.
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sa ve Tiirkiye’nin “miittefikligi“de geciyormusg. Bu konusgmalar sona erdik-
ten sonra grup, Padigah’in tcbesstim ve selamlan egliginde Sadrazam ve
Fuad Paga’yla birlikte odadan qikmug; Ingiliz ve Fransiz tarz1 biiyiik ziyafet-
leri aratmayacak sekilde ¢igekli vazolar, masa siisleri, altin ve glimiis tabak-
larla muhtegem bir ziyafet masasinin hazirlandig biiyiik, beyaz mermer
salona ge¢mis. Salonun ortasindaki avize ¢ok biiyiik ve giizelmis ve muaz-
zam bir meblaga mal olmus; Padisah onunla ¢ok gurur duyuyor; dért yiiz
gaz memesi kullanilan bu avize Padigah ve Valide Sultan igin bir ingiliz ta-
rafindan tasarlanmig. Yaklagik iki yiiz kadar mum masadaki olaganiistii
Dogu cigeklerini ve diger siisleri aydinlatiyormus.

Yiiksek, parildayan cam kubbeli salon, eski Hassa Alay1’'min pito-
resk kiyafetlerini giymig Tiirk askerleri tarafindan korunuyormus, bu laya-
fetlere artik hig rastlanmiyor. Duyduguma gére himbil duruglari, mahzun
halleri ve bir askere yakigmayan davraniglari, kiyafetleriyle sorguglarinin et-
kisini golgelemis.

Sunulan yemeklerin sayis1 ve gesitliligi savurgancaymis, ama yap-
tiklan igi besbelli iyi anlamayan Avrupali garsonlar yiiziinden yemekler so-
guk ve servis kétiilymiis. Yemek sikinti verecek derecede uzunmus, ¢iinkii
pasalan memnun etmek i¢in Fransiz yemeklerinin arasina (pilav dahil) her
tiirlii Tiirk yemegi de serpistirilmis ve pagalar ¢evredeki herkesin sagkin ve
hayret dolu balaglan altinda her geyden yemigler. Saray bandosu salonun
bir ucundaymis, ama birkag par¢a ¢aldiktan sonra miizisyenler o anda sa-
rayin iizerinde giddetini artiran firinadan korkarak kagip gitmisler. Bu ce-
sur adamlar kagig sirasinda biiyiik bir kapiy: agik biralkamiglar ve bunun so-
nucunda olusan cereyan yiiziinden mumlarin yans: sénmiig, dolayisiyla
bu harikulade eglencenin son kisminda igiklandirma olmas: gerektigi ka-
dar iyi degilmis, nitekim nadir giizellikteki tath karanlikta Tiirk ve Huristi-
yanlar tarafindan adeta tahrip edilmis.

Davetlilerin birgogu, “bu kadar giizel insa edilmis olan” sarayin
kubbesi tizerinde durmadan gok giirledigi ve simgeklerin igiklarinin Haris-
tiyan misafirlerin —bunlar Padigah’in sarayindald ilk Hiristiyanlardi- gos-
terigli, sikar sikar kiyafetlerini aydinlattigi bu sahnenin ihtisgam ve heybeti-
ni ¢ok carpic1 ve etkileyici bulmuglar. Baz: Tiirk ileri gelenleri dehgete diis-
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miilg goriiniiyorlarmis, siiphesiz “gavurlar”’la yemek yemeclerinin cezas
olarak Tanr1'nin gazabina ugradiklarim diigiiniiyorlard:.

Neredeyse size Padigah'in herhangi bir kimseyle yemek yemesinin
gorgii kurallarina aykari oldugunu séylemeyi unutacaktim, bu sebeple Pa-
disah Hazretleri'nin kanepenin bir kenarinda oturdugunu ve ziyafeti ka-
dinlara ait béliimdeki kafeslerden izlemeye tenezziil ettigini tahmin ediyo-
rum. En kiigiik hazirliklan bile birkag haftadir biiyiik bir ilgiyle takip etmis.
Fransiz, ingiliz, Sardunya, Prusya ve Avusturya iiniformalar: ve farkh fark-
h riitbe igaretleriyle nisanlar, tahmin edebileceginiz gibi biiyiik bir gosteri
olugturmug. Omer Pasa Tiirk generallerinin arasindaymig. Aksam yemegi
dokuz bugukta sona ermis. Lord Stratford ertesi giin Pera’da biiyiik bir as-
keri yemek diizenledi. Lord Lyons, Sir Edward Codrington ve 6nde gelen
Sardunya ve Fransiz subaylar oradaydi.

Edmund Adalar’a cumartesi aksami déndii, yogun bir ¢aligmanin,
sagaa ve yorgunlugun ardindan sakin bir yiiriiyiise ¢ikanak onu memnun et-
ti. Pera'daki sicak son zamanlarda dayanilmazd ve oradaki sakinlerin nere-
deyse hepsi hasta, dolayisiyla burada temiz ve giizel havah bir yerde yagadi-
gimiz icin kendimizi kutluyorum. “Komisyon Uyesi ve meslektaglar1” za-
man zaman tatil yapiyorlar, ikd ii¢ saat yazip ¢izdikten sonra kayalarin arasin-
da balik tutrmaya ya da Edith Belina’yla Anadolu kiyisina yelken agip daglarin
eteklerindekd eski ve tek bagina duran bir kdyde uzun yiiriiyiiglere ¢cikayoruz.

Yaklagik on giin 6nce bir aksam vakti bizi kim buldu dersiniz, yap-
tiklanna hayran bir ordu tarafindan “Levazima Joe” olarak adlandinlan iin-
lit Ker¢ kahramani. Cok hastayds; ona baktk ve simdi son derece negeli ve
iyi bir durumda, tam da yabanci bir memlekette insanin yaninda olmasim
isteyecegi biri. Benim igin gercek bir askeri tarzda pazarlik ediyor, inatg
Rumlar alt ediyor, 6liileri bile mezarindan kaldiracak kadar giiriiltii yaparak
sabahin beginde herkesi saglik ugruna uyandinyor, denize gidip bir yunus
gibi keyifli keyifli yiiziiyor, Pera’da benim i¢in evi ¢ekip ¢eviriyor ve “Komis-
yon Bagkani” sikagh@inda el yazisiyla diinyanin raporunu kopyaliyor. Her
aksam Magyar’da sohbet ve flort etmeye, kahve ve tiitiin igmeye gelen siram
siram Rum ve Ermeni kadinlanna bakmak iizere koye iniyor. Gegen aksam
giizellerden olugan bir grup vardi ve hepsini birden iyi gérebilecegimiz
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“stratejik bir yer”e gegmemiz igin bana ¢ok dil déktii. Cok gegmeden derin
derin ig cekip “sinek dahi 6ldiiremeyecegini,” béyle g6z kamagtrici geylere
Kerg'te aligik olmadigindan giizel sapkali, koyu renk gozlii giizellerden ¢ok
etldlendigini s6yledi. Ancak bira ona tiim dertlerini unutturuyor ve su anda
bagda uyuyor, dudagimn kenarinda sallanan biiyiik bir puroyla, ceket ve su-
bay kasketiyle, fazla gelismig bir melegi andiriyor. Aritmetik, levazim ve ti-
cari bilgisi yu anda Edmund’un o kadar igine yariyor ki levazimdan sorum-
lu General Smith, Komisyon ¢aligmalarim siirdiirdiigii siirece onun tam
maagla yanmimizda kalmasina izin verdi. Bu da beni ¢ok memnun ediyor,
¢iinkii hem {ilkesine, hem kendisine faydah oluyor, hem de nazik ve negeli
biri oldugundan yanimzda olmas: benim de hosuma gidiyor. Ayrica hem
meslektaglari, hem de buradaki —gergi bu genellikle pek 6viiniilecek bir ey
olmasa da— Levazim Dairesi idarecileri tarafindan ok sevilip takdir ediliyor.

Eve donmenin beni ne kadar memnun edecegini anlatamam. Ed-
mund gegen hafta neredeyse benim “Himalaya” [gemisiyle] dénmemi iste-
di,; ama onu burada tek bagina birakmanin dogru olup olmadig: konusun-
da karar veremedim. Konforlu bir ev hi¢bir iilkede buradald kadar gerekli
degil diye diigiiniiyorum, aynca siirekli balkam, iyi ve taze yemekler, temiz
carsaflar ve temiz bir eve ihtiyag var. Temizlik bakamindan su anda ihtiyaci-
miz olan her seye sahibiz samyorum (giinkii Hristos yerleri ¢ok gayretli bir
seldlde “kaziyor”), saghkli gidalanmiz var, ¢ok giizel aksam yemekleri yiye-
biliyor ve nefis ¢ay icebiliyoruz. Yolu buraya diigen bir¢ok gezgin subay saat
yedi civarinda kapimiz galiyor ve genellikle elimizdeki sandalye ve tabak sa-
yisindan daha fazla ziyaret¢imiz oluyor. Ortakéy’de arkamizdan agt yakaldi-
gim duyuyorum ve birkag: bizi burada bile buldu. Edmund eve nadiren ya-
ninda biri olmaksizin geliyor ve Kirm’dan gelenler hi¢ zahmet vermiyor,
sert sedire serilen temiz ¢argaflar ve bir yastik liiks sayihiyor, bu sebeple, Bay
Smythe’in dedigi gibi siiphesiz bir “kurum” olan Elma Goncasi onlan ¢ok
sicak kargihyor. Sik sik, 6zellikle cumartesi geceleri, boyle ikd ya da ii¢ kam-
prmz oluyor, savagla ilgili pek ok hikiye anlatihyor ve Ingiltere’ye déndii-
giimiizde neler yapacagimz konusuyoruz. Ama arttk mektubuma bir son
vermeliyim, herkese sevgilerimi iletin. Giinden giine bu Miisliiman toprak-
larindan aynlacagimz tarihi 6grenmeye yaklagiyoruz.
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ELLi BEsiNci MEKTUP

Hristos Manastin — Balik aw seferi — Deniz banyosu — Erken kalkma —
Halki Adasi

PriNkiPo, 27 TEMMUZ, PAazAR
Sevgili Kiz Kardesim,

nihayet oturabildim. Deniz boyunca uzanan dag yolunda uzun bir

yliriiylis yaptik, sonra gri kayalarla koknar agaglarimin arasindaki es-
ki Hristos’ Manastin iizerinden dondiik. Kesis oradaydi ve Rumca bilen
Bursa Konsolosu Bay Sanderson, bu kir sakalli miinzeviyle uzun bir siire
sohbet etti —¢ok hosg, iyi bir yagh adam ve bir Rum papaz: igin olagandig:
bir 6émek. Bize orada kalan iki Ingiliz subayiyla arkadag oldugunu anlatt:
ve savag bitince herkes yavag yavag ayrilmaya bagladigindan, ahigilmig siki-
q, olaysiz yagantisina geri dénmekten yalanur bir hali vardi. Bu asker dost-
larinin sohbetlerinin, hi¢ gérmedigi bir diinyaya dair anlattiklarinin son
derece ilging ve egitici oldugunu s6yledi. Arkadaglarindan biri topgu albay:
olan Dickson adinda biriymis, Ingiltere’ye déndiigiimiizde Albay Dick-
son’la kargilagirsak selamini iletecegimize dair séz verdik. imparator The-
odosios tarafindan antik bir sitin iizerinde inga ettirildigi séylenen sapele
girdik. Her zamanki gibi tuhaf ve log bir yerdi. Birkag¢ Rum hanim “ganl”
bir aziz ikonasinin 6niine mum yerlestiriyordu.

Daha sonra alt1 ya da sekiz yiiz yillik bir Kutsal Kitapin tezhipli par-
somen yapraklarim ¢evirdik, sapelde daha eskileri de varmig ve bir giin on-
lar1 da gorebilecegimi umuyorum. Kegis bize bir bardak lezzetli bir kaynak
suyu ve kiraz regeli verdi. O anda bahgede yapacak bir isi yok goriintiyor-
du: Baharda ¢ok meggul oluyormus, ancak artik hava gok sicak oldugundan
biraz keyif catabiliyordu; kap: esigine oturup oniindeki harika manzaray:
izleyerek tiitiin igiyor, kiigiik, harap avluda misafirlerini agirliyor ve Rum-

B ir hayli yorucu bir giiniin ardindan sana birkag satir yazmak iizere

a  (Rum,) Isa (Peygamber) —ed.n.
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ca bilen birileriyle kargilagtiginda diinyada olup bitenlerle ilgili bilgi aliyor.
Bayan Barker cuma giinii ziyaretime gelecek ve o zaman bir terciimamm
olacagindan, “Hristos™u ve sakalli miinzevi kesisi birkag kez ziyaret edip
bu antik gapel ve i¢indeki eski resimler, haglar ve mezarlar hakkinda bilgi
almak istiyorum.

Adada bir bagka manastir daha var: Ayios Yeorgios. Giiglii oldugu
dénemde manastin inga ettirmis, daha sonra Prinkipo'ya siiriilmiis olan
Imparatorige Irini orada yatiyor.

Gegen giin Edith Belina’yla balik tutmaya giktik, Albay Hinde'de
kendi kayigiyla bizim yakinimizdaydi. Yankos ve Pandelis esintiyle keyifli
bir gekilde dalgalanan Union Jack’le ¢ok gurur duyuyorlar. Bu adanin gevre-
sinde neredeyse tam bir tur attktan sonra, ¢ok gegmeden iizerinde yalnizca
tek bir ev olan bagka bir adaya geldik. Zeytinlik ve baga goz kulak olan fakir
aile bu evde yasiyor. Kuliibelerinin yaninda ¢ok biiyiik, beyaz mermerden,
iizerine iki Yunan hag1 oyulmusg bir lahit var. Bizans imparatorlugu déne-
minde buraya siiriilen Bizans prenslerinden birine ait oldugu séyleniyor.
Kara ekmegini yiyen Tiirk, soganlarin1 mezann igine yerlestirmis ve bizim
bunu neden tuhaf buldugumuza bir anlam verememis goriiniiyordu.

Ardindan bahk tutmak {izere muhtegem bir kayahga gittik. Kayikla-
nimiz kiyya yakin bir gekilde baglandi, minderler gikarild: ve siz ingilte-
re’deki sevdiklerimize gostermek igin fotografim ¢ekmis olmay istedigi-
miz tuhaf bir grup olustu —uzun sakali, biy1§1 ve beyaz Arap kiyafetiyle Ed-
mund, elinde silahiyla bir kayanin iizerine tiinemis, geleceginden emin ol-
dugu, ama bir tiirli gelmeyen kuslan bekliyor; ben ayaklanm dalgalara
dogru sarkitmig, rahat bir kaya ¢ilantisinin iizerinde arkaya yaslanmisim
ve pitoresk kiyafeti icindeki Albay Hinde, bana berrak sudaki balik siiriile-
riyle ¢ok renkli yosunlan igaret ediyor. Biraz ileride beyaz yelkenleri sanl
kayiklarda, parlak kiyafetleri igindeki Rum denizcilerinin kimisi uyuyor, ki-
misiyse bizi beklerken bir yandan da kayalara ¢ikip iniyor. Uzakta, zirvesi
karla kaph Uludag goriiniiyor, karsida Anadolu kiyilan, sagda solda mavi
denizden yiikselen adalar var. Edith Belina’da minderlerin iizerinde uyuk-
layan “Levazima Joe” goyle baginyor: “Burasi cennet, yalmzca biraz daha
sicak!” Ancak cennet de olsa, nereye gidersek gidelim, kayikta Bass marka
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bira stoku olmadan yerinden kipirdamiyor. Albay Hinde'in adamlan isti-
ridye ¢ikardilar ve Elma Goncasr'nin sepetindekilerle birlikte kendimize
miltkemmel bir 6gle yemegi ziyafeti ¢ektik.

Kendimi yeniden iyi ve gii¢lii hissediyorum; deniz banyosu bana iyi
geldi. Asin sicaklann son derece yorgun ve zayif hissetmeme sebep oldu-
guna siiphe yok. Pera’da ¢ok fazla hastalik var, oysa giiniin ortasinda gok
sicak olsa da burada hava her zaman temiz ve giizel. Sinyor Giacomo be-
nim igin kiigiik korfezimizde, minik nhtimimiz: olugturan birkag tahtaya
¢ivilenmig bir deniz hamam inga ettirdi. Edith Belina burada demirli ve o
kadar sessiz bir yer ki havanin sert oldugu bir giinde ara sira gelen balik¢1
kayiklan diginda buraya nadiren bir kayik giriyor. Deniz hamaminin gatisi
giizel kozalakl koknar dallariyla kapli ve bunlar altin sans: kumlara ve de-
niz yosunlarinin {izerine yansidiginda su ¢ok hos gériiniiyor. Her tarafta
ayakta duracak ya da kiyafet degistirilecek yerler var, kiyafetlerim igin ¢ivi-
ler caktirttim, kitaplarim iginse bir raf koydurttum. Robinson Crusoe’nun-
kine benzer hog bir ev oldu! Kegke Edith de gérebilseydi! Ona gegen giin
¢ok giildiigiimii séyle. Bu evi inga eden Rum’a, sakin sabahlarda yiizebil-
mem i¢in denize agilan bir kap1 olmadigina tiziildiigtimii soylemisgtim. Ga-
liba 0 da bunu Giacomo'ya soyledi, ¢iinkii ertesi giin benim gegebilecegim
biiyiiklitkte bir kopek ya da késtebek deligine benzer bir delik agilmigti, su
an evimin ne kadar komik gériindiigiinii tahmin edemezsin! Daha 6nce
dalarak altindan gegiyordum. Beni kapimin éniinde, yalmzca bagim suyun
diginda kalacak gekilde, giinesten korunmak igin tokama taktigim, yiiziim-
den asag sarkan biiyiik bir yosun pargasiyla otururken gérsen ¢ok eglenir-
din. Buradan gegen Ingiliz denizcileri beni bir denizkiz tiirii sanip yakala-
maya ¢ahgabilirler, onun igin [panayirda] “alti pens” 6deyerek gorebilece-
gin boyle yaratiklara ne olursun dikkatle bak!

Ada hayat1 gercekten ¢ok giizel, 6zellikle firtinali bir hava dalgas:
geldiginden beri. Hava ¢ok sicak oluyor, ama her sabah saat on bir dolayin-
da kuvvetli bir poyraz esmeye baghyor ve ¢ok gegmeden deniz sertlegiyor ve
cikardig ses Istanbul’'un durgun, sessiz, bogucu havasindan sonra ok ra-
hatlatic1 geliyor. Burada ¢ok erken kalktigimiz i¢in iklimden ¢ok iyi fayda-
lanabiliyoruz. Denize girdikten sonra genellikle sabahin beginde giyinmig
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oluyorum, ama hava serin ve ¢ok hog oldugundan her durumda ayaktayim.
Karsimizdaki Anadolu kiyisinin tizerine ¢6ken, yer yer giil rengiyle bezeli
kar beyaz: sisin agir agir daglarin tizerinde ilerlemesini seyretmek ¢ok gii-
zel; ardindan goézlerini denize dogru cevirdiginde, ta uzaktaki kocaman,
tiim yelkenlerini fora etmis, sabah pusunda zar zor goriinen gemilerin ya-
vag yavag Marmara Denizi'ne dogru yol aldigim goriirsiin. Sonra giines da-
ha parlak bir sekilde 1g1maya bagladiginda, giderek, yavag yavas mavi deni-
zin yarattif1 bir hayal gibi Uskiidar'in kayaliklari, Istanbul'un minareleri,
servi ve kubbeleri belirir. Solda, 6n planda, ¢ok giizel bir ada olan Halki®
var; ii¢ tepeli bir ada, ¢ok yumugak hatlar olugturuyor ve vadi o kadar alga-
liyor ki 6teki yanda denizi gérebiliyorsun. En yiiksek tepede denize dogru
¢ikint1 yapan ¢ok giizel, eski bir manastir var; sabah ibadeti i¢in ¢alan ¢an
sesi denizi agarak tath bir tiniyla pencereme kadar ulagiyor. Asagidaki va-
dide servi agaglarindan olusan muhtesem bir bulvar var. Evler esas olarak
cukurun i¢inde yer aliyor ve sayisiz kayikla biiyitk Rum yelkenlilerinin bag-
11 oldugu ve Adalilarin kiy1 kahvehanelerinde giin boyu kahve yudumlayip
tiitiin ictikleri deniz kenarina kadar sik bir gekilde kiimeleniyor.

Tepenin yamacinda saga sola dagimg zeytinliklerle baglar var.
Ama bu giizel adalar ve Rumlann yaz eglenceleri hakkinda bir fikir edine-
bilmen i¢in uzun mektuplarimdan birini yazmahiyim.

a  Heybeliada’'nin Rumca adi —ed.n.
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Erri ALTINCI MEKTUP

Prinkipo’da bir kilisenin ingasi — Halki Manastinn — Rum kiliseleri — Bir
Rum diigiinii — Piskoposlar — Patrik —Servi agagh 1siklandinlmig yol—
Eve déniig

PrinkiPo, 10 AGusTos 1856
Sevgili Annecigim,

disi, sana daha 6nce anlattigim gibi, Fransiz askerleri tarafindan

ona ayrilik hediyesi olarak birakilan kiigiik ahgap kilisenin ilk ta-
sin1 yerlegtiren kigi. Cok sayida arkadag ve komgusunu ¢agirds, ¢ocukla-
n en giizel kiyafetlerini giymislerdi ve Madam Giacomo’nun laternasi
giin boyu neseli pargalar galip durdu. Giacomo saat begte seremonide
bizim yardim etmemizi beklediklerini séylemeye geldi. Kilisenin inga
edilecegi noktanin éniindeki bahgenin taragal duvarlar iizerinde Ingi-
liz, Fransiz, Sardunya ve Tiirk bayraklar1 dalgalaniyordu. Muhterem,
yagh Katolik rahibi eseginden indirip bagin i¢inden gegirerek kilisenin
sunag i¢in 6nerilen yeri gosteren, funda ve ladenlerin arasinda dikili
kaba, ahsap ha¢in yanina gotiirdiigii an, Giacomo igin gurur verici bir
andi. Aziz peder orada, Latince olarak Katolik kilisesinin ayinini gergek-
lestirdi, yaninda ona destek olan bir yardima ve fesleri ellerinde, sagla-
r1 riizgarda dalgalanan, siiphesiz kisa bir siire 6nce din degistirmis bir-
ka¢ Hirvat da vardi.

Bay ve Bayan Cumberbatch, bir Ingiliz subay1 ve ziyaretcilerle Ada-
lilar dahil yiizden fazla Rum vardi. Giizel ve etkileyici bir manzaraydi. Bu-
rada binlerce Miisliitman’in ve sayisiz tarikattan insanin arasinda Hiristi-
yan olmak, Ingiltere’de Hiristiyan olmaktan ok farkli bir duygu. O an Ana-
dolu daglanyla Istanbul'un minarelerinin gériindiigii bir yerde bir hagin
dikildigini goériip basit barig ve sevgi s6zlerinin telaffuz edildigini duydu-
gumda, Ingiltere’de Katolik ve Protestan kiliseleri arasinda anlagmazliklar
olmasina inanmak ¢ok zor geldi.

P azar giinii Sinyor Giacomo igin gururlu ve mutlu bir giindii. Ken-
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Hagin iizerinde ait oldugu alayin ismi yaziliyd:: Birgok hasta ve ya-
rah askere huzur verdigine siiphe yoktu. Arkasinda kocayemiglerle kaplh te-
peler olan saygideger, yagh rahip hagin yaninda dua okurken, vahsi gérii-
niiglii Hirvatlarin ona barbarca bir hayranlikla bakinasinin ne kadar etkile-
yici bir imge olusturdugunu diigiindiim.

Sinyor Giacomo ayinin sonunda ltalyanca olarak birkag etkileyici ve
giizel s6z soyledi. Bu kiigiik sdylev o kadar basitti ki her kelimesini hatirla-
yamadigima tiziiliiyorum. Daha farkli bir konugma bekledigimi itiraf et-
meliyim, bu ufak tefek adamin bu kadar gusto sahibi olacagina inanma-
migtim ve bu firsat1 kendini yiiceltmek i¢in degerlendirme isteginin kars:
konulamayacak kadar giiglii olacagini diigiinmiigtiim. Ancak bundan iyisi
olamazdi. Soylenmesi gereken her sey miikemmel bir gekilde séylendi.
Sinyor Giacomo'’yu tegvik eden giizel duygular i¢in gitkran duymaliy12!

Ardindan herkes Sinyor Giacomo’'nun taragali bahgesine, riizgir-
da sallanan akasyalarinin golgesi altinda dinlenmeye, kahve icip sekerle-
me yemeye davet edildi. Ancak biz bu misafirperverligi reddetmek zo-
rundaydik, ¢iinkii kayigimiz Halki'deki manastirda gergeklesecek bir
Rum diigiiniine gétiirmek iizere bizi bekliyordu. Bizim grup kiyya in-
mek igin acele etti, ¢linkii (gelinin arkadasi) Dr. Baretta ge¢ kaldigimiz-
dan korkuyordu. Madam Baretta, onun giizel kiz1 Dorina ve ben Edith
Belina’daki yerlerimizi aldigimizda, giines de Halki'nin arkasinda Mar-
mara Denizi'ne heniiz batiyordu. Hog bir esinti vards, dolayisiyla kayik-
gilar yelkenlerini agtilar ve parildayan sulan hizla yararak diigiine dogru
yol aldik. Sevgili Edith Belina Union Jack’i cesurca tagiyor. Yanimizdan
gecen tanimadigim bir yelkenli bayrag: saygiyla selamladi ve ilk kayikg-
miz olan Yankos’a bu selama nasil kargilik verilecegini 6gretirken bayra-
gimla biraz gurur duydum.

Cok gegsmeden Halki'ye varip minik ahgap rihtimina ¢iktik ve kii-
¢iik kiy1 kahvehanesinin siralarinda uyuklayip tiitiin i¢enlerin, kéyiin ses-
siz, dar sokaklannin arasindan gegerek manastira giden, servi agaglarinin
kargilikh siralandig1 muazzam yola ulagtik. Avluya agilan eski ciimle kapi-
sinin 6niinde bir an mola verip bu harika manzaraya hayranhkla bakina-
dan edemedik. Agustosbocekleri hala sicagin garkasimi soyliiyordu ve sarp
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kayalikta yaptigimiz hizli yiiriiyiisten sonra uzaktaki karh Uludag gziimii-
ze ¢ok hog gériinmiigtii. Manastirin duvarlari iginde, bir agacin gélge etti-
gi bir cesme var ve burada birgok Rum kéyliisii toplanmigt1. Kare seklinde-
ki avlunun iki tarafinda kesislerin odalan var, bir ugta kilise, diger ugtaysa
patrige ait daireler var. Patrigin daireleri yaz aylarinda sik sik zenginlerin
diizenledigi diigiin partileri i¢in kullamhyor.

Eski ve tuhaf oymali tirabzanlan olan, sarsak merdivenlerden iki
kat ¢iktiktan sonra kendimizi selamlik olarak bilinen agik bir odada bul-
duk. Odada gelinle damadin arkadas: olan birqok Rum beyefendisi vardi.
Kahve ve sekerleme dagitiliyordu. Bu odanin ilerisinde iki daire daha var-
dy; birinin kapis1 agikt1 ve igeride gik kiyafetli bir hanim kalabalig goriilii-
yordu. Iglerinden zarif bir Rum hanim bizi kargilamak iizere yanimiza
geldi ve Madam Baretta'nin kulagima fisildadigina gore bu gelinin anne-
siydi, dogrusu sasirdim, ¢iinkii ¢ok geng goriiniiyordu. Madam Baretta
Rum, ama ltalyancas: ¢ok iyi; bizi vakit kaybetmeden gelinin odasina gé-
tiirdii; manastir sadeligiyle désenmis, kayaliga bakan sirin, sessiz bir oday-
di. Burada bir sedirin iizerinde, Ingiliz modasina uygun sade mi sade, be-
yaz bir elbise giymis olan bir gen¢ hanim solgun ve diisiinceli bir gekilde
oturuyordu. Baginin tizerindeki gelenge yere kadar uzanan ince, beyaz bir
yagmak takihydi. Bizi kargilamak iizere nazikge ayaga kalktiktan sonra ye-
niden uyusuk bir sekilde minderlerin arasina oturdu. Sicaktan ve hig siip-
he yok ki giiniin hareketliliginden yorulmusa benziyordu.

Once ¢ok giizel oldugunu diigiinmedim, giinkii yiiz hatlan gok diiz-
giin degildi ve ten rengi koyuydu, ama uzun kirpiklerini kaldirip konugtu-
gunda yiizii aydinlamverdi ve onun ¢ekici biri oldugunu diigiindiik. Bagi-
nin gekli olaganiistiiydii ve Bay Hall'un dahasonradedigi gibi, bas: “gok ra-
hatsiz edici bir gekilde siislenmigti.” Geng, yagh bir¢ok kadin durmaksizin
gelinin elini sikmaya, onu 6piip tebrik etmeye geliyorlardi.

Odanin sicakligi dayanilmazdi ve Madam Baretta sonunda kiliseye
gitme vaktinin geldigini s6ylediginde ¢ok sevindim. Eski avluda ve gegme-
miz gereken revaklarin altinda hog bir esinti vardi. Genellikle sessiz olan
bu mekinlarda siralanan Rum erkek, kadin ve ¢ocuk kalabaliginin arasin-
dan gegtik ve biraz zor da olsa nihayet kiliseye vardik. Tam ortada ¢ok sa-
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yida mum yakilmis, yan koridorlar gélgede kalmigt1 ve ortaya ¢ikan etki
gercekten giizeldi.

Bu kilise, ¢ok eski oldugu halde, giindiiz diger tiim Rum kilisele-
ri gibi son derece bayagi; ama geceleyin oymalar giizel, pembe beyaz
cam avizeleri daha az degersiz ve giimiis elli, haleli aziz ikonalar1 daha
az barbarca goériiniiyor. Degisik yaslardaki baz1 gézde azizlerin 6niinde
olgiin bir gekilde adak kandillerinin yandig: kuytuluklar, insanin iizerin-
de biiyiik bir etki birakiyor. ilk bagta yalnizca kandilin giimiis zincirleri-
ni gérmeye yetecek bir 11k var; alevi, bir ategb6ceginin 1s1g1ndan biraz-
ak daha giiglii ve sanki bir iiflemeyle séniiverecekmis gibi gériiniiyor.
Ardindan bir azizin yiiziinii ya da Meryem’le Cocuk Isa’y1 belli belirsiz
ayirt edebiliyorsun. Resme takih duran solmusg gigekli bir celenge dokun-
manla birlikte, ¢icekler ayaklarinin altinda toza déniigiiyor. Bir ¢ikintida
adamakill eski oldugu belli olan bir hag goriiyorsun; bir digerinde ytiz-
yillarin etkisiyle yapraklar1 parg¢alanmaya yiiz tutmus Rumca bir elyaz-
masi kitap bulunuyor. Bagka bir tarafta garip bir gekilde iglenmis kabart-
mah bir giimiis kalp duruyor —uzun zaman &nce sessizlige gémiilmiis
olan bir insanin sevgi, minnet ya da pismanlik adagy; daha bagka bir yer-
de yiizyillar 6nce krallarla imparatorlarin 6niindeki dini torenlerde goz
kamagtirmig olabilecek, bir zamanlar muhtegem olan iglemeli antik bir
ciippe yer yer parildiyor.

Bu eski Rum kiliselerinin log yan sahinlanyla koseleri, tarifi gii¢ ve
bana gore egsiz hog bir duygu yaratiyor. Coktan gegmis ¢aglara ait bu ses-
siz objelere dokunurken bir tiir heyecan, gizemli bir seving hissediyorum.
Eski seylere hiirmet gostermek ve korumak ok ¢ekici bir ey, 6zellikle pek
¢ok batil inancin oldugu bir ortamda Rumlarin dinlerine gésterdikleri de-
rin baghlik takdire deger. Papazin ardindan kalabaligin “Tanrim bizi affet!”
diye ilahiye katildiklar1 kisimda aciyla gogsiinii d6ven, giines yamg yiiziin-
den gozyaglarinin yagmur gibi aktg cilgin bir kadin ya da delice bakisl,
yirtic1 goriintisglii ve uzun sagh, kuzu postuna sarinmus, gevresinde olup bi-
tenden habersiz bir halde, pisman bir ¢ocugun sevgi ve sefkatiyle Mer-
yem'in 6niinde diz ¢6ken bir yaratik, baz1 moda kiliselerimizdeki incelikli,
kayitsiz ve iyi giyimli dindarlarimzi dehgete diigiiriirdii.
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Ama her zaman oldugu gibi konudan uzaklagtim ve gelinle dugu-
nii tamamen unuttum. Daha énce soyledigim gibi kilisenin ortasi muaz-
zam sayida mumla aydinlatilmigty; kiirsii ve her iki taraftaki eski, oyma
banklar biiyiik olgiide katedrallerimizdekine benzer gekilde yerlestirilmis-
ti, iki yandaki kemerli yan sahinlan aziz, din gehidi ve havarilerin ikonala-
n siisliiyordu. Giizel mozaik zeminin ortasina, iglemeli kadife bir 6rtiisii
olan kiigiik bir masa yerlegtirilmisti; masanin tizerinde gok eski oldugu bel-
li olan iri giimiig kop¢al bir kitap vardi ve masanin gevresine gelinin iize-
rinde yiiriimesi igin ii¢ dért lran seccadesi serilmigti. Kilisenin igindeki
mersin agaci kokusu ¢ok hogtu, kapidan masaya kadar yere funda ve koca-
yemis dallanyla karigmig olarak kérpe mersin dallan serpilmigti. Biiyiik bir
kalabalik vard: ve Dr. Baretta bizim igin masanin yakininda ayakta duracak
bir yer ayarlarken dahi zorlandi; banklar Rum hanimlanyla, onlarin arkala-
rindaki yan sahinlarsa koyliiler, manastir galiganlari, oglanlar, bebekler, ka-
yikgilar ve her gesit insanla doluydu. Ancak kiirsiiniin yakinindaki bir kol-
tukta Adal bir Rum kiz1 tek bagina oturuyor, bir hayli rahat ve mutlu gérii-
niiyordu. Ancak —talihine kiissiin— ciippeli bir Rum papazi yerini bana ver-
mesini igaret etti. “Liitfen rahatsiz olmayin!” der gibi bir el hareketi yaptim
ve o da tereddiit etti, ama papazdan daha sert bir tepki gelince kogarak ka-
labaligin arasinda kayboldu. Kiz i¢in iiziildiim, ama yine de yerini aldigima
sevindim, kendimi meslektas: siiriilmiig ya da cezalandirilmg yeni bir ra-
hip gibi hissettim. Artik manzaram ¢ok giizeldi ve 6niimdeki merak uyan-
diric1 ve yeni sahneyi rahatga izleyebilirdim. Ozellikle iki kisi ilgimi ¢ekti:
Bunlardan biri ak saglanm bagindaki kirmizi fesin etrafina dolamis, asasi-
na dayanan yagh bir Rum hanimy, digeriyse eski kiirsiiye tegrifatsiz yerles-
mis olan bes yaslarinda sirin bir ¢ocuktu; gen sakrak bakiglan1 kdh aziz ve
sehitlerin ikonalarniyla parlak igiklar, kih ciippeli papazlarla merakh seyir-
ciler arasinda gidip geliyordu.

Derken her Rum kilisesinde biitiin ayinlerde kullanilan o tuhaf,
tekdiize ilahiyi duyduk. Belli ki gelinle damat geliyordu. ingiltere’de kilise
tegrifatcisinin yaptig isi yapan bir adam (burada esmer, zayif, ciippeli, sa-
kally, kral gibi kasilan bir adamdi) sabirsiz birkag oglanin sirhina vuruyor ya
da onlan susturmak igin sag ve ceketlerini gekigtiriyor, 6zellikle de “ilahi
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soyleyen oglanlar”a gelenkli mumlarini diizgiin tutmalari igin sert bakiglar
firlatiyor, kucagindaki bebegin Aziz Dimitrios'un kiigiik giimiig [kapli] par-
magini ¢imdiklemeye ¢aligtig1 kadin itiyor, kiirsiiniin basamaklarinda bir-
birlerini bigaklamaya niyetli, ategli, eskiya gériiniiglii iki delikanliy1 ayir1-
yor, kilisenin en kararmig ve en ciddi Meryem ikonasinin altinda fazla gii-
riiltii ¢ikaran dgiklan susturuyor ve kalabahgin arasindaki iri ve tehditkar
bir kopegi kibarca digar1 ¢ikarmaya gahgiyordu. ingiliz kilise tegrifatgisi,
buradaki meslektagini gérse kim bilir neler derdi!

Iste gelinin “nedimleri” geliyor, son derece saygin gériiniiglii erkek-
ler; ¢iinkii bana soylendigine gére gelinin ailesi zengin ve “hatir1 sayilir”
baglantilar: var. Bu giirbiiz Rum delikanlilari, Roma’da lictor’lann® tagidi-
g1 fasces'i’ andiran, her biri beyaz saten kurdelelerle birbirine baglanmus iig
mumdan olusgan ve yaklagik beg ayak yiiksekliginde yanan mumlar tagiyor-
lardy; sagduyunun elverdigi 6lgiide birlegik alevin yakininda, yine o narin,
vaatkar ve giizel beyaz satenle bagh kiigiik portakal agaci1 ve yasemin gon-
calar1 yer ahyor, satenin uzun, parlak uglan en bilyitkk mutlulugu ifade edi-
yordu. Iste bu gelenkli, devasa mumlan tagiyan Rumlar kenara gekiliyor ve
ilahi s6yleyerek, uzun sakalli, muhtegem ciippeli papazlar geliyor. Bu mu-
azzam bir diigiin, ¢linkii bizzat patrik ve en az sekiz piskopos katiliyor. Ge-
linle damat onlarin ortasinda el ele yiiriiyor. Piskoposlar masanin uzak
ucunda siralaniyor, geng giftse onlarin 6nlerinde duruyor ve ardindan her-
kesin saygiyla egilip cevap vererek katildig: agirbagh bir litanya“ bagliyor.
Derken patrik geline dogru ilerliyor, 6pmesi igin elini uzatiyor ve nefis ko-
kusu olan giizel bir giimiis buhurdanhigi, 6ne dogru egilen gelinin baginin
iizerinde birkag kez salliyor; son derece sevimli goriinen bir yagh beyefen-
di, ama kisa boylu ve muazzam ak sakalj, iizerine biiyiik gelen g6z kamas-
tiric1 clippe ve atkasi i¢inde kaybolmug gibi duruyor. Bizim tasavvurlanmi-
za gore ne patrikte, ne dini térende vakur ya da etkileyici bir gey fark etme-

a (Lat) Antik Roma'da gérevli bir tiir muhafizlara verilen ad —ed.n.

b (Lat) Bir demet halinde baglanan ve ortasinda bir balta bulunan degneklere verilen ad —ed.n.

¢ Dua ya dayalvarma anlamina gelen Latince litania’dan: Genellikle bir alay esliginde, ellerde ikon-
alar mginarak diizenlenen, standart liturjinin kullammadg ézel bir dua tiirii (baz1 Rumca-Osmanlica
sozliiklerde karsihg: “litanya” ve “alay ile dua” geklinde verilir); ne var ki litanyanin diigiinlerde kullaml-
masi ddet degildir —ed.n.
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dim. Patrik elinden geldigince acele ediyor, yanhs cevaplar veren —bu sik
sik oluyordu ve yagh adamin kulaklan ¢ok keskindi— papazlan azarlamak
i¢in zaman zaman duruyordu. Bu ilahi, hayal edilebilecek en korkung ge-
niz seslerinden biriyle séyleniyor. Duyularimin iizerindeki etkisini ifade
edebilecek bir¢ok kelime diigiindiim; kulaga garip ve sert gelse de, vahgi ke-
limesi bu is i¢in en uygun olani. Bu ilahiyi ilk kez bir Siikran Giinii ayinin-
de duydum, hayatta daha ok 1stirap gektigimi hatirlammyorum.

Piskoposlarin ¢ogunun Frer Truck® ve eskiya kangimi bir goriiniigii
var; birbirlerine dogru bas bas baginp harmanilerini giiglii omuzlarinin
tizerinde sanki agir bir zirh gibi tagirlarken, kocaman sakallan da giir ses-
leriyle titriyordu. Elinde ii¢lii mumlardan olan oglanlardan biri yere donya-
g1 damlatip duruyordu, “piskopos”lardan biri ona siki bir tokat patlatip kétii
kétii baktiktan sonra litanyasina devam etti!

flahi sona erdiginde ¢ok sevindim: Sicaklik dayanilmazd: ve kendi-
mizi bayilacak gibi hissediyorduk. Arkadaglar, piskoposlar ve kalabalik se-
yircilerin arasinda sikigip kalmig zavalli gelin ¢ok solgun gériiniiyordu; ha-
vada tek bir kamilt:1 yoktu, agir bir tiitsii kokusu vardi ve iiglit mumlardan
ciceklere dogru damlayan donyagim ve papazlann yiiziinden yere damla-
yan benzer maddeyi gérmek bizi hasta edecekti. Térenin bitmesini dért
gozle bekliyordum! Ama artik en 6nemli ve en ilgi ¢ekici kismi baghyordu.
Gelinle damat patrigin okudugu bir yemini kelimesi kelimesine tekrar edi-
yorlar ve sonra patrik onlann ellerini birlestiriyor. Gelinle damat birbirleri-
ne birer yiiziik veriyorlar ve bu yiiziikleri patrigin dualan egliginde birkag
kez degis tokus ettikten sonra parmaklarina takiyorlar. Ardindan bir ilahi
daha okunuyor ve papazlarla kalabahktan agirbagh bir “Amin” duyuluyor.
Sonra patrik bir kez daha gelinin yiizigiinii parrnagindan alip yiiziikle ge-
linin alnina, baginin iizerine, sakaklarina, baginin iki yanina, kaglarina,
gozlerinin arasina, kasaca tiim frenolojik ¢ikintilanna dokunuyor. Ardin-
dan bu yiiziigii bu kez damadin parmagina takiyor ve damadin yiiziigiinii,
tipka gelininkiyle yaptig1 gibi, ayrnica ayni dua ve &giitlerle yiiziiyle bagina
dokundurup gelinin parmagina takiyor.

a  Friar Truck ya da Frer/Birader Truck eski Ingiliz folklorunda hayali bir karakter ve Robin Hood’un
bir yoldagidir —ed.n.
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Cift artik evli ve damadin biiyiik bir memnuniyetle gelinin elini sik-
tigim goriiyorum: Yakigikh sayilabilecek hog bir delikanli. Derken damadin
“sagdi¢”, lizerinden bol miktarda pinltili sirma telin sarktig, yapay porta-
kal ¢icegi goncasi ve yasemin ¢iceklerinden olusan iki ¢elenk getiriyor; ce-
lenkler birbirine epeyce genis bir beyaz kurdeleyle baglanmig ve “zincir”
i¢in iki ti¢ yardahik bir uzunluk birakilmis. Patrik elenklerden birini geli-
nin, digerini damadin bagina koyuyor, damat bununla dikkat ¢ekecek dere-
cede rahatsiz ve bir dl¢iide giiliing gériiniiyor; altin iplikler yiiziinii gidikh-
yor ve simsiyah biyiginin arasina karnsiyor; bu gelenkler ii¢ kez birisinin ba-
sindan digerinin bagina aktarildiktan sonra olduklar: yerde birakiliyor.

Daha sonra patrik gelinin elini alip (gelin biiyiik bir baghilikla elini
Opiiyor) onu masanin gevresinde dolagtiriyor, damatsa sirma tellere boyun
egmis durumda ve gelenklerini diigiirme korkusundan kuzu gibi yavag ya-
vag peslerinden gidiyor. Masanin gevresinde ii¢ kez hizla segirtiyorlar, pis-
kopos ve papazlar da olabildigince ila bir kargasa iginde onlan takip ediyor-
lar. Ardindan perisan cift diz ¢okiiyor ve dua kitabin1 6piip patrik tarafin-
dan kutsaniyor. Ama sicaklik artik o kadar dayanilmaz bir hal almig ve ka-
labalik o kadar artmisti ki olup biteni gérmem imkansizdi. Yalmzca sona
erdigini duydugumda ¢ok rahatladigimi hatirhyorum.

Derken gelinin annesi kiliseye girdi, kadife 6rtiilii masaya kadar yii-
ridii, diz ¢6ktii ve kitabi 6ptii. Ayaga kalkarak patrigin de elini 6ptii, sonra
besbelli ok duygulanarak kizina dogru dondii, kiz1 aninda annesinin ayak-
larmin dibinde diz ¢oktii, annesi onu kaldinp once evlilik ¢elengini, sonra
yiiziinii defalarca 6ptii. Ardindan damadinin da gelengiyle yiiziinii 6ptii; an-
lagilan damat kayinvalidesini ¢ok seviyordu, onu bir¢ok kez optiikten sonra
hizla kendi gozlerindeki yaslan sildi. Daha sonra genel bir 6piigme seremo-
nisi bagladi. Once gelinin ¢ok giizel, sirma sagh kz kardesi, birkag gézyag
dékerek geline uzun uzun sarild: —sonra erkek kardegleri, daha sonra arka-
daglan geldi. Once [gelinle damadin] baglarindaki gelenkleri, ardindan ya-
naklanni, son olarak da dudaklarim 6ptiiler. Bu gen¢ hamimlanin parmak
uglarinda yiikselip bu gelenklj, yiizii kazarmis ve mutlu goriinen damada iist
iiste verdikleri opiiciiklerin igtenligi beni ¢ok eglendirdi, o da tiim bu &pii-
citklere miiltefit bir sekilde ilgiyle kargilik veriyordu. Ama sicaktan bunal-
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mig ve susamig goriinen patrikle piskoposlar ¢ok gegmeden buna bir son
verdiler ve téren alay: yeniden oluguverdi. Mesale tagiyanlar en 6ndeydi, he-
men arkalarinda patrik ve ciippeli dort papaz vardi, kiyafetlerindeki altin ig-
lemeler log 1g1kta parildiyordu; onlarin arkasinda el ele tutugmus, gelenkleri
hala baglarinda olan, yorgun olmakla birlikte elbette miithis mutlu goriinen
gelinle damat ilerliyordu; en arkadaysa geri kalan papazlarla piskoposlar,
misafir kitlesi, Adahh Rumlar, kesisler ve kadinlar vardu.

Nihayet giris kapisina ulagip da avluya giktigimizda yiiziimiizii ok-
sayan esintinin ne kadar iyi geldigini anlatamam! Diigiin alay: revaklarin
altindan gegip patrigin evine girerken, biz 1gikla gélge oyunlar1 arasinda
durup onlan izledik. Cesmenin bagindaki yagh agacin altinda ve gevresin-
de toplanan, Rum hizmetkarlarinin tagidig1 megaleler ve téren alayimn ge-
lenkli mumlanyla aydinlanan kara yiizler ve pitoresk kostiimler fevkalade
goriiniiyordu.

Bir siiredir Istanbul'da olan miikemmel bir Alman orkestras: hog
bir dans miizigi ¢almaya baglad, biz de birkag dakika onlan dinledikten
sonra téren alayinin pesi sira manastira girdik. Selamhik korkung sicak ve
kalabalikti. Arkasindaki bag oda, duvarlarin ¢evresindeki eski moda gam-
danlara yerlegtirilmis olan mumlarla aydinlatilmigti. Odanin ortasindaki
bir masanin iizerinde Dogu cigeklerinden olugan muhtegem bir buket var-
d1. Gelinle damat baglarinda gelenkleriyle odanin bas kosesindeki sedire
otururlarken hala 6piiciik ve tokalagmalari teati ediyorlardi. Celenkler az
sonra patrik tarafindan gelinin annesine verildi; bunlar biiyiik bir 6zenle
saklanip evli giftten hangisi 6nce 6liirse onunla birlikte gémiiliiyormus.

Sana anlatacagim birkag sey daha var. Geline mutluluklar diledim, o
da bana ¢ok tath ve nazik bir tavirla tegekkiir etti. Gelinin kaz kardesiyle an-
nesi tarafindan, mavi, beyaz ve pembe tiilbentlere sanilip beyaz kurdelelerle
baglanmus kiigiik sekerleme paketleri dagitildi. Herkes bunlardan kucak do-
lusu aldy; ben de en giizellerini Edith igin sakladim. Eski siyah ciippelerine
biiriinmiig ve sedire rahatca yayilmig patrik ve piskoposlar, onlarla konus-
mak isteyen herkesle ¢ok arkadag canlis: bir gekilde sohbet ediyorlard:.

Oradakilerle birlikte birer kadeh pembe likor igtikten sonra izin iste-
dik, ¢iinkii tiim hanimlar odanin cevresine siralanmig, dansin baglamasini
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bekliyorlardi. Kalmamuz igin gok 1srar ettiler, ama giizel bir esinti baglarmg-
t1 ve yola gikmak igin daha fazla gecikmenin sagduyulu olmayacagim diigii-
niiyordum, ¢iinkii adamizla sana anlattigim bu térenin gerceklestirildigi yer
arasinda Marmara Denizi’'ne dogru siddetli bir akanti var. Kayigimiza kadar
¢ok hos bir yiiriiyiis yaptik. Higbir sey, kesislerin gelip giden ziyaretgilere yol
gostermek icin tagidiklar1 ¢am agacindan megalelerle aydinlatilan o muhte-
sem, kargilikh servilerin siralandif eski yol kadar giizel olamaz. Deniz ¢ok
azgindi, kocaman dalgalar kiyiya vurup duruyordu. Ay 15181 vardi ve ¢ok geg-
meden Edith Belina hir¢in giimiisi dalgalarla siiriiklenmeye baglad: —karan-
lik Halki Adasi, manastirin yiikseklerdeki parlak isiklan ve daha agagilarda-
ki kuliibelerin g6z karpan igiklariyla artik ¢ok geride kalmist.

Gelin iig giin boyunca ziyaretgileri kabul edecek ve gelen herkese ii¢
giin boyunca kahve, sekerleme ve likor ilwam edilecek. Bu uzun sikint1 d6-
nemine sabirla katlandiktan sonra her sey olagan diizenine dénmeye bas-
layacak. Rum diigiinleri, bir biitiin olarak bakildiginda ¢ok bezdirici ve zah-
metli olsa gerek! Ama artik iyi geceler dilemeliyim. Bugiin sicak korkung-
tu. Su anda saat on: Agustosbécekleri hila 6tiiyor, ama her sey durgun ve
sessiz. Herkese sevgilerimi ilet!
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Eiri YEDiINCI MEKTUP

Izmit gezisi — Dag manzarasi — Adalar — Balik¢i kéyleri — Deniz kiyi-
sinda gezinti — Bitki ortiisii — Ada manzarasi — Bécek ve baliklar —
Prinkipo’ya doniig

Prinkiro, 18 AGusTos 1856
Sevgili Annecigim,

gecen sali bizi antik ismi Nikomidia olan {zmit'e giden dostlarina

katilmamiz igin davet etti. Kayikla ¢ikhgimiz gezintilerde sik sik da-
ha uzaga, sagimizda kalan puslu daglara dogru gitmeyi istemistim ve Ana-
dolu kiyilan: boyunca ilerleyip Nikomidia Kérfezi'ne kadar gitme fikri beni
¢ok heyecanlandirdi. Adali herkesin sabah saat sekizde Prinkipo rihtimin-
da bulugmasi kararlagtirildi. Hava daha iyi olamazdi —tek bir bulut dahi
yoktu ve goékyiiziiyle deniz sanki birlesmig gibiydi. istanbul'un beyaz sur-
lariyla minareleri uzakta, dalgalarin iizerinde parhyordu, vahsi Anadolu ki-
yisindaysa saga sola serpistirilmis, birbirinden uzak, az sayidaki balikg¢1 ko-
yii ve agir agr ilerleyen beyaz yelkenli kayiklar agik¢a goriiliiyordu.

Cok uzakta kiigiik bir leke olarak, denizin iizerinde siiziilen beyaz
bir kusu andiran “Sylph”i gérdiik —~hava burada o kadar temizdi. Biraz da-
ha yaklagtiginda, beyaz tentesi ve rengirenk bayraklariyla ¢ok hog goriinii-
yordu. Herkes tam zamaminda geldigi i¢in (bizi tek bekleten, tekneye kay-
nak suyu getiren kiigiik bir Adah egek oldu) ¢ok gegmeden yola koyulduk
ve az sonra miimkiin 6lgiide Anadolu kiyisina yakin bir gekilde ilerlemeye
bagladik. Bu adalarin tam kargisindaki manzara, insana ugsuz bucaksiz
bosluk ve 1ss1zlik hakkinda bir fikir veriyor —tepe iistiine tepe, dag tistiine
dag, muazzam yamaglar, genis diizliikler, al¢ak batakliklar, uzun kumsal-
lar ve tek bir insan, bir ev ya da tiiten bir duman goriinmiiyor. Biitiin bu 1s-
s1izh@a bir siire ahgtiktan sonra, kimi zaman uzaklarda bir tarla ya da zey-
tinlik ve ardindan birkag servinin perdeledigi, cevresindeki kavruk tarlalar
kadar bakimsiz, antik gériiniiglii ahgap evler gérdiigiinde gasiriyorsun.

B uradaki zengin ve konuksever Rum tiiccarlarindan Sinyor Vitalis,
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Hemen hemen Ayios Yeorgios Manastin'nin kargisina diigen bir
yerde Anadolu kiyis: giderek daha da daglik bir hal aliyor. Cogu zaman kar
beyazi dumanlara giil renginin karigtig, 6teki taraftaki vadilerden heybetle
yiikselen, dagin koyu yesil sirtlarina giizel gélgeler diigiiren iki muhtesem
zirveyi ilgiyle izliyorum. Bu tepelerden daha al¢ak olaninin zirvesine yakin
bir yerlerde kiigiik bir servi agac1 kiimesi var ve séylentiye gére burasi Han-
nibal'in* gémiilii bulundugu yermis. Hapisteki Bizans imparatorigesi Irini,
buradaki manastirinin 6niinde dururken sik sik bunu diigiinmiis olmah.
Diinyamin bu kismi hayret verici tarihi ve efsanevi kaynaklarla dolu.

Serin bir sabah (eger béyle bir sey olursa) bu servi agaglarina ulas-
maya ¢aligmak niyetindeyim; beg alt1 saatte oraya varilabilecegini soyliiyor-
lar ve oradan en azindan Uludag’la bu harika adalarin, Marmara Deni-
zi'nin ve ¢ok ¢ok uzaktaki Hali¢'in muhtegem bir manzarasi gériilebilir
—bunun yam sira Hannibal'in mezarinin yaninda oturuyor olma ihtimali
de var tabii.

Cok tembelce yaziyorum, giinkii hava ¢ok sicak ve sana yanindan
gestigimiz adalarla kiyilarin ve denizin giizelligi hakkinda ancak kiigiik bir
fikir verebilecegimden korkuyorum. Surrey tepelerinin en giizelinin gri bir
kaya halinde denizin ortasindan yiikseldigini; koyu renk kocayemisler, fun-
daliklar ve her ¢esit yabani bitkiyle kapli olarak beyaz kumlara, koyu mavi
dalgalara kadar uzandigim diigiin. Bir tarafta tepeleri parildayan karlarla
kapl puslu daglar, diger taraftaysa vahgi, ama muhtegem gériinen bir kiy1
oldugunu; zaman zaman yamndan yabani deniz kuglariyla daha da yabani
goriinen Rum felukalarinin gegtigini; uzaktaki yiice bir kayaligin giplak si-
lueti iizerinde eski bir manastir ya da yap: kalintisinin goziine ¢arptigim
digiindiigiinde, efer agaglar biraz daha biiyiik olsayd: buranin gergekten
tam bir cennet olabilecegini anlarsin.

Meskiin goriitnmeyen birkag kiigiik adanin yanindan gegtik. Fistik-
¢amlary, sarp kayaliklarin tizerine sarkacak kadar yakininda biiyiiyordu. Ka-
yalar harika bir giizellik ve renk ¢esitliligi icindeydi ve onlann tizerinde co-
mertge yetigen kocayemiglerle fundalarin parlak yesilinin, farkh toprak ta-

a  Kartacah politikaci ve general (10 247-182) Hannibal antik¢agin en iinlii komutanlanndan biriydi
ve hayatina Kuzeybati Anadolu'da (bugiinkii Gebze'de) intihar ederek son vermisti —ed.n.
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bakalannin koyu gri, kahverengi ve kirmizisiyla olugturdugu tezat, hayal
edilebilecek en giizel sey gibi geliyordu. Koyu renkli bir kartal zaman za-
man kendi topraklan iistiinde, kanat ¢irpmaya nadiren tenezziil ederek sii-
ziilityor ya da iri, siyah beyaz korsanmartilar, dalgalara dogru uzanan mu-
azzam kaya kiitlelerinin gevresinde ve iistiinde déniip duruyordu. Cok hog
bir goriintiiydii ve rityay1 andiran bu denizlerde dolanmaktan ne kadar ke-
yif alacagini diigiinmeden edemedim. Uludag'in ve her iki tarafindaki kiyi-
larin kesintiye ugramadan goriindiigii sonuncu ada, iglerinde en giizeliydi.
Adanin tizerinde, kéknar ve kocayemis agaglarinin gélgesinde, ¢atisi sii-
piirgeotlaniyla kapli ii¢ ya da dért kiigiik kuliibe kegfettik ve zemini beyaz
kumla kapl kiigiik bir dere agzinda yelkenleri toplanmg birkag balike1 ka-
y181 atil yatiyordu. Kurban Bayrami oldugundan, kiigiik yelken direklerinin
her birinin tizerinde ufak, kirmiz1 bir flandra dalgalaniyordu. Bu kadar
uzak ve sessiz bir yerde bayramlarla ilgili bir gey gormek adeta sagirticiydi.
Bu ziimriit adalan gectikten az sonra Nikomidia Kérfezi'ne vardik.
Burasi Bogaz'dan ¢ok daha genis: Daglar en az iig kat daha yiiksek ve kiyilar-
da, beyaz saraylarla taragah giizel bahgelerin yerine fantastik kayalar, kayalik-
lar ve akla gelebilecek en vahgi magaralar var. Bu ikisini neden kargilagtirdi-
gimu bilmiyorum, yalnizca aklimdan her iki bogazin kendine 6zgii giizellik-
leriyle ilgili bir diigiince gegiverdi —-yumugak, akicy, rityamsi ve enfes Bogaz,
bana gore ¢ok daha giizel olan vahgi, heybetli, yirtic1 ve 1ss1z Nikomidia.
Antigoni Adasi'nr* gegtikten sonra eve vardigimu digiiniirim sik
sik, bu bolge hem sevilecek, hem hayran olunacak bir yer. Buras: Tabiat
Ana'nin yeri ve onun tiim sesleri ayn1 derecede tath ve hos. Bogaz'da dur-
madan miiezzinin minareden yiikselen sesini, Padigah’in camiye gittigini
ya da Ramazan'i, bayramu yahut bagka bir Miisliiman bayramini, Peygam-
ber'in beyaz bir devenin iizerinde cennete gittigi giiniin ya da kahverengi
bir devenin iizerinde miiminlerin arasinda dolagtig giiniin geldigini duyu-
ran top atiglanin1 duyuyorsun. Kadinlarin mutsuz, agagilanmis durumlari-
n1 asla unutamiyorsun, devamh olarak pagalara korkung bir kétiilik etmek
istiyor ve gizliden gizliye halk i¢in iiziiliiyorsun; devaml olarak kirli cadde-

a  Burgazadasi'nin Rumca adi -ed.n.
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leri, yikik dékiik camilerle ¢egmeleri ve her geyin yanhsg gittigini gormek-
ten kahroluyorsun. Aslinda insan helak oluncaya kadar istanbul igin keder-
lenebilir, yas tutup yakinabilir; ama kayalar1 ve kayahklar, kayiklan, incir
ve zeytin agaglarn, eski manastirlar, narlan, kartallar1 ve kesigleri bir yana
birakilirsa bu deniz Como Gélii, civardaki topraklarsa Surrey tepeleri ola-
bilir; bu kiyilarda iki saatlik bir yolculuktan sonra bu kadar degisik manza-
ra ve nesnelerle kargilagmak gergekten olaganiistii. Adalan ve koyleri birer
birer geride biraktiktan sonra, denizin kiyisinda ¢inar ve ¢am agaglan,
muhtegem defneler, funda ve ardiglarla kapl kayaliklarla son bulan, siram
siram ormanlarla taglanan bu yiice daglarla kars: kargiya kalmanin ne ka-
dar giizel bir duygu oldugunu hayal edebilirsin. Bu heybetli manzara: De-
rin sessizlik ve insanliga dair higbir igaretin olmamasi; denizden aniden bi-
rer adaymug gibi yiikselen kayaliklar; koyu renkli ormanlarin ¢ok yukarisin-
da, zirvelerinde karlarin parladigi daglar; bu kizgin giinesin bile delip gege-
medigi beyaz migferiyle tiim bu manzaraya tepeden bakan Uludag; en yiik-
sek noktalarin iizerindeki, onlan yumusak, menekse rengi, kara benzer bu-
lut kiitleleriyle birlestiren puslu, riiyams: 1g1k —igte tiim bu manzaranin
vahsi ve sessiz ihtigami bizi dylesine etkiledi ki kendimizi Nuh Tufam 6n-
cesindeymisiz gibi hissettik. Tipki o eski graviirlerde resmedildigi gibi, ko-
caman yunuslar gen gakrak etrafta yiiziiyor, bazen tamamen sudan digan
firhyordu. Buras: fosil bulmak igin harika bir yer olmaly; hatta herhangi bir
Leviathan'in® kemiklerini bulabilecegimize de inaninn. Ancak etrafta ken-
di koleksiyonlarina bizim kemiklerimizi de eklemekten biiyiik keyif alacak
¢akal ve kurtlar, yaban domuzu ve ayilar var; dolayisiyla iyi bir koruma ol-
madan maceraya atilmak pek de iyi olmayabilir. Sinyor Vitalis kigin iyi si-
lahlanmig bir ava grubuyla buraya gelmekten bahsediyor.

Nihayet muhtegem funda ve kocayemis (hayal edebilecegin en gii-
zel yesil renkte olan) Gbekleriyle taglanan heybetli bir gri kayanin yanindan
doéniince hayat belirtileri gordiik. Yiitksek burunlariyla kig taraflar kaba bir
tarzda iri mavi boncuklarla bezeli eski tip on sekiz balik¢1 kayig1, denizden
yiikselen kayalarin olugturdugu kiigiik bir kérfeze demirlemigti. Bakire bir

a Tevrat'ta kotiliigii temsil eden bir deniz canavan ~ed.n.
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cadi olan Midia (Medea) boyle bir kayiga binmig olmaliydi. Hayal edebile-
cegin en pitoresk kayik filolarindan biriydi, ama o anda bayram sebebiyle
Tiirk bayraklar: ve flamalarla donatilmigt.

Kayaligin yan yolunda, bir zeytinligin i¢cinden gecen dolambagh bir
patikayla ulagilan kiigiik bir balik¢1 koyii yer aliyordu. Her iki tarafta baglar;
hemen arkada kocayemigle kaph, daglik bir bolge vardy; kiigiik bir servi kii-
mesinin arkasinda minik bir caminin minaresi goriiniiyordu, ama ¢evrede
kimsecikler yoktu: bayram ve giin ortas: oldugundan herkes dinleniyordu
galiba. Artik yavag ilerliyorduk, ¢iinkii bize dogru giiglii bir riizgir esmeye
baglamigt1 ve ¢ok gegmeden denizde firtina gikti. Dalgalarin bazilari o ka-
dar yiikseliyordu ki kayigin pruvasinda oturan iki ii¢ kiginin 1slanmamak
icin epey egilmeleri gerekiyordu. Uzerinde “beyaz atlar"in qilginca kostugu
koyu mavi dalgalar, ormanlarin, zeytinlik ve baglarin her tondaki yesiliyle
tam bir tezat ve egsiz bir giizellik olugturuyordu. Gozlerimiz yanimizdan
gegen, kar beyazi yelkenlerini agmus, ¢ok yiikseklerde koyu mege ve servi-
lerin arasinda belli belirsiz segilen bir dag kéyiine dogru yon degistiren
Rum barkalarim keyifle izliyordu. Kayiimizin pesi sira hizla ilerleyen iri
yunuslar kimi zaman suyun yiiziine gikiyor, ardindan piriltili derinliklerde
gozden kayboluyordu. Gergekten son derece giizel bir yolculuktu.

Az sonra bagka bir Rum balik¢1 kéyiine daha ulagtik, ama bu sefer-
ki hatin sayilir bir biiyiikliikteydi. Yan tarafinda, duvarlar olaganiistii gii-
zellikte parlak yesil ¢ahlarla kaph biiyiik bir kalenin yikintilar1 vardi. Bura-
da da tatil aylakhig i¢inde yatan kayiklar duruyordu. Baglar ¢ok bakiml go-
riiniiyor ve evlerin yakinindaki tarlalarda yiizlerce iri, altin sanis1 kavun gii-
negleniyordu. Sagda solda kayalarin arasinda ¢obanlarin kiigiik kuliibeleri-
ni algihiyorduk, ama gevrede ne bir koyun, ne bir kegi goriilityordu. Kiyida
higbir sey kipirdamiyordu, denizdeyse yalmzca biz, huzursuz deniz kugsla-
n ve birkag feluka vardi. Aklima su giizel dizeler geldi:

Ogle sessizligi ¢okmiig tepenin iistiine,

Cekirge sessiz, otlann iginde,

Tagin iizerindeki golgesiyle kertenkele
Dinleniyor bir gélge gibi, uyuyor agustosbocegi.
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Mor ¢igekler soluyor, alun sansi an
Yatrmig zambaktan begigine.

Arkadaki kayalar olaganiistii giizel, pitoresk ve gesitliydi. Sik sik
“Bunlar harap bir kalenin sur ve mazgallari, muazzam kiitleler halinde y1-
kilmug ve denizin kiyisinda iist iiste y1g1lmig,” diye diigiiniiyorduk, ama da-
ha yakindan baktigimizda, bunlarin insan elinden ¢ikmig olamayacagin,
bu devasa burglarin lordlannin -belki eski zamanlarin yirtici derebeyleri
kadar iyi efendiler olan- kartal ya da korsanmartilardan bagka bir gey ola-
mayacagini anliyorduk.

Esinti artik giddetli bir riizgira déniigmiigtii; hanimlarin bazilan
kendilerini kétii hissediyorlardi, digerleriyse korkmuglardi ve Kérfez'den
gelen riizgar ve akintiya kars: giigliikle ilerleyebiliyorduk. Sinyor Vitalis’in
o gece lzmit'e (Nikomidia) zamaninda ulagamayacagimiz1 séylemesi beni
cok iizdii; izmit istanbul’dan yetmis mil uzaklikta. Bithinia Krali Nikomi-
dis’in (Nicomedes) doneminde inga edilen eski bir kaleyle surun kalintila-
nn1 gormeyi ¢ok istedigimden, 6nce biiyiik bir hayal kinkhigina ugradim.
Ancak en ufak bir esintiyle hastalanan insanlarin neden deniz gezintisine
¢iktiklarina sagmaktan bagka yapabilecek bir sey yoktu. Sinyor Vitalis ¢ok
nazikti ve herkesi memnun etmeye ¢aligiyordu.

Cok gecmeden bir hayli yabani goriiniiglii bagka bir koy gériindii.
Agag gorebilmek i¢in heyecanla bakindik ve kiyinin yakinindaki kiigiik bir va-
dide hatin sayilir biiyiikliikte baz1 agaglar gérdiik, {zmit'e varamayacagimiza
gore orada konaklamanin ¢ok hos olacagina karar verdik ve boylece sakin kér-
feze cabucak demir athk. Burada tipla piknik yaparmig gibi giile eglene, soh-
bet edip cilvelegserek aksam yemegine oturduk; en azindan son derece bastan
¢tkana bir 6giin hazirlandi; ama negeli “Levazima Joe” diginda hava herkes
icin yemek yenmeyecek kadar sicakti ve bir gsey icmekten de ¢ekiniyorduk. O
dikkat ¢ekici adami ve Kinm kahramanim buzlu gampanyadan sogutmak
i¢in ¢ok biiyiik bir olay olmas: gerektigini diigiiniiyorum -birisinin ileri siir-
diigii gibi en azindan bir deprem olmali ya da bir kuyrukluyldiz garpmali!

a Alfred Tennyson'in Oenone adh siirinden —ed.n.
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Yakagikh, giiglii kuvvetli Rumlarin kiirek gektigi bir dizi btiytik ka-
yik “Sylph”e dogru geldi; eglenmeye kararli, macera ruhuyla dolu olduk-
lan1 belli olan bu gruplar kiyida bir gezinti yapmaya y6neldiler. Denize
dogru bir miktar uzanan kiigiik, ahsap bir iskele vardi. Kéyde Tiirkler de
yasiyora benziyordu, ¢iinkii uzak bir kégede bir minare segilebiliyordu,
minarenin yakininda kederli baglan riizgirla egilen olagan koyu renkli
serviler vardi. Kiyiya giktigimizda insanlar ayrihip farkh yénlere gittiler:
Bazilar1 oturmak tizere dogrudan agaglara dogru yiiriidiiler; bazilan igeri-
lere dogru uzanan muhtegem bir koyakta dolagmay: 6nerdiler; birgoklany-
sa ilkel ve pitoresk gériinen kdyii gérmek istiyorlard:. iglerinden biri bag-
larda olgun iiziimler oldugundan bahsetti ve yesil incirler olabilecegini de
ekledi; bir digeri kocayemis ve mersin agaglariyla kaply, harika bir manza-
rasi1 olan giizel, gri bir kayay isaret ediyordu. “Manzaran senin olsun!” di-
ye homurdandi Levazima Joe: “Ben akli baginda bir adamin yapacag gi-
bi gidip suradaki yagh Tiirk'le kahve icecegim.” Bunu séyledikten sonra
deniz iizerinde inga edilmis olan, kapisi 6niinde birkag kéyliiniin sessizce
tiitiin igip bizi stizdiigu kiigiik, ahgap kégke girip gozden kayboldu. Onu
kimin takip ettigini bilmiyorum, giinkii icimizden birkag1 kiy1 boyunca yii-
riimeyi ve denizin adamakill i¢ine dogru uzanan yemyesil kayaligin ar-
dinda ne oldugunu gérmeyi kararlagtirdi. Ama hava o giin korkung bogu-
cu oldugundan, yiiriimekten bahsetmek, yiiriimekten daha kolaydi. Yer o
kadar sicakti ki ayaklarimiz bir hayli yaniyordu ve civardaki kayalardan
yansiyan giineg ortahif1 finn gibi 1siiyordu. Riizgir esmese hareket etmek
miimkiin olmazds; buna ragmen gevrede bir tek canl varliga rastlamadik
—agagida kiyiya vuran dalgalarin ve yukarida zeytin ve kéknar agaglannin
iizerinde durup dinlenmeden “cir cir” 6ten sayisiz agustosbéceginin se-
sinden bagka bir ses duyulmuyordu. Kendimizi kayalikta agilmig pitoresk,
kire¢tagindan bir yolda tirmanirken bulduk. Altimizda deniz vards, ardin-
dan kayalar, daha sonra da patikanin kenarini kaplayan yogun zeytin agag-
lan1 geliyordu. Daha yukarimizda, diger tarafta, yer yer incir ya da nar
agaclan dikili bereketli baglar vardi. Yolun bu tarafi da zeytin, yabani def-
ne ve bilmedigim bir¢ok yabani ¢aliyla ¢evriliydi. Ozellikle gegen yil Kara-
deniz kiyisindaki kayaliklarin tizerinde biiyiidiigiinii gordiigiim birine
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rastladim. Digbudaga benziyor, ama ¢ok daha kiigiik ve daha narin gorii-
niiglii, hayal edilebilecek en giizel —-tipki mercan gibi- meyvelere sahip,
govdesiyse narin bir pembe ve kahverengi tonunda. Bundan ve bagka bir-
cok agactan ¢ok hog bir parazit bitkisi sarkiyordu; tizerinde yaklagik d6rt
in¢’lik araliklarla kiigticiik, altin sansi nefis ¢icek demetleri olan uzun,
uguk yesil renkli, narin ipliklerdi bunlar. Yanimda bir 6rnek gotiirmek
i¢in ne bir kitap, ne [arasina ¢igekleri koydugum)] tahtalarim olmadig: igin
¢ok tiziildiim. Burada kayalarin iizerinde bol miktarda yetisen parlak san
meyveli bir ardig tiirii de vardi, bana Tiirk hanimlarinin el ve ayaklarina
stirdiikleri kinanin bundan elde edildigi s6éylendi’* Bas kisimlarinda yu-
mugsak, beyaz yiin gibi kir diigmiis olan yabani enginarlarla yabani kus-
konmazlar vard: ve gergek, yabani bir giilhatmi gordiigiime ne kadar se-
vindim, yalnizca bir taneydi, ama ¢ok gésterigliydi ve bizim Ingiliz ¢alhilhk-
larindaki kadar da biiyiik degildi. Daha sonra toplu halde, en azindan bir
drmegini almaya kararli oldugum bir bitkiye rastladim. Yedi ya da sekiz
ayak yiikseklige ulagabiliyor ve uzun, sivri uglu, lavanta renkli, ¢ok hos,
bence kolonya gibi kokan goncalarla kaply; yaprag: tipki acibaklaninkine
benziyor. Bu gahlarin gevresinde harika bir bécek hayati g6z oniine serili-
yordu, irili ufakli muhtegem kelebekler, kocaman, mor renkli yabananla-
n ve sirtlan giizel krem rengi ve pembe ¢izgili, yiizleri fare yiiziinii and1-
ran bol tiiylii pervaneler vardi. Bir koleksiyoncu hangi bécegi 6nce yakala-
ma konusunda sagkina dénerdi: Mor gézlii harika san kelebegi mi, yoksa
kadifeyi andiran siyah beyaz olanin1 my; kanatlarinin iizerinde miicevher-
leri andiran benekler olan, gozleriyse tavus kusumuzunkileri bile golgede
birakacak kadar giizel olan1 mi, yoksa minik beyaz kirmiz, parlak mavi ya
da yemyesil olanin1 mi? Bir koleksiyon yapmaya uzun siire direndim, ¢iin-
kii bu zavalli mutlu seylerin hayatina ani ve etkili bir gekilde son verecek
giiciim yok. Ancak Dogu “Flora”s: koleksiyonuma eklemek iizere hog ko-
kulu bitkiden ve bocek cennetinden iki miikemmel 6rnek almay: bagar-
dim. Bu sicakta ¢evrede kosusturdugum igin bana ¢ok giiliiyorlar, ama bu
kadar giizel ve yeni seyleri gériip de etkilenmemek miimkiin degil.

a  Yazarayanhsg bilgi verilmig: Kina, Hindistan, Pakistan, Kuzey Afrika gibi tropikal bolgelerde yeti-
sen kina agacinin (Lawsonia inermis) kurutulmus yapraklanndan elde edilir —ed.n.
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Burada kocaman, bol kahverengi ¢izgili ve halkali iki salyangoz ka-
bugu buldum. Besbelli baz1 kegiler kayaliga tirmanirken, bunlan gevsek,
karilmis kiregtagi ve demir tabakasindaki yerinden ¢ikartip diigiirmiistii.
Bunlarin ¢ok tuhaf ve nadir oldugunu diisiindiigiimden Dr. Hassall’a gos-
terecegim.”

Derken ger¢ekten muhtegem bir incir agacinin yanina vardik; yay:-
lan dallan ve biiyiik yapraklan kiigiik dag yolunda hog bir golge yaratiyor-
du. Oradan yukaridaki yamagta bir bag ve heniiz olgunlagmamigs meyveler-
le dolu bir¢ok nar agaci vardi. Hep bir agizdan “Burada dinlenecegiz!” diye
bagirdik. iste bunaltic1 sicaktan buraya siginip agustosbéceklerini dinledik
ve bir kusun sakin, uzun bir garki séylemesini diledik; yan1 bagimiza (hat-
ta incir ve asmalarin arasina) diigmiis kocaman kaya yiginlanina, karsidaki
ormanlarla kaph daglarin ve kéknar agaglaniyla kaph kiyimin giizelligine
sagkinlikla baktik. {lerledikge kiyilar giderek daha giizellestigi icin, lzmit’e
ulagamadigimiza da biraz iiziiliiyorduk. Ama bu anlamsizdi ve grubun ge-
ri kalam sicaktan dolay: ¢ok yorgun ve bitkin diistiigiinden, ¢ikinti yapan
bir sonraki kayahigin arkasinda ne oldugunu gormeye karar verdim. Béyle-
likle on dakika sonra dénecegime s6z vererek yola koyuldum.

Tepenin tizerine vardifimda manzara gergekten sahaneydi. Asaguya,
yeniden vadiye dogru inmeye kim kars1 koyabilirdi ki! Tiimden biiyiilenmis
bir halde baz: zeytin agaglannin gélge ettigi bir kayanin iizerine oturdum.
Oniimde neredeyse tamamen parlak bitki ve galilarla kaph bir kayalik uza-
niyordu; ama en ¢ok hoguma giden ve beni en ¢ok cezbeden sey, kayaligin
sarp ylizlerinden asag dogru akar gibi yayillmig giimiisi akasmalardi. Bana
ne kadar da Ingiliz ormanlanyla yollarim hatirlatti! Bunlardan Tiirkiye'de
daha 6nce gérmemistim ve eski, aziz bir dosta rastladigim sandim.

Burasi dinlenmek igin enfes bir yerdi. Akhima su dizeler geldi:

Duy sebnemli yankilann ¢agrisim 12 Bay Buckland'in sdyledigi-

w v ne gére, Romalilar bu salyan-
Magaradan magaraya ulasiyor sik sarmagiklarin gozlan gok takdir ederlermis ve
arasindan bunlar giiniimiizde dahi, bulun-

- . 1: duklan yerde eskiden bir Roma
Akarken seyretmek ziimriit yesili suyu yerlesiminin olduguna dair ka-

Kengelden oriilii ilahi bir gelengin ortasindan!  mt sayiyor.
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Yalmzca duymak ve grimck uzaklarda igildayan denizi
Tathyds, yalmzca duymak ¢amlarin alinda uzanirken.

Tennyson, Lotus Yiyenler

Parlak kertenkelelerin kayalardaki yariklara girip ¢ikigim seyret-
tim ve o hizh, parlak bakiglarinin kimi zaman iizerimde durdugunu his-
settim. Karsimda karanlk bir magara vardy; giriginin {izerinde sik bir
kiitle halinde agr, siiriingen bitkiler asiliyd: ve dalgalanan sarmagik yap-
raklar1 magaradan igeriye uzamyordu. Usul usul kipirdayan yegsil yaprak-
larin golgelerinin, gri ve kahverenginin esitli tonlariyla bezeli kayalarin
tizerinde yarattif etki son derece giizeldi. Mor giivercinler &tiiyor ve dur-
madan magaradan bir igeri, bir digar1 uguyordu —derin sessizligi bir tek
onlar bozuyordu. “Bu giizel yeri bir daha géremeyecek olsam da artik git-
meliyim,” diye diigiindiim. Boylece koyu golgelere bakarak ayaga kalk-
tim, ama hala d6niip gidemiyordum ve bir sonraki tepenin ardinda ne ol-
duguna bakmaya karar verdim. Yiiziimii olabildigince riizgara dogru ge-
virdim, ah, bu muhtegem kérfezin bagka bir manzarasim gérmek ne ka-
dar giizeldi! Bunu asla unutmayacagim. Patika agagiya dogru déne déne
iniyordu ve kendimi kiyinin birkag ayak uzaginda buldum: Kars: koymak
imkansizdi ve kizgin kayalarla taglarin {izerinden ¢abucak atlayarak az
sonra dalgalarin yanina vardim —aym giiglii, koyu mavi dalgalar- ve o an
Uludag’a biraz daha yakindim! Giinegin yakic1 1ginlarindan korunmak
i¢in kiigiik, beyaz semsiyemi kayalarin arasindaki bir su birikintisine dal-
dirdiktan sonra sicag, grubumdan uzakhig), verdigim sozii, her seyi unu-
tarak tastan tasa atlamaya bagladim. Hi¢ bu kadar giizel, bu kadar yiice
bir duygu yagamamistim! Deniz, daglar ve baglarla, nar agaglariyla, her
tiir parlak ve isiltih bitkilerle gevrili 1ss1z kiyr! Nihayet giizel, kiigiik bir
kérfeze varinca oturdum.

Bu manzaranin tizerimdeki etkisi 6ylesine muazzam, en kiigiik ay-
nntisim dahi aklimda tutmak igin harcadigim ¢aba o kadar fazlayd ki su
an bile, kelimelerin bu giizelligi tarif etmekteki yetersizligini bilmeme rag-
men, hatirlamaktan biiyiik keyif aliyorum. Kendi kendime siirekli olarak,
“Bu hayatta, bu giizelligi bir daha asla géremeyecegim,” deyip duruyor ve
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oradan bir tiirlii ayrilamiyordum. Birgok piiriizsiiz tagin iizeri ok giizel yo-
sunlar ve koralinle™ kapliydi. Bunlardan bazilarini toplamak istedim, ama
giines onlan ¢ok kirilgan yapmusti, ne yazik ki yalmzca birkag kirik parga
alabildim. Insan buradaki biiyiik taglardan bazilarimin Tufan’dan beri ye-
rinden kipirdamadigim diigiinebilir. Bircok fosil gordiim —hatta o kadar
¢ok var ki onlan tagimanin bir yolu olmadig: igin insanin igi sizhyor. An-
cak su an bu satirlan yazdigim masanin {izerinde duran, iki kiigiik tasla
birlikte tagimayi becerdigim biri beyaz, digeri kirmizi, tamamen fosil kap-
li tag pargalan beni biraz olsun avutuyor. Bu olaganiistii kumsaldan bir ha-
tira almadan ayrilamazdim.

Orada ne kadar oturdugumu bilmiyorum ve su anda bana Diocle-
tianus'un imparatorluk kadirgalannin denizde siiziildiigii giinlerden beri
degismeden kalmus, eski diinyaya ait canl ve hog bir riiya gibi geliyor. Cok
uzaktaki bir dagin iizerinde kar gordiigiimii ve aksam giinesinin 1ginlan
altinda biiyiilii bir gegsmeden kopup gelmis giimiisi sulara benzettigimi
hatirliyorum. Uzak vadilerdeki 151k ve gélgelere bakiyordum ve birdenbi-
re, bir ;am ormaninin ulu agaglarinin altinda koyu renkli ahsap evler ve
¢alihiklarin arasinda dolana dolana giden kiigiik patikay: gordiim ve orada-
ki koyliilerin miinzevi yasantilariyla ilgili her seyi 6grenmek istedim.
Ayaklarimin altinda hayatimda gordiigiim en berrak su birikintisi vardi.
Edie bu sudaki rengarenk, kiigiik balig1 ve gayretle aksam yemegi pesinde
kosan yengeci (kiigitk kirmizi gévdesi sigindigi spiral gseklindeki uzun ka-
buktan digar: sarkiyor) gérse ne kadar mutlu olurdu! Dikkat gekici 6lgiide
guizel bir yenge¢ daha gordiim, somon rengiydi ve iizerinde kahverengi
benekler vardi. Son derece akilli gériinen kiigiik bir yaratikt1 ve becerikli
hareketlerle karidesten daha biiyiik olmayan, minik, kum rengi bir balig1
avhyordu. Bir tane yakalamay: bagarinca dengede durabilmek i¢in arka ta-
rafim kuma gémdii ve avimi bityiik bir agi1z tadiyla yedi; ardindan duyar-
galarim hizla temizleyip parlak ve kimildayan kumlarin arasinda yan yan
ilerleyerek bagka bir avin pesine diistii. Ayaklarimin dibinde, yosunlarin
arasinda giizel, mor gizgili bir deniz kabugu parliyordu. Béylesini ilk kez

a  Koralin (Ing. coralline) genellikle kayalann iizerinde bulunan ve farkh renkleri olan (en ¢ok
goriileni pembe renklidir), sert, kalkerli bir denizyosunudur —ed.n.
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goriiyordum ve kolcksiyonuma ckledigime ¢ok sevindim. Tennyson'in,
benim buldugumun bir ¢gi hakkindaki nefis dizelerini hatirladim, “onu
kiyrida kipirdatan kiigiik yagama iradesinden yoksun:”

Elmas kapisinda durdu mu evinin
Uzerinde gékkugag: renkleriyle?
Agiliverdiginde log sualti diinyasinda
Uzattig1 altin renkli bir ayak miyds,
Yoksa bir perinin boynuzu mu?

Ama her giizel an sona ermek zorunda, ben de uzun bir bakis da-
ha firlattiktan sonra taglarimi kucakladim ve suyosunlarina sardigim narin
koralinlerimi dikkatle cebime yerlestirerek incir agagh kiigiik vadiye yonel-
dim. Yiiriimeye baglayinca ¢ok uzun ve yorucu bir yol oldugunu, hakkim-
da endige etmeye baglayacaklarim ve yolda balik¢1 kiliginda Rum korsanla-
rinin olabileceginin séylendigini diigiinmeye bagladim. Cuma’'nin kumun
iizerindeki ayak izleri dahi, Robinson Crusoe’yu, beni bir tagin tizerine yer-
lestirilmig giizel bir salkim iiziimiin korkuttugu kadar korkutmus olamaz,
giinkii vahgi bir Rum ya da Hirvat'in yakinlarda bir yerde oldugunu biliyor-
dum. Ancak bir sonraki tepede beni kargilamaya ve azarlamaya gelmig olan
Edmund’u gordiim ve apar topar kéye indirilirken, evden uzaklagip kugla-
rn yuvalanni talan etmeye ¢ahgirken yakalanmug bir ¢ocuk gibi topladikla-
rima sikica sariliyordum.

Grubumuzdan aynlan birkag kisiyi kii¢iik kahvehanede kahve ve li-
monata igerken bulduk. Hepsi de yaptiklan yiirilyiislerden memnun kal-
migt. Kimi baglara, kimiyse daha otedeki vadiye, kisin dagdan inen bir
nehre déniigen derin koyaga gitmisti. Siralarin tizerinde sakince nargilele-
rini icen, geleneksel kiyafetli, muhtegem sarikh birkag Tiirk vardi. Bizim
orada ne aradigimizi merak ediyor goériiniiyorlardi —nitekim elimdeki tag-
larla fosilleri ve yorgun halimi goriince fazlasiyla sagirdilar. Kahve de, limo-
nata da mis kokulu ve giizeldi, dogrusu boylesi yorucu bir yiiriiyiigten son-
ra iki kat daha keyif vermigti. Riizgar artik kesilmigti ve kiyidaki dalgalarin
sakin seslerini ve siralarda bagdag kurmug oturan heybetli komgulanmizin
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fisiltih konugmalarim dinleyerek kiigiik kahvehanede bir giizel dinlendik.
Ardindan bu pitoresk ve hagmetli kéyliilerle vedalagtik ve kayiklarimiza bi-
nerek yeniden “Sylph”e ulagtik.

Buharli teknemizle hizli ve hog bir yolculuktan sonra Prinkipo’ya
vardigimizda ay heniiz doguyordu ve Magyar'dan Rumlarin monoton ak-
sam sarkilan ve gitarlarinin tinlamas: geliyordu. Anadolu kiyilanndaki
uzun bir yaz giiniine dair anlattiklanmin seni yormadigim umuyorum.
Yalmizken en biiyiik zevkim, hoguma giden her seyi kiagida dskmek.
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ErLLi SEKiZiNCi MEKTUP

Tarabya — Rum kdyi — Roma bentleri* — Geminin giivertesinde servis

TARABYA, 25 AGUsTos 1856

Sevgili Kiz Kardegim,

¢ok hosumuza gitti. Ertesi sabah Bayan Brett, Albay Murray ve

ben Belgrad Ormanrna dogru yola giktik. Bityiikdere’ye kayikla
gittik, orada beyaz olmalari s6z konusu olan, ama dogal parlakliklar ku-
rumug ¢amur tabakalanyla gizlenmis, perisan iki at tarafindan gekilen
bir talikaya bindik. Siiriiciimiiz Rum’du ve yani baginda oturan vahsi gé-
riiniiglii Tatar oglani, hayvanlarin “rahvan” olarak bilinen kogu adimla-
riyla gitmeleri igin onlara igkence etmekle megguldii. Yanimizda hare-
ketli bir doru Arap atinin iizerinde dértnala ilerleyen Albay Murray’i na-
sil da kiskandik; 6zellikle giddetli bir sarsint1 sonrasinda Bayan Brett'in
bas1 pencerelerden birine ¢arpinca ve bir sonraki sarsintida benim de ba-
sim1 ¢carpmamam igin siiriiciden yumusak bir azar isittigimde... Béyle-
sine sarsintili bir yolculuk sonrasinda ulagtigimiz ormandaki gezinti
eminim ¢ok hosumuza gidecektir!

Koyiin yakinlarinda durduk, giinkii yash agaglarin golgesindeki iyi
korunmusg eski bir ¢egsmeden biiyiilenmistim. Orada iki Rum kadini, tipki
Leydi Mary Wortley Montague’niin zamaninda yapmig olmalan gereken
sekilde, zarif tavirlarla ve baglarinin iizerinde testilerle ayakta duruyorlardi.
Bu ¢esmeyi ve aksamlan onun gevresinde toplanan kéyliileri anlattigini ha-
tirlamiyor musun? Ormanin gevresinde onun yagamig oldugu ve hila otu-
rulacak durumda olan eski elgilik evini aradik, ama anlagilmaz bir sekilde
bulamadik. Daha sonra ¢ok yakinindan gegtigimizi sdylediler.” Koyliilerin
ne ev, ne iginde yagamig hanimla ilgili anlatacaklan bir efsane vardi. Ancak
bagka bir giin tekrar gitmeliyiz, ¢linkii bu evi gérmeyi ¢ok istiyorum. Or-

B uraya persembe giinii geldik ve Karadeniz’den esen serin riizgar

*  Istanbul bentleri Osmanli dénemine ait yapilardir —ed.n.
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man iginde, sonbaharin pek ¢ok tonuna biiriinmiig agtkk- 3 Bu aradu ne yuzk ki bir
liklarda yiiriiytis yaparak ¢ok hog bir giin gegirdik. Yaba- yanginda kil olmuy

ni gigeklerle cazip buketler yaptik, 6zellikle alt tarafi kapali ve iginde tek bir

tane iri, kirnmzi meyvesi olan parlak, 1skarlat kirmizisi, ¢an geklinde bir ¢i-

cege rastladik.

Biiyitkk Roma Bend’lerinin birinin yaninda ulu bir atkestanesi agaci-
nin altinda 6gle yemegi yerken, Leydi Mary’nin de sik sik bu taglarin iize-
rine oturdugunu ve bizim gibi agaclarin gélgesinde ¢aglayan sularin sesini
dinledigini diigiindiik. Oradan bir tiirlii ayrilmak istemedigimizden ¢ok
geg vakte kadar oyalandik ve ormanin i¢inden dértnala gegmemiz igin hir-
pani siiriiciilerimize resmen riigvet verdik; ancak ormandaki karanlik, bo-
zuk patikalarda nasil olup da devrilmedigimize sagiyorum.

Diin “Royal Albert”in giivertesindeki ayine katildik. Lord Lyons® ne-
zaket gostererek bizi almas i¢in kendi teknesini gonderdi. Ayin baglama-
dan 6nce Lord hazretleriyle keyifli bir sohbetimiz oldu. Lord ve Leydi Strat-
ford gelince herkes iist giiverteye ¢ikti. [“Royal Albert”] muhtegem bir ge-
mi ve manzara son derecede heybetli ve etkileyiciydi; asag: giivertede yak-
lagik sekiz yiiz adam siralanmigty, bir tarafta bahriyeliler, diger taraftaysa
silahendazlar® vard1 ve devasa bayraklar arkalarinda bir perde olugturuyor-
du. Ayin bahriyelilerden olugan tecriibeli bir bando ve birkag iiflemeli ¢al-
ginin eslik ettigi, hep birlikte séylenen Sabah ilahisi'yle bagladi. Kaptan
Mends gemideki sark: dersleriyle yakindan ilgilenmigti. Yurdumuzdan bu
kadar uzakta, sessiz denizin iizerinde, bu korkung savagta yagadiklan onca
tehlikeyi atlatarak Ingiltere’ye dénmekte olan askerlerin derin ve giiglii ses-
leri son derece etkileyiciydi. Bir¢oklar1 hala ciddi yaralarin izlerini tagiyor-
lardy; hemen hepsinin iki ya da iig¢ madalyas: vard1. Hogga kal!

a  Edmund Lyons, 1. Lyons Baronu (1790-1858) Ingiliz Kraliyet Deniz Kuvvetleri'nde segkin bir kariy-
er yapt ve Kinm Savagi'nda Karadeniz Filosu komutanhgina getirildi, aynca gesitli tilkelerde biiyiikel-
cilik gorevinde bulundu —ed.n.

b  Gereginde karaya gikarilan, ézellikle tiifeklerle donatlmig deniz eri, giiniimiiziin deniz piyadeler-
ine denk diisen bir terim -ed.n.
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ErrLi DOKUZUNCU MEKTUP

Iklim ve manzara — Rumlann cenneti — Sandal gezileri — Ayios Yeor-
gios Manastin — Yagh bahgwan — Bahgivamin yazhk evi — Magyar —
Amerikal hamimlar ve Rum hamimlan — Rumlardan giizellige ovgii —
Bir kayigin yakilmasi — Geceleyin balik awn

PRENS ADAIARI, 6 EyLiL 1856
Sevgili Bay Hornby,

edecek bir gey olmasa bile, adalar yazin ¢ok hosg. Kanatlann olma-

digindan ve bir esegin iizerinde sigara igmeyi 6grenmedigimden,
Edith Belina'yla golgeli bir koydan digerine aylak aylak dolaniyor veya ma-
nastirlara ya da karg:1 kiyiya gezintiler yapiyorum. Giinler ¢ok uzun, ¢iinkii
sabahin erken saatlerinde o kadar latif bir serinlik ve tazelik oluyor ve Rum-
lar o kadar giiriiltiicii ve huzursuzlar ki, sabah beg ya da aladan sonra uyu-
mak bir findikfaresi i¢in dahi gii¢ olurdu. Birkag kez tan vakti uyandim.
Uzaktaki muazzam pusun dagilmasi, karsidaki daglarin dig hatlarinin gi-
derek belirmesi ve dogan giinesin ilk pembe tonlarinin denizle karanin ko-
yu griligi lizerine yayilmasi ¢ok giizel bir manzara olugturuyor. Giinegin
uzaktaki minareli gehirden yam bagimizdaki yemyesil adalarin iistiine ka-
dar tiim ihtisamiyla 151maya baglamas: gergekten giizel bir goriintii, daha
dogrusu ¢ok giizel bir goriintiiler dizisi. Az sonra pencere camlarindaki
parlamalardan, karsida dag yamaglarina yerlesmis kiigiiciik kéyleri ve kiyr
boyunca kiimelenen balik¢: kéylerini segebilirsin. Cok gegmeden beyaz yel-
kenli kayiklar masmavi denize agilir ve ig tutmaya baglar; balik¢ilarin tek-
diize sarkilan taze sabah havasinda hog bir seda yaratir. Ardindan pitoresk
goriiniigli sportif bir Rum, kolunda silahi ve yaminda ona eglik eden, he-
men hemen onun kadar vahsi goériiniislii iki i melez kopekle kuliibemni-
zin yanindan geger. Daha sonra yavag yavag ¢obanlar gelir, onlann kegi ve
koyunlardan olugan kangik siiriileri, yanindan gecerken kocayemislerle
fundalan kemiren “rehber”lerinin boyunlarindaki ¢anlann ¢ingirtih sesle-

Ku§lar, ararbdcekleri ve tatil yapan Rumlardan bagka beni mesgul
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riyle nege iginde hoplay1p ziplar. Buradaki yabani ¢alilarin kokusu ¢ok hoy
ve tasli, engebeli zeminde bile son derece bol yetisiyor. Cevrede ¢ok giizel,
birkag degisik fundahga rastladim. Bu adalarda biiyiik agaglar bulunmadi-
gindan, giinesin algak oldugu, 1g1nlarinin ancak egimli baglara ve kisa zey-
tin agaglarina degdigi sabah ve aksam saatlerinde fundaliklar ¢ok giizel go-
riiniiyor; tabii bu anlarda yukanlardaki giizel, gri kayalar ve viran manastir-
lar, koyu mavi sulardan daha da uzaklagmig gibi duruyorlar.

Istanbullu Rumlar Prinkipo’yu yeryiiziindeki cennetleri olarak gé-
rityorlar ve adaya ayak basar basmaz tekdiize eglenceleri diizenli bir seyir
izlemeye baghyor; bu durum adada kaldiklar: son giine kadar nadiren de-
gisiyor. Eger koye dogru giden bir kayiga binerseniz, sabah yedi civannda
gtiniin ilk vapuruyla Pera’ya dogru yola ¢ikmamig olan tiim ziyaretgileri ki-
yidaki ahsap deniz hamamlarina giderken gorebilirsiniz. Bu insanlardan
bazis1 sabahin erken saatlerinde egek sirtinda tepeye yaptig: yolculuktan
dénmiigtiir —¢ogu sedirinde kahve keyfi ¢catmaktan geliyordur. Bunaltic s1-
cagin hitkiim siirdiigii saatler boyunca, saat dért ya da bes dolayina kadar
herkes bir yere uzanir; Sinyor Giacomo’nun Hirvat bahgivanlan, hatta gii-
neste kavrulmus ¢ocuklan dahi ortalikta gorilmez —denizde nadiren bir
kayiga rastlanir; tek gérdiigiimiiz, pencerelerimizin kargisindaki ulu kok-
nar agacinin golgesine uzanmuis, ¢evresinde ti¢ dért uyusuk keginin dolas-
tig1 kirmizi baghkh ¢oban ve yiikseklerde hagmetle siiziilen bir ya da iki si-
yah kartal. Duyulan tek ses, burada 6zellikle kéknar agaglarinda barinan bir
cekirge olan agustosbdceginin,* durmak bilmeyen cir cir 6tmesi. Uzaktaki
Istanbul'un iizerinde yogun bir sicaklik bulutu var. Galiba daha yakininda
olsaydik da giiniin ortasinda gehrin “ugultusunu” duyamazdik. Cevredeki
tek faal sey benim kaygim.

Buradayken en sicak giin bile vizgeliyor. Denize girdikten hemen
sonra giinege kars1 en iyi korumam olan, i¢ine asma yapraklan koydugum
hasir sapkam ve kiiciik, bembeyaz semsiyemle hog bir yiiriiytige ¢ikiyo-
rum. Bay Smythe’nin soyledigi gibi bagh bagina bir kurum sayilabilecek
olan Elma Goncasi, Johannachi’nin kiigiik bir sepette tagidif1 6gle yemegi-

a  Apustosbocegi ve gekirge farkh bocek tiirleridir, ancak yazar gekirgeyle akraba olan circirbscegini
apustosbdcegiyle kanghrms olabilir —ed.n.
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mi hazirhyor. Genellikle serin shlamur yapraklarinin arasinda saklanan bir
parga tavuk, ekmek ve gtizel bir kavun ya da bir salkim {iziimden oluguyor.
Neredeyse her zaman, giiniin ortasinda dahi hos bir esinti var; deniz piril
piril parliyor —kayaliklara garpan dalgalar kulag) oksayan bir ses ¢ikanyor,
Edith Belina’ysa dalgalarla bir saga bir sola sallanip duruyor. Uzaktaki dag-
lar o kadar giizel goriiniiyor ki yiiregimde hicbir sikinti olmadan, yanima
bir kitap alarak yumusak bir mindere uzandigimda, kendimi ¢evremdeki
suyla hava kadar 6zgiir hissediyorum. Zaman zaman kayik¢ilarimdan ka-
yahklara miimkiin 6l¢iide yaklagmalarin istiyorum. Cesitli sekil ve renkte
kayalar var ve suya yansiyan renk tonlari ¢ok giizel. Bazen ¢ok derin girin-
tilerden kiirek sesimizden iirken kumrularla giivercinler ¢ikiyor ve serin
sularin ¢agildadig: ilk yere konup cilvelesiyorlar. Bu giizel sarp kayahklan
yukarida denizyosunlarindan olugan fistolar golgeliyor; asagidaysa son de-
rece canh ve giizel bir yesile biirtinmiig denizsakayiklanyla denizyosunlarn
arasinda barinan rengirenk baliklar, sen gegerken korkarak kagiyor. Za-
man zaman bol ve gesitli kabuklarin oldugu, denizin karaya dogru girdigi
bir kol ve surada burada funda, laden ve kocayemisglerin kayalarin tam ke-
nanna kadar yetistigi biiyiileyici bir yer buluyorsun. Beni burada saglam
bir kayikla rahat biraksalar ve istedigimi yapma 6zgiirliigii taniyarak arada
bir Bay Frank Buckland’in benimle birkag giin gegirmesine izin verseler,
buraya siiriilen bir Bizans prensesi olmaya pek kargi ¢itkmazdim. Modem
diinyada, bu 6zellikle zengin yerdeki kertenkele, fare, kaplumbaga, circir-
bécegi, denizyosunu, kelebek, karinca ve kurbagalarla ilgili hikayeler du-
yulsa kim bilir nasil sagirtici olurdu!

Ama ogrenmek istedigin geyi, “Kutsanmiglarin Adalan”"nda uzun
yaz giinlerinin nasil gegtigi anlatmak i¢in acele etmeliyim. Kimi zaman ada-
nin 6biir ucundaki kiigiik bir koya isaret ettigim giiglii kuvvetli kiirek¢ilerim
hizla oraya yéneliyorlar. Yukarimizdaki tepenin zirvesine insa edilmis olan
Ayios Yeorgios Manastir, oraya kinci bir peri tarafindan birakalms, kag fir-
tinalanyla sallanacak ve yaz sicagiyla kavrulacak oyuncak bir evden biiyiik
gozikamiiyor. Bu kiigiik girintinin beyaz kumlarinda birkag adim atinca, al-
cak bir ¢it tiimsegini asip kendini ¢ok yash incir aga¢lannin koyu gélgesin-
de buluyorsun. Burasi manastinn bahgesi. Kesisin ¢omezi, eger her sabah
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kivircik salata toplamak igin bu tepeden inecekse atletik biri olmali. Bahg-
van dikkat ¢ekici ol¢iide hos, pitoresk, yagli bir Rum; buraya her gelisimde
tiiyleri kegelesmis iki vahsi képegiyle birlikte beni kargilamaya gelip kiirek-
gilerin kayiktan minderleri indirmelerine yardim ediyor ve dallar1 yayilan
incir agacinin altindaki en serin golgeyi 6zenle segiyor. Kiiciik koya gelen
ziyaretgilerin kullanmas: i¢in yaninda daima giizel bir hasir ve iginde kay-
nak suyu olan, antik formlu toprak testiler bulunduruyor. Bahge ¢ok verim-
li goriinmiiyor, baglica iiriin tomata,* sagda solda verimli olmaktan ziyade
giizel goriiniigleriyle goz dolduran musir, nar agaci ya da bakumsiz asma kii-
tiikklerine rastlaniyor. Bahgenin ihtisam ve zenginligi besbelli incir agagla-
nndan kaynaklaniyor ve bunlar gercekten giizel agaglar; yogun ve koyu ye-
sil yapraklari, giineg 1ginlarinin ancak altinda hog gélgeler yaratacak kadar
gecmesine izin veriyor. Johannachi negeyle 6gle yemegini hazirhyor, Yan-
kos ve Pandelis bahgivanla birlikte en giizel incirlerin pegindeyken, ben de
ada bitkileri koleksiyonuma ekleyecek 6mekler bulmak i¢in kumsaldaki ¢a-
liliga dogru yiiriiyorum. Yiizlerce kelebek, bocek ve tuhaf goriiniiglii ary, ley-
lak rengi goncalar: olan kokulu, bityiik bir bitkinin {izerinde doniip duru-
yor. Bu bitki hakkinda hi¢bir bilgim yok, tek soyleyebilecegim yapraginin
acibaklaninkine benzedigi. Bunun bir 6rmegini eski dostum ve botanik ho-
cam Dr. Arthur Hassall’a géndermeliyim. Ogle yemeginden sonra oturup
biraz kitap okuyorum. O kadar keyif aliyor ve sizin de benimle birlikte bir
sabah gecirebilmenizi o kadar sik arzu ediyorum ki! Cok erken kalktigim
i¢in saat on bir oldugunda kendimi yorgun hissetmeye baghyorum ve ge-
nellikle incir agaglarinin golgesindeki minderlerin iizerinde derin bir uyku
gekiyorum; bu esnada Edith Belina'daki kayikgilar da uyukluyor ve kiigiik
korumam Johannachi de ya kavun ve incirler hakkinda sohbet ediyor ya da
bahgede yasli adamin képekleriyle oynuyor. Bu arada, bahgivanin yazlarini
gecirdigi yer ilk goriste beni ok etkiledi. Altinda oturdugum agaglarin kar-
sisindaki yagh incir agacinin ortasinda saglam goriinen siralarin iizerine iki
ya da ii¢ tahta yerlegtirilmigti. Bunlarin iizerinde 6zenle katlanmig bir Tiirk
yorgam vardi. Bu ilkel yatagin yukarisina, muhtemel bir saganaktan korun-

a  (Rum.) Domates —ed.n.
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mak amaciyla kalin bir hasir asihydi. Uzanma mesafesine iki ya da ii¢ ah-
sap dirsek ¢akilmus. Birinin iizerinde su tasy, digerindeyse boynuzdan yapil-
ma bir kagik var. Zavall yagh adamin yemenileri agacin dibindeki bir hasir
pargasinin iizerine diizgiince yerlestirilmis ve yalkandaki kirik bir dala iki ya
da iig eski kiyafet asilmig. Bu incir agaci onun basit yagantisi ve ¢ok az olan
istekleri hakkinda her seyi agikliyor —bu giizel yerde sadik képekleri ve ke-
yifli bahge iglerinin yam sira kitaplara ve kitaplarin bilgisine de sahip olsa
yeterince hog olurdu diye diigiiniiyorum. Eger bir giin diinyadan elimi aya-
gimu ¢ekmeye karar verirsem Prens Adalan’mi secerim. Hatta Dogu, “diin-
ya"dan sikalan ya da orada yasamak igin yeterli seye sahip olmayan herkes
icin en mitkemmel siginak olmali. Biiyiik sehirdeki 6nemsiz hayat miica-
delesi yerine “basit ihtiyaglar” hakkinda bilgi sahibi olmak, “esrarengiz” ola-
rak bilinmek ve kirsal kesimde yagayan insanlara sayg1 gostermek (ki biiyii-
ciilitkk ve Uludag’'a dogru bakarak yildizlar1 okumamn kargih@inda kavun,
incir ve piring saglayacak kisiler onlardir), bir bah¢e ve magara ya da bura-
daki gibi bir incir agac1 ¢ok daha iyi! Istismar edilmis, 1stirap geken miireb-
biyeler, ahbaplar ve geyizsiz kiz ¢ocuklarinin yasadig1 zorlu diinyada tutu-
namayacak kadar kalbi karilmig kadinlardan olusan bir dervig tarikat1 kura-
cagim galiba —s6z konusu kadinlar tefekkiir ve ayinleri bir kenara birakap
zaman zaman onlara inanan zavally, cahil, ¢aresiz ¢ocuklara yardim etmek
tizere daglan agacak iyi yiirekli, merhametli dervigler olarak yetigtirilecek.
Bunlarin bagy, bir mariage de convenance® ya da onursuz bir bagimlilik yeri-
ne bu tiir bir hayat1 tercih eden duyarh kizlann arasindan segilmeli. Bu pla-
mm hakkinda ne diigiiniiyorsunuz? Bunu 6nermeyi ¢ok istedigim bir iki
hamm taniyorum. Louisa ya da Stella'nin sayaklar i¢inde incir agacimda ya-
sadifim diigiinsene! Ingiltere’deki bitmek bilmeyen hareket ve megguliyet-
ten farklh olarak insanin burada hayal kuracak ¢ok vakti oluyor. Birkag yakin
arkadagin olsa bu sakin ve 6zgiir diinya harika olurdu. Ama artik Adalar’da-
ki bir gliniimii anlatmaya devam etmeliyim.

Giineg biraz algalmaya basladiginda minder ve kitaplarn toplayip ka-
yik¢ilan uyandiriyoruz. Edith Belina hazirlanirken Johannachi'yle ben sahil-

a  (Fr.) Mantik evlilifi —ed.n.
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de yiiritylige ¢ikiyoruz. Bazen Edith'in koleksiyonu i¢in kabuk buluyoruz,
bazen de malakit. Ah, keske Danby kumlar, kayalar, giizel kayigimiz ve igin-
deki Rumlarin iizerine diigen mor ve altin rengi panltilan gérebilseydi!

Bu nefis 1g1ikta candan yagh adama ve yam baginda dost¢a kuyruk
sallayan kopeklerine el sallayarak uzaklagiyoruz. Neredeyse gézden kaybol-
dugumuz ana kadar sahilde bizi izlerken, ne kadar giizel bir imge olugtur-
dugunun farkinda degil. Cok ge¢meden adeta Robinson Cruose’nunki ka-
dar 1ssiz olan kendi kiigiik koyumuza vanyoruz; tepenin iizerine vardig-
mizda Prinkipo’nun tiim giizelliginin yeniden ortaya giktigim goriiyorum.
Pera’dan gelen vapur gériiniiyor; Rum ve Ermeni kadinlan, baglarinin iize-
rinde tuttuklan parlak giines semsiyeleriyle, kocalariyla kendi biraderlerini
kargilamak, sigara tiittiirmek, limonata ya da serbet i¢mek ve Rum oglan-
lan tarafindan su bardaklarinda tanesi yaklagik yirmi kurugtan satilan kiril-
mig ve soyulmug cevizlerden yemek iizere iskeledeki Magyar’a koguyorlar.

Magyar bir tiir agik hava kahvesi, sabahtan aksama kadar pek bog
kalmiyor, ama 6zellikle aksamlarn sigara i¢ilmesine eglik eden bir tiir barbar-
ca miizik ¢aldiginda erkek, kadin ve ¢ocuklarla agzina kadar doluyor. Bura-
da higbir zaman ¢ok sohbet edildigini ggrmedim. Erkekler kendi aralarinda
raki i¢iyor —ellerindeki kiigiik Dogu ve Avrupa kyafet stoklarindan zevksiz-
ce giyinmis bayanlarsa bir késede oturup erkekleri, ama 6zellikle gelen ge-
¢en yabancilan izliyorlar. Birbirlerini ignelemeye ya da dedikodu yapmaya
yetecek kadar espri giigleri bile yok goriiniiyor. Bu manzaray: bir kez gor-
mek eglenceli, ama bu kadan yeterli, ¢iinkii ac1 verecek ¢ok fazla gey var. On
yedi yaslarinda, ok giizel olmasi gereken, mermer kadar solgun bir Rum ka-
z1var. Ingiliz balo kiyafetlerinden s6z edildigini ve belki ingiliz ten renginin
hayranlik topladigini duymug ve bir y1l 6nce ¢ok giizel goriindiigii Rum el-
bisesini tizerinden atmig ve ¢ok ¢irkin bir dekolte kiyafet giyip yanaklarim
da kiremit tozu renginde boyamis. Sirada kendilerini moda yildiz1 sanan ve
en kotii Fransiz stili elbiselerin girkin taklitlerini giymis Ermeni ve Rum ka-
dinlan var; bunlarn ardindan eski moda galvarlarini atan ve yanim agizla bir
degisiklik yapip baslanndaki fes ya da yazmay koruyarak firfirh elbiseler gi-
yen ve ara sira bir sigara tiittiiren ¢ok yash kadinlar geliyor, onlar diinyanin
en giiliing tarzinda giydirilmis zavalh kiigiik gocuklar izliyor, kayafetleri o ka-
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dar cafcafli ki ¢ocuklari ve o yiklin altindaki kiri nadiren gérebiliyorsun;
sonra ciddi ciddi yiirtiyen birkag 'T'tirk, Rum dadilar, gerbet ve meyve satici-
lan, giiriiltiicii oglanlar, kopckler, garsonlar ve kayiklar, hepsi de tiitiin ve ra-
ki dolu bir ortamda toplanmig durumda. Prinkipo'da ii¢ ya da dort tane
Magyar var. En biiyiigii iskelenin yakininda, yalnizca iizeri kapah bir yol,
ama en moda yer burasi, ¢iinkii hamimlar yanagan vapurlardan inenler tara-
findan iyi goriilebilsinler diye en 6n siralan ya da kiigiik ahgap oturaklan
kapmak i¢in birbirleriyle cekigiyorlar. Ama kéyiin tam merkezinde ¢ok gii-
zel bir Magyar var: Muazzam bir ¢inar agacinin genis dallan altina kurul-
mus, “dev gévde”nin gevresine ahgap bir sira yapilmig ve civardaki golgeye
diizinelerce kiigiik oturak yerlestirilmis. Alcak dallar geceleri kandillerle ay-
dinlatiliyor, tiitiin ve kahve igen pitoresk gruplar yaygin 151k ve gélgede ¢ok
carpic goriiniiyor. Her iki taraftaki golgelik alanda ilging, yikik dokiik ahsap
ev siralan var; ayrica sagda solda giiriiltiicii ayyaglarla dolu, megalelerin ra-
hatsiz 1g1i81yla aydinlatilan kahvehaneler var. Diganda, asma ¢ardaklanmn
altinda sessizce oturan Rum ve Ermeni kadinlan goriiliiyor —belki kargida-
ki “orkestra”dan gelen korkung gicirt ve iniltileri dinliyor; belki de egleni-
yor, ama bunu hig belli etmiyorlar. Burada bu mevsim iki ya da ii¢ giizel var;
ama Magyar'da onlarin serefine diizinelerce madau® yanmasina ragmen,
agaglardaki kandillerin diizensiz aydinlatmasi altinda Rumlar diginda bunu
fark edebilen yok. Giizellik agisindan pek de hos olmayan mavi bir 1g1kla ya-
nan megalelere “madau” deniyor.

Hayranlardan biri belirli bir hanimi1 memnun etmek istediginde,
kahveciye falanca siranin kargisinda su kadar kurugluk madau yakmasim
fisildiyor. Evlerin o6niinde bir agag: bir yukari volta atan kangik kalabalik,
tiitiin igenler, siram siram hanimlar ve hepsinden 6nemlisi O giizel dilber
anminda diinya dis1 bir renk tonuyla aydinlaniveriyor. Diger biitiin hamimla-
rin koyu gozleri kiskanglikla bu giizele doniiveriyor; hayraniysa giizelin
oturdugu siraya dogru derin bir reverans yapiyor. Ortalik yeniden adeta ka-
ranhk, ama kemanailar giy giya devam ediyorlar. Ertesi sabah insanlarin
soyle dediklerini duyabilirsin: “Falanca diin aksam falanca icin iki yiiz ma-

a  Bukelimenin kékeni ve anlami bulunamadi -ed.n.
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dau yaktird1.” Zaman zaman zengin ve cogkulu bir geng Rum’un ok gi)-
zel bir dilber igin yirmi lira dahi harcadigin1 duydum; ama kadinlara kar-
s1 olagan 6l¢iide bir ds1kane davramg birkag kurugluk mavi 1gikla da ifade
ediliyor. Gegen giin nazik Lord Lyons tiim deniz astegmenlerini ikramda
bulunmak igin buraya getirdiginde, genel olarak hanmimlarin onuruna o
kadar ¢ok madau yaktird: ki, bu biiyiik Ingiliz amiralinin sayg1 gosterisi
kargisinda Adalar’daki baglarin yaris1 bu yone dogru donmiigtiir. Lord
Hazretleri saat on civarinda ¢ok giizel 1g1klandirilmig bir buharl gemiye
binerek ayrildi, biz de istanbul’a dogru gézden kaybolana kadar onu izle-
dik. Bahriyeliler bu yolculuktan ¢ok keyif almiglard: ve gemileri denizde
epey agildiginda bile hurra seslerini duyabiliyorduk. Madau kelimesi “ay
15181” anlamina geliyor, ama Endymion Macar lafindan bile igrenirdi her-
halde. Magyar hava sicakken biitiin gece agik tutuluyor. Hanimlarin kaga
kadar kaldiklarini bilmiyorum, ama erkekler saatlerce kumar oynuyor, ra-
k1 ve tiitiin igiyorlar. Halki'den gelen viziltih miizigin uyumsuz notalarim
giin dogarken sik sik duyabiliyorum hili. Bu galiba bir tiir modern Rum
eglenme sekli.

Yalnizca neler olup bittigini gérmek i¢in bir aksam koye tig dort kez
indik. Geldigimiz ilk gece bir yortu vardi ve bu yortu kapsaminda katii de-
niz ruhlarim yatigtirmak igin adak olarak sahilde bir kayik yakiliyordu.* Ya-
nan kayiktan ¢ikan alevler ¢ok genis bir alana yayilmigti ve pitoresk kiyafet-
ler i¢indeki balik¢1 ve kayikgilar son derece garpici goriiniiyorlardi. Daha
sonra ellerini birlegtirip genig bir halka olugturarak kaba ve 6lctilii sesli bir
sarki soyleyip dans etmeye bagladilar. Hareketleri son derece beceriksizce
ve komikti, bagirtilariysa uyumlu olmanin diginda her gseydi —ama bana bu-
nun antik bir Rum dansi oldugu séylendi.” Biitiin bu sahne bir vazonun
izerinde herhalde ¢ok hog goriiniirdii.

Ama ¢ok yorucu bir giin gegirdigimden artik hogca kal demeliyim.
Kars: kiyrda bir koy olan Maltepe’'den eve geldigimde neredeyse giin orta-
siyd1 ve o zamandan beri masamin bagimdan kalkmadim. Vapur adanin
a Vaftizci Yahya'nin dogum giinii adina her yi1l 24 Haziran'da diizenlenen bir Rum Ortodoks yor-

tusu -ed.n.
b Burada antik olan tek gey, bu yortunun pagan geleneklerinden besleniyor olmasidir —ed.n.
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¢ok yakiminda ve Halki'de onu kargilamaya giden kirrmzi bayrakh kayig
gorityorum, boylece Edmund ktyden buraya gelirken ¢ikacag: dik yokus-
tan kurtulacak.

Kayik¢ilarimiz bizim teknenin birinci olmasim bir onur meselesi
haline getiriyorlar ve Edith Belina'y1 gegmeye kalkan kayiklann vay haline!
Edith Belina bog yere bir siirii sikint: ¢ekiyor! Bay W. Tyrone Power bir iki
giin kalmak {izere bugiin yine buraya geliyor - tabii eger sivrisinekler izin
verirse! Onun ¢ok kafa dengi biri oldugunu diigiiniiyoruz. Kafkasya'dan ye-
ni geldi ve oradaki ¢oban savaggilara dair anlattiklariyla beni biiyiiledi. Ora-
daki dag koyliisii, kendi ailesini kendisi savunuyor —yalmzca barutunu de-
gil, aym zamanda silahin, atinin nalim ve kogum takimim da kendisi yap-
yor; kendi Rus diigmanim kendisi vuruyor; giizellik, dayanmkllik ve korku-
suzluguyla tamniyor. Bu akgam adanin sessiz bir kesiminde deniz kenarin-
dayiiriiytis yaparken onlar ve {inlii reisleri $amil hakkinda daha ¢ok gey so-
racagim. Gay igmek {izere eve donmeden 6nce, devam ettigi siirece daima
daglarla dalgalann iizerindeki hos renkleri izliyoruz. Hava kararir karar-
maz, bir tiir bah§1 ¢cekmek tizere kullanilan 1g1kh balik¢1 kayiklan denize
agihiyor. Gecenin yumugsak griliginde bir inen bir ¢ikan bu kayiklar éyle gii-
zel goriiniiyor ki. Yeniden hog¢a kalin diyorum! Bugiin sizinle uzun uzun
dedikodu yapma imkan: buldum, sevgili Bay Hornby!
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ArLTMISINCI MEKTUP

Maltepe’ye gezinti — Rum kadinlan ve Tiirk kahvehanesi — Mermer geg-
me — Yagh afa¢c — Cami — Imam — Kéy okulu — Tiirk kadinlan — Tu-
haf bir lamba

ADALAR, 28 AgusTos 1856

Sevgili Bay Hornby,
iktiim en son gezinti, Bay Gisborne’la Anadolu kiyisinda bir balik-
1 kdyii olan Maltepe’ye yaptigim gezintiydi. i¢ kisimlarda daglarin
yamaglarinda daha biiyiik birkag kdy var, ama giiglii kuvvetli refa-
katgiler olmadan o kadar uzaga gitmek pek giivenli olmaz. Daha
birkag giin 6nce baz1 haydutlar orada Halkili zavalli bir adam 6ldiirdiiler.
Uzerinde yiiklii miktarda parasi oldugunu sanmig ve vurduktan sonra
kanlar i¢inde yerde can verirken 6ziir dilemigler! Pigmanhklarim dile ge-
tiren bir¢ok nazik s6z sarf ederek, bu zavalh adamin yanindaki arkadag:-
nin gitmesine izin vermigler. Bunu duydugumdan beri ne zaman Malte-
pe’ye gitsem, Evgenios’un da silahim alip benimle gelmesini istiyorum.
Giizel bir riizgar oldugunda kars1 kiyiya gegmek gok hos oluyor. Balik¢ila-
nn kiyida oyun oynayan ¢ocuklar1 bizim geligimizi gérmek i¢in Malte-
pe’nin ahsap iskelesine iniyorlar; bazilan gok sirin kiigiik yaratiklar, ama
iiziintii verecek derecede bakimsiz ve pis durumdalar. iglerinde en kiigiik
olanlari, kahvehanenin ahsap duvarlarinin dibinde kendilerine rahat yu-
valar egelemis olan sokak képeklerinin yaninda, kumun iizerinde uyuyan
bebekler. Sefil ve perigan goriiniiglii Rum kadinlan, yikik dékiik evlerinin
kirik pencere cergevelerinden bize kagamak bakiglar atiyorlar. Bazilari son
derece giizel olabilirmis, ama agr is, yetersiz beslenme ve bakimsizlik so-
nucunda, tabiatin onlara bahgetmis oldugu giizel yiiz hatlarindan geriye
kaba bir siluet kalmig. Boyle kadinlarda daha yirmisinde genglikten eser
kalmiyor. Buradaki baz1 yash kadinlar1 gérmeden cadilardan bahsetme-
yin! On ya da on iki yagindaki kiz ¢ocuklarinin ¢ogu giizel —en azindan y1-
kansalar ve siyah, 6rgiilii uzun saglar taransa giizel olabilirler. Kiyinin da-
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ha asagisinda ¢ok sayida Maltepeli kadin biiyiitkge kayiklardan balik dolu
sepetler indiriyor; bazilariysa bileklerine kadar gelen dalgalarda kaba kiya-
fetlerini yikiyorlardi. Baglarinin iizerinde renkli yazmalar olan baz1 aylak
kizlar kapilarinda giinesleniyor, haydut goriiniiglii Rumlar ahgilmig asma
cardaklan altindaki siralarda tiitiin igiyorlarda.

Daha ileride bir Tiirk kahvehanesi vardi ve ii¢ ya da dért Tiirk sakin
sakin nargilelerini iciyorlardi. Geleneksel giyimliydiler, sakallan ve sarikla-
riyla ok heybetli gériiniiyorlardi. Onlardan biraz teye oturduk ve Evgeni-
os igerideki tuhaf goériiniislii eski porselen ocaktan bize kahve getirdi. Egi-
lerek selam verdik, egilerek selam verdiler; orada olmamizdan hoglanmig
goriniiyorlardi, biz de onlarin orada olmasindan hoglamyorduk; denizle
kara manzarasinin tadim ¢ikariyorduk; onlar da &yle; bu kadar agirbagh,
disiinceli kimseler i¢in konugulan dilin hi¢ 6nemi yokmug goriiniiyordu.
Duyduklarimiz yalnizca dalgalarin kiyiya vurdukga gikardigs ses, [Tiirkle-
rin] ayaklarimin dibindeki nargilelerinin fokurtusu ve kirlangiglarin aivilti-
siydy; kuslar adamlarin baglarinin iizerindeki ahsap bir ¢ikintida ve yanla-
rindaki siramn arkah@inda oturacak kadar uysaldi. Bu iyi ve basit insanla-
ra kars: gosterdikleri giiveni gormek ¢ok dokunakliydi. Kahvehanenin il-
ging sahibine kahveler i¢in borcumuzu 6dedik, (Evgenios galiba gizli bir
kosede gubuk igerek avunmugtu) ve ardindan denizcileri géniillerince ke-
yif catabilecekleri, asagida denizde salinan Edith Belina'nin diger kayiklar-
la kiyaslandiginda 6ne ¢ikan iistiin 6zellikleri hakkinda duman bulutlan
arasinda sohbet edebilecekleri, denizin iizerindeki kaba ahsap kahvehane-
de birakarak koyiin merkezini kegfe ¢iktik.

Koyiin tam merkezinde, yagh, giizel bir agacin gélgeledigi, beyaz
mermerden yapilma, ¢epegevre kitabelerle kapl bityiik bir ¢egsme duruyor.
Galiba bir zamanlar ¢ok giizeldi, ama maalesef kendi kaderine terk edilmis
durumda; tepesinde yabani otlar biterek bir zamanlar tezhipli olan yazla-
rn iizerini kapamig ve suyun akigini1 da engellemis; su, ¢esmeyi inga eden
hacimin susamig yolculann kullanmas: igin dilgiindiigii kiigiik yalaklara ak-
mak yerine digariya akiyor. Birkag Rum kaz1 orada ibriklerini doldururlar-
ken, giiglii kuvvetli bir koylii de onlan seyrediyordu. Evgenios’a, boyle
muhtegem bir ¢esmenin tamir edilmemesinin ¢ok yazik oldugunu ona

388 ALTMISINCI MEKTUP



soylemesi igin yalvardik —tamiri de o kadar kolay olurdu ki! Cesmeden
akan su artik ana patikaya tagmigt1 ve 6zellikle ¢iplak ayakh kizlar olmak
iizere oraya su almaya gelen kadinlara ¢camurdan gegerken biiyiik zorluk
veriyordu. Ko6ylii, gururunu, insaniyetini ya da sagduyusunu harekete ge-
¢irmek icin soyleyebildigimiz her seye omuz silkerek kargilik verdi; herhal-
de kdydeki herkes aymi sekilde tepki gosterirdi.

Cesmenin kargisinda, buranin merkezini olusturan meydanin di-
ger tarafinda, gordiigiim en muhtesem, besbelli ¢ok yagh olan bir agag var-
di. Dallan muazzam biiyiiklitkteydi. Gévdenin gevresinde alisilagelmis ka-
ba bank vardi ve biraz daha 6teye yerlestirilmig iki ya da ii¢ sira bank, tiitiin
ve kahve igen koyliilerin nesiller boyunca akgsamlarim gegirdikleri bir yer
olmus. Buranin hemen yakininda kahve yapmak ve ¢ubuklan yakmak igin
kullanilan yiikseltilmigs bir ocak var: Toprakla tagtan yapilmis ve tuhaf de-
senli mavi ¢inilerle kaplanmus.

Burasi ¢ok tuhaf ve ilkel olan eski bir yer; fakir, yikint1 bir durum-
da ve yash agaglar, gesme ve ocagin olusturdugu resmi tamamlarcasina,
biz orada otururken ak sakalli, gésterigli sarikli yagh bir Tiirk'iin pesi s1-
ra tuhaf boyunduruklu ve siislii iki kar beyazi 6kiiziin gektigi kaba bir ara-
ba gegti. Herhangi bir biiyiik bir ressamin buraya gelmesini ve gelecek
nesillerin gozlerinin Eski Diinya'ya ait bu kogelerle, buradaki renklerin
uyum ve zenginligiyle, Bati'min ilerlemesi ve korkung “medeni” kiyafetle-
rinin kargisinda artakalan birka¢ insanin vakur durusguyla biiyiilenmesini
ne kadar ¢ok isterdim! Bu qilgin 6kiiz arabasi yemyesil dallarin alinda gi1-
cirdayarak ilerideki tarlalara dogru gozden yitip gitti ve béylelikle bin yil
6ncesine ait bir resim de kaybolmusg oldu; buna ¢ok {iziildiim ve sana yal-
mzca kalemimle boyle belli belirsiz bir fikir verebilirim. Bana gelince,
eger Dogu’yu bir daha géremezsem, bir Dogu resimleri sergisi i¢in goz-
lerimi kapatmam yeterli olacaktir. Ama senin zevklerini iyi bilmeme rag-
men, benimle ayni yerleri ziyaret eden ve aym gezintileri yapan bagkala-
rinin higbir gey gormediklerini ve anlatacaklariyla benim anlattiklarimin
tek ortak yoniiniin kdy ve insanlarin perigan durumu oldugunu diigiiniin-
ce, bu uzun mektuplan yazarken bazen tereddiit ettigimi sana sdylemeli-
yim. Gel gelelim yalmzca kendi gozlerimle gérdiiklerimi ve bu iilkenin

KiRIM SAVASI SIRASINDA IsSTANBUL 389



bende biraktig1 izlenimi yazabilirim; hepiniz bundan keyif aldigimza gé-
re sorun yok demekdir.

Niifus baglica Rumlardan meydana geldiginden kéyiin camii ¢ok
kiiciik. Oniinde bir tiir sundurma vard ve bir siire dinlenmek i¢in otur-
duk. Caminin kapisi agikt1 ve az sonra ayakkabilarimi gikararak igeri gir-
dim, caminin igindeki kandillerle umutsuzca ugrasan bir Tiirk beni gé-
riince ¢ok sasirdi. Cami ¢ok yipranmig ve fakir goriinityordu. Minberin
tizerinde her zaman rastlanan ahgap, minare geklinde bir parga vardi. Ta-
vandan ¢ember geklinde kandiller ve ¢ok sayida boyali deve kusu yumur-
tas1 sarkiyordu. Sundurmaya déniince, imam bizzat digar1 geldi, selam
verdi ve oturmamiz igin isaret ederek kendisi de oturdu, ¢gubugunu dol-
durmaya baglad ve anlagildig1 kadariyla bir sohbete hazirlaniyordu. Tiirk-
ce bilen Evgenios konugmay: terciime etti. Aramizda gecen konusma
“Hos geldiniz,” “Nereden geliyorsunuz?” “Rusya’yla savag gercekten sona
erdi mi?” laflarindan ve ingiliz birliklerine dair her tiirlii sorudan ibaret-
ti. Ona askeri olaylarla ilgili bildigimiz her seyi anlattiktan sonra yakinda-
ki giizel mermer ¢esmeyi kimin inga ettirdigini ve kimin ¢iiriimeye terk
ettigini sorduk. Yalnizca yiiz yil kadar 6nce Hac1 falancanin inga ettirdigi-
ni soyledi. Bu hac1 kéyde biiyiik bir hayirsever olarak bilinirmis; ama su
anda ¢ok fakir olan kéyde camiyle ¢esmenin bakimini yaptirabilecek yal-
nizca birka¢ Miisliiman kalmig. Bir yabancinin ¢egmeyi bu kadar kétii bir
durumda gérmesinden dolay1 kayg: duymasi dogrusu beni memnun etti.
Buradaki en iiziicii geylerden biri de, insanlarin ne geg¢mis, ne de gelecek-
le ilgilenmeleri. “Ben Padisah'in yerinde olsaydim yenilerini insa ettirece-
gime eski cami ve ¢esmeleri tamir ettirirdim,” dedim yeni dostumuza, o
da gubugunu oksarken bagini sallayip sakin bir Dogu tebessiimiiyle yetin-
di. Burada bir seylerin harap olmasim engellemeyi arzulamak kadere kar-
st citkmakmig gibi algilamyor!

Sakin sakin konugmaya devam ederken, ¢ok uzak olmayan bir yer-
de ¢ocuk seslerinin séyledigi bir tiir tekdiize sarki duyunca bunun ne ol-
dugunu sordum. imam, mektepte ders géren kiigiik ¢ocuklar oldugunu
soyledi. Bir Tirk mektebini gérmeyi ¢ok istedigimi séyledim. Onun yal-
mizca fakir bir mektep oldugunu, ama gérmemde higbir sakinca olmadi-
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gim soyledi. Bunun tizerine harap, kiigiik bir avludan gegip bir binanin
i¢ine girdik; ilk bina yillar 6nce yanmig ve geriye yalnizca tag ve siva kal-
mig. Kaba ¢am kerestesinden yapilmig garip bir merdivenden ¢ikip bir ta-
van arasina ulagtik, yerdeki tahtalarin arasindaki agikliktan alt kattaki y1-
kint agikga goriilebiliyordu. Basamaklarsa o kadar sallaniyordu ki Bay
Gisborne, ben, imam ve bizi izleyen miiezzinle Evgenios da dahil olmak
tizere herkesin diigsecegini sandim. Ancak sag salim dershaneye ulagtik
ve gordiigiimiiz manzara ¢ektigimiz zahmete degdi. Cok diizenli bir yer-
di, tek penceresinde cam yoktu ve ¢am tahtasindan yapilma duvarlarin
baz yerleri kaba mukavvayla bezenmig ve bunlarin tizerlerine Kuran’dan
metinler yazilmigti. Odanin ortasinda, yerden bir ayak yiikseklikte iki tah-
ta yerlestirilmisti ve bunlardan birinde baz: sirin kiigiik kizlar, digerin-
deyse yedi ya da sekiz oglan oturuyordu. Hepsi de beyaz kuzu postlari-
nin iizerinde bagdas kurmustu, hepsinin 6niinde bir kitap vardi ve
imam her birinin ezberleyene kadar Kuran'dan ayetler okuduklarim
soyledi. Bu ¢ocuklarin higbiri yedi ya da sekiz yasindan daha biiyiik de-
gildi. Higbir sey kiigiik kizlarin davraniglan kadar biiyiileyici olamazd.
Ne ¢aligtiklarina dair sordugum soru terciime edilince, siranin sonunda,
tahtanin bana yakin ucunda oturan kiigiik kiz yanina, kuzu postunun
izerine oturmam igin igaret etti. Okudugu ayeti isaret edip yavag¢a nag-
meyle tekrarladi. Hogsumuza gittigini goriince, kapida giiliimseyen
imam “Yeter!” diye bagirana kadar aym ayeti hep bir agizdan tekrar tek-
rar okudular. Kizlar tertemiz kitaplarini géstermek igin yanima tisiistii-
ler ve ok gegmeden oglanlar da bu kiigiik kalabahiga katildi. imam on-
lar1 uzaklagtirmaya ¢aligti, ama hem ben, hem Bay Gisborne ¢ok egleni-
yorduk ve ¢ok ge¢meden onlar da giilmeye bagladilar —~onlara beyaz bir
deve kadar nadir gelen yabancilarla olmak hoslarina gitmisti galiba. Ya-
nimda oturan kiigiik kiza adim sordum; “Ayse,” dedi giizel yiiziinii kal-
dirip bana bakarak. Seni temin ederim ki bu ¢ocuk ¢ok giizeldi, iri, utan-
gagc bakish siyah gozleri ve sade zarafetiyle, Tennyson'in “enfes giilim-
semesi” olan “Eleanore”u gibi masal prenseslerinden daha biiyiileyiciy-
di. Kiigiik postun iizerinde otururken ¢ocugun elini tuttum; zavalh kii-
¢iik kizin bu sefil kdydeki gelecegini diigiiniirken gozlerimi ondan alam-
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yordum: Palemon dahi Lavinia'nin§* gelecegi igin daha ¢ok endige etmis
olamaz. Onu burada birakmik konusunda tereddiit ediyordum ve Evge-
nios’a “Benimle Ingilterc'ye gelip gelmeyecegini,” sormasini istedim. $u
basit ve dokunakli sézleri séylerken giizel Tiirkgesi kulaga ne kadar da
hos geliyordu: “Annemin tek ¢ocuguyum, yoksa gelirdim.” Diger kiigiik
kizlarin arasinda da upuzun siyah sag orgiileri yerlere kadar uzanan bir-
kag1 ¢ok giizeldi, ancak Ayse’yle kiyaslanamazlardi. Oglanlar gii¢lii kuv-
vetli duruyorlardy; hepsinin isimlerini sordum -birininki Hamid, digeri-
ninki Muhammed’di. Kaba bir gekilde giyinmiglerdi, ama ¢ok derli toplu
ve temizlerdi; birkaginin baglarinda parlak 1skarlat kirmizis: fesler vardi.
Mektep imama biiyiik itibar kazandirmigt1 ve ¢ocuklar da onun yumusak
idaresi altinda gayet mutlu ve iyi gériiniiyorlardi. imam ¢ok bilinen bir
ayeti benim i¢in tekrarlamalarini istedi, ne séylediklerini anlamadigim
i¢in tiziildiim. Ama sonunda Ayse de dahil olmak tizere hepsine hog¢a ka-
lin demek zorunda kaldik ve Bay Gisborne'un imamdan izin alarak her
birine dagittig: bir avug dolusu kurug hepsini de ¢ok sevindirdi.

Oradan aynldiktan sonra uzun siire kiy1 boyunca yiiriidiik ve bizi
beklemesi i¢in Edith Belina’y: ilerideki biiyiik bir bahgeye dogru yolladik.
Erkekler minderlerle 6gle yemegini getirdiler, Evgenios da bunlan bir ¢ina-
nn golgesine serdi. Cok sirin bir yerdi, ¢iinkii biiyiik bir sarmagik agacin
cevresine dolanmigti ve uzun filizleri denizin serin esintisiyle dalgalamyor-
du. Hemen yakimmizda tizerinde Nil Nehri'nde kullanilanlara benzeyen
bir su ¢arki olan muazzam bir kuyu vardi. ki ii¢ Tiirk kadin, kéye ait gé-
riinen bahgeden domates topluyorlardi. Onlara biraz iiziimle beyaz ekmek
verdim ve benimle ahbaplik etmeye ¢ok niyetli bir halleri vardi, ama yas-
makl olduklan halde erkek cinsinden higbir seyin yakinina gelmezlerd;;
dolayisiyla Evgenios'dan terciime hizmeti alamadigim igin karsilikh arka-
dashigimiz giiliiciik, iiziintii igaretleri ve el sallamalarla simirh kaldi. Tiirk-
ceyi iyi konugmay: ¢ok isterdim! Muhtegem bir giinbatiminda evimize git-
mek lizere denize agildik; su masmaviydi, gokyiizii ve daglardaysa mor ve
giil renginin her tonu goriilebilirdi.

a Ingiliz sairi Thomson'in 1730'larda kaleme aldig “Giiz” adh eserinde gegen ve Eski Ahit'teki bir
ask hikayesinden devralinan iki kahramanin adlan -ed.n.
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O nazik imamin bana Ramazan ya da diger bayramlarda camilerde
kullanilan tuhaf, kiigiik kandillerden verdigini séylemeyi neredeyse unuta-
caktim. Kaba porselenden yapilma ve ananas seklinde; iizerinde de kiigiik
mumlar yerlestirmek igin minik delikler var. Séyledigine gére zengin ca-
milerde bunlar altin ya da giimiigten yapilirmig. Ona bu kandile ¢ok iyi ba-
kacagim séyledim, o da ¢ok memnun oldu. Bir Givur'un gergek bir Mii-
min karsisinda, hem de Anadolu kiyisinda kazandig: bu zafer haklkinda ne
diigiiniiyorsun?
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ArtMmig BiriNci MEKTUP

Eski kilise ve manastirlar — Cok eski bir elyazmasi — Aziz Yeorgios'un
mezan — Aziz Yeorgios ve ejderhamin resmi — Esekli alaylar— Bir Rum
giizeli — Manastinn bagskesisi — Tuhaf resimler — Efsane — Ciginlar —
Afag kurbagalan

Prinkiro, 2 EvLtiL 1856

Sevgili Kiz Kardesim,

¢iinkii eski kilise ve manastirlara dair her seyle yakindan ilgilendigi-

ni biliyorum; ne zaman onlar ziyaret etsemn keske yanimda olsaydin
diyorum. Elbette, Bay Pecksniff'in sdyleyecegi gibi mimari agidan 6nemli
bir sey olmadigim sen de biliyorsun; ama insa edildikleri yerler o kadar
giizel, Hiristiyanligin ilk giinlerinden kalma o kadar ¢ok kutsal emanet
barindinyorlar ve kendileri de o kadar eski ki, zuliim gérmiig en kadim
Hiristiyan kiliselerinin kiillerinden dogmus bu kiliseler, biitiin o cici bici-
leri, taklit oymalari ve acemice yapilmig aziz ikonalariyla insam yiiz yillar
oncesine oyle bir gétiirebiliyor ki, ister istemez onlara karg: derin ve 6zel
bir merak duyuyorsun. Bunu en ¢ok Hristos Manastir’’'nda, oradaki kegis
dostum eski, kilitli bir sandiktan parsémenin iizerine el yazisiyla yazil-
mag, hatta soylentiye gére havarilerin yasadig1 dénemden kalmig Kutsal
Kitap" g6sterdiginde hissettim. Biraderler bu elyazmasim korumakta giig-
litk ¢ekmisler, ama ¢ok fakir olmalarina ragmen seytana uyup satmay as-
la diigiinmemigler. Ancak birkag y1l 6nce bu elyazmasina bakan bir Rus
gezginin fark ettirmeden birkag yaprak koparmay1 bagarmasi sonucunda
degeri azalmis durumda. Buradaki diger manastirlarda eski ¢aglara ait bir
elyazmas: yok. Kesislerin séyledigine gére, Bizans Miisliimanlarin eline
gestiginde tiim elyazmalar yok edilmis; ama tizerlerini siisleyen miicev-
herler yillar 6nce ¢alinmis oldugu halde, Prinkipo’daki Ayios Nikolas® ve

S ana buradaki aylak yagantimdan bir bagka giinii daha aktaracagim,

*  Yazar “St. Nicholas” diye yaziyor —ed.n.
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Halki'deki Ayios Yeorgios* manastirlarinda ¢ok eski ve tuhaf bazi giimts
ve ahsap oyma haglar bulunuyor.

Unlii imparatorige Irini tarafindan kurulan Ayios Yeorgios Ma-
nastirr'na iig kez gittim. ilk seferinde bana onun mezarini gésterip goste-
remeyeceklerini sordum. Yammdaki ii¢ kegisten biri, cok eski gériinen ve
tizerinde giimiig kaph bir Aziz Yeorgios ikonas: bulunan beyaz mermer-
den bir lahdi isaret etti. Bu muazzam lahdin bir yans kilisenin duvarla-
rinin disindaydi, demek ki kilisenin kendisinden daha eskiydi; duvarin
neden insa edildigiyse bagli bagina bir muamma. Mezarin kaidesinin gev-
resinde ne anlama geldigini ¢6zemedigim ve kopyalama imkimm da ol-
mayan zarar gormiig bir kitabe vardi. Evgenios bu yazilarin eski “Ttirkge”
oldugunu ilan etti! Bagkesisle birbirimizi daha iyi tanimaya bagladik ve
soyledigine gore su anki kilise orijinalin inga edildigi yerin iizerine inga
edilmemis. Bir giin beni alip Uludag’a bakan kayalarin iizerinde iki daki-
ka siiren bir yiiriiyiigten sonra, muazzam kaya kiitlelerinin arasinda kes-
fedilmis, neredeyse agzina kadar agir kiriklarla dolu kiigiik bir magaraya
gotiirdii. Bunlarin insan eliyle iglenip isjlenmedigini anlamak giigtii. Da-
ha diizgiin goriinen bir granit par¢asinin iizerinde yirtik pirtik bir yorgan
vardi ve bu yorganin oraya yeni gelmis ve bir¢oklan gibi irini’nin yaptir-
dig1 gercek Ayios Yeorgios Kilisesi'nin sunaginin buras: olduguna inanan
fakir bir haciya ait oldugunu séyledi. Bundan dolay: kilisenin iginde gos-
terdikleri mezarin, imparatorige’nin kendi kilisesinin duvarlan arasinda di-
ye bilinen mezar: olup olmadig: gergekten de siipheli sanirim. [Mezann
kaidesindeki] kitabe bu sirn agikliga kavugsturabilir ve kesis onu benim
i¢in kopyalayacagina soz verdi. Gegen giin bana ciimle kapisinin tizerin-
deki bir kutuda korunan Aziz Yeorgios ve Ejderha ikonasinin tipatip bir
kopyasim verdi. Cok tuhaf bir eser: Aziz Petros® gokyiiziinde bir tiir kule-
den govalyeyle ejderha arasindaki miicadeleyi izliyor. Bagin1 ¢ok komik
bir gekilde bir yana sarkitmig, elindeyse kuleden agagiya sarkan anahtar-
lan tutuyor; savag biter bitmez galip geleni kulenin igine almak igin sabir-

*  Yazar “St. George” diye yaziyor —ed.n.
*  Yazar “St. Peter” diye yaziyor —ed.n.
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sizlanmiyor gibi bir hali var. Sana ¢izimi gonderecegim, onu iyi inceleme-
ni rica ediyorum.

Diin biitiin giin Bayan Barker'la birlikte manastirin oradaki tepeler-
de esege bindik. Sirin Fransiz ordugdhinin iginden yiiriiyerek gecerken, as-
kerlerin hasta subaylar i¢in denize bakan koknar agaglarinin arasindaki en
giizel yerlerde inga ettikleri ahsap evlere hayranlikla baktik. Biraz uzakta,
agagidaki vadide cevresine 6zenle duvar ¢ekilmis ve tipki Kirnm'daki gibi
sade ahsap haglarin siralandigi mezarliklar var. Savag bagladigindan beri
Dogu’ya uzak yerlerden gelip can vermis bir¢ok insan var. Burada kalan tek
tilk Fransiz askerleri de gok yakinda evlerine donmek iizere yola gikacaklar;
bu sebeple sonsuza kadar arkalarinda birakacaklar: dostlarinin mezarlan-
na ¢icek dikiyor ve onlari siislityorlar. Deniz ve uzaktaki daglarla adalar bu-
radan son derece giizel goriiniiyor.

Bayan Barkerla Aziz Nikolas Manastin’'nin yakinindaki bazi yagh
kéknar agaglarimin altinda bir siraya oturduk ve bir yandan dinlenirken, bir
yandan yakimmuzdaki bir ¢adirda ild yarali —iyilesmekte olan demek daha
dogru olacak- Fransiz askerinin bir sigiraga 6gretmek icin 1shkla ¢aldiklan
neseli melodiyi dinliyorduk. Askerlerin evcil hayvanlanna gosterdikleri ihti-
mam gérmek gergekten bir hayli ilging. Orada uzun bir siire oturduk, ¢iin-
kit hemen 6niimiizdeki koyaktan dénerek inen bircok esek goérdiik ve bizim
dort ayakhlann bizi onlarin arasina sokmalanm istemiyorduk; kalabahk bir
sekilde paldir kiildiir agag inmeye ahgik olduklanndan onlara katilacaklan
kesindi. Bu egek katarlanm adanin hemen her yerinde dolana dolana ilerler-
ken izlemek gergekten cok eglenceli —yolculugun zevk ya da kutsal amagh ol-
masina goére ya hizh ya da yavas ilerliyorlar. Igte bir katarin en éniinde, iize-
rinde bir Rum ceketi ve baginda hasir sapkasiyla sevimli, kiiciik bir kiz: Ba-
caklan ikd yana acik bir gekilde, iizeri 1skarlat karmizis: siislerle, aynca parlak
titylii ve ahml oldugundan kem g6ze kargi mavi boncuklarla bezeli, iri, siyah
bir esege binmisg; fesli ikd kiigiik kardes, onu kayaliktaki dar bir dénemegte
gesmek icin arkasindan segirtiyorlar. Anneleri, yine bacaklan ild yana agik
olarak ve durmalari i¢in ¢ocuklara seslenerek, sarsila sarsila arkalanndan ge-
liyor; rengirenk ve genis firfirh elbisesi, iizerinde oturdugu hayvanin her ye-
rini o kadar kaplamug ki esegin yalmzca kiigiik toynaklan goriiniiyor.
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Sonra dadi oldugu belli olan gigman, negeli bir Rum kiz1 geliyor.
Esegi koyagin en dik yerinde hizla agag iniyor ve semeri oldugu gibi bir ya-
na kaymig; ama bir eliyle yular1 kavrayip diger elinde ¢ok giizel bir degnek
ve i¢i nar dolu bir yazma tutarken, bir kolunun altinda da uysal, hareketsiz
bir bebegi korkusuzca tagiyor. Bu geng hamim bacaklarini tasvir edebilece-
gimden daha ¢ok sergilemis ve tipki digerleri gibi giivenli ve bagina buyruk
bir tarzda ilerliyor.

Daha da arkada, solgun yiizlii ve devamh olarak uzun bacaklarinin
neredeyse degdigi yere dogru ciddi ciddi bakan paterfamilias® geliyor. Neva-
leyi tagidig1 anlagilan ¢ocuk yasta bir Rum ugag: art¢iy1 olusturuyor. Bahse
girerim giinii Ayios Yeorgios'da gegirecekler ve onlar: giinbatiminda kéye
dogru agir aksak ilerlerken yeniden gérecegiz.

Derken iriyar, son derece dindar goziiken, kalin sa¢ érgiilerini ba-
sina dolamug, ¢ok giizel yazmah yaglh bir kadin ¢ikageldi. Esegini, bacakla-
r1 iki yana agik bir gekilde vakur bir tawirla siiriiyordu, ama iizengileri o ka-
dar kisayd: ki, dizleri tam bir rahathk ve zarafet icin fazla yukarida kaliyor
ve egegi ilerlemek i¢in inatla en dik yerleri setiginde saskinlagiyordu. Goz-
de bir azizin ikonasim gormek iizere bir hac yolculuguna ¢iktigi agikty, ¢iin-
kii yaninda kogan ¢iplak bacakli, kirniz: ceketli geng elinde kocaman bir
mum tagiyordu.

Bu egek katarlarinda beni gagirtan seylerden biri de, egekleri siiren-
lerin saga sola bakmak yerine perigan hayvanlarinin iki kulagimn arasin-
dan diimdiiz ileriye bakmalan ve koyaktan agag1, tepeden yukar, deniz ki-
yisinda ya da fundahikh yamaglarda dur durak bilmeksizin ilerlemeleri.

Bazen bir kayanin arkasinda toynak sesleri duyuyorsun ve kdgeden
eseklerin iizerinde bacaklan iki yana acik olarak, dilsizler gibi vakurca iler-
leyen giizel giyimli yaritn diizine Rum hanimi ve onlara eglik eden agirbag-
11 birkag beyefendi gikiveriyor; hepsi de son derece sessiz ve gevrelerindeki
deniz ve daglann iizerine ¢6ken muhtesem giinbatimi kargisinda tama-
men kayitsizlar. Adada egege binme meggalesi sirasinda meydana gelen
tek degisiklik, iki grup hayvan kargilagtiginda hayvanlar karman ¢orman

a (Lat.) Kelime anlarm “ailenin babasi” olup eski Roma ailesinde konumu en yiiksek olan erkegi
belirtiyordu —ed.n.
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birbirlerine girmeyi kafaya koyuyor ve en korkung sesleri gikararak kavga-
ya tutuguyor. Hanimlarin bazilan gighk atiyor, erkeklerin bazilari agag: ini-
yorlar; egeklerin sahipleri bol kiftir egliginde hayvanlari vahsi bir sekilde
patakhyorlar; yerden biiyiik bir toz bulutu kalkiyor; ta ki aile alaylanndan
biri bir yone, digeri bagka bir yone ilerlemeye baglayana kadar. Gegen giin
bu tiir bir contretemps” yagayan kalabalik bir grupla kargilagtim, birbirlerin-
den daha yeni aynhyorlardi, ama yeniden diizen saglamalar1 epey zaman
aldy, giinkii keyif catmaya ¢ikmig bir gruptu ve 6nlerinde ¢alsin diye tuttuk-
lar1 egekli ¢algic1 takarm kargasada saga sola dagilmigti. Belki dag havasi ya
da rakidan etkilenmis olan ¢algicilar, kabahatli eseklerin anirmalari arasin-
da, birbirlerinden ¢ok farkh uzakliklarda ¢almaya devam ediyorlardi. Bu
calgic1 takiminin iginde isyanin bagini gekiyormusg goriinen en biiyiik ege-
gin tiksinti dolu ifadesi beni 6zellikle sagirtti. Bu egegin siiriiciisi, talihsiz
hayvanin kulaklarinin dibinde korkun¢ uyumsuz bir gekilde trombon ¢ali-
yor, o da bu eziyetten duydugu tiksintiyi kulaklarimi boynuna yatirarak ve
korkung suratlar takinarak gosteriyordu.

Artk adada, her aksam Magyar'da gerefine diizinelerce madau yak-
lan bir Rum giizeli var. Zaman zaman onu egekli grubuyla gériiyorum. Son
derece carpia1 bir giizellige sahip oldugundan genellikle grubun baginda yer
ahiyor ve Prinkipo'daki en biiyiik ve en maceraperest esege bindiginden, go-
gu zaman annesinin ¢ok ilerisinde oluyor. Annesi yesil elbiseli, baginda sa-
1 yazmasi olan, hantal bir yagh hamm. Bindigi egegin kulaklar1 ve kuyrugu
diginda her yeri elbisesi alinda kayboluyor. Bu giizelin hayranlarindan ba-
zilar onu elden geldigince takip ediyorlar. Bazilar1 epey yalkaninda durmayi
bagariyorlar, ama biz her seferinde daha sonra, adadaki en perigan esege
binmis ve hem gelinin, hem rakiplerinin gézlerinden irakta olmak istermis-
cesine arkadan gelen solgun, meyus koca adayinin yanindan gegiyoruz.

Ama Ayios Yeorgios Manastin'nda gegirdigimiz sabaha donecek
olursak: Nazik Bayan Barker'in da terciimanhk yapmak iizere yanimizda
bulunmasi, bu yolculugu ¢ok daha keyifli kaldi. Bagkesisi, manastirin avlu-
sunun eski ciimle kapisi 6niinde durmus, ¢evrede yigih kayalarin {izerinden

a  (Fr.) Gigliik, zorluk —ed.n.
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atlayarak gelen kegi siiriisiine kuru yaprak atarken bulduk. Cok hos, sert gé-
riiniiglii biri; aktif, enerjik hareketleri ve uzun sakah, iizerindeki siyah ciip-
penin altindan goriinen eski, koyu mavi, saten i¢ gomlegiyle biiyiik bir tezat
olusturuyor. Yanindaki bir siranin iizerinde birkag alet edevat duruyordu:
Oziir dileyen bir tavirla kg firtinalanna karg1 yama yaptigini séyledi, giinkii
burasi yillardir tamirat gérmemis ve kesisler ¢alisacak adam tutamayacak
kadar fakirlermis. Séyledigine gore biitiin kag1 gecirmek icin neredeyse tek
dayanaklan kegileri ve tepenin eteklerindeld, muazzam bir domates y1gini-
nin kurutuldugu bahgeden gelecek tiriinlermis: Cok zor ve yalmz bir yagan-
t1 olmali. Benim i¢in eskd mezarin iizerindeld kitabenin bir kopyasin ¢ika-
rp ¢ikarmadigimi sordum. Bunun igin heniiz vakit bulamamig, ama yapaca-
gina soz verdi. Kiliseye girdik ve bize ¢ok eski, adamalalli tuhaf gériiniiglii
bir hag gosterdi. Uzunlugu yedi ing kadar ve hafif, narin bir telkiri isi olan
cercevesi nefis bir gekilde iglenmis ve tasarlanmis. Ortadakd oyukta bir yan-
da Kurtaricimiz, Meryem ve Havariler’in, diger yanda birkag aziz ve din ge-
hidinin sedir agacindan oyulma ayrintih figiirleri bulunuyor. Cevresinde
miicevher yerlestirmek igin delikler var ve birkag kiigiik miicevher hili tize-
rinde duruyor. Bu hag belirli giinlerde, eskd mezarin iist tarafinda bulunan,
devaml olarak bir kandilin yandig1 Aziz Yeorgios'un sunaginin iizerine ko-
nulurmug. Aziz Yeorgios'un serefine yapilmig ve kilisenin ticra bir kogesin-
de asih bir ikona bizi 6zellikle eglendirdi. Tagl krallar, debdebeli elbiseli kra-
ligeler, ¢ocuklar ve dilenciler, su dolu bir havuzun gevresinde kaskat: kesil-
mig bir halde oturuyorlar, sézde bu su Aziz'in sevdigi kuyudan ¢ikayormus.
Hanimlardan bazilan kesinlikle ¢akarkeyif goriiniiyorlar, 6zellikle taci bagi-
na ¢ok biiyiik gelen ve kaygisizca bir tarafa yatinlmg olan, son derece nege-
li ve ctimbiiggii bir kralin yaninda oturan hanim. Hepsi de kana kana igtik-
leri suyun mucizevi iyilestirici etldsi karsisinda komik bir sagkanlik ifadesiy-
le ya ellerini ya da gézlerini kaldiriyorlar.

Kesis, buradaki kutsal emanetler mahfazasimin bulundugu yerde
gerceklestirilen bagarili bir tedaviden sonra Aziz Yeorgios'a sunulan bu
ikonanin bir hayli pahah oldugunu ve ¢ok makbul sayildigim séyliiyor. Bu
arada bundan ¢ok daha iinlii bir ikonay: gecen giin Halki'de gérdiim; yaga-
digimiz hayatin bastan gikanciligini, cennet ve cehennemi anlatiyor ve ki-
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lisenin 6n tarafinda, keyiglerin tiit(in igmek ya da tefekkiire dalmak igin
oturduklan siranmin éntindeki {izeri kapali avluda asili duruyor. Tuvalin®
tizerindeki ¢ok sayida figtir ve parlak renkler, vaazin ahgik olmayan gozler
tarafindan okunmasini zorlagtiriyor; ama masmavi hayat nehrinin bir yan-
daki habis ruhlar ve geytanlarla, diger yandaki aziz ve meleklerin arasindan
bir yilan gibi kavnla kivrila aktigim biliyorum. Seytanlar gezginleri onlar-
dan tarafa gelmeleri igin ikna etmeye ¢aligiyorlar; azizlerse ige fazla kans-
muyor ve boylan kendileri kadar bile uzun olmayan bir portakal ve mersin
agaglari bahgesinde sira halinde kaskat: oturuyorlar. Cennetleri fazlasiyla
resmi ve davetkir olmaktan son derece uzak goriiniiyor. Asagida bir tiir
magara var ve her renkte seckin geytanlar mutsuz esirlerine miimkiin en
giiliing gekillerde iskence yapmakla megguller. iglerinden biri, yarim diizi-
nesini muazzam bir 1zgaramn gubuklan tizerinde negeyle pisiriyor; bir di-
geriyse bir kazan dolusunu ategin tizerinde karigtiriyor. Zeki olan kiigiik
bir grup ac1 ¢eken kurbanlannin bogazindan agagiya erimisg kiikiirt ve alev
bosaltiyor, geri kalanlardan bazilar: negeli bir sekilde iri gatallarim salliyor
ya da en giiliing gekilde hoplayip zipliyorlar.

Artuk Rum ikonalarindan sikilmaya baglamig olsan da, sana burada-
ki Aziz Yeorgios'dan da bahsetmeliyim. Azizin esmer yiizii diginda ikona-
nin tiimii barbarca bir tarzda giimiig kapl. irini’nin kilisesine ait orijinal
ikona oldugu séyleniyor; bir kesis, soylentiye gére bu ikonanin Konstantino-
polis ele gegirilip Hiristiyan kiliseleri yerle bir edildiginde o zamanki manas-
tir kardegliklerinden biri tarafindan bir yere gémiildiigiinii séyledi. Birgok
kutsal hazine o giinlerde bu sekilde korunabilmis. Geng bir Prinkipolu ¢o-
ban iki ya da ii¢ yiiz y1l sonra dagda uyuklarken, riiyasinda Aziz Yeorgios
ona gériinmiis ve tam yattif1 yeri kazmasim ve kutsal emanetler mahfaza-
sindald uzun siiredir kayip ikonay1 orada bulacagini séylemis. Elbette coban
soyleneni yapmig ve elbette orada simdiki kiliseye verdigi ikonay: bulmus;
ikona o giin bugiindiir mucizevi sifa giiciiyle, 6zellikle her tiir deliligin teda-
visinde iin kazanmig. Coban siiriisiinii terk etmis, kegis olmug ve en sonun-
da bu manastirin bagkesigi, ayn1 zamanda ¢ok kutsal biri olarak 6lmiis. Aziz

a  Burada s6z konusu olan besbelli bir ikonadir ve bilindigi iizere ikonalar ahsap iizerine resmedilir
-ed.n.
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Yeorgios Kuyusu kilisenin ¢ok yakininda. Bunun iizerine kiigiik, tag bir oda
inga edilmis ve hacilarin kullanmas: igin kayaya oturaklar oyulmus. Kesisin
bizim i¢in kuyudan ¢ekip metal bardaklarda sundugu sudan igtik. Cok so-
guktu, ama dostumuz ciddiyetle bu suyun bize ¢ok iyi gelecegini soyledi.

Bu odanin duvarindaki bir ¢iviye, iizerinde koyu siyahtan agik altin
sanisina kadar her renkte sagin oldugu bir demet baghydi. Bunlar Aziz'in
sifali suyu tarafindan iyilegtirilen hacilarin saglarindan kesilen adaklards.
Riizgirda bir saga bir sola sallanan bu sag y1gim o kadar korkung goriinii-
yor ki bizim neseli s6valyemiz Aziz Yeorgios'un ruhunu oksayacagim hig
sanmiyorum! Daha sonra eski manastira ait oldugunu séyledikleri bir taga
bakmak i¢in bir kez daha kiliseye gittim ve kegige kutsal emanetler mahfa-
zasinin bulundugu yerin 6niindeki zemine gakih biiyiik demir halkalann
ne ige yaradigim sordum. ilk basta cevap vermek istemedi, ama sonunda
daga tedavi igin gonderilen akil hastalanni zincirlemek i¢in kullanildiklarim
soyledi! Bundan daha korkung bir ey hayal edebilir misin? Bazen iig giin
ii¢ gece boyunca boyunlarina takilan demir bir tasmayla, debelenmek ya da
bitkinlik yahut soguktan —belki de hepsi birden- Aziz'in ikonasinmin 6niin-
deki taglarda diz ¢okene kadar bu halkalara bagh bir sekilde birakilirlarms;
iste 0 zaman Aziz'in hastay iyilestirdigine inanihrmig. Bundan daha bar-
barca bir gey diigtinebilir misin!

Ogle yemegimizi yemek iizere avludald yash ceviz agacimin altina
oturduk. Zavalli a¢ kedi ve kopekler hiiziinlii hiiziinlii bize bakiyorlard: ve
onlara da giizel bir ziyafet ¢ektik. Bagkesis bizimle oturmads; hig de 6yle go-
rilnmedigi halde orug tuttugunu séyledi, ama manastirda yasayan ve kegi-
leri sagip peynir yapan, eski Rum azizlerinin ikonalar1 kadar kara kuru
olan yagh bir kadin basimizda bekledi, catlak sesiyle Ingiltere ve savaga da-
ir her tiir soruyu sorduktan sonra dost¢a davranmaya baglad: ve Evgenios’a
oguniimiize eklemek i¢in incir bulabilecegi bir yeri gosterdi. Evgenios aga-
cin altinda yakaladig kiigiik bir kaplumbagayla geri geldi: Kaplumbaganin
giizel bir kabugu var ve besbelli ¢ok yagh. Kim bilir belki de o kiigiik gozle-
rini kaldinp muhtesem deniz ve dag manzarasinin 6niindeki bu 1ss1z ka-
yalarin iizerinde duran ve “kaderin cilveleri” hakkinda diisiinen siirgiinde-
ki Kralige'yi dahi gérmiigtiir. Ona “Irene” ismini verdim.
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Biz kaplumbagaya bakarken, ¢evrede amagsizca dolagan geng bir
Rum yanimiza geldi. Hasta ve solgun gériiniiyordu, ona bir armut ikram
ettim. Armudu biraz tuhaf bir gekilde elimden kaptigim diigiindiim ve ona
daha dikkatle baktigimda boynunda demir bir tasma ve yanaklanndan bi-
rinde derin bir yara oldugunu gériince kendimi ¢ok kétii hissettim. O an-
da son derece sessiz ve zararsiz gériiniiyordu, ama kegsis kizgin bir gekilde
geldi ve sert bir dille Rumca konugtugu genci avlunun ilerisine dogru ite-
ledi, bir kuliibenin kapisini agti ve iceri kapadi. Kapiy kilitlemedigini fark
ettim ve ona kétii davramlip davranilmadigini 6grenmek igin bir punduna
getirip avlu boyunca kogtum, kapiy1 aghm ve igeri girdim. Bu zavall yara-
tik yaninda lime lime olmusg bir yatak 6rtiisiiyle, bir ¢6p yiginminin iizerinde
yatiyordu. Kap1 kapandiginda igerisi zifir karanlik olmaliyds, ¢iinkii ne bir
pencere, ne bir agiklik vardi ve yikilmig bir bina ya da hiicreden inga edil-
mig bir yere benziyordu. Séylendigine gére sik sik bir hayli akli baginda
oluyormus, hal béyleyken orada yagadig: yalniz, umutsuz giinleri bir dii-
siin! Onunla konusunca sagirmig bir sekilde bana bakti, ama hig¢ kipirda-
madi. Galiba ftalyanca anliyordu. Ona bir armut uzattm, ama “Liitfen bir
tane daha ye,” diyene kadar elimden almadi, sonra incecik elini uzatt1 ve
giillimsedi. Ben kapida dururken igeri dolan giin 15181na 6zlemle bakiyor-
du ve “Addio!” deyip de kapiy: kapatirken hissettigim aciy1 hi¢ unutmaya-
cagim. O giinden bu yana bu zavalh bahtsiz insanlar hakkinda bir¢ok arag-
tirma yaptim ve bu tedavi geklinin belirli bir rahibin degil, yérede siirege-
len batil inancin sonucu oldugunu 6grendim. Ogullannin kutsal emanet-
ler mahfazasinin bulundugu yerde iyilegecegine tiim kalpleriyle inanan an-
neler, az bir miktar para 6deyerek onlar1 buraya gonderiyor ve hastalarin
kendileri de, krizin geri geldigini hissettiklerinde buraya dénmek istiyor-
larmig. Bununla birlikte Aziz Yeorgios Manastir’'nda su anda yalmzca iki
hasta oldugunu ve yagh kadinin anlattifina gére bir zamanlar zengin has-
talar ve hacilarla dolu odalarin artik nadiren kullamldigim sevinerek soyle-
yebilirim. Bu yaz burada, anlagilan onun sevgisini kazanan “biiyiik Ingiliz
subaylan1” kaliyormus. Giiniimiizii, bu odalardan birinde solgun renkli se-
dirin tizerinde sessizce kahve igerek bitirdik. Bayan Barker gibi ben de uyu-
maya ¢ahigtim, ama bir mendille bilegime bagladigim kaplumbagam de-
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vamh kagmaya ¢aligtigindan bir tiirlii uyuyamadim. Bayan Barker da gevre-
deki sayisiz pire yiiziinden géziinii yummamuigti. Biz de Marmara Deni-
zi'nin muhtegem manzarasim ve batmakta olan aksam giinesinin 1g1inda
parildayan eski surlari ve uzaktaki Istanbul minarelerini izledikten sonra
ayrilmak iizere hazirlanmaya bagladik.

Kusursuz bir siikiinet vardi, deniz siitlimandi ve kayiklarin hepsi
bulundugumuz yiikseklikten sivrisinek gibi duruyordu. Daglar, tepeler ve
baglar 6ylesine giizel goriiniiyordu ki buradaki diger her seyin sefilce kotii-
lestigini bilmek bizi gok tiziiyordu. Kaplumbagam sag salim eve getirme-
yi bagardim ve artik onunla Johannachi ilgilenecek —bu, tam da o zavalh
kiigiigiin entelektiiel kapasitesine uygun bir ugras! Ayn1 zamanda Maltepe
yakinindaki kiyida batakhk bir alandan getirdigim giizel, kiigiik agag kur-
bagalar igin sinek yakalamama da yardima oluyor. Bu kurbagalar artik ku-
tularina koydugumuz daldan ziplayip avlarimi parmaklarimdan kapacak ka-
dar evcillegti. Edmund bu sirin, kiigiik, yesil seylerle ¢ok ilgileniyor ve ka-
pilarinin 6niine asmak igin en giizel dantel yagmagim kagirmis. Ama on-
lan1 eve getirebilecegimizi sanmiyorum; dolayisiyla buradan ayrilmadan
once onlan serbest birakmak niyetindeyim, bu ¢ok da uzun siirmeyecek gi-
bi goriiniiyor. Sana sevgili kiigiik képegim Fuad'in kayboldugunu séyle-
migtim. Maalesef onun izini bir tiirlii bulamadik. Arslan’ Ingiltere’ye gon-
derdik ve su anda her nereye gitsem, hatta kagma niyeti olmadan baga ka-
dar da beni takip eden bir sinekgil diginda evcil hayvanimiz yok. Birkag haf-
ta 6nce onu buldugumda kanatlarindan biri yaraliydi. Hogga kal! Percy’le
birlikte, iginde ¢evreden topladigim kiigiik, tuhaf seylerin oldugu bir kutu
gonderdim. Bu kutunun iginde, Tarsus’tan yeni dénen Bay Hughes tara-
findan hediye edilen iig antika vazo bulacaksin, aynca: Buradaki bir kesis
tarafindan hediye edilen ve Imparatorige rini ile elinde kitap tutan ciippe-
li bir papazi resmeden bir ahsap oyma, Kudiis'ten gelen siyah taglh bir tes-
pih, Iran’dan gelmis giil kokusu, Sivastopol'daki tersaneden alinmis pem-
be bir granitle bir par¢a mege, Malakof ve Redan’da buldugum bir Rus top-
cu ayakkabisiyla bagka birtakim seyler, bir Ingiliz askeri tarafindan Sivas-
topol tag1 kullanilarak yapilmig bir pipo, bir kuru ¢igcek koleksiyonu, bir
Arap gelin yiiziigii, ii¢ ya da dort adet eski giimiig sikke, birkag sansabir
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agac1 (meghur bir tUts{)), kiigik bir $am hangeri, Urdiin Nehri'nden gelen
su dolu bir teneke sige, bir Eriha* gtlii ve hepsinin Gtesinde Getsemani
Bahgesi'ndeki® eski bir afactan kesilmis zeytin dalindan yapilma bir hag.
Mese palamutlar: dikkatli bir gekilde bir ¢ukura dilkilmeli; onlar1 Leydi
Mary'nin evinin yakinindaki Belgrad Ormani'ndan topladim. Umann ku-
tum kazasiz belasiz eline ulagir.

a (Ing.) Jericho —ed.n.

b Kudiis'te Isa Peygamber'in gokyiiziine cikn§i Zeytin Dagrnin eteklerindeld “Getsemnani Bah-
¢esi’nde bulunan sekiz biiyiik zeytin afacinin Isa’nin dualanna, gézyaslanna ve éliimiine tanik ol-
dugu, Incil'de yer almaktadir —ed.n.
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Artmis IkiNci MEKTUP

Deli ve papazin eseffi — Ayios Yeorgios'a nasil gidilir — Ayios Dimitrios'a
yakarma — Papaz araniyor — Delinin eve gonderilmesi

Prinkiro, 8 EyLiL 1856
Sevgili Julia,

kaya agilan selamh@in kapisinin ¢alindigimi duydum. Bir esegi yu-

larindan tutan on yedi yaglarinda bir Rum delikanlis1 kapida duru-
yordu. Her ikisi de ¢ok yorgun goriiniiyorlardi ve oglanin su istedigini an-
ladim; Evgenios'u ¢agirdim ve onlarin dinlenmelerine izin vermesini ve ne
istediklerini 6grenmesini rica ettim. Egek biiyiik nar ve ayva dallan yiikliiy-
dii; boynuna asih bir renkli ¢ikin da bu meyvelerle doluydu. Esegin sahibi
bana en giizel dallardan birini verip golgedeki siraya oturdu. Cok gegme-
den Elma Goncasi’'ndan bir gagkinhik ¢igligi duydum. “Ne oluyor?” diye
sordum. “Ah, Sinyora! Bu adam deli ve Ayios Yeorgios'un yolunu soruyor.”
Zavalli adam, o zaman yeleginin altindaki demir tasmay: gérdiik ve kesik,
kanayan ayaklariyla bitkin bakiglarini fark ettik. Daha yakindan baktigimiz-
daysa, yol arkadaginin, papazin yakici giinesin altinda siirtiklenmekten yor-
gun diigmiis olan parlak tiiylii esegi oldugunu fark ettik. Zavall oglan dur-
madan Ayios Yeorgios'a nasil gidilecegini soruyordu ve belli belirsiz de ol-
sa yolunu kaybetmis oldugu fikrine kapilmigti. lyi kalpli Melia bu yabanc-
nin en sevdigi azize yakarmasindan etkilendi ve Ayios Dimitrios'un resmi-
ni gormesinin onu rahatlatacagin ya da aklim bagina getirecegini diigiin-
dugiinden, bir kosu odasina giderek Ayios Dimitrios'un eski, pis bir resmi-
ni getirdi. Ama oglanin bana déniip tekrar Ayios Yeorgios'u sormasindan
hi¢ memnun kalmadi. Oglan sonunda esegin yularim kaptig gibi zavalli
hayvani ¢al1 ve kayalarin arasinda cekistirerek tepenin en dik kaismim tir-
manmaya bagladi. Esek korkung sikinti ¢ekiyordu ve nihayet daha fazla
ilerlemeyi kesinlikle reddetti. Evgenios’la Sinyor Giacomo'nun giigli kuv-
vetli Hirvat bahgivamini ¢agirdim ve onlan asag indirmelerini, sonra da Ev-

D in giin ortasinda tek bagima oturmug yazi yazarken, tepedeki pati-
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genios’a onu dogru patikadan manastira gotiirmesi talimatim verdim. Sa-
kin bir gekilde yola koyuldular ve Evgenios bir siire sonra geri gelip onlan
tepenin etegine kadar gétiirduginu ve zavalh delikanlinin egegin sirtinda
kendi bagina yola devam etti§ini sdyledi. Yolun tamamim gitmemesine gok
sasirmighm ve nitekim o zavall adam ¢ok gegmeden geri geldi ve yine Ayi-
os Yeorgios'un yolunu sormaya bagladi, ama bu kez yorgunluktan neredey-
se bayilmak tizereydi. Melia ve ben onu siraya oturttuk, bu arada Evgenios
da kdyde hastasini aradigim duydugu papazi bulmak iizere koye indi. Za-
valli oglan gectigimiz sabah egekle kagmis ve geceyi dagda gecirmis; tiim
bu zaman zarfinda da yemek yememisti, tabii yol arkadaginin sirtina yiik-
ledigi ham nar ve ayvalardan yememigse. Manastinn bagkesisiyle birlikte
sakin sakin manastira geri déndii ve bagkesis onun cezalandirilmayacag-
na dair bana s6z verdi, bu s6zii tutmus olduguna da eminim. Birkag giin
sonra Ayios Yeorgios'a ¢ikap ona neler oldugunu soracagim. Odamda asili
duran nar dali yiiregimi sizlatiyor.
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Art™is UgiNCU MEKTUP

Bir Tiirk haniminin ziyareti — Hanimuin miizik zevki — Hanimin Nub-
yah kélesi — Bir Ingiliz centilmeni — Gésterinin getirdigi haz

IsTaNBUL, 20 EYLUL 1856

Sevgili Annecigim,

m1 diin beni ziyaret etti. Melia sabah on civannda kogarak bir hare-

min bizi gereflendirdigini s6ylemeye geldi ve bu neseli tanigimi
bah¢e merdivenlerinden ¢ikarken ince yagmaginin altindan tanidim. Ya-
ninda iki sevimli kole ve sana daha 6nce harem ziyaretimi anlatirken mii-
cevherlerin arkasindan agladigindan bahsettigim kiigiik kiz1 elinden tutan
o korkung siyahi kadin vardi. Hepsi ayakkabilanni merdivenin dibinde bi-
rakip galoglannin altina giydikleri iizeri islemel, sivri burunlu terlikleriy-
le yukan giktilar. Bu hanimin Rumca konustugunu bildigimden, Johan-
nachi hemen bir notla nazik ve daimi dostum Bayan Barker‘a yollands, o
da hig bekletmeden geliverdi. Melia kahve ve sekerleme ikram etmek i¢in
acele ediyordu.

Bu kokonayi, yagmagiyla elma yegsili feracesini ¢ikarmasi igin odama
aldim; tatile gikmig memnun bir gocuk gibi saga sola kosup cevredeki her
seye bakayor, kéleleri de o ne yaparsa tekrarliyorlardi. Oturma odasina dén-
diigiimiizde beni sagirtmak istermigcesine piyanonun bagina oturdu ve ké-
leleri bityiik bir gurur ve memnuniyetle ¢evresinde dikilirlerken yanm saat
kadar son derece giiliing bir tarzda piyano ¢aldi. Daha sonra ayaga kallkap ¢al-
mamu ya da sarka séylememi rica etti. Hayattmda hangi pargay1 segmem ge-
rektigi konusunda hi¢ bu kadar kararsiz kalmamigtm, ama nihayet basit ve
hos oldugu i¢in Blangini'nin* “Cara Elisa”sinda karar kldim ve séylemeye
bagladim. Misafirim arkamdaki sedirde bagdag kurmus oldugundan en sev-

B ir siire 6nce Ermeni komsularimizla gérmeye gittigimiz Tiirk hani-

a ltalyan sarkici ve besteci Felice Blangini (1781-1841) otuz kadar opera ve ok sayida sarki bes-
teledi —ed.n.
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digim canzonetta’nmin® onun (izerindeki etkisini goremiyordum; ama ilk di-
zenin sonunda Nubyali odanin 8biir ucundan geldi, siyah dirseklerini piya-
nonun iizerine koyup korkung yiiziinii avuglan igine aldi ve bana 6yle yogun
bir sagkanlik ve tiksinti ifadesiyle bakti ki kendimi ¢ok biiyiik bir giigliikle
kontrol edebildim. Sonunda i¢ karatia bir inilti ¢ikard1 ve korkung bir surat
takands, ben de artik kendimi tutamayip giilmeye bagladim. Tiirk hanim da
giilebildigi icin adamakall rahatlamiga benziyordu ve gézde kélesine ingiliz-
lerin garki s6éyleme tarzim begenip begenmedigini sordu. “Korkung!” dedi
siyahi, ¢akalinkileri andiran beyaz dislerini géstererek. “Pera’daki opera bi-
nasinda da béyle sark: séyliiyorlar,” dedi hanimi. Bunu nereden bildigini
sorduk. Kocasinin bir aksam oraya gittigini ve kendisine anlattigini soyledi.
Caka satayim derken, en hassas yerimden kinliverdim!

Tiirk hanimi daha sonra beylerin nerede oldugunu sordu. Kocamin
Istanbul’a ve Bay Mansfield’in (bizimle kaldigim biliyordu) Pera’daki bir
dostunu ziyarete gittigini soyledim. Bunu duyduguna ¢ok iiziildiigiinii ve
yalmizca sokaklarda gérdiigii ingiliz beylerini bir odada gérmeyi ¢ok istedi-
gini soyledi. Tam o esnada bahgeye dogru bakt1 ve ¢ardakta sessizce kitap
okuyan kuzenimi gérdii. Onun orada oldugunu bilmiyordum. “fste, bir in-
giliz beyefendisi,” diye bagird: inat¢1 misafirim; “onu gorebilmem i¢in yuka-
riya gelmesini rica edin.” Alabildigince kibar bir gekilde bunun miimkiin ol-
madiginy, kendisinin beni ziyaret etmesine izin vererek Effendi’nin bana gii-
venmis oldugunu ve kendisi de odadayken yabana bir erkegi odaya almak
gibi onun onaylamayacag bir sey yapamayacagim soyledim. Bayan Barker
soylediklerimi gevirince gimarik bir ¢ocuk gibi 6fkelendi, sirtim bana déndii
ve taburenin {izerinde somurturken, bir yandan da tek parmagyla piyano-
nun tuglarina basmaya devam etti. Derken ¢ok kinci bir ifadeyle bir geyler
mirildand: ve ne séyledigini sordum: “Ona beni kiskandigim séyle,” diye ce-
vaplad, “erkeklerden birini bile ggrmemin onu korkuttugunu soyle.” Erkek-
lerin hepsini kilit alinda tuttugumu diigiindiigiine emindim. Mantikh dav-
ranmasini saglamaya ¢ahghm ve Bayan Barker’dan, onun dikkatini sahibe-

a  (It) 1560°larda ortaya gikan dindisi bir vokal kompozisyon; baglangigta hafif iisluplu bir madrigal
tarzindaydi, ama 18. Yiizyilda ozellikle {talya’nin digina yayildiktan sonra ses ve refakatgi enstriiman
iin bestelenmis, dindis iislupta hafif bir sarki anlamina gelmeye bagladi —ed.n.
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sinin bu istegini duyunca kotii k6tii bakmaya baglayan siyahi kolesine ¢ek-
mesini rica etim. Hanimi yan odaya aldik ve kocasini kandirmanin dogru
oldugunu farz etsek bile, nasil olup da yamindaki kélelerinin sagduyu ve sa-
dakatine giivenebilecegini sorduk —siyahi olanin ona nasil baktigim gérmiig
olmaliydy! Séyleyebildigimiz her seye, umurunda olmadig: ve onu haince
hayal kinkhigina ugrattigim kargihgim verdi. Nihayet Nubyah koélenin riza
gostermesi sartiyla bir uzlagmaya vanlds, nitekim bir miktar tath dil ve giip-
hesiz bir bahsig vaadi ¢ok gegmeden bunu sagladi.

Turk hammmyla kolelerinin yagmak ve feracelerini giyip kiigiik
odada kapiy: aralik birakarak oturmalarina ve kuzenimin st kata gikan-
lip onlarin gérebilecegi kadar yakina getirilmesine karar verildi. Bunda
hicbir sakinca gormedigimden yagmaklarim ¢ikarmamalan gartiyla ka-
bul ettim. Ardindan asagiya indim ve bu tartigmanin merkezi olmasina
ragmen olaydan bihaber olan kuzenime son derece incelikli ve ciddi dav-
ranmasl igin yalvarip yakararak, onu arkasinda hizmetkarlariyla birlikte
Tiirk haniminin sanki operadaki en giizel locadaymus gibi oturdugu oda-
nin kapisinin éniine getirdim. Kuzenim ¢ok egleniyordu ve yiiziinii uta-
niyormug gibi bir mendille 6rterek hepsini kikir kikir giildiirdii. Ancak
buna uzun siire dayanamadilar ve mendili indirmemi istediler, ben de
indirdim. Az bulunur bir yaratif1 sergileyen bir govmen gibi kuzenimin
yaninda 6ylece durdum; onu gétiirmek istedigimdeyse seyirciler son bir
kez daha bakmak isteyen gocuklar gibi mirildandilar. Ama nihayet kuze-
nimin gitmesine izin vermek zorunda kaldim, giilerek ve elini operek
onu bahgeye ugurladim.

Kuzenim gittikten sonra hepsi de yagmaklanni atip onun ne kadar
yakisikli oldugunu ve onu gormekten ¢ok memnun kaldiklanm soylediler.
Binlerce kez tegekkiir ettiler ve bagka bir giin Bay Mansfield'le kocam da
onlara gosterecegimi umduklarim soylediler —tabii ben de s6z verdim. Ar-
dindan kokona yeniden piyanonun bagina oturdu ve basim agriyana kadar
tuglara basmaya devam etti. Saat ondan dorde kadar kaldiklarim séylersem,
ne denli yoruldugumu herhalde tahmin edebilirsin. Sonunda yagmak ve fe-
racelerini giyerek hizla giktilar, ben de derin bir nefes aldim. Bu ziyaretten
¢ok memnun kalmiga benziyorlard: ve yakinda tekrar gelmeyi vaat ettiler.
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Art™MI1§ DORDUNCU MEKTUP

Kayikgilann sarkilan — Rumlann sark: séylemesi — Omekler

IstaNBUL, 12 EyLUL 1856
Sevgili Julia,

goéndermeye so6z vermistim. Miikkemmel Rumca konugan ve anla-

yan bir dostum araciligiyla sonunda en popiiler olanlarindan -kay-
lerde ve giinbatimindan sonra kahvehanelerin ¢ardakl kapilari 6niinde her
zaman séylenenlerden— birkagini edinmeyi bagardim. Istanbul’daki kayik-
¢ sessiz ve vakur biri, muhtesem bir gii¢le ve diizenli bir gekilde kiirek sal-
liyor, arada bir yolun agik olup olmadigimi gérmek iizere 6ne attig: bir ba-
kig diginda saga sola bakmiyor.

lleri gelen bir Tiirk, kayigin diizgiin ilerlemesi igin gerekmedigi
siirece, kayikgisinin ona bir gey séylenmeden konugmas: kargisinda deh-
sete kapihirdi. Tiirk’iin heybetli sessizligi Venedikli kayik¢ilarin tarzinda
bir sarkiyla bozulsayd, kim bilir ne yapard1! Gel gelelim Bogazigi'nin yal-
mizca kiireklerin suya batarken ¢ikardig derin ve 6lgiilii sesle bozulan
sessizligi o denli hog ve riiya gibi ki bu biiyiiniin asla bozulmasini iste-
miyorsun. Bunun yam sira Rumlarin gark: séyleme tarzlarn ozellikle ka-
ba, ahenksiz ve tekdiize: Yalnizca arada uzun mesafe oldugunda kulaga
hog geliyor. Insan bu rahatsiz edici sese daha fazla alighginda, balikgila-
nn aglarim ¢ekerken séyledikleri garkiyla yahut akintida hizla ilerleyen
ya da bir saray duvarimin gélgesine demirlemis bir kayikta sdylenen bir
ask sarkisiyla uyandirilmak nahos degil. Ama aksamlan bu tekdiize sesin
her vadiden yankilandiginm1 duyuyorsun —Bogaz'in sulan tizerindeki kah-
vehanelerden, kéylerde fakirlerin giizel havalarda adeta hayatlarim gegir-
dikleri gesme baglarindaki agaglarin gélgesine kadar. Bu sese zaman za-
man bir diimbelek ya da kiigiik bir gitar eslik ediyor ve bu miizik biitiin
gece, ¢ogu zaman giindogumundan sonrasina kadar devam ediyor. Me-
lodi ya az, ya hi¢ yok —hatta gark: kelimesi, her zaman minér makamla

Gegen yil sana, miimkiin olursa Bogaz kayik¢ilaninin sarkilarindan
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soylenen ve sik sik hikaye edicilige yaklasan tekdiize ve melankolik bir
ilahi i¢in zar zor kullanilabilir.

Bu karalamalar1 sana tuhaf ornekler olarak gondermedigimi
unutma; bunlar buradaki siradan, giinlik Rum sarkilarinin kaba tercii-
melerinden ibaret ve fazla bir degeri de yok. Bununla birlikte Rumca ola-
rak sdylendiginde kulaga gergekten ¢ok hog ve melodik geliyor ve pek az:-
n1 anladigim halde akiciliklar beni 6zellikle etkiledi. Elbette sarkilar bi-
re bir terciime edildiginde tipki sarkilarin sicakhg gibi bu akiciliklar: da
kayboluyor.

Iste sevdigi kizin onu terk etmesi iizerine umutsuzluga kapilan bir
koylii 4g181n sozleri. Onu anlayan bir dostuna ya da kalbi aym gekilde kiril-
muig birine sesleniyor. Anlagilan ¢ok dilber ve kalp kiran bir kiz.

Gormedin mi o giizeli sen?

Aman, aman! Gérdiim onu daha diin,
Bindi kiigiik bir kayiga

Gitti uzaklara.

Riizgar esti, deniz azd.

Yelkenler kabardi

Sanki kanat ag¢t S
Kiigiik bir giivercin.

Durdu sahilde dostlan
Yas ve negeyle kanigik
Mendil salladi o
Arkada kalanlara.

Aci dolu da olsa

Demek istedim elveda
Gel gor ki zalim dilber
Cok gordii bunu bana.
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Ne kayiga aglarim

Ne yelkenlere,

Dékiiliir gozyaglarim
Uzaklara giden o giizele.

Iste Dogu hayatimi gésteren giizel bir 6rek:

lyi akgamlar dilerim hamimefendi sana,
Nedir bu yiiksek taragada

Sulayip biyiittiigiin

Déniip bakmazsin bir kere bana!

Bundan sana ne geng adam,
Sulayip biiyiittiigiim neyse ne?
Giizel gigekler ekiyorum
Sevdigim o gence.

Bu ¢igekleri ekmeyin ruhum,

Bu ¢icekleri ekmeyin;

Feslegen' ekin de

Goriip yesin tohumlarim biilbiiller
Ve sakisin o giizel melodilerini.

Iste geng erkegin Rum yarahcihgim sergiledigi, iki 41k arasinda ge-
¢en bir tartigma.

Fitneci biri ya da bir yalana

Benim hakkimda kétii konugsa bile

Ettigimiz o giizel yeminleri

Unutmamalisin hemen béyle.

Askim! Gériiyorum aci gekiyorsun,
Aa ¢ekiyorsun benim igin;

Oysa isledigim tek sug

Seni ¢ok sevmekten bagka ne?
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Giizelim, bir tanem! Bunca yeminden
Bunca yegeren umuttan sonra

Nasil tizersin beni boyle hayatim?

Ah! Agik oldugun bir bagkasiydi mutlaka!

Bu kiskanglik oyunu ve “rollerin bir anda degigmesi” tam bir sahe-
ser degil mi? Bu sark: beni agin derecede eglendirdi; orijinalinden dinlen-
diginde o kadar yumusak, anlagilir ve ikna edici ki! Bu sarkidaki giizelin iri,
siyah gozlerini kaldinp “Séylediklerin gercekten dogru muydu?” dedigini

gorir gibi oluyorsun.

Bu uzunluktaki sarkilar iki, hatta tek dizelik olanlari kadar popiiler
degil. Giin ortasimin bogucu sicaginda dinlenen aylak bir kayike1 ya da bah-
¢ivan, tekdiize bir sarkiya bunun gibi dizeleri tekrar tekrar séyleyerek refa-

kat etmekten bayag: keyif aliyor:

Seni goriinceye kadar tam iig ay gegti,
Ma-ri-a-me-ni! Ma-ri-a-me-ni!

Bana sanki g yil gibi geldi.

Ug keskin bigak kalbime saplaniverdi,
Ma-ri-a-me-ni! Ma-ri-a-me-ni!

Gosterisli geng kayikqiyy, kar gibi elbiseleri, kirmizi kusagi ve sap-

kasiyla, negeyle kiirek ¢ektigi sirada su sarkiy1 sdylerken
géziimde canlandirabiliyorum:

Gokyiiziindeki yildizlar kadar,
Istanbul'daki pencereler” kadar,
Optiim igte bunca giizeli

Hem kagindan, hem géziinden.

Ya da gunu:

Sana g6ziimiin nuru,
Giil renkli bir elma yolluyorum;

KiRiM SAVASI SIRASINDA IsTANBUL

14 Biilbillerin feslegen to-
humlari yemesinin ne anlama
geldigini 6grenemedim, herhal-
de Hakiki Hag feslegen yaprak-
larina saril bulunmus oldugun-
dan Rumlarin feslegeni kutsal
saymalariyla ilgili olsa gerek.
[Hakiki Hag terimi, Hiristiyan
gelenegine gore Isa'min garmi-
ha gerildigi hagi belirtir —ed.n.]
15 Bay Smythe, Istanbul'un
pencerelerinin giinbatiminda
bu manzaray itk kez géren bir
tagraly: buyiileyeceginden bah-
sediyor.
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Giil renkli yerine de
Bir 6piiciik sakhyorum.

Hadi yeminlerimizi edelim
Altrmig iki siitunun altinda;
Eger seni sevmez isem,

Ezilip kalayim hepsinin altinda!

Asagidaki sarki narin geng bir bayan i¢in yazilmig ve orijinal Rum-
ca soylendiginde son derece miizikal ve giizel:

Kiigiik beyaz giiliim!

Cigekler kralicem!

Agki bagindan mu attin,

Benim de ondan nefret etmem igin?

Yagh bir adam onu bagindan atabilir
Yiiz yaz g6érmiig bir adam,

Ama ben onsuz yagayabilir miyim,
Heniiz on sekizindeyken?

Benim giizel sevgilim!

Beni 6ldiirmeye ¢alisiyorsun,

Ama 6lmeyecegim, hayir 6lmeyecegim!
Askim oyle biiyiik ki

Benim olmalisin,

Benim olmalisin!

Bu tuhaf bir dize:

Giines yiizii gormemis solgun ellere,
Doktorlar birer birer dokunup

Soyle diyor birbirine,

‘Umut yok bu bedende.’
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Su sarkidakd giizelce diizenlenmis, meyve ve gigeklerle dolu bahge-
nin akgam goriintiisiiniin tasviri, orijinal halinde son derece giizel:

Bir cumartesi gecesi
Yiiruytige ¢iktim

Giizel bir bahgede

Herkesin kaskandig.
Cigekler agmigt,

Rengirenk gigekler,

Ve goze carpiyordu her yerde
Parildayan meyveler.

Su dizeler orada yiirityen hamim i¢in yazilmig:

Ah, parlak giinesim! Altin sansi 15181m!
O ¢arpiai 1ginlannla

Gozlerimi kamagtirdin!

Senin yaninda gézlerim iyi gérmiiyor;
Birak dudaklarim séylesin

Seni ne kadar ¢ok sevdigimi;

Boylelikle kalbimin yapraklan'®

lyilesir belki.

Rum agk sarkilar1 sana yetmigtir herhalde ve mektubuma son ver-
meliyim. Edward Barker farkh tiirde sarkilar yollama s6zii verdi, gercek
Grek savas sarkilar, ozgiirlitkk ve Yunanllarin bahsetmekten hoglandig:
seyler hakkinda —bagimsizlik, Yunanistan sevgisi vb. Hog¢a kal!

16 Rumlar kalbi bes yaprakh
bir gule benzetiyorlar.
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Art™Mig BEsiNci MEKTUP

Kigin sertligi — Bir kogkte hayat — Hali¢’in tamamen donmasi — Kurt-
lar ve tilkiler — Onlann tehlikeli saldinlan — Yara izi- Gida ve yakacak
sehri — Yiiksek fiyatlar — Ingiliz ve Rum hizmetkarlan — Regid Paga’nin
éliimii

ORTAKOY, 5 SUBAT 1858

Sevgili Bayan Austin,

Edith’in ¢ok hoguna gitti ve ona sik sik fundalik gigeklerini ve bize

sevgili Weybridge’i hatirlatan her geyle ilgili, kolayca anlayabildigi
siirleri bityiik bir zevkle okuyorum.

Ingiltere’de havanin yumusak ve hos oldugunu duydum. Burada
kuzeye bakan bir tepenin iizerine inga edilmis kiigiik, ahgap bir evde zorlu
bir kigin tiim dehgetine katlanmak zorunda kaldik. Firtinalar son alti haf-
tadir adeta hi¢ dinmedi ve her yer Karadeniz'den giddetle gelen karla értii-
li. Geceler boyu, odamin cephesindeki dokuz tane gicirdayan pencerenin
kaginilmaz olarak patlayabilecegi korkusuyla uyuyamadim. Kurdugum so-
ba her taraftan giren keskin hava akimina karg: pek de etkili olamiyordu.
Yaktigim bir mum ardi ardina séniiyor, yerdeki fran halis1 kelimenin tam
anlamiyla dans edip kanat ¢irpiyordu. Sik sik odamin ortasindaki masanin
tizerinde kiigiik bir y18in halinde kar toplaniyordu. Kuzeyden gelen siddet-
li riizgira karsi korunmak icin post ve hah pargalan ¢aktik.

Gegtigimiz hafta odalarin hepsinde donmus su kiitlelerine rastlana-
biliyordu. Hali¢'in bir kisminin da dondugunu ve yiizlerce insanin yiiriiye-
rek iizerinden gegtigini sdylersem, bu sizi sagirtmayacaktir. Daglardan ¢ok
sayida kurt ve tilki indi; aralarinda yakimmizdaki bir kdyde yagayan zavalli
bir kémiir ig¢isinin de bulundugu bircok kisi kurtlarin vahgice saldirilarin-
da oldiiriildii. Evimizin yakinindaki bagda ve kargidaki ormanda karda ayak
izlerine rastlanmig; bu sebeple havalar diizelse bile ¢ocuklarla birlikte bah-
ceden oGteye gitmeye ¢ekinecegim.

N azik mektubunuz ve o sirin kitap i¢in binlerce tegekkiirler. Kitap
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Gegen hafta iig giin siiren bir kar firinasinin ardindan kégkiimii-
ziin 6n tarafi bir kar yiginiyla oldugu gibi kapanmigti. Oturma odarmzdaki
her pencere tamamen kararmigt ve igeride yanan ategle mumlarin, beyaz
ince buz tabakalar ve buz kiitleleri iizerinde yansirken yarattig1 etki son
derece ilgingti. Bir siire erzak sikintisi gekebilecegimizi diigiindiigiimden,
adamlarimiz sokak kapisindan ¢ikmak ve biitiin bir koyun aramak igin kar
yigininda bir delik agmak zorunda kaldilar. Beyaz ekmek alabilecegimiz
tek yer Avrupa yakasindaki Bebek adl1 kdy ve tiim iletisimimiz koptugun-
dan, herkesin yiyecegini kameye baglamak kaginilmaz oldu. Annemle ben
beyaz ekmek dilimlerinden yemeye o kadar gekiniyorduk ki, firina sona
erdiginde ve vapur erzak yiiklii olarak Bogaz1 gegip buraya ulagtiginda ha-
13 ti¢ dilim ekmegimiz vardi.

Kocam pazartesi sabahi Pera’daki biirosuna gitti ve bir sonraki cu-
ma sabahina kadar da ne gelebildi, ne bize haber génderebildi, ne de biz-
den haber alabildi, giinkii ¢evrede onca gemi demirli yatarken, boyle tehli-
keli ve hizl1 akintinin oldugu bir denizde insami kér eden bir karin igine
dalmaya cesaret edebilecek bir kayik ya da vapur yoktu. Bir 6liimliiniin ba-
sina bela olabilecek en ige yaramaz hizmetkarlarla hayatimin en endige do-
lu ve yorucu giinlerini gegirdim. Bay Wroth ile ben alet kutusunu alip ka-
pilan giiglendirdik, sallanan pencerelerin arasina ahsap takozlar yerlestir-
dik ve karlan kendi bagimiza kiiremeye baglayarak hizmetkarlarin utamp
karlan temizlemelerini sagladik.

Pera'ya gidebilsek giderdik, ama bu elbette imkinsizd: ve firhnaya
gogiis germekten bagka yapilacak bir sey yoktu.

Odun ve komiir fiyatlan kig boyunca korkung yiiksekti. Bazi iktidar
sahipleri, sonbaharda buraya iilkenin her yanindan gelen tiim odun gemi-
lerinin yiiklerini ¢ekisi gu kadardan satmaya zorlayarak, o fiyattan kendi de-
polarimi doldurdular. Tabii zavalh tacirler bundan zararh gikip bir daha
odun getirmediler; béylelikle insanlarin iyiligi igin ¢ikanlmug gibi gésteri-
len bu kanun, pek ¢ok sikintiya sebep oldu.

Cocuklar igin yemek odasinda giin boyunca ategin yanmasini
sagliyorum ve oturma odasindaki ategi de saat dértten sonra yaktiriyo-
rum. Firtina esnasinda odunlar1 son sepetimize kadar kullanmig ve
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ambalaj sandiklarini yakmaya baglamigtik; son derece endise verici bir
durumdu bu! Evin biraz ilerisinde hamamda yatan kayikg¢ilarimiz kar-
da mahsur kaldilar ve onlar1 kurtarmak i¢in kar kiiremek zorunda kal-
dik. Sonra bir komsuya kadar kendilerine yol agtilar ve az miktarda
odun 6diing aldilar. O gece burada ve bagka kdylerde biitiin koyunlarin
ve yuizlerce okiiziin donarak 6lmesi, bir¢ok fakir ailenin yikimina se-
bep oldu.

Riizgarin ugultusunun ve durmadan pencerelerimize ¢arpan gid-
detli kann ortasinda, yakinimizdaki tepeden sik sik topla uyan atiglan ya-
pildy, glinkii bir hafta i¢inde ti¢ ya da dért kez yangin gikti! Bu kig gercek-
ten kasvetli gecti; her gey i¢in kithik fiyatlar1 uygulaniyor.

Sevgili Bayan Austin, size biitiin bunlar1 bizden haber almay: iste-
diginiz i¢cin anlatiyorum. $iiphesiz Julia’'nin size anlatmig oldugu, ev bula-
mamaktan kaynaklanan talihsizliklerimiz ve yanimizda getirdigimiz “yiik-
sek karakter sahibi” Ingiliz hizmetkarlarinin havalan ve garesizlikleri ko-
nusunda ¢ektigim, duymus oldugunuz ya da hayal edebileceginiz her seyin
otesindeki igkenceden bagka size verebilecegim bir haber yok. Bizimle da-
ha énceleri ¢ok mutlu olan Rumlann hepsi de umutsuzluk ve tiksinti igin-
de aynldiklanndan, yeni evimize tagindigimizda bagkalarim1 bulmak zo-
rundayiz. Sonunda ingiliz olanlarla baga giktigimi ve artik huzura kavuga-
cagimiz1 samiyorum; iistelik Edmund’un seyisine kahvaltida soguk culluk
ve yesil ¢ayina atmasi igin sinirsiz miktarda ekstra kalite kelle sekeri ver-
meksizin bagardik bunu.

Cocuklar bir hayli iyi; annem onlar igin ¢ok negeli ve sadik bir arka-
das. Bu korkung kigin tiim zorluklar1 onun gok hosuna gitti. Onu higbir ge-
yin bu kadar mutlu edebilecegini sanmiyorum, giinkii bizim igin ne kadar
gerekli oldugunu ve onsuz ne kadar sikilacagimi anladi. Kocam igindelsi
olumlu gelismelerden dolay1 son derece mutlu; aksam yemekleri diginda
onu pek goremiyorum. Tek tatili, bir Anadolu kdyiinde av partisine gitme-
si oldu —ti¢ dort giin kaldig: o son derece ilkel yerden Noel yemegimiz igin
bol av eti ve bir parca de geyik getirdi.

Resid Paga’nin 6liimii burada gergek anlamda biiyiik iiziintii yarat-
t1. Dostlan 6liimiiniin bronsitle ilgili oldugundan siiphe ediyorlar, ama hig-

418 ALTMI§ BEsinCi MexTuP



bir sorusturma yapilmadi ve cenazesi, evinin hemen kargisinda yagayan
biz bile 6liim haberini almadan 6nce kaldinlmigt.

Ama artik mektubuma son vermeliyim sevgili Bayan Austin. Mek-
tubum biraz aceleye geldi. Oturma odam yas odunun ¢ikardig: isle dolu ve
¢ocuklann, babalarinin karla kapl kuliibelerinden eve aldig: iki spanyelle
giiriiltiiyle oynadiklan odalarinda yazmak zorundayim.
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Alleon 52

Alma 265

Alman Lejyonu 257, 291, 333

Almanya 23, 24, 28

Almira, Andon 116, 117, 131, 142, 164, 166, 168,
173, 229, 244, 246

Alpler 15, 17

Altn Post 35

Alusta 72; Vadisi 273

Alyon Sokag 52

Amerikan 307; Bagpiskoposu 184; fhtilali 219;
sarmagi§ 320

Anadolu 36, 48, 53, 66, 72, 80, 81, 93, 93, 101,
109, 121, 130, 133}, 172, 180, 181, 203, 224,
231, 238, 275, 314, 330, 332, 347, 352, 353,
363, 375, 387, 393, 418

Anadoluhisan 53, 63, 80, 275
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Anadolukavag 53

Anne (Kralice) 184

Antigoni Adas: 365

Apollon 32; Tapinag 33

Arap 315, 324; ab 191, 221, 376

Argonotlar 34, 35

Arhion 138

Aristidis 242, 243

Amavutlar 147, 162

Arslan 171, 403

Artemis 32

Arz Odas 315

Aspasia 243

Asya 39, 62, 146

Athena kit 216

Atina 22, 239

Austin (Bayan) 28, 192, 236. 257, 261,267, 272, 313,
317. 331 334, 334. 335. 337. 338, 416, 418, 419

Avignon 15, 17

Avrupa 33, 39, 62, 82, 88, 110, 113, 130, 133, 146,
154, 156, 194, 284, 303, 308, 316, 383; Oteli
268

Avrupailik 185, 244, 293, 342

Avusturya 67, 229, 347

Aya Kalliopi Yortusu 316

Aya Yorgi bkz. Ayios Yeorgios

Ayasofya 40, 40, 87, 155, 212, 238, 292, 330

Ayios Dimitrios 405

Ayios Nikolas 394

Ayios Yeorgjos 238239, 350, 394. 397. 405, 406;
Kilisesi 395; Kuyusu 4or1; Limam 34; Manas-
tn 364, 378, 380, 395, 398, 402

Ayse (Madam) 212, 214, 217, 218

Azapkapi 41

Aziz Nikolas Manastin 396

Azizler Glinti 176

Babudli 93-94, 197, 285

Balakiava 45, 48-49, 99-100, 186, 250, 254-255,
257, 262-265, 267, 272, 274-275, 337; Komu-
tan1 260; Limani 262; Muharebesi 186
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Balkanlar 136

Baltazzi (Madam) 98

Baltazzi, Manolaki (Baltaci, Banker) 52

Baltuk 258

Balyan, Krikor Amira 325

Bank-1 Dersaadet 52

Barbaros 240

Baretta (Doktor) 357

Baretta (Madam) 354. 355

Bang Oteli 268

Barker, Clara 103, 107, 111, 149, 172-173, 239 244,
278, 281, 350, 396, 398, 402, 403, 407, 408

Barker, Edward 147, 415

Barker, William Burckhardt 99, 102, 103, 147-
148, 166

Barry, Charles (Sir) 137

Batum 138

Baydar 72, 273, 274; Vadisi 337

Bayezit meydam 286

Bayezid Camii 285, 298

Beatson (Bayan) 97

Beatson (General) 39, 97

Bebek 106, 111

Belgrad Ormam 376, 404

Belgravia 138

Bell (Bay) 22-24, 32, 34, 34, 53. 72. 81, 85, 86. 92

Belle Poule 295, 295

Bellevue Oteli 193, 196

Bergama 36

Bernard (Menthonlu) 110

Begiktag 177, 178, 180, 183, 240, 299, 328

Beykoz Kérfezi 48, 91, 257, 295

Beylerbeyi 93; Cami 314;Saray1 62

Biddulph (Binbag) 53

Binns (Bayan) 308, 308, 309

Bizans 181, 237, 380; ddnemi 138, 152; Imparator-
lugu 350; prensleri 350

Blangini, Felice 407

Boccaccio 77

Bogaz, Bogazisi 34. 40-41, 4546, 48, 51-54. 66,
70, 72. 74. 80, 81, 84, 87-89, 91-93, 100,

BEYLIKTEN IMPARATORLUEA OsMANLI DeNizciLidi

101, 104, 109, I, 11§, 121, 127, 130, 132, 133,
149, 150, 159, 170, 177, 180, 192, 201, 209,
212, 218, 224, 225, 227, 230, 231, 234, 240,
244-246. 257, 258, 275, 278, 293, 295, 300,
302, 306-308, 312314, 316319, 319, 320,
332,333, 365, 410

Bohemya 304

Bonaparte, Napoléon 24

BonoConi 62, 81

Bosquet (General) 272

Bouillon, Godfrey de 54, 128

Bozdogan kemeri 152

Brett (Bayan) 250, 258, 260, 267, 274, 295, 376

Brett (Binbagi) 250, 260

Brown (Bayan) 209, 211, 214-216, 221, 221

Buckingham Saray 87

Buckland, Frank (ingiliz Cerrah) 52, 252, 253,
371, 380

Bulgar 53

Burgazadas: 365

Bursa 112, 248

Burton, Richard Francis (Yizbag, sonradan Sir)
39, 146

Bushey Park 326

Buytik Mezarlik 136

Blytik Saray 300

Buytikada 235, 237, 296, 339

Buytkdere s1, 53-54. 56-57, 70, 74, 80, 92, 98;
Vadisi 81, 83

Byron (Lord) 32, 127, 205

Cadrossi (Masy3d) 89, 90, 193

Cafer Bey 300

Campbell (Albay) 272

Campbell (Bayan) 336

Canning, Mary 183, 185

Canning, Stratford (Leydi) 98, 120, 132, 138, 141,
185, 189

Canning, Stratford (Lord) 94, 98, 113, 132, 140,
154, 183, 189, 191, 210, 290, 345, 345

Canrobert (General) 17
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Da

Cara Elisa 407

Caravaggio 29

Cardinal (Lord) 188

Carrol, Lewis G. 222

Cathcart Tepesi Mezarh@ 274
Cathcart, George (General, Sir) 274
Catherine (Mis) 183

Ceneviz 259, 260; haq 82; Kalesi 264
Cezayir 21

Champs Elysees 17

Charles 11 219

Chobham 98

Cin Comezi 188

Cisr-i Atik (Eski Koprii) 41

Cisr-i Cedid (Yeni Képril) 41

Clara (Bayan) 148

Codrington, Edward (Sir) 344, 347
Codrington, John Henry (Sir) 344
Codrington, William John (Sir) 344
Como Galt 366

Conrad 170

Cook (Kaptan) 202

Cophetau (Kral) 319

Coverly, Roger de (Sir) 155

Créton 108

Crooden 57, 58

Crystal Palace 268

Cumberbatch (Bay) 353
Cumberbatch (Bayan) 248, 283, 353

Canakkale Bogaz1 34, 38, 39, 70. 97, 99, 146

Cerkez 209, 213, 220-223, 302, 303, 306, 309-
312, 324. 335

Cemaya 255

Cira@an 105, 130; Saray: 88

Cin 68; porseleni 165; tavugu 143

Cingene 104

Damasko ($am) 183

Danby 383
Dardanos 38
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Delos Adasi 32

Denizli 36

Derby 329

Oerran 312

Despina 107, 175. 175. 176, 179. 189

Diamanti 102

Dickens, Charles 142, 158

Dickson (Albay) 349

Dimitrios (Aziz) 242, 358

Diocletianus 373

Dolinabahge 88, 175, 179, 180, 345; Saray1r 342,
344

Doria (Bay) 182

Dover 15, 16

Druid 183

Dudu (Ermeni Kizi) 117, 165, 166, 169, 172, 173,
244, 246, 247, 317, 331

Duncan, Charles 152

Dunkell (Lord) 185

Dilyun-1 Umumiye 89

Easthope (Leydi) 209, 338

Ebor (Albay) 186, 283

Ebtlhasan (iran Prensi) 327

Eddie (Edith, yazannkiz) 15, 67, 86, 100, 131-132,
143, 192, 196, 201-202, 208, 217, 225, 229-
230, 232, 233, 237-238, 240, 333, 337: 339
343, 351, 361, 373,383

Edith Belina (kayik) 339, 343, 347, 350-35L 354,
362, 378, 380-382, 386, 388, 392

Edward 89, 92

Efes 36

Eflik 52

Elba (gemi) 41, 70, 72, 72-74, 81, 83

Eleanore 391

Elia (Rum hizmetci, Elma Goncasi) 240-242,
251, 252, 296, 340, 343, 348, 351, 379 405

Emindnil 41

Endymion 385

Eothen 45

Epaminondas 242
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Fa

Ermeni 315, 324, 383, 384, 407; karnavah 229; Ki-
lisesi 207

Ermeniler (Katolik)

Eugénie (Imparatorige) 62

Evangeline 24

Evelyn (Bay, Rahip) 75. 77. 78, 119, 135

Evelyn (Bayan) 135

Evgenios 6o, 387, 388. 390-392, 395. 401, 405,
406

Exeter Hall 126

Fairy (gemi) 15

fasces 358

Fatih Camii 285

Fatma Sulwan 64, 327

Fellowes (Binbag1) 95

Fenton, Roger 268

Feshane 320

Féte Dieu 290, 291

Findikh 136

Fisih Bayrami 228

Fibos 32

Fir Grove 338

Fitzroy, Frederick (Leydi) 138

Florance Nightingale Miizesi 274

Foros Gegidi 273

Fortunama 243

Founminebleau (italik) 211

Fransa 19, 21, 22, 28, 47, 90, 108, 133, 295, 333,
346; elkiligi 64

Fransiz 324; Bang1 256; Biiyiikelisi 193, 290; El-
ciligi 295

Freemantle (Amiral) 272

Frenk 153; karnavah 229

Friar (Frer) Truck 359

Fuad Paga (Kegecizade) 89, 95, 99, 187. 345-346

Galata 41, 41, 52, 89, 113, 152, 340; Kulesi 84
Galatasaray 52, 137, 183

Gautier, Theophile 325

Gelibolu 34, 37, 38

BevLikTEN IMPARATORLUEA OsMANLI DeNizciLidi

George I11. 183

Getsernani Bahgesi 404

Giacomo (Madam) 340

Giacomo (Sinyor, Maltali) 296, 339-341. 351. 353
354+ 379. 405

Gifford (Kapan) 142, 169

Girit 239

Gisborne (Bay) 91, 169, 387. 391. 391, 392

Glavany, David 8¢9

Godfrey (Boullionlu) 54

Gordon, Duff (Leydi) 338

Gordon, George 204

Gdksu 62-63, 66, 163, 317; Vadisi 67

Grace (Bay) 103, 113

Grenadier 183, 186

Guards 290

Giilbize 300, 308, 312

Glimiigsuyu 136

Gliney Afrika 125

Giiney Almanya 229

Gliney Denizi 202

Giircii 310, 311, 335

Hacer 52

Hacivat 288

Hag 121

Hach Seferleri 128, 154

Habkf Siivari Alay: 138

Hahambag: 184

Hakiki Hag 413

Hali¢ 39, 43. 234, 235, 239. 292, 364. 416

Halife 315

Halil Paga (Damat) 123

Halki (Heybeliada) 241, 349. 352, 354. 354. 362,
387, 395, 399; Manastn 353

Hall (Bay) 355

Hamid 392

Hamilton (Kaptan) 292

Hamton Court [Sarayl] 325-326

Hamim 310

Hannibal 364
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Harbiye Nazin 195

Hardinge (Albay) 260-263, 266, 267, 272, 273

Harem 244, 320

haremagas: 188, 209

Haridye Nazin 89

Harun er-Reyid (Halife) 322, 345

Hasan Bey 298, 298-300, 302, 304, 305

Hassa Alay 346

Hassall, Arthur (Dr.) 381

Hassall, Dr. 371

Hatt-1 §erif 294

Havariler 399

Haviland (Yiizbagi) 209

Hayratiye Kopriisti 41

Hekuba 38

Helenizm 113

Hemgirelik Uzerine Notlar 18

Henry (yazann kuzeni) 231, 234, 250, 317

Henry 1V 319

Heybeliada 352

Huristiyan Lkiliseleri 341, 400;

Huristiyanlar 197, 236, 243, 294, 346. 353, 413

Hirvat 53, 324, 374, 379

Hibelt, Amelia 303

Highlanders 183, 186, 186, 191, 273, 290

Hinde (Albay) 350, 351

Hindistan 370

Hint Isyam 172

Hollanda 158

Homby, Edmund (yazann egi) 15, 23, 26, 43, 45,
47,5157, 64, 68, 90, 93, 94. 99, 100, 102,
104, 110, 115, 118, 120-121, 124, 137, 139, 141,
142, 144, 162, 167, 168, 170, 173, 175, 176,
189, 190-193, 224, 226, 231, 250, 251, 253,
290-291, 293, 333, 339, 343-345. 347, 348,
350: 374, 378, 385, 387, 403, 418

Homnby, Thomas 43

Hotel Calypso 296

Hotel Giacomo 296

Hotel Splendid 296

Hottentolar 125
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Hrisostomos, Ioannis (piskopos) 40
Hristos Manastn 349, 394

Hughes (Bay) 403

Hiinkir Vadisi 70, 72, 93, 295

Hyde Park 78, 221, 268, 285

lason 35

Ibor (Albay) 169

Ingram, Herbert 142
Inkerman 265, 272; Savas1 274
Irene 401

Islahat Fermami 95, 294

Ibrahim Peygamber 52

iffet Hanum 299, 301-303, 305

imitos Dag 239

ingiliz 324; idetleri 244; Alman Lejyonu (British
German Legion) 257; Askeri Haslanesi 18;
bahriyelileri 62; Biiylikelciligi 137; cay 239;
Elilii 52, 195; hiikiimeti 137; Kraliyet De-
niz Kuvvetleri 377; 148; 193, 290; $ark Or-
dusu 344; ve Fransiz Komisyon Uyeleri 9o

Ingiltere 15, 18-19, 22, 25, 33, 44, 49. 53 63,7073,
76, 84, 90-91, 99-100, 104, 111, 115-117, 120,
133-134, 145, 147, 156, 159-161, 166-167, 175,
179, 183, 191, 209, 218, 224, 227, 2)2-233,
240-241, 245, 255, 261, 268, 296, 329, 334,
337, 344345, 353, 392, 403, 416; Ekciligi 64

{psilanti, Aleksandros 52

ipsilanti, Konstantinos 52

Iran 165, 280; Buyiikelgisi 154; kuga@ 309

iranhlar 324

frini (Atinah) 237

frini (Bizans Imparatorigesi) 237, 364, 395, 403

irlanda 64, 125

{sa Peygamber 349

iskenderiye 109

iskogya 239

ispanya 28, 253

Istanbul 16, 18, 22, 31, 33-34. 37, 39. 41°42, 46, 5L,
62, 84, 86, 89-90, 97, 99, 108-109, 112-113,

Dizin



Ja

18, 122-123, 132-133, 135-136, 145, 155, 175, 185,
190, 196, 204, 2I1, 217, 221, 223 224, 227,
229, 238, 244, 248, 250, 255, 257, 260, 262-
263, 267, 274, 285, 289, 290, 293, 296, 300,
302, 310, 313, 318-319, 330, 333-335, 339-340,
342-343, 352, 361, 368, 407-408, 410, 413; Ada-
lan 234, 339; bentleri 377; Bogaz 93, 97, 101

Istanbullu Rumlar 379

isveg 46

Isvigre 229, 257

lalya 28, 408

lzmir 34, 36, 130, 160

lzmit 363, 363. 368, 371

James, Lizzie 203

Joe (Levazimai) 344, 347. 350, 368, 369
Johannachi 379. 381-382, 403

Johnson, Samuel 54, 73

Josephine (Madam) 153

Julia 48, 62, 69, 80, 132, 142, 236, 405, 410, 418

Kabul Efendi 89 N

Kadikdy 84, 84, 248, 249

Kadinefendi 327

Kadir Gecesi 290-292

kadril 185

Kafkas 188

Kaflmsya 386

Kagithane 316, 316, 317, 317, 317; Deresi 319, 322,
330; Vadisi 326

Kahire 167, 169

Kalliopi 102-104. 106-108, 112, 114, 129, 130, 142-
146

Kamiyeg 271

Kandil gecesi 290

Kandilli 89, 101, 103, 104, 152, 257

KAini Pasa 193, 224

Kapaligary1 241

Karadeniz 39, 45, 53, 80-82, 89, 91, 99, 100, 115,
170, 174, 175, 225, 230, 250, 257, 258, 275,
291, 332-344. 369. 376, 416; Filosu 377

BevLikTEN IMPARATORLUEA OsMANLI DeNizciLidi

Karagdz 283, 287, 288, 302

Karakdy 41, 298

Karasu 255

Kars 138, 140-141, 152, 168, 189, 224, 226-227;
Kugatmasi 138

Katolik 341, 353; Ermeniler 229; Rumlar 228; yor-
tusu 291, 296

Kavas 249

Kaz Dag 38

Kazaklar 293

Kenwigs, Morleena 158

Keppel (Albay) 136

Kerg 55, 58, 347

Khoikhoi 125

Kmna 370

Kinm 18, 19, 21, 23, 37, 38. 51, 52. 55, 70-75. 77,
78, 91, 92, 102, 110, 112, 115, 118, 119, 132,
133, 135-138, 169, 172, 184, 201, 203, 225,
231, 232, 240, 250, 255-257, 257, 262, 266,
273, 274, 277, 291, 292, 334,337, 396: Bab-
cesi 274; Savast 18, 23, 43, 44, 62, 89, 90,
94, 95, 95, 118, 127, 138, 140, 154, 186, 226,
257, 268, 290, 313, 344, 377; Tiirkgesi 272;
Tirkleri 62

Kiz Kulesi 133, 318; Ef sanesi 197

Kizil Hag 188

Kizilay 118

Kibele Tapunag 36

Kidd, William (Korsan) 118

Kihisli Paga (Harbiye Nazin) 123

Kiklad Talomadalan 32, 34

Kinglake, Alexander William 42

Konstantinopolis 40

Konstantinos 40

korsan 170

Korsika 21, 24, 24

kéle pazan 34, 37

Karfez 368

Kregolesko (Eflikli Bay ve Bayan) 186

Kserkses (Kral) 38, 39

Kudils 403; Krallgs 54
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Kuleli 152, 210, 257, 291, 333
Kurban Bayrami 315, 365
Kutsal Emanetler 296
Kigliksu Cegmesi 62
Kugiksu Kasri 63

Lancers 186, 191

Lardinge (Albay) 255

Lavinia 392

Leander Korfezi 272, 274

Leigh (Bay) 236, 238, 239, 239

Lemon, Mark 142

Lesbos (Midilli) 32, 243, 243

Levantenler 157-159, 296

Leviathan 366

Light Dragoons 186

Linde (Albay) 96

Liston (Madam) 215, 219, 223

Londra 15, 87, 118, 126, 137, 138, 148, 158, 161, 185,
2009, 217, 268, 274, 285, 326, 334; Kulesi 96,
1y

Longworth (Bayan) 281

Louisa 382

Loundes (Binbagi) 272

Luice (Matinazel) 23, 26, 41

Liibnan 216

Lyons, Edmund (Sir) 75. 77. 218, 347. 377, 385

Macar 385

Macmurdo (Albay) 267, 273

Magyar (Macar) 343,347, 375, 383384, 398

Mahmud I1. 81, 95, 156, 204, 313, 325

Malakof 50, 255. 267, 270, 403; Dilkli 226; Kule-
si 270

Malta 27-29, 31, 97, 100, 101, 129, 131, 133, 170;
Limam 210; $8valyeleri 29

Maltepe 385, 387.387. 403

Mamelon 255, 270, 271, 337

Mansfield (Bayan) 138, 184

Mansfield, William Rose 138, 169, 187, 231, 256,
272, 408, 409
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Mang Kanah 15

Marmara Denizi 39, 40, 43, 84, 91, 132, 133, 192,
212, 227, 234, 238, 240, 248, 352, 354, 362,
364, 403

Marmora (General) 259

Marsilya 15, 17, 18, 333

Mary (iskog Kraligesi) 183

Mary (Leydi) 377, 404

Maslak 203

Matapan 27, 33; Burnu 32

Maule (Albay) 74

Mecidiye Nigani 344

Mehmed Ali (Kaptan Pasa) 95, 122, 186-187, 318

Mehmed Emin Ali Paga 95

Mekke 146

Melampus 293

Melia 241. 405-407

Mengikov (General) 23

Mends (Kaptan) 377

Meryem 165, 356, 358, 399

Mesohorion (Ortakdy) 138

Meginkof (General) 272

Megrutiyet 185

Masir 67, 91, 93, 167, 229

Midia (Medea) 367

Midilli 237, 243

Mihrigah Sultan 62

Mikoni 34

Miranda 77

Mirza 41

Misseri (Bayan) 40, 134, 136, 150, 227-228

Misseri 42, 45-47. 113, 152, 155, 209-210

Misseri Oteli 42, 132, 134

Mithridatis 38

Montague, Mary Wortley (Leydi) 33, 295, 376

Moore, Willoughby (Albay) 120

Moore, Willoughby (Bayan) 22, 120

Mora Yanmadasi 34

Murad (Sultan) 96

Murad ($ehzade) 290, 293, 316

Murray (Albay) 82, 376
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Mustafa IIL 313

Mustafa Resid Pasa (Koaa) 64, 95, 95

Musurus (Mbsyd) 237

Muslumanlar 146, 154, 156, 197, 204, 243, 283-
286, 298, 315, 348, 353, 365, 390, 394

Napoléon 263, 295, 340

Navarin Deniz Savasi 344

Nedret Hamim 300-301

Negri, Vicomte di (Sardunya Komodoru) 89, 99,
100, 193

Nekir 204

Nestor 34

Nevralji 170

New York 219

Newall (Bay) 22, 23, 25, 41. 72, 73

Newcastle Diikii 113, 119

Newfoundland kopegi 317

Newstead 161

Nightingale, Florence 18, 40. 132, 139, 141, 259,
262, 264-265

Nikola (Car) 38, 126

Nikolas 166-167, 176

Nikoletwa 175

Nikomidia 363, 365, 368; Korfezi 363, 365

Nikomidis (Bitinya Krah) 368

Nil 25, 392

Nigan Berat 344

Noel 132-136, 140-141, 418; Yortusu 73

Norman sarlasi 271

Nubyah kéleler 36

Nusretiye Camii 290, 291, 315

Odisseas ({thaka krali) 275

Opera 172

Ordugih 203

Ortakdy 57, 97. 99, 99-101, 106, 108, 115, 127,
129, 132, 136, 138, 142, 145, 147, 156, 162,
163, 178, 189, 190, 193, 201, 204,224, 228,
231, 234, 238, 240, 250, 277, 282, 317, 331,
332, 416; Camii 109

BEYLIKTEN IMPARATORLUEA OsMANLI DENizCiLi&i

Ortodoks Kilisesi 45, 263, 263

Orug 283

Osku 117, 118, 165, 229, 253

Osman (Sulten) 157, 322

Osmanh 54, 64, 98, 113, 288, 313, 316; Bankas:
90; Devleti 52, 89, 90, 94-95; donanmasi
127; hiiklimeti 9o; kuvvetleri 94; ordusu 73,
154, 154, 320; ydnetimi 113

Otetiani 145

Omer 168
Omer Pasa 94, 138, 154, 224, 226, 293, 347

Padigah 54, 62, 64, 66, 84, 87. 88, 93, 95, 99,
102, 105, 129-133, IS1, 155-157, 175, 177, 179,
180, 182, 183, 185-190, 193, 194, 196, 197,
213, 214, 224, 228, 231, 232, 244-246, 248,
256, 279, 290-294, 299, 313-315, 317, 318,
320, 321, 325, 327, 336, 342-347. 365

Pakistan 370

Palemon 392

Pandelis 350, 381

Paris 15, 16, 158, 216-217, 284, 295, 334, 342; Ant-
lagmasi 95; Konferansi 95

Paskalya 291

Patela (Bay) 6o, 100

Patela (Madam) 49

Patras 113

Patrik 353, 355

Pazar (glin) 228

Pecksniff (Bay) 394

Pedros (Ermeni) 298

Pélissier (Maregal) 226

Pera 43, 45, 46, 84, 84, 90, 91, 97, 106, 108, 112,
113, 116, 18, 121, 129, 132134, 136, 137, 144,
150, 152, 153, 163, 172, 175, 180-182, 191, 193,
200, 210, 224, 229, 232, 233, 237, 248. 274,
291, 295, 298, 319, 319, 343, 347. 347, 35L
379. 383, 408, 417

Pers ordusu 39

Petrarca, Francesco 17
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Petre (Bay) 71

Petros (Aziz) 395

Petros (Rum) 298

Phoebus 32, 32

Pisani, Stefano (Dragomnan) 345

Pisi Hamim 196

Pitt (Albay) 55. 97

Pomeranya 56

Poole, John 143

Poulett (Leydi) 136, 136

Power, W. Tyrone 386

Prens Adalan 84, 133, 234, 234, 237, 318, 339, 378,
382

Preziosi, Amedeo 136, 157, 181, 319

Priamos (Troya Krah) 216

Prinkipo 234, 235, 339, 349. 350, 353, 363, 375.
379, 383, 384, 394, 398, 405

Protestan Kilisesi 255, 256

Prusya 347

Pry, Paul 143

Raglan (Birinci Baron) 138, 226

Ramazan 182, 249, 255-257, 278, 284, 285, 289,
291, 295, 296, 298, 300, 301, 305, 313-315,
365. 393

Rami Ciftligi 313; Kiglasi 313

Rasselas 73

Redan 44, 48-50, 71, 267, 270, 271, 337, 403

Redcliffe, Stratford de (Leydi) 120, 150, 182, 183

Reddliffe, Stratford de (Lord) 98, 138, 127, 194.
226, 248

Reginald 132

Regland (Lord) 138

Resid Paga 64, 327, 416, 418

Revalaki, D. 89

Reynolds 202

Rhéne Vadisi 15, 17, 21

Rifle 44

Robinson (Leydi) 64, 75, 100

Robolli (Masy8) 210, 211, 216-218, 219, 223

Rochester, Nathaniel (Albay) 219
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Roma 39, 40, 110, 178, 212, 239, 358, 371; bendle-
ri 376-377; imparatorlugu 40; Karnavah
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Lady Emelia Hornby 1855'te Istanbul’a
gelerek annesine ve esine yazdig
mektuplarla gezdigi yerleri, kentin
sosyal yasamim ve giinlitk hayatini
anlatti. Ornegin 8 Eyliil 1855'te kenti ilk
gordiugii ani goyle aktarir: “Roma’nin
rakibi olan bu giizel sehir giiliiciiklerle
gozyaslari, bulutlarla giines 1s1ltilan
arasinda, kubbeleri ve minareleri, servi
korulari ve beyaz saraylanyla bizi
kargiladi. Avrupa ve Asya kiyilar1 burada
birleserek, koyu mavi dalgalarin
ortasinda kelimelerle tarif edilemeyecek
kadar giizel ve g6z ahic1 bir gehrin
yiikseldigi biiyiik bir korfez olusturuyor
sanki. Uzun bir siire giivertede
biiyiilenmig gibi durup 6nce
bakiglarimiz1 zirvesinde karlarin
parlacdifii uzaktaki Uludag’a; sonra
Marmara Denizi'nin hayal meyal secilen
adalaring; tizerindeki sayisiz kayikla
cvil el goirtinen iiltili Bofaz'a; sonra
du Ayasofya'min l.l\ldll(llrdlﬁl ve yukcck
minarelerle kaph “glizel Istanbul’a”
yovirdik," Lady Hornby iki glin sonra
Kirim Savagi'ndan da haberler verir ve
Sivastapol'un Osmanli-Miittefik
kuwvetlerinee alindify haberinin sehirde
nastl karglandiim anlatir: “Goziin
alubildiinee, Bofiazigi, Sarayburnu
govrest ve limandaki tiim gemiler
wiklancirlmigt, Bazi Fransiz savag
gemileri renkli igiklarla donatilmigt.
Harika bir goriintiiydii. Pera ve Istanbul
151l 151ld1: Saray ve minareler
igiklandirilmisg, ancak bu igiklandirma
bizim bildigimiz tarzda yapilmanusti,
daha ziyade koyu gri 11kta ve dalgalann
iizerinde sagda solda parlayan solgun
yildiz kiimeleri gibiydi..
beyaz bir fener alp fitili y akti
1undc her ¢esit insanin bulu
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kalabaliga karigtik. Uzerinde
bulundugumuz sokaktaki hemen her
evde, gece esintisinde dalgalanan
bayraklar asihiyd: ve tipki bizim pencere
pervazlarina kutu iginde cigekler
koymanuz gibi, burada da pencereler
kandil doluydu.” Lady Hornby'nin 65
mektubunda Kirim’dan gelen yarahlan,
Biiyiikdere’deki ordugahi, Rum
balikgilari, istanbullu Miisliiman
kadinlan, Goksu’'daki haglanmig misir
saticilariny, araba ve talikalari, Kadikoy'ii,
Beyoglu'nu, Yenikoy'deki kolera
salginini, Istanbul Ermenilerini ve
mutfaklarini, fstanbul Yahudilerini,
Paskalya senliklerini, adalari, 1856
Ramazanim ve Karagoz oyunlarin
okuyacaksinz.
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