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ОТ АВТОРА

В основе этой повести — древняя 
кашмирская легенда. Она исполняет­
ся — поется или рассказывается — в 
Кашмире и сегодня. Музыку к ней 
создал талантливый композитор и педа­
гог Дина Натх Надим.

Известно, что авторы иногда на 
протяжении всей жизни обращаются к 
любимым произведениям, внося допол­
нения и исправления. То же сделал и я 
для этого нового издания «Кашмирской 
песни».

Художник И. Д. Кириакиди
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ПРОЛОГ

Много живший, много видевший, 
много вкусивший от радости и горя 
учитель спросил своих учеников, моло­
дые глаза которых были зорки, а ум 
только расправлял крылья для дальне­
го полета:

— Где рождаются реки?
— В горах,— ответил один.
— Родниками из земных глубин,— 

ответил другой.
— В морях и океанах,— ответил

третий.
Учитель подождал, не добавят ли 

они еще чего-либо, но так как они
молчали, сказал:

— Каждый из вас изрек истину 
видимости, но не истину сути. Истина 
видимости открывается смотрящему, 
истина сути — думающему и долго­
ищущему. Тот, кто говорит, что реки 
рождаются в горах и от родников, за-
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век, из прошлых времен во времена 
будущие?

Это — рисунок на скале и картина 
на полотне.

Это — строка на каменной плите и

бывает, что вода приходит туда из 
океанов и морей. Тот. кто говорит, что 
реки рождаются в морях и океанах, за­
бывают, что вода к ним приходит с гор 
и от родников. Тот, кто скажет, что на-

в

шел начало и конец, нащупав одно зве­
но замкнутой цепи,— тот или ошибаю­
щийся, или невежда, или лгун.

И снова, подумав, спросил учитель: 
— Где берет начало мудрость

книга.
Это — сказка, предание, легенда.
Это — песня и музыка.
В них память народа, которая, ши­

ря свои берега, перетекает от поколе­
ния к поколению, в них мудрость наро­
да. которая, как все разгорающийся 
пути факел, передается от поколения к 
поколению.

Прими, неси, передай!
Прибавь зерно к зерну и строку к 

строке, плод к плоду и музыку к му­
зыке, цветок к цветку и песню к песне!

на­
рода?

— В опыте,— ответил один.
— В мысли.— ответил другой.
— В соединении опыта и мысли,— 

ответил третий.
И снова, подумав, сказал 
— Опыт человека умирает

в

учитель: 
вместе

с человеком, ум человека умирает вме­
сте с человеком. Ибо короток век наш! 
Мудрость берет начало в памяти 
да. Она — океан, от которого рождают­
ся горные потоки и родники, она — оке­
ан, куда впадают горные потоки и род­
ники, ставшие в пути реками. Память — 
следствие мудрости, и 
ее Но где живет память и что дает ей 
силу переходить, обогащаясь, из

наро-

она -- причина

века
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I ными изгибами скользившая по ней, и 
первые, самые смелые и нетерпеливые, 
поднимались ростки и вспыхивали цве­
ты. Впитывая все краски рассветов и 
закатов, рос и дождей, воды и неба, пе­
реливались они синим и желтым, розо­
вым и фиолетовым, лиловым и оранже­
вым. Один другого ярче, один другого 
краше, улыбались солнцу, и солнце 
улыбалось им. А когда хотели они от­
дохнуть от зноя, белоснежные облака 
прикрывали их летучей тенью.

Во множестве порхали птицы, на 
бесчисленные лады пели свои песни. О 
чем? Этого никто никогда не мог выра­
зить словами, но все знали, что это ра­
дость жизни и песня жизни, язык кото­
рых понятен всем. А над бесконечными 
переливами красок и звуков молчаливо 
возвышались по краям долины высокие 
горы с вечными снегами на вершинах.

Наргис расцветала в долине первой. 
К красота ее была ни с чем не сравни­
мой — кто увидел ее однажды, тот 
помнил всегда. Надев голубую бархат­
ную жакетку поверх шелкового платья, 
повязав головку белой косынкой, наце-

В широкую, от горизонта до гори­
зонта, долину, ступая легко и безза­
ботно, входила весна.

И серебряными казались потоки, 
падавшие с гор, окаймлявших долину, 
и золоточешуйио сверкала река, плав-
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самоцветных рос, онапив серьги из 
покачивалась на ветру, хмелея от про- настойчивее пела Наргис о своей люб­

ви к Бамбуру. Она пела и покачивалась 
на ветру — так выражала она и свою 
радость, и свою печаль, и обиду одино­
чества. И в такие мгновения ей начи­
нало казаться, что тот, кто заполнил 
все ее помыслы и чувства, уже возник 
из полдневного марева, уже идет, уже 
все ближе, ближе и его дыхание колы­
шет ее шелковые косы и обжигает 
алые губы.

Цветы, слушавшие Наргис, понима­
ли, что любовь овладела всем ее суще­
ством, что все ее чувства и помыслы 
обращены только к Бамбуру. Без него 
не видеть ей красоты мира, не испить 
из пиалы счастья. И потому будет она 
ждать и звать его день за днем, час за 
часом, мгновение за мгновением,— всю 
свою жизнь, до тех пор, пока серая вол­
на небытия не набежит на глаза ее. И 
как бы далеко ни находился возлюблен­
ный ее, какой бы многотрудный путь 
ни был ей сужден, она верила, что ра­
но или поздно найдет его — и любовь 
вознаградится любовью.

Всему живому известно — любовь,

стора, света, красок, песен.
Но невеселы были ее глубокие чер­

ные глаза и грустна песня, которую 
она пела сама в лад птицам и ветерку. 
Ни на какую другую не похожа была 
эта ее песня и словно бы искала дорогу 
в далекий край. Сердце Наргис тяну­
лось к другому сердцу, которое бы по­
няло ее и ответило ей любовью на лю­
бовь.

I

Печалью нс томимый.
Ты так далек, любимый. 
Кто ж слезы высушит мои, 
В любви неутолимой?

Все ищут в час цветенья 
Дорогу еднненья.
Что ж ты не начинаешь путь, 
Что медлишь в отдаленье?

Нет тяжелей страданья. 
Чем зто ожиданье.
Приди и слезы осуши. 
Приди, я жду свиданья!

Прислонившись к огромному камню 
у подножия гор, закрыв прекрасные, 
полные томления глаза, все громче, все
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обладающая такой преданностью и ве­
рой, будет все глубже пускать свои 
корни, становиться все более могуще­
ственной силой, которую не остановят 
ни бурные реки и бескрайние моря, ни 
желтые выжженные пустыни и высо­
чайшие горы, подножия которых омы­
вают пенистые потоки, а вершины уку­
тываются облаками. Она, не страшась 
испытаний, достигнет своей цели!

И все же спрашивали цветы и 
птицы:

! О том, что вышла в путь, не станешь ли
жалеть?

— Буран жесток, силен, а все ж любовь
сильней.

Властителен Хоруд. но только не над ней. 
Любя, переборю реки могучей ток.
Любя, пройду живой сквозь пламень и

песок.
Опасней, чем Хоруд. страшней кипящих

вод
Молчать, когда любовь идти и петь зовет!

I

Всей долине была слышна песня 
Наргис. Ей вторили цветы, птицы, ве­
терок. ручейки, пробивающие себе до­
рогу с неба, от снежных вершин к теп­
лой земле. И еще — в лад ей запела 
девушка, сердце которой переполнилось 
горячими мечтами юности и непомер­
ностью всего того прекрасного, из чего 
состоит мир. А ей — так уж устроено, 
что из ручейка рождается река, из че­
ренка дерево.— откликнулись девушки 
близких и далеких селений, что, соеди­
нясь дорожками и тропинками, непре­
рывной чередой уходят за синюю черту 
горизонта.

А потом, когда ее голос растворился 
в бесконечности других, Наргис таице-

— Цель далека. Иаргнс. и твой нелегок
путь.

Пройдешь ли до конца его когда-нибудь?
— Нелегок будет путь, дойду ли. нет ли.

но
Лишь тем. кто вышел в путь. закончить 

путь дано.
— А если рыжий зной и яростный Хоруд* 
Дорогу преградят и лепестки сорвут?
Иль ноги обожгут горячие пески.
Или ударит вал разлившейся реки?
Или сторукий вихрь в свою поймает

сеть —

* Хоруд — собирательное понятие для 
обозначения бедствий и напастей — 
лезней, вредителей, суховеев и т. д.

I
бо-
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вала. И все. кто видел ее танец, движе­
ния рук и головы, то трепетно-радост- 
ные, то безгранично-печальные, пони­
мал. что с ней происходит. Есть вечная 
связь всего со всем — птицы и ветра, 
неба и воды, цветка и человека, песни 
и сердца. Потому и получилось, что 
мечтания Иаргнс родили напев, напев 
породил песню девушек, песня девушек 
превратилась в движение, ставшее тан­
цем Наргис, а танец Наргис, удивляя 
и завораживая, остановил время и за­
ставил головки цветов тянуться выше, 
как можно выше.

Наконец Наргис устала и склонила 
головку.

Она думала о Бамбуре.
Она не помнила, когда его увидела 

и полюбила, не знала, во сне это было 
или наяву. Разве не случается так, что 
грань между явью и сном становится 
тоньше шелковой нити качающейся на 
ветру паутинки, что в счастливое мгно­
вение хочется потрогать себя — не 
сплю ли?— а в горестную минуту при­
ходит желание — ах, скорее бы прос­
нуться? Как бы там ни было, жажда

встречи с Бамбуром заполняла ее, 
где и когда это началось,— не 
значения.

Когда горит дом, нет времени вспо­
минать об искре, от которой он

а
имело

заго­
релся.

Мо если пламя не гаснет и день, и
два. и три, и. кажется, не погаснет ни­
когда, приходит состояние, когда мож­
но забыть то, что было, и вспомнить то, 
чего не было.

В такие минуты начинало казаться 
Наргис, что в один из летних дней на 
рассвете солнце, подобно ковру, рассте­
лило свои лучи от горных вершин до 
подножия, и. окруженный сиянием, по 
ним сошел Бамбур. Сошел, и встал пе­
ред ней, и замер в безмолвии, и оно 
длилось, может быть, час, может быть, 
день, может быть, тысячелетие, и они 
не могли оторвать глаз друг от друга. 
И цветущая долина, и поднебесные го­
ры, и весь мир исчез, растаял в пре­
красных больших глазах Наргис и ото 
всего, что было, остался только Бам­
бур. И цветущая долина, и поднебесные 
горы, с которых сошел он по ковру сол-

1
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нечных лучей, и весь мир исчез, раста­
ял в глазах Бамбура, и ото всего оста­
лась только Наргис.

— Я царь пчел,— сказал, наконец, 
Бамбур, когда обрел дар речи.— Много 
садов и цветников, горных склонов и 
пустынь, благодатных лугов и тучных 
полей облетел я, но нигде не встретил 
такой, как ты. Может быть, ты не пове­
ришь, но я искал тебя. Столько лет я 
искал! Во всем краю нет уголка, где я 
не побывал бы, нет цветка, у которого я 
не спросил бы о тебе — где ты, где ты, 
где ты? Есть волшебное зеркало мира, 
в котором отражено все, что было, все. 
что есть, все, что будет,— в нем я уви­
дел тебя, и с тех пор жажда встречи 
гнала меня на поиски источника, кото­
рый утолит ее. Я нашел этот источ­
ник — это ты, Наргис. Я нашел смысл 
своей жизни — это ты, Наргис. Не от­
вергай меня — в отвержении твоем моя 
смерть, Наргис!

Вот все, что он сказал.
Но сказал ли?
И сходил ли он с гор к ней, Наргис?

Или и она увидела его в волшебном 
зеркале мира?

Между явыо и сном, между чудом 
и обыденностью, между волшебством и 
сотворением — грань тоньше шелковой 

Может быть, глазанити и паутинки, 
наши видят больше того, что способен
уяснить разум, может быть, мечтая о 
яблоке, мы закладываем и растим сад? 
Как бы там ни было, ручей отыскал ре­
ку, река отыскала море, любовь нашла 
любовь. И приходил, скользя по ков­
рам солнечных лучей. Бамбур. и опус­
кался к ногам Наргис, и влюбленным 
взглядом ловил влюбленный взгляд. А 
когда отводил он глаза, чтобы посмот­
реть на горы или долины, Наргис тре­
вожно шептала:

— Нет, нет, смотри на меня! Когда 
ты отводишь взгляд, мне холодно!

А когда он замолкал в полноте 
чувств, она просила:

— Нет, нет, продолжай говорить! 
Когда ты молчишь, мне. кажется, что 
перестал журчать ручей и зной иссуша­
ет меня.

16
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И слезы радости сверкали на ее 
ресницах, как рассветные росы.

Они встречались у камня, и долина 
до края наливалась золотым и синим 
светом, полнилась довольством и поко­
ем. Утро переходило в полдень, пол­
день переходил в закат, закат перехо­
дил в звездную ночь, сновидения в явь 
и явь в сновидения. Все живое на земле 
обрело согласие, и казалось, что так 
будет продолжаться всегда.

Но нет яблока, одинаково румяного.
Нет равнины, которая не упиралась 

бы в горы или не обрывалась бы про­
пастью.

зримые другим. Наблюдая приготовле­
ния к свадьбе, они решили помешать 
ей. И для начала занавесили подне­
бесье тяжелыми черными тучами. Ни 
один солнечный луч днем, ни один от­
блеск звезды ночыо не могли найти 
дорогу в долину.

Но, поспешая к Наргис, Бамбур не 
сбивался с пути. Ее сердце излучало 
тепло, от нее исходило сияние, и он 
безошибочно находил дорогу к ней. 
Злые силы разъярились еще больше, 
подняли на болотах гнилые испарения, 
расстелили серые, похожие на мокрую 
вату, туманы.

Но Бамбур находил дорогу.
Тогда воззвали силы зла:
— Где ты, Вихрь? Спеши сюда! 

Ты — чудище из чудищ, ты — страши­
лище из страшилищ. У тебя тысячи 
щупальцев, ты извечный враг всему 
живому. Принимайся за дело, обрати в 
прах близкие и дальние земли вокруг 
долины! Крути, рви. ломай!

И Вихрь сделал свое дело.
Дорога, по которой приходил на 

свидание Бамбур, была искрошена, ее

Ч
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Нет добра, вокруг которого не хо­
дило бы зло.

I В долине поговаривали о свадьбе, и 
все, прослышавшие о том, готовили 
свои лучшие наряды.

Но враги всего здравствующего и 
благоденствующего, наблюдая за благо­
получной и веселой жизнью долины, 
все больше мрачнели от злобы, все 
сильнее ненавидели Наргис и Бамбура. 
Везде были у них свои глаза и уши, не-

1
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казалось, что рухнула крыша мира, об­
валились, скатываясь в долину, верши­
ны гор, разЕерзлнсь пропасти, поглотив 
ручьи и реки. Вокруг долины цветов 
воцарились хаос и мрак, она стала оди­
ноким островом в безграничном океане 
опустошения. И вперзые Бамбур, сколь­
ко ни искал, не нашел пути, и впервые 
Иаргис, сколько ни звала, не могла до­
зваться его.

Вместо него перед ней, вывалившись 
из черного облака, встал Буран, свире­
пое страшилище с косматой головой. 
Крошки земли и пыли сыпались с него, 
пахло гарью.

— Видишь, как я люблю тебя, 
Наргис!— сказал он. впиваясь в нее 
глазами, в которых сверкали зловещие 
огни.— Сколько я тут наворочал, и все 
ради тебя. А его нет. Его больше не бу­
дет. Если бы и захотел, он не смог бы 
вернуться,— продолжал он, не желая 
даже называть имя Бамбура.— Все во­
круг уничтожено. Осталась только ты 
и твой сад. Будь моей женой, Наргис!

Наргис, сложив лепестки и печаль­
но покачав головой, сказала:

пересекли трещины и провалы, над ней 
закрутилось марево серой пыли, в ко­
торой ничего нельзя было увидеть на 
длину руки. Только ящерицы еще 
шныряли по ней и, прячась за камеш­
ками, поджидали добычу скорпионы.

— Ты молодец,—сказали Вихрю 
тс, кто повелевал им.— И умеешь де­
лать свое дело. Ты разрушил все доро­
ги, а любовь без встреч — это цветок 
без зоды. Он может орошаться собст­
венными слезами, но слезы не увлаж­
няют, а сушат!

У злобы один глаз и тот с бель­
мом, она видит то, что под ногами, но 
не видит того, что вокруг или далеко. 
Сердце Наргис посылало призыв, и 
Бамбур находил дорогу в клубах пыли.

Тогда был призван Буран:
— Теперь приступай ты. И не как- 

нибудь, а во всю силу. Сговорись с 
другими, найди помощников, покажи, 
что ты не зря носишь свое грозное имя! 
Вихрь разрушил дороги свидания, но 
это не помогло. Покажи — на что спо­
собен ты!

И свистнул Буран, и завыл, и по-

I
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— Буран, нам с тобой никогда не 
понять друг друга и не сговориться. 
Возможно, сойдутся земля и небо, но 
доброта п жестокость, война и мир — 
никогда. Не старайся напрасно. Если ты 
даже повернешь реки вспять и опроки­
нешь горы, то н тогда не достигнешь 
цели. Ты сорвешь, втопчешь в землю 
цветок, но рано или поздно на его ме­
сте будет цвести другой. Будет цвести, 
будет цвести! Ты окутаешь пламенем 
дороги Бамбура, но он будет приходить! 
Ты воздвигнешь скалы на его пути, ра­
зольешь реки морями, но, одолев скалы 
и волны, он будет приходить, будет 
приходить! Могуществен ты, многое в 
твоих силах, но разлучить влюбленных 
ты не можешь. Нет у тебя таких сил!

Буран, слушая Наргис, нализался и 
наливался новой яростью — он не при­
вык, чтобы ему противоречили. Цветы 
же. окружавшие Наргис. ее подруги, 
соловьи и горлинки, все, что любили и 
славили жизнь, одобрительно шумели, 
ворковали, пели. И показалось Бурану, 
что все они, кто покачивая яркой го­
ловкой, кто распушив зеленые листья.

кто перепархивая,— все, сколько бы­
ло,— двинулись на него. И смутился 
Буран перед упорством и бесстрашием 
жизни и, не зная, что предпринять, 
стал пятиться. Замерли в изумлении его 
помощники, наблюдавшие со стороны, 
не могли понять, почему сила, которой 
нет равных, отступает перед слабыми.

А Наргис, продолжая говорить о 
красоте и добре, бесстрашно смотрела 
в смятенное лицо Бурана, и этот взгляд 
жег его темную душу неведомым досе­
ле огнем.

И отступил Буран.
По другую сторону камня подня­

лась, распустив листья, пышнотелая 
Лола*.

\

Она была подругой Наргис.
Укутанная в алый шелк, с пурпур­

ными отсветами в тенях, блистающая 
свежестью, она сама была похожа на 
улыбку красавицы, на то непостижимое 
сочетание линий и красок с печатью 
мягкости и доброты, в честь которых 
слагаются поэмы и поются песни. Гла-

■

I

* Тюльпан.
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1
влажные и глубокие, сияли, бро- 

напоминали
за ее,
ви сошлись концами и 
ласточку в полете. Воистину это была 
Лола, дитя рассвета! И платье ее, и 
жакетка, и шляпка на голове были 
рождены от встающего над горизонтом 
солнца и снежных горных вершин, 
лишь рукава платья и серьги в ушах 
были в цвет листвы.

веришь — Бамбур придет. Наверное, он 
и сам, пронзая тьму, облетая горы и 
пустыни, ищет дорогу к тебе.

Утешительная речь подруги в го- 
ре — то же самое, что лекарство при 
болезни. Лола говорила, Наргис слуша­
ла и успокаивалась.

Над зеленой волной, которую созда­
вал ветер, качая листья, поднялась 
Атиргул*. Как все вокруг, с наступле­
нием весны она расцвела, раскрыла на­
встречу солнцу свои бутоны, выглядела 
нарядно и томно. И беседа приобрела 
еще более доверительный характер.

Цветы лепетали о любви, птицы 
щебетали о верности. Красные маки 
утешали Наргис, соловьи своими треля­
ми призывали Бамбура на свидание. И 
по мере того, как разгорался день, го­
лоса наливались силой, песни звучали 
все громче.

■

1
I Все цветы, сколько их ни было во­

круг, встретили ее поклоном. Красота 
рождает зависть и неприязнь, если она 
заносчива и зла, красота рождает вос­
хищение и преклонение, если она 
добра.

— Я вижу, ты плачешь. О чем?— 
спросила Лола у Наргис.

— Муки любви терзают мое серд­
це, а того, кто мог бы их облегчить, 
нет,— ответила Наргис.

— Нет любви без огорчений,— 
вздохнула Лола.— Миг разлуки стано­
вится равным вечности, невозможность 
встречи уподобляется смерти. Но веч­
ность снова становится мигом, а смерть 
отступает перед лицом надежды, 
надо убиваться. Если ты надеешься и

Шуршат цветы, шумят 
Под солнцем и дождем 
И украшают сад 
И все. что есть кругом.Не

* Роза.
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! Здесь Лола, всем родня. 
Сияет в блеске дня 
И с ней подруга Атиргул — 
Сто языков огня.

I !
I

Несчетно у реки 
Толпятся васильки,
И дружит с красным синий цвет, 
Как в песне две строки.

Там, где цветут цветы. 
Сбываются мечты.
И сказка переходит в явь 
Том, где цветут цветы.

Но по округе всей 
Сильнее нет страстей,
Чем вера и любовь Наргис. 
Как быть, что делать ей?

И птица, и цветок.
И горный ручеек.
Мы песней в честь ее любви 
Приблизим счастья срок.

Пускай в урочный час 
Бамбур услышит нас.
Чтоб отразиться у Наргис 
В глубинах черных глаз.

Так пели в долине, которая, будучи 
садом и цветником одновременно, как 
бы воплотила в себе высшую красоту, 
доброту и согласие. Девушки и соловьи, 
чабаны со свирелями и ветерки, все та-
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Буран вырубал огонь на скалах, 
I выл, ревел, катил грохот.

Что могут деревья со своей нежной 
листвой, раскрытой, как детские ладо­
ни, навстречу свету? Что могут цветы 
на тонких стеблях? Они. дети солнца и 
прозрачной воды, благородных людских 
помыслов и ласковых рук, пригибались 
к земле, чтобы найти в ней укрытие и 
хоть немного тепла, прятались в ложби­
нах, в расселинах и за камнями.

Так поступила Лола.
Так поступила Атиргул.
Так поступила Наргис.
Так поступили птицы, песни кото­

рых, еще недавно полноголосые, пре­
вратились в жалобное щебетание и 
стон. Все двойственно, все имеет свою 
противоположность и в борении заменя­
ется одно другим — верх и низ, свет и 
тьма, зной и мороз. Был час радости, 
наступила пора слез.

А Буран неистовствовал. Бесфор­
менный, косматый, с тысячами рук и 
голов, на которых то возжигались 
красным и зеленым светом, то гасли 
разъяренные глаза безумца, он топтал

кие разные перед лицом жизни, соеди­
нились в многоголосом хоре.

И начинало казаться, что, смыкаясь 
друг с другом 
друг в друга, это поют земля и небо, 
восславляя верность Наргис и предан­
ность Бамбура. Ибо известно всему 
сущему, что от начала и до конца вре­
мен любовь — это источник возрожде­
ния и обновления мира.

краями и переливаясь!

Не познавший любви — цветок, не дающий
плода.

Не познавший любви — зерно, не дающее
ростка.

Но снова долина накрылась тенью, 
набежали, становясь все темнее, тучи, и 
дохнула стужа. Ледяной вихрь пронес­
ся из конца в конец, ввергая в озноб 
цветы и листья, присыпая ядовитой 
пылью бутоны и лепестки. Шла смерть, 
способная принимать множество обли­
чий. но в любом из них верная себе.

Это, накопив силы и ярость, вернул­
ся Буран.

Добро отходчиво и забывчиво — у 
зла долгая память.
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кутьях, вообразившие, что можете раз­
говаривать со звездами и держать льва 
за гриву? Нет предела моему могуще­
ству — об этом кричат обломки скал, 
низвергнутые в ущелье, об этом шумят 
потоки, повернутые мной вспять, об 
этом воют вихри, поднятые выше обла­
ков! Или есть еще кто-нибудь, который 
сразится со мной? Так пусть выходит. 
Ага, молчите, гром голоса моего сковал 
вас немотой! А где ты. Наргис, дари­
тельница жизни? Где твой Бамбур, ко­
торому под силу сражаться только с 
бабочками и мухами? Выходите и поко­
ритесь. Или — погибнете!

Попусту бесновался, хвастался и 
грозился Буран.

Цветы молчали.
Птицы молчали.
Мудрость не отвечает на хвастовст­

во разъяренной глупости, которая слы­
шит только сама себя. Жизнь не торгу­
ется со смертью — она борется или по­
гибает.

Буран выл. вопил, метался в одино­
честве и начинал ощущать беслокойст-

н сокрушал все на своем пути. Сын 
мрака и пустыни, он творил мрак и 
пустыню, не зная ничего другого и не 
умея делать ничего другого.

Каждому свое в этом мире — гор­
линка поет, а ястреб убивает, тепло 
рождает из камня злак и плод, холод 
превращает злак и плод в камень, оде­
тый инеем. Было ли когда-нибудь ина­
че, будет ли когда-нибудь иначе? Взгляд 
обращается в дали прошлого, и оно от­
вечает — не было, разум вопрошает бу­
дущее, и оно отвечает — не будет.

И все же, чтобы узнать, где конча­
ется дорога, надо ее пройти.

И все же, чтобы узнать, о чем го­
ворится в песне, надо допеть или про­
слушать ее до конца.

Ые раз пройдя долину вдоль и попе­
рек, расплескав ручьи, навеяв песчаные 
холмы, Буран, сколько ни смотрел он 
множеством своих безумных глаз, не 
мог найти Наргис. И, свирепея еще 
больше от того, хвастался и грозил:

— Э-эп, где вы, кто считал, что со 
мной можно шутить? Куда подевались 
вы, франты и франтихи в пестрых лос-

I
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V
во, не понимал, что происходит. Уж, ка­
жется, он постарался, не пожалел сил. 
предела которых не знал и сам, но где 
же Наргис? Укрывается в расселине, 
уходит в землю, чтобы потом возро­
диться снова, и он ничего не может с 
этим поделать? Да, у живого есть этот 
способ спасения, поднять и смешать с 
небом всю землю не под силу никому. 
Но у Бурана есть еще сообщники. Пе­
рекрутив узлами косматые руки, вце­
пившись ими в снеговые вершины, он 
завыл:

1 — А Наргис, ради которой ты бе­
зумствуешь?

— Она отвергла меня.
И Хоруд пришел. А может быть, 

приполз, незримый и неуловимый. А 
может быть, приплыл по низинам, не­
ощутимый, как ядовитое дыхание. Все 
имеет
от других. Хоруд имеет их 
но редко проявляется в одном. Он при­
был. и все. что еще надеялось уцелеть, 
пережевывалось, перемалывалось в не­
зримых челюстях, обескровливалось и 
высыхало, гнило и крошилось.

— А-а!— грохотал 
Теперь вы покоритесь или нет?

И то ли прилетел откуда-то издале­
ка, то ли пробился из-под земли тихий, 
страдающий голос Наргис:

— Нет!
Долго прислушивался Буран, га­

дая,— в самом деле откликнулась Нар- 
гис или еМу почудилось?

— Поработаем еще, Хоруд,— ре 
шил, наконец, он.— То, что погнулось, 
должно сломаться, то, что дало трещи­
ну, должно раскрошиться.

|,

свой зримый облик, отличимый 
миллионы,

— Хоруд! Эй, Хоруд!
— Что ты орешь?— прошипел Хо­

руд, позевывая в дремотности.— Я не­
давно оставил без урожая сорок сел и 
заслужил право на отдых.

— Разве не действуем мы вместе 
в трудную минуту? Ты умеешь убивать 
незримо, проникая туда, куда не могу 
прорваться я. Ты иссушаешь или уби­
ваешь холодом корни, вливаешь яд в 
листья и стебли, напускаешь гниль и 
саранчу. Иди помоги мне, добей то, что 
не убил я, преврати в прах, чтобы я 
мог развеять его.

Буран.— А-а!

32
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И снова день превратился в 
небо в черную пучину и долина в кипя­
щий котел. И снова взревел Буран:

— Теперь вы покоритесь?
И то ли тихие, как дальнее жужжа­

ние пчел, голоса возникли неведомо из 
чего, то ли отзвуки прошлого, чуть раз­
личимое эхо былого, но Буран расслы­
шал:

ночь,
III

— Нет!
— Нет!
— Нет!

I

И в долине, которую до этого щади­
ли ради Наргис, не стало ни сада, ни 
цветника, ни травы, ни птиц. Исчезли 
родники и ручьи, пали козы и овцы, 
ушли земледельцы и пастухи.

Куда ни глянь, лежала пустыня, о

I

:
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ло нехитрое. Но когда мы вдвоем, все 
идет быстрее. А не податься ли нам в 
другие края, не уничтожить ли все по­
всюду? Чтобы нигде не развернулся ни 
один листок, не зацвел ни один цве­
ток, чтобы на всем свете не было ни 
полей, ни лесов, ни садов, ни конских 
табунов, ни овечьих отар, ни селений, 
ни людей. Зачем они нам? Не люблю я 
их. Оставим только голые скалы, гиб­
лые трясины и выжженные пустыни.

— Люблю разумные речи,— согла­
сился Буран.— На пустой земле мне 
будет просторнее, куда хочу — туда ка­
чу. И никто не бросит мне вызова — 
вся власть в моих руках.

— А я?— спросил Хоруд, обеспоко­
енный тем, что Буран думает только о 
себе.— У меня-то ведь и дела никакого 
не будет.

— Отдохнешь, отоспишься. Ты не­
мало веков поработал.

— Это верно,— обрадовался похва­
ле Хоруд,— я славно потрудился, мож-. 
но и подремать всласть. Так, может, 
сейчас сразу и пойдем кончать?

— Вот дух переведу — и пойдем.

которой говорится: «Человек, который 
пришел сюда, обожжет ноги, птица, за­
летевшая сюда, опалит крылья».

— Уфх!— фыркнул Хоруд, древний 
враг крестьянства, кормящего род люд­
ской, погубитель деревьев, пожиратель 
цветов и плодов.— Кажется, крепко мы 
проучили их!

На мгновение он даже стал види­
мым — так комар, тощий до прозрачно­
сти, становится, насосавшись вдоволь 
крови, чуть ли не с пчелу величиной. 
Смешно и страшно, уродливо и ни на 
что непохоже выглядел Хоруд — его 
одежда состояла из высохших, размоча­
ленных корней, из полусгнивших стеб­
лей и листьев, при каждом движении с 
нее сыпались или обваливались клочья 
и крошки, а в коричневых космах на 
голове кишела тля. Глаза его были 
тусклы и унылы — словно из них гля­
дели голод, болезни и страдания тех, 
кого он погубил.

— Да, устроили мы то, что надо, 
не зря старались,— говорил он Бурану, 
глядя на опустошенную долину.— Я, 
конечно, мог бы и один справиться, де-()
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Но когда Буран и ХорудII решили
сделать прощальный круг над долиной, 
еще раз полюбоваться на то, чего они 
добились, откуда-то из земных глубин, 
куда им не было доступа, послышался 
приглушенный голос Наргис.

Она пела:

■

роняет лепестки и осыпает на землю се­
мена. Жизнь — это караван, который, 
преодолевая ущелья и перевалы, льды 
и пустыни, идет от оазиса к оазису. 
Пустыня имеет конец, жизнь — нет. Го­
лос зла рождает эхо, которое слабеет с 
каждым шагом и падает замертво, доб­
ро рождает легенду и песню — они, как 
караваны от оазиса к оазису, как семя 
к семени через бутон и цветок, идут в 
бесконечность через душу и память по­
колений.

Наргис нашла спасение в земных 
глубинах.

Наргис возрождалась.
Наргис пела.
И, услышав ее, откликались ей 

другие цветы, и самые смелые уже под­
нимали головки от земли, и по долине, 
пусть еще робко, снова вспыхивали

На дне пустых долин,
В тепле земных глубин 
Не властелин Буран, 
Хоруд — не властелин.

Для жаждущих возник 
Из слез моих родник. 

О если бы к нему 
Любимый мой приник!

Мороз. Буран, Хоруд 
Долину стерегут. 
Приди, освободи — 
Мои желанья ждут.

У скал и синих рек. 
Хотя бы день померк, 
Меня, твою звезду,
Не погасить вовек.

краски.
— Что же это?— ежась от холода,

I спросил Хоруд.— И откуда?
Буран, вложивший в разрушение 

все силы, выдохся и молчал.
А цветы переговаривались пес-

Семя, в свое время павшее в поч­
ву, рождает росток, росток тянется к 
солнцу и образует бутон, бутон раскры­
вается и становится цветком, цветок

1

нями..
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Наргис
Мои подружки! В бурях прошлых дней 
Объединившись, стали мы сильней!

IV

1'!

IЛола
Нет, ни Буран, ни злой урод Хоруд 
У жизни свет и цвет не отберут! .

Г
!Атиргул

Отступит враг, я пыль сотру со щек 
И заново оденусь в алый шелк!

!
Наврузгул*

Уходит зло. Светлеют небеса, 
И наши листья вымоет роса!

!

Наргис
Я слышу — снова листья шелестят. 
Живи, долина, пой, весенний сад!

:

\

слышишь?— повторил Хо- 
РУД.— Что же это такое?

— Они оживают, вот что это та­
кое,— просипел Буран.

— Но почему?
— Приходит весна.

1/
1

* Цветок, которым девушки украшают 
себя в праздники.
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ждут мотыльков, которые порхали бы 
над ними, как живая радуга? Они 
ждут шмелей и пчел, которые переле­
тали бы с цветка на цветок, напевая им 
песни? Напусти на них тех, что жалят, 
грызут, жуют, подтачивают корни, вы­
пивают соки. Давай-ка попробуем 
раз, Хоруд, давай попробуем!

Разгорался рассвет, но в долине его 
не увидели — небо было закрыто обла­
ками.

Я ее не знаю и знать не хочу.
Мое дело - губить.

— А весна приносит тепло, исцеля-
нежнвого.ет недуги, творит живое из

— Выходит, мы напрасно стара­
лись?— злился Хоруд.— Выходит, 
пестрые лоскуты опять займут всю до­
лину, будут насмехаться над нами?

усталый.

>1
I эти

еще
■

нахохлившийся,Буран,
при последних словах Хоруда пришел в
ярость:

Взошло солнце, но в долине его не 
увидели — оно освещало только заоб­
лачные вершины.

Начинался день, а в долине 
сумерки.

Обрушился ливень, из конца в ко­
нец долины зашумели потоки, пригибая 
цветы и травы к земле.

Ударил град, выбивая барабанную 
дробь, приплясывая, вытягиваясь косы­
ми нитями и закручиваясь в белые жгу­
ты, топча стебли, листья, лепестки.

Грянул гром, словно предупреждая: 
«Эй, все с дороги, сокрушу, сотру в по- 
рошок!»

Выскользнули из тучи, извиваясь,

Что ты расхныкался, Хоруд?
Что ты раскис? Правда, у меня теперь 
меньше помощников — ушли к горным 
вершинам морозы, снега, льды. Но еще

вихри, громы,
стояли

остались дожди, град, 
молнии, ознобные туманы. Цветы и тра­
вы еще не набрали силы, еще слабы. И 
твои полчища, Хоруд. прибывают — го­
рячий ветер, выпивающий соки, жучки, 
червячки, тля. Всех не перечесть! Мы 
еще покажем себя! Они ждут солнца? 
Пусть подождут — я опять закрою до­
лину темными тучами. Они ждут тепла? 
Как бы не так — я напущу 
ливни, ударю градом, ослеплю молнией, 
оглушу громом, втопчу в землю. Они

:

холодные
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|! огненной че-словно гигантские змеи с 
шуей, молнии.

Поползли жучки, короеды,
цветок умирает, когда рождается семя, 
и от семени остается лишь полуистлев­
шая шелуха, когда рождается цветок. 
Они переходят друг в друга, но никогда 
не встречаются — таков закон.

Прижатые к земле, 
дом, испачканные илом, 
возродясь, угасали.

Распростертая возле камня Наргис 
теряла остатки сил.

А виновники непогоды и беды радо-

листо-
верткн, тля, гниль и плесень.

В селах говорили: «Опять непогода.
мы перед небом?»Чем провинились

А цветы поникли, полуживые, пога­
сили свои краски, замолкли. И, обесси- 

по земле Наргис.

помятые гра- 
цветы, едва

лев, расстелилась
Иногда кажется, что счастье 

на твоем пороге, но когда присмотришь-
выглядывает

I стоит

его плечося — через 
беда. вались.

Иногда кажется, что дорога, откры-
легка, но 

обнаружатся
Буран

Да. ты силен, Хоруд! Да. ты старик,
тая до горизонта, ровна и 

ней,когда пойдешь по 
ямы и рвы, в которых можно сломать 

голову. Только
хитер — 

шел, а всо живое стер! 
За подвиги твои любую из наград.
Какую изберешь, я выдать буду рад.
За то.

Незрим, неслышенне только ногу, но и 
мудрость старости всегда помнит, что в 
один и тот же день вылетают из гнезд 
и соловьи, и коршуны, что на одном и 
том же поле могут рядом расти пшени- 

колючка, от которой отворачивает-

что ты свершил, что смело вел
войну.

Что хочешь ты иметь? Парчу? Шелка?
Жену?ца И

ся даже ишак. Юные цветы верят, что 
они рождены только для радости, 
если бы семена могли рассказать рост-

они знают! Но

Хоруд
Ах,

Что нужно мне?
Меня вполне
Устроит лишь одна награда — 
Пустыня мертвая по всей стране!

кам и цветам все. что
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Глаза ее были закрыты, брови 
движны, но она дышала, и сердце 
билось. Редко, неуверенно, устало, но 
билось.

;■ не-Буран
Но этого еще добиться надо.
Хоруд, цветник убит. Но корни-то живут, 
И роются в земле, и часа мести ждут.
Я не могу, но ты из 
Тех подошли, что там добьют, прикончат

ее

Говорят — смерть сильнее всего и 
всех. О люди, говорящие так, посмотри­
те вокруг и скажите — почему же. если 
она всех сильнее, на земле колосятся 
хлеба, шумят травы, синеют леса, бро­
дят табуны коней и отары овец, мно­
жатся села и воздвигаются города? 
Жизнь — огонь, а смерть — пепел, но 
разгребите иную кучу пепла, который 
кажется давно остывшим, серым, как 
небытие, и вспыхнет искра, и засверка­
ет уголек, из которого рождается новое 
пламя.

сонма слуг твоих
их1

же?— спросил Хо- 
сил, буду дей-

А ты что
руд.— Я опять, не щадя 
ствовать, а ты отдыхать? Я обед ва- 

ложку готовить?: рить, а ты
— Ну. что ты,

Идущий в конце каравана больше всех 
последним пьет у источ-

— сказал Буран.—

глотает пыли и 
ника. А мне нужна Наргис. Живая или 
мертвая. Я с тобой, но у меня нет вла­
сти над тем, что укрылось.

бушевала долина 
поджига-

— Добей ее,— сказал Хоруд.— 
Или это сделаю я. Что тебе толку в 
ней такой?

И еще два дня 
ветрами, громыхала грозами, 
лась молниями, заливалась дождями. И 
еще два дня и две ночи шарили на по­
верхности, проникали в почву слепые и 

безногие и сороконо- 
иглы, и круглые, как 

жалящие помощни-

Буран хотел сказать, что так и сде­
лает, но красота Наргис опять поразила 
его. И он застыл в недоумении — что 
это с ним просходит? Если бы он спро­
сил у жизни, она объяснила бы ему, но 
где и когда убийца советовался с жерт­
вой?

выпуклоглазые, 
гие, длинные, как 
шарики, жующие и 
ки Хоруда. И когда все это кончилось. 
Буран остановился над поверженной 
Наргис. 47
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Буран.— Ты напрасно зовешь Бамбура, 
говорят — он уже погиб. Да и что мо­
жет сделать он один против тех. кто 
способен превратить день 
новить реки, перекрасить землю из зе­
леного в черный и желтый цвет? Ми­
ром правит сила, и эта сила — я. Но си­
ла нуждается в нежности для отдохно­
вения и радости, а нежность — это ты. 
Почему нам не соединить
НОСТЫО?

— Где ты видел. Буран, чтобы дру­
жили и соединялись лед с огнем? Да, 
ты сила, но — сила смерти, холода и 
смерти. А я — сила любви. Сила тепла, 
света, радости.

— Какая же ты 
жена и взываешь о помощи?

— А какая же ты 
справился с нами один и взял в под­
ручные Хоруда?

— Ты слишком 
ешь, Наргис. Речь поверженного долж­
на быть хвалой победителю.

— Поверженный не 
раб до тех пор, пока дух его свободен.

И пока Буран стоял в оцепенении-,
до него донесся шепот:

— Бамбур, царь пчел! Я жду тебя! 
Жду тебя, жду тебя...

Буран и Хоруд забеспокоились —
ожн-

в ночь, оста-

хорошего от Бамбура ониничего
дать не могли. С ним одним они спра- 

бы. но они хорошо знали, что у 
помощников.

|1
вились
него неисчислимые рати 
Каждая пчела сама по себе мала, у 
слабые крылья, но когда их миллионы, 
они способны родить вихрь, ломающий 

шатающий скалы. Укус пче-

силу с неж­нее

деревья и
лы жжет, как огонь, но у каждой из 
них одно жало, а когда они налетят ту­
чей. под их ударами, как под ударами 
копий и мечей, рухнет в предсмертных 
муках даже великан, проклиная день и 
час, когда он бросил вызов Бамбуру.

малость — что

сила, если повер-

сила, если не
Малое,

это такое? Мала песчинка, но из песчи­
нок состоят горы, на вершинах которых 
отдыхают облака и звезды; мала капля, 
но из капель состоит море, которое дро­
бит скалы и топит корабли.

маленькое,

смело разговарива-

пленннк и нс— Бедная Наргис,— сказал, 
дываясь на всякий случай по сторонам,

огля-
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— Тогда он — мертвец.
— Ты снова грозишь?
— Я дал тебе право выбора.
— Что ж. убивай.
— Жизнь, Наргис,— высшее

слаждение, которое существует в мире. 
Смерть — пустота, холод, безмолвие.

— Не обольщай и не пугай.

тот властелин, кто силен — тот диктует 
свою волю всем остальным.

— Что
:

ж,— сказал Буран,— не 
обижайся. Ты сама выбрала себе судь­
бу. Но я не убыо тебя сразу — куда 
мне спешить? Нет, я стану наблюдать,

на-

«1Г| как мгновение за мгновением, в муках 
и терзаниях будешь ты приближаться к 
черте, за которой бездна и мрак! Гово­
рят, ожидание смерти страшнее 
ти — ты узнаешь его...

! — Я говорю правду.
— Нет, ты на ложь 

одежды правды. Правда в том. что без 
любви нет жизни, правда в том, что тот,

жизнь, 
можешь

напяливаешь смер-

кто предает любовь — предает 
Ты волен унизить меня, ты 
уничтожить меня, но помни — я возро­
жусь, я воскресну в моей любви!

Сложные чувства, от удивления до 
ярости, владели Бураном. Откуда столь­
ко упорства, непреклонности, самопо­
жертвования в этом существе, на вид 
таком слабом и беспомощном? Или и в

I I

Бамбур искал и не мог найти дорогу 
к Наргис. По ней, засыпая ее песком и 
пылыо, прошелся Вихрь, ее 
градом и размыл потоками Буран, по 
пей прополз, прокатился Хоруд, 
живая все под унылый цвет 
Когда-то чистые, как глаза журавлей, 
подсказывающе журчали ему 
но теперь они были засыпаны, завале­
ны глыбами земли и камня. Над путе­
водными горными вершинами клубились 
облака. Прежде на середине дороги ему 
ободряюще пела и указывала направле­
ние река, теперь она текла вспять в

исклевал

угла- 
пустыни.

родники,самом деле есть на свете нечто такое, 
чего он. пробушевавший над землей ве­
ка. веков, не знает и не понимает? Да 
нет, пустяки, болтовня, глупое упрямст­
во! В мире правила и вечно будет пра­
вить сила, только сила. Кто силен —
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других, изменившихся берегах, а места­
ми разливалась по затопленным полям 
и лугам.

Он окликал орла: «Откликнись!», 
призывал звезду: «Покажись!», просил 
ветер: «Развей тучи!» Но орлы заби­
лись в расщелины скал, но звезда не 
могла прорваться сквозь тучи, но ветер, 
неподвластный себе, бросался попусту 
из стороны в сторону, сам не зная за­
чем.

В ней начало и конец моих 
Всех надежд и радостей земных. 
Нет ее
Освети мне. солнце, долгий путь. 
Помоги Наргис мою вернуть — 
Девушку, что верно полюбила!

и убегает сила.

У солнца много дел, к нему обра­
щено много просьб, порой неразумных и 
противоречивых.

В одном месте, где землю заливает
дождями и пронизывает холодами, 
просят — посвети, погрей, помоги 
ти хлебам и травам!

В другом месте, где дождей давно 
не было, его умоляют — уйди с неба, 
не томи, не жги, потому что на сожжен­
ную землю придут голод и мор.

В одном месте ему подставляют ли­
цо — обласкан кожу, разгладь

Похудевший, исстрадавшийся, но не 
теряющий надежды Бамбур шел напря­
мик, преодолевая хаос и мрак. И 
нажды обратился с мольбой к солнцу:

его
рас-

од-

Солнце, солнце 
Ты во мраке породило жизнь — 
Почему ж о нас ты позабыло? 
Выглянь и дороги освети. 
Помоги Наргис мою найти — 
Девушку, что верно полюбила!

где ты? Покажись!

морщн-
в другом месте от него закрывают 

лицо и прячутся в тень. Даже при же­
лании оно нс может угодить всем.

Но у любви особый голос. Он 
тает до неба, проникает во глуби 
ные, перелетает через океаны и моря. И 
кипящие волны и смерчи не могут по­
глотить его.

ны.

Мук моих не передать в словах. 
Труден поиск, и коварен враг. 
Даль в грозе темнеет, как могила. 
Солнце, солнце, луч свой оброни. 
Укажи дорогу мне. верни 
Девушку, что верно полюбила!

доле-
зем-

52
53



:

Услышало Бамбура солнце и, тро­
нутое страданием его, решило помочь. 
Оно выбросило огненные языки, лави­
ной жара и света ударило по тучам и 
заставило их расступиться. Правда, не­
надолго. Но этого было достаточно, что­
бы Бамбур увидел дорогу и со ско­
ростью стрелы, пущенной из богатыр­
ского лука, помчался в долину.

И сквозь завывание ветра и шум по­
токов услышал он страдальческий голос 
Наргис.

Наконец, Бамбур опустился в доли­
не. Но, оглянувшись вокруг, он не уз­
нал ее. «Ужели снова я ошибся?» — 
подумал он. Ибо то, что он видел, не 
было долиной цветов, долиной жизни. 
То, что он видел, было долиной разру­
шения, запустения, смерти. Где цветы 
и травы, которые, разбегаясь от края 
до края и колыхаясь под летним ветер­
ком, похожи были на желтых, синих, 
красных, оранжевых, фиолетовых бабо­
чек, кружившихся в причудливом хоро­
воде?

сплетения, клубки размочаленных кор­
ней и стеблей.

Где тонкие и пряные, кружившие 
голову ароматы, для обозначения кото­
рых не найти слов ни в одном языке?

Их не было. Пахло пылыо, гнилыо, 
тлением.

Где бесчисленные песни бесчислен­
ных птиц, их пересвистывание, пере­
щелкивание, трели и рулады, заслу­
шавшись которыми останавливались в 
предутреннем небе луна и в полднев­
ном мареве слепящие белизной обла­
ка? Где шорохи лепестков, листьев, 
стеблей, былинок, веток, которые обме­
нивались приветствиями друг с другом 
и рассказывали друг другу обо всем, 
что случилось в долине, за краем доли­
ны и в том дальнем далеко, куда не 
достигает глаз?

Их не было. Только сипел мертвя­
щий ветер и далеко в ущельях глухо, 
как собака, подвывал Буран.

Если бы Бамбур мог, он заплакал 
бы слезами горя и отчаяния. Но ему не 
дано было слез, облегчавших душу.

Вместо них были черные и коричне­
вые пятна, промоины, бугры песка,
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Кто в озверении привык 
Играть чужой судьбой?Если бы он мог, он проклял бы за­

коны неба и земли, которые допускают 
унижение слабого сильным, несправед­
ливость и гибель, глумление зла

Быть может, в том, Хоруд, 
Твой замысел и труд?
Быть может, ты, слепой Буран, 
Творил неправый суд?

над
добром.

Но он не умел проклинать. Он умел
IТак что ж молчите вы,

С овечьим сердцем львы?
Зову на бой1 Никто из вас 
Не сносит головы!

только сочувствовать, сострадать, помо­
гать.

И, опечаленный, сел он на камень 
и запел — потому что только в 
во всей полноте может излиться душа и 
дума, соединяя прошлое и 
деяние и мечту.

песне
Зову на бой! Зову на бой!
И ты, весна, помощник мой. 
Спеши! И не грусти, Наргис.— 
Мы встретимся с тобой!

настоящее,

Открыть мне путь моля,
Я дальние края
Прошел, чтоб отыскать тебя, 
Наргис, любимая!

Что такое песня? Один думают, что 
это способ сделать приятным безделье. 
У таких мысли бескрылы и сердце об­
росло корой. Другие думают, что пес­
ня — это способ излить свое, чтобы о 
нем стало известно всем. Они видят од­
ним глазом и 
Третьи считают, что 
мудрость ума и души, от нее быстрее 
бежит сок в деревьях и кровь в жилах, 
она делает сильными слабеющих в не­
равной борьбе и храбрыми боязливых.

Где ты? Где ты? Где ты? 
Темны вокруг, пусты 
Ложбины, холмики, холмы 
Где ж птицы и цветы? слышат на одно ухо.

песня — этоЗакрылись их глаза. 
Замолкли голоса.
И. как могила, надо мной 
Угрюмы небеса.

Кто он. каков собой 
Тот, кто вершил разбой.
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Обречен не тот. чье положение кажется 
безнадежным — обречен тот, кто не мо­
жет петь свою 
себя, в сердце своем, без слов!

Бамбур пел. Напрасной была бы по­
пытка передать все. что выражалось в 

пенни. Разве знает кто-нибудь, 
сколько обыкновенных слов заменяет 

слово песни? Разве измерил кто-
сколько

: в долине сначала едва заметно, а по­
том все быстрее происходили перемены.

Просыхала, источая легкий пар. на­
чинала шевелиться земля — то тут, то 
там из нее. как птенец из гнезда, под­
нимался двукрылый росток. Подняв­
шись, поблескивал капельками росы и 
тянулся вверх и с непостижимым искус­
ством, которому может позавидовать 
лучший ваятель мира, лепил бутон.

О чудо роста! Прошли тысячеле­
тия, пройдут тысячелетия, но, сколько 
бы ни позналось тайн бытия, будем 
ражаться мы тому, как из обыкновен­
ной. невзрачной серой земли, а порой и 
среди голых камней 
ность зеленого листка, а затем распус­
каются цветы, по богатству и разнооб­
разию красок превосходящие 
ние радуг и рассветов, 
солнца и звезд!

Наступило мгновение — бутоны ста­
ли цветами.

песню. Хотя бы лишь для
и

л : ЭТОМ

\
одно
ннбудь, сколько верст и лет, 
надежд и свершений вмещает одна стро- 

пеенн? Разве подсчитал кто-нибудь,ка
сколько животворных сил рождает 
мысль, ставшая образом и музыкой од­
новременно?

Многие тщились познать это, но ухо­
дили с крохами истины, которыми не 
накормить птенца.

Бамбур пел — ив долине станови­
лось тише, тише, тише. Бамбур пел — и 
в долине становилось светлее и теплее.

Сколько длилось это? Никто не зна­
ет. Быть может, время, заслушавшись, 
потеряло само себя, быть может, заво­
роженное и окрыленное, понеслось со 
скоростью потока, падающего с горного 
обрыва на дно ущелья. Но пока он пел.

по-

появляется неж-

полыха- 
Дети земли,

И алосветоносная Лола кивнула го­
ловкой:н. — Здравствуй, Бамбур! Мы ждали
тебя.
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И топким, пьянящим ароматом дох­
нула Атиргул:

— Здравствуй, Бамбур! Мы рады
дсжда? Это образ того, чего 
существует, но что будет существовать, 
если приложить усилия. Ибо тот, 
плывет, не определив цели и ке приме­
рившись к пути, тот попадет туда, куда 
не собирался, и находит 
искал.

еще не

тебе. кто
И цветы продолжали песню Бам-

Iбура.
то, чего не

Минул беды изнуряющий час, 
Жизни долина полна.
Слава тебе, разбудившему нас, 
Слава тебе, весна!

Если переходишь бурный 
обопрись на посох надежды.

Если спускаешься 
засвети факел надежды.

Если сердце иссушают 
пей из источника

поток.

в темное ущелье,
Знаем, что темные силы не спят, 
Только проходит их срок.
Пусть возрождаются поле и сад 

• И за цветком цветок.
невзгоды, ис-

надежды.

Пусть с высоты нкспровернутся ниц. 
Сгинут Буран и Хоруд.
Пусть соловьи в полыханье зарниц 
Славу весне поют!

Нет, пока не все в долине приняло 
прежний вид. Она только возрождалась. 
И еще неслись по небу облака, правда, 
уже истончившиеся и разорванные, и 
еще темнели тучи и поблескивали мол­
нии у горизонта, правда, уже далекие и 
не такие страшные. Но все жило, пре­
исполненное надежд. А что такое на-
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о нашей беде, поет вдалеке, а со мной 
шутит шутки эхо». Сквозь сомкнутые 
веки она ощущала, что в долине стано­
вится светлее, но она думала: «Во сне 
желания наши обретают зримый облик 
и ходят по земле. Наверное, Буран уда­
рил в скалы молнией, а мне кажется, 
что наступает день». Она расслышала 
приветствия, которыми встретили Лола 
и Атиргул Бамбура, но подумала: «Тот. 
кого мы любим, всегда с нами и в нас. 
Наверное, это моя память говорит их 
голосами».

И она вздохнула.
И Бамбур, услышав этот вздох, 

обернулся и увидел ее.
Когда после долгой и мучительной 

разлуки встречаются влюбленные — от­
вернись.

Все, кто давно пережил свою лю­
бовь, знают, что в этот миг даже глаза 
друзей — лишние.

Все. кто в счастливом возрасте юно­
сти, понимают, что в минуту долгождан­
ного свидания даже глаза брата и сест­
ры — лишние.

Все, у кого счастье любви впереди,

V

I
I

вНаргис, вложившая остаток сил
позадипризывы к Бамбуру, 

камня в полузабытьи. Она слышала, как 
поет Бамбур, но слышала как бы изда­
лека и думала: «Наверное, я

. Или Бамбур. ничего не зная

лежала

сплю и
вижу сон
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И когда они наговорились, 

говаривал, когда рассказали друг другу 
все, не произнося ни слова, когда 
клялись быть всегда вместе, 
вернулось на свое место голубое небо с 
весенним солнцем, зазеленела и 
стрела красками земля, зажурчала 
потоках вода.

в свой срок узнают, что в миг первой 
встречи даже глаза отца и матери — 
лишние.

Никто не знает, куда исчезают не­
бо, звезды, солнце, земля, деревья, пти­
цы и цветы, но во всем мире, когда 
встречаются двое — остаются только 
двое. Он и она.

— Ты столько перенесла, ожидая 
меня!—сказал Бамбур.

— Ты столько претерпел, отыски­
вая меня!— сказала Наргис.

— Я готов пройти десять раз по 
стольку же, лишь бы видеть тебя! — 
воскликнул Бамбур.

— Я готова пережить десять раз 
вдесятеро большие муки, только бы ви­
деть тебя! — вздохнула Наргис.

Она подняла на него свои прекрас­
ные удлиненные глаза, и они сказали 
ему больше, чем вмещают все книги, 
все сказки и легенды, созданные от на­
чала бытия. Он опустил ей на плечи 
бережные руки, и они трепетностью 
своей сказали ей больше, чем скажут 
все книги, сказки, легенды до конца 
бытия.

! не раз-

г по-

1
не клянясь,

запе-
в

Шуми, весна.
Омыты' светом и росой, 
Во имя дружбы и любви 
Мы в новый

и. сердце, пой!

день вступаем свой!

Бессонно свищет соловей 
В прохладной зелени ветвей, 
Сын ледников и облаков. 
Журчит по камешкам ручей.

Нас.
Но где-то злые 
Они затихли, но до срока. 
Незримы, но готовят месть.

-

радующихся, не счесть, 
силы есть.

! Единство дружных —
Где вместе исе —
Малы как будто звезды в небе. 
Но вечен их елнянный свет!

Из темного ущелья, куда 
дывает солнце, где

наш ответ.
там слабых нет.

не загля- 
стены покрытыи
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бледным мхом, наблюдали за пробуж­
дением долины Буран и Хоруд.

— Слышишь?— сипел 
Эти пестрые лоскутья, эти тонконожки, 
в жилах которых течет 
вода, опять начинают воображать, 
долина принадлежит им. Что ты дума­
ешь об этом, Буран?

Я умею бить и валить.
Обрывая живую нить.
Я воюю уже века —
Почему ж эта нить крепка?

— То-то и оно, Хоруд,— проворчал 
раздраженно Буран.— Верно, 
ты без лишнего шума отправил 
свет. Но что из того? Посмотри в доли­
ну — их, кажется, даже больше стало!

— Да и море не выплеснулось на 
сушу, как ты не грозился,— язвительно 
намекнул Хоруд.— Да и горные верши­
ны опять надели белые шапки...

— Мы, кажется, сейчас 
ся,— сказал Буран.— А что в том тол­
ку? Ссора сильных становится силой 
слабых. Давай лучше послушаем, 
болтают там, в долине, 
есть во всем этом какой-то секрет, ко­
торого мы не знаем?

А там переговаривались:

Хоруд.—

обыкновенная
что многих 

на тот

Буран
Нс проживет до исхода дня 
Тот, кто восстанет против меня! 
Пики вершин, полны морей 
Были покорны силе моей.

так,— согласился 
руд.— Я видел, как ты дробил волны, 
бросая их на берег, как срывал белые 
шапки с горных великанов и лавинами 
швырял в ущелья. Язык не может спо­
рить с такими свидетелями, как 
Но ведь сейчас глаза мои видят, как тра­
вы, цветы и деревья из долины все ближе 
подбираются к нам. Я и сам умею уби­
вать, правда, не одним натиском, 
ты, а потихоньку, помаленьку, если на­
до, поодиночке. Но 
слишком много и они набирают силу.

поссорим-
Хо-— Так-то

о чем 
Может быть.

глаза.

Наврузгул
Мир добрыми и злыми населен.
Кто слаб из них. кто подлинно силен? 
Не надо слов, в словах разгадки нет. 
Вглядись в долину — и найдешь

как

что-то опять их
ответ.
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и Лола
Опять цвету, опять наряд мой ал, 
Опять над нами полдень запылал. 
Что трушу я, пустил Буран молву, 
Но выдохся он сам, а я живу!

вдоль дорог и в садах возле селений по­
явился и все ширился белый цвет, кое- 

. где принимавший розоватый оттенок. 
Могло показаться, что выпал снег и ме- 

рассветом. А у 
ней ветки,

встало дерево, похожее на клубящееся 
белоснежное облако.

— Это еще что за новости?— уди­
вился Буран.

— Плохие новости,— проворчал Хо- 
руд, который чаще всего ползком обша­
ривал землю и знал ее лучше.— Это 
Явун, абрикосовое дерево. О его вынос­
ливости рассказывают чудеса. Я тоже 
не раз обламывал о него зубы — не 
стоит связываться. А за ним гранаты, 
миндаль — все, что цветет и вздымает­
ся к небу. Им и скалы не помеха — 
поднимаются с уступа на уступ, цепля­
ются за все, за что можно уцепиться, 
были бы солнце и вода.

— И до нас могут добраться?
— Кто их знает. Когда-то они жи­

ли только около селений, а теперь сам 
видишь, куда забрались. Смотри, смот­
ри. их становится все больше, они идут,

стами окрашивается 
края долины, протягивая кАтиргул

Был мрак, н вихрь, и молния, и град, 
Но снова лью я чистый аромат.
Он дружных делает сильней стократ, 
Но для врагов моих — огонь и яд!

11
. 1

Бамбур
Ну. что ж. пришла прекрасная пора 
Для радости, для счастья, для добра. 
А явятся Буран или Хоруд,
Дадим отпор

I

костей не соберут!

— Ну, и что ты думаешь об этом?— 
спросил Хоруд, когда напевы стали за­
тихать.— Они еще и нам угрожают!

— Я признаю силу,— подумав, ска­
зал Буран.— Но, может быть, много 
маленьких сил, когда они действуют 
все за одного и одна за всех,— тоже 
большая сила? К тому же с ними Бам­
бур, а он может созвать столько пчел, 
ос и шмелей, что они закроют небо.

В эго время на горных склонах.

•!
1
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Iони катятся волнами все выше и 
выше!

Но Буран не ответил. Добравшись 
до узкой теснины, он заполз в нее, свер­
нулся клубком и впал в забытье.

Хоруд остался один. Он 
ствовал себя разбитым.

Буран оглядел долину и подножия 
гор. опоясывающие ее. Всюду, куда до­
стигал его глаз, или рябило пестро- 
травьем, или наплывали, клубились, 
поднимались по склонам цветущие де­
ревья. Иногда порывы ветра сдували с 
них лепестки, и они, как маленькие мо­
тыльки, как белые и розовые искорки, 
плыли, вспыхивали в лучах, кружились, 
опускались, устилая дороги и тропин­
ки. или поднимались к облакам. И тогда 
почувствовал Буран, как убывает, вы­
текает из него сила, словно вода из

тоже чув- 
больны.м, но

проклятие, висевшее над ним, 
гнало его, и, боясь опускаться в доли­
ну. он накинулся на сочившиеся водой 
серые осклизлые мхи, клочьями свисав­
шие со стен ущелья.

А в долине

гнало и

наступило ликование. 
Цветы и травы образовали 

нын многокруговой.
огром- 

с перевитьямн и 
переплетениями, хоровод, который пе­
реливался всеми красками и 
кался всеми голосами в долине, затекал

перекли-
горного озера, прорвавшего перемычку. 
Он уплотнялся, съеживался и, когда 
стал похож на черного удава, соскольз­
нул со скалы, извиваясь на камнях, по­
полз вверх по ущелью, в мрачную тес­
нину.

краями в сады и на горные склоны.
— Здравствуй, медоносный!—при­

ветствовал Яву на Бамбур.— Мы 
ем, ты пришел, чтобы указывать доро­
гу лучам и теплым дождям!

— Здравствуй, Явун!— приветство­
вала его Лола.— Если у тебя есть де­
вушка, я подарю ей свой лепесток, ко­
торый будет пылать красным огоньком 
на ее белом платье!

— Здравствуй, Явун!— прошептала

<
I

зна-

— Я еще вернусь!— шипел он.— Я 
вернусь, когда они устанут, когда у них 
начнется разлад!

— А я?— кричал ему вслед Хо­
руд.— Что же ты оставляешь меня од­
ного?I
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VIАтиргул.— Если у тебя есть невеста, я 

подарю ей самые лучшие в мире духи!
И отвечал Явун, похожий на бело­

снежное облако:

Исчезла колдовская сила, 
Веска дорогу осветила 
И кудри темные Наргис 
На грудь Бамбура опустила.

Сияет солнце с небосвода. 
Река тепла и полноводна.
Да будут с нами в этот день 
Любовь, согласье и свобода!

Говорят, ЧТО
жизни. Наверное, это придумал 
который представил снега зимы 
вым одеялом. На утренней заре сбрасы­
вает его красавица, чтобы,

Iвесна — пробуждение 
поэт, 
пухо-

I
умывшись
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прохладной водой, подарить ослепи­
тельную улыбку.

Говорят, что весна — это продолже­
ние жизни. Наверное, это придумал па­
харь, который, собрав семена одного 
урожая, выращивает с их помощью сле­
дующий.

Говорят еще, что весна — это про­
буждение жизни для ее продолжения и 
обновления. Наверное, так решил седо­
бородый мудрец, который соединил меч­
тательность поэта и опыт пахаря с та­
инственным и великим свойством самой 
жизни — пробуждаться после застоев и 
потрясений, продлеваться семенами и 
корнями, вечно обновляться в поиске и 
дерзании. Нелегок этот путь, полой 
опасностей и напастей, но там, где рос 
одни колос, встанут два, и там, где был 
куст, встанет дерево, опуская корни в 
прохладные глубины и устремляясь 
вершиной в жаркие небеса.

В долину, где встретились Наргис и 
Бамбур, пришло пробуждение, продол­
жение и обновление. И похожа она бы­
ла на прекрасное сюзане, которое для 
глупца всего лишь полотно, а для ум­

ного — повесть бытия и поэма 
написанная руками природы на 
природы!

Умеешь читать — прочти!..

любви,
языке I
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гПОСЛЕСЛОВИЕ зыкальное истолкование того, что про­
исходит вокруг — смена времен, воз­
рождение из семени, борьба добрых и 
темных сил.

Третьи говорили в раздумчивости: 
«Знаете, Буран вполне подходит для 
олицетворения гнета порабощения, ко­
торые так долго испытывал на себе наш 
народ, а Хоруд — в качестве воплоще­
ния мелких колониальных чиновников, 
которые кишели всюду, по крохам вы­
сасывая наши богатства»

Я не могу присоединиться к одному 
какому-либо толкованию или искать ка­
кое-то обобщение — это всегда останет­
ся на усмотрении тех, чьи прадеды сло­
жили эту песню, чьи деды и отцы до­
несли до наших дней, кто исполняет ее 
сегодня. Я думаю, что чем глубже, чем 
шире, чем величественнее река, чем 
длиннее ее путь, тем больше она в себе 
отражает и тем она прекраснее.

Именно потому я решил пересказать 
эту песню, хотя ни на минуту не сомне­
ваюсь, что неизбежны какие-то утраты, 
что в совершенной полноте и гармонии 
она всегда пребудет лишь на том языке.

Это было в Кашмире.
Мы плыли на пароходе по реке 

Джилам. И там, сначала на палубе от 
спутников, потом на берегу, у гостепри­
имных хозяев, услышали эту песню о 
Наргнс и Бамбуре. Исполнение ее со­
провождалось наигрышами на старин­
ных национальных инструментах.

От многих людей, друзей нашей 
страны, слышали мы приветствие. «Ваш 
приезд — радость для нас». Разные, 
как рассказывали нам, люди поют эту 
песню — хлеборобы, чабаны, городские 
рабочие, ремесленники. И с различными 
оттенками истолковывают ее.

Для молодых, неискушенных в жиз­
ни, мало испытавших — это всего лишь 
песня весны и любви.

Для людей философического скла­
да — это отражение пантеистического 
взгляда на природу, уходящее в седую 
древность, а одновременно образно-му-
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на котором создана и на котором испол­
няется.

Шараф Рашидович Рашидов 
КАШМИРСКАЯ ПЕСНЯИ еще — тем самым я еще раз хочу 

выразить признательность кашмирским 
и индийским друзьям, встречи с кото­
рыми навсегда останутся в моей памяти.

Повесть
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