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Джевдет Аметоб 1917 сенссп Кърымнынъ Лимепа 
ды. Кой мектебини бнтирген сонъ Ялтадаки 
мектебинде окъуп башлады. Онынъ эдебияткъа

коюнде догъ- 
еди иыллыкъ татар 
олгъан авеслнги де 

о иыллары башланды. Еди иыллыкъ ве орта мектеплернн битнрген 
сонъ Фрунзе адына Кърым педагогика ннстнтутынынъ 
Ье эдсбпяты факультстнне кнрнп окъуды. 19*11 
девлст имтнапларыны береяткъанда Улу Ватан дженкн башлады. 
Шу пылы ннстнтутны битиргенлер мсктеплсрге оджалыкъкъа де- 
гнль де, джебэге кеттилер. Айланчыкълы дженк сллары, контузня, 
госпиталлер ве ниаст чокътан-чокъ бекленильген Гъалебе куню...

Ордудан къайткъан сонъ Джевдет Аметов Апднжан шеэрннде 
маарнф спстсмасында чалышты. Ана тнлнмизде газета чыкъа баш- 
лагъанынен озюнинъ макъалелерн, очерклери, шпнр ве икяелерннен 
опьшъ санфелерннде сыкъ корюнип башлады. Бнр чокъ рус клас- 
снклерниинъ иджады акъкъында макъалелер язды.

Джевдет Аметов оп йыл дсвамында республика радиосы янында- 
ки татар тилинде эшиттнрювлер редакциясында редактор ве уйкен 
рсдактор вазифелеринде чалышты.

«Леннн байрагъы» санфслеринде, «Догъмушлар», «Октябрь ёлу- 
псп», «Къувстли къоллар» джыныптыкъларыида, Москвада «Совет- 
скпй пнсатель» исшрпятында чыкъкъаи «Куисш тамчысы» кпбп кп- 
тапларда, «Пылдыз» альманахыида оныиъ пкяслери вс тсрджимеле- 
рп басылды.

1972 сенсси Ташкснттекн Гъафур Гъулам адына иешриятта 
языджыиыпъ «Атеш башында» адлы нльк нкяслср джыйынтыгъы 
чыкъкъан эди. 1976 ссиссн «Топлар сускъан сонъ» адлы экинджи 
нкяслер кптабы нешир олунды. Дженк къарсаибаларыны озь башын- 
дан кечиргсн, мектеп омюрннн терендсн бильген Джевдет Аметов- 
ныпъ йырлары, шинрлерн, икяелери де эсасен шу мевзуларгъа анттир.

Эдсбпят алемппе озюне хас язув усулынен, тазе нслер, янъы 
араштырувларыпен козьге чарпкъан, озь сеснне, тасвнрлерн ве пфа- 
делсрние малик олгъан шанр, я да языджынынъ кслнп кирювн яхшы 
бир вакънадыр- Джсвдст Амстов эдебнятымызгъа эсасен Ватан 
дженкнндсн сонъ адым аткъан, озюне аит неснр эсерлерннен окъуй- 
ыджыларнынъ дикъкъатыны джельп этксн языджылармыздан бирн- 
днр. Озьбекстан укюмети, СССР Языджылар Союзынынъ азасы Джев- 
дст Рамазановнч Амстовпынъ эдебнят саасындаки хызметлсрини 
муиасип такъднрлсп, 60 яшыиа келювп муиасебетииен оиъа «Озь- 
бскстап ССРде пам къазангъан медениет хаднми» деген фахрий уи- 
вап берди.

«Эрылгъанлар ачкъапда» адлы нкяелер кнтабы да языджы- 
нынъ 60 йыллыгъы мунасебетннен дердж этильмекте. Кптапкъа ав- 
торнынъ янъы икяелерннен бнр сырада, къантадан ишленнльген 
энъ яхшы пкяелерпнден базылары кирсетильдн.

татар тили
сенссн ннстнтутта
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Атеш башында

Арбий хызметимни битирип къайткъан сонъ, иш арап 
шеэрдеки буюк машинаяпыджылыгъы заводына бардым. 
Кадрлар болюгииде мен насыл зенаат саиби олгъаным- 
нен меракълаидылар.

— Зенаатьш ёкъ, амма огренмек нстегим бар,— дс- 
дпм сёзни яры шакъагъа чевирип. Кадрлар болюгинннъ 
башы погонлары алыигъан ве пек де ипрангъан гимнас- 
теркама козь этти де:

— Сизден эки кере яш чиленгирнинъ янына сизни 
шегирт этип ёлласакъ ичде келишмей, сиз ашыкъманъ, 
отурып турынъ, бир шейлер ойлап тапармыз,— деди де 
телефонны алып экинджи цехнинъ ОТК устасыны чагъ- 
ырды. Чокъкъа бармай «мумкюнми», деп ичериге орта 
бойлу, кенъ омузлы, бети окъумыш адамларны анъдыр- 
гъан бириси кирди.

— Семён Яковлевич, мына бу йигит даа якъыида Ор- 
дудан хызметини битирип кельген, озю де бизим завод- 
да чалышмакъ истей экен, лякин элпнде бпр тюрлю зе- 
нааты ёкъ.

— Демек сиз кимсеге кечмеген ишчини манъа ляй- 
ыкъ коресиз,— деди о шакъаиен кулюмсиреп, сонъ ай- 
лянып манъа элпнн берди, тапыш олдыкъ.— Зарар 
ёкъ,— деди о,— кимсе анасындан догъгъанда зенаат 
билип догъмай, истек олса, нстегеи зепаатыпъны огренир- 
синъ. Бизим экииджи це.хке тайнн этннъиз, эки айда мен 
оидан яхшы ОТК устасы япарым,— деп чыкъып кетти.

*

?
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Шай этип мен шеэрнмиздекн буюк заводда ОТК ха- 
дими оларакъ чалыша башладым. Бизим цехте чокъусы 
яшлар. Олар яшайышнынъ севген, бол гонъюлли, ачыкъ 
юреклн, иштен де къоркъмагъан йигитлер. Эписи акъ- 
шам яшлар мектебииде окъуйлар.

Меним вазифем — сменада япылгъан деталлерии 
тешкерип алмакъ, брак тапсам акт язмакъ. Шу себсп- 
тсн, арада-сырада, шаматалы давалар да олып кече, 
лякин иш арасы олгъан дава ишчплерпен мунасебетиме 
ич де кедер этмей. Аксине, мен тезья башына барсам, 
олар меннен джан-гонъюльден лаф этелер, къуванч ве 
кедерлеринсн болюшелер.

Бир кунь гедже сменасына къалдым. Саат экн къа- 
рарларында электрпк къувети кесильдн. Кузь айлары 
эди. Ава ель. Заводдап он километр къадар узакъта, 
сльдсн бир столба йыкъылгъаи. Бу хаберим эшнткенн- 
мизиен, заводдан бир машина адам аварня брпгадасы-
па ярдымгъа кетти.

Цехте ишсиз къалгъаплар, учер-бешер топлаиып, 
спгар иче, шакъалашалар. Мен де Эюпнипъ япыиа бар- 
дым.

Эюпнннъ бизим заводкъа кельгенине даа бир йыл би- 
ле ёкъ, лякин корюмли ишчилерден бири олды. О ком- 
мунистче чалышув адыны алмакъ ичюн курешкеи тсзь- 
яджылар сырасында тура. Лякин, не ичюндир, халкъкъа 
чокъ къошулмай, яиъгъызлыкъны севе. Биз онынъ 
шахсий аятыны бильмеймиз. Мен бнр къач керелер 
онынънен бир акъта лаф этмек истесем де, нетидже 
бермеди.

Бу адамнынъ яшы энди къыркъкъа еткен, сачлары 
агъаргъан, бети бурюшкен. Онынъ юзюни яшарткъан 
ялынъыз ирп кок козьлерн эди: аджджы сувукътан яш- 
лангъан киби, олар дапма йылтырап тура. Бу корюниш 
оныпъ омюр ёлу къолай олмагъаныиы анълата.

Мен Эюпке авагъа чыкъып юрмемизии теклиф эттим. 
Чыкътыкъ. Азбарда буюк дивар астында атеш якъкъан-
8



лар. Къара тютюн арасыпдаи сарыджа алсв де юкъары- 
гъа созула, де сёнген киби эне... Ель эскенде алев ельпн- 
реген байракъны анъдыра.

Атеш этрафында бнзим яшлар. Олар тосат-тосат атеш- 
ке тахта парчалары, къатранлы чуллар ташлайлар, атеш- 
ни сёндюрмейлср.

Биз баргъаида, Нафс, кеие бпр шейлер айтып, эт- 
рафдакилерни кульдюрс эди. Бу яш былтыр совхоздан 
кельди. Олар совхозда анасы ве огей бабасы Иыбрыш 
акъайнеи отура эдилер. Нафс Йыбрыш акъайнен ич де 
анълашмай эдн. Осип еткен сонъ, ахры-сонъу, анасынен 
шеэрге кочюп кельдилер.

Яшлар бизнн корьгенлерииси:
— Буюрынъыз!—дсп сыкълаштылар вс атсш башып- 

дан бнзге де ер берднлер.
Нафс янашасындаки Эбазсрге айлаиып:
— Къана, айтчы, тоюнъа ие вакъыт бараджакъмыз 

я?— деп алды.
— Насыл той о? Къызнеи бир кере киногъа барсанъ, 

эндн оны да той деп чыкъарасынъыз.
— Я той олмакъ ичюн къач кере киногъа бармакъ ке- 

рек эксн?—деди Нафе.— Сиз Шемсиечикнен тюневии 
акъшам кинодан къайткъаида, меи сизинъ янынъыздан 
ксчнп кеттим. Бири-биринъизге ойле япышкъансыз ки, 
корьмелнсннъ. Дерсинъ, бу дюньяда сизден башкъа адам 
ёкъ. Нефес алышынъыздан анъладым. Меселе теренге 
чаткъан, гъалиба.

— Сен де яхш'ы патлатасынъ,— деп яшлардан бири 
сёзге къошулды.— Геджеиинъ бнр маалинде оларнынъ 
нефес алгъаныны сен насыл эслединъ?

Атеш башындакилери кулюштнлер.
— Ёкъ, акъайлар, догърусыны айткъанда, мен Шем- 

сиенен адам-акъыллы даа бир кере биле лаф эталма- 
дым,— деди Эбазер.— Кинодан сонъ, эвлернне барып ет- 
кенде, азбар къапу янында, теналыкъта лаф этерим, деп 
тюшюнген эдим. Лафкъа башлайым дегсиде, эвден бир

1
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оксюрик ишитильди. «Вай, къартанам турды, шимдн биз- 
ни корер», деп эвлерине кирип кеттп.

— Я сен Шемсиеге айтса, акъшам башындан къар- 
тийге юкълатыджы илядж ичирсин,— деди яшлардан би-
ри.

Кене кулюштилер. Бундан сонъ, лакъырды ятышты. 
Сакинликни ель давушы ве атештен чыкъкъан шытырды- 
лар боза. Кок юзюндеки чуллы булутлар арасындан, кяде 
бирде, ай корюле. Бирден бакъкъанда, санки булутлар 
дегиль де, ай юргендай олып корюле. Тереклерде къуруп 
къаттылашкъан япракълариынъ теиеке давушы ннсанда 
гъамлы ойлар уята.

Индемей отургъан Билял, сигаретини сонъки кере* 
девамлы чекип, атешке ташлады да, Эюпнен маиъа 
бакъып:

— Биз бири-биримпзни огренип къалдыкъ, чюнки 
даима берабермиз. Сиз бизден чокъ яшадынъыз, чокъ да 
корьдинъиз. Биз сизни динълемек истеймиз,— деди.

Мен огюне давранып, Эюпке:
— Яшларныиъ истегини ред этменъ. Мени олар энди 

озь тезьяларыдай огрендилер, сизни исе, аз билелер, чюн- 
ки оларгъа къошулмайсыз, янъгъызлыкъны севесиз,— де- 
дим.

Эюп кулюмсиреп, манъа айланды:
— Сиз арабанъызны четке чекменъ, яшлар бизим эки- 

мизге мураджаат этелер,— деди.— Меним индемей юрге- 
ниме бакъманъ, бир лафкъа тутунсам уджу-буджагъы 
олмаз, озюнъиз де пешман этерсинъиз.

— Тамам яхшы! Девамлы лакъырдыгъа бойле уй- 
гъун вакъыт бир даа тапмамыз,— Билял Эюпке сигарет 
узатты.

— Сагъ ол, Бнлял. Мен махорка ичмесем дадыны тап- 
майым,— деди Эюп ве махорка кисесини чыкъарып, къа- 
лын бир сигар бурды да, сёзге башлады.

— Мен сизге башымдаи келип кечкенлерни 'айтмакъ 
истейим,— деди Эюп.— Бу сой аллар чокъ адамларнынъ
10



такъдирини чездп. Оларпы бильмек снзге де зарар этмез, 
деп тюшюнем.

Эюп козьлернни атешке тнкнп къалды. «Икяемни нс- 
деи башлайы.м экен», дер кнби, бир ап тынып турды. 
Мем Эюпнинъ бпзнен субетлешеджегине къуваиып, са- 
бырсызлыкънен опъа бакътым.

— Дженк башлагъамда мен койде оджалыкъ этс 
эдпм,— деп кочьти Эюп.— Раметли апамнен бир эвде оту- 
ра эдик. Бабам эрте ольди. Мектеп мудири Якъуб акъай, 
къарт оджалардан эди. О манъа озь огълу кибп бакъа, 
оджалыкъ ишииннъ бутюи инджеликлерннеп таиыш эте, 
ич бир вакъыт ярдымсыз къалдырмай эди.

Бир йыл чалышкъан сонъ, эвлендим. Нишаплым Ина- 
ет почтада телефонистка олып чалыша эди. Тоюмыз пек 
шепъ кечтп. Оджаларымыз, талебелеримизнинъ, аиа-ба- 
балары пек чокъ бахшыш кетирдилер. Манъа тап о къа- 
дар сайгъы-урьмет олур деп беклемей эдим. Биз Инает- 
пен озюмпзпн о вакъыт дюньяда энъ бахытлы пнсанлар 
деп зан эттик. Эм керчектеи де, шай эди. Лякни бахты- 
мыз, кобелек омюри кпбн, пек къыскъа олды.

— Эюп агъа, сиз не нчюн, раметли анам, деп айтасыз 
я? Суваде битай сизинъ ананъыз дегильми?—деп сорады 
Нафе.

— ёкъ,— деди Эюп.— О меним экинджн анам. Лякип 
биз бпр-бнримнзни насыл тапкъанымызны сонъ айтырым. 
Сабыр этинъмз...

Апансыздан дженк бораны къопты. О йылы, бутюп со- 
вет халкъы Совстлер Ватаиыны къутургъап душмаидап 
къорчаламакъ нчюн, аякъкъа турды. Мсп район арбий ко- 
мнссариатына барып арбпй хызметке алмаларыиы рн- 
джа эттим. Аида, манъа эки куньде азырлаиып кельмемии 
тевсие эттилер. Мен шай да яптым. О кунь меним акъы- 
лымдаи ольгендже чыкъмаз. Меи башта, апайымнен 
сагълыкълаштым. Ииает озюни эльге алмагъа тырыша, 
лякин козь яшларыны тутамай. Заваллы, озю де агъыр 
аякълы эдн. Сонъ, анамнен сагълыкълашмакъ сырасы
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кельди. Мен ие япаджагъымиы, нс айтаджагъЫМны били- 
мей, шашмалап къалдым. Аиам сонъкн дакъкъагъадже 
озюни тутты, агъламады. Меи *де озюмнН ашыкъмагъан- 
дай косьтерем.

Лякин айрылыкъ дакъкъалары келпп еткенини сез 
дирмек, энди зор олды. Ниает, мсн догърудан-догъру, 
анамныиъ бетине бакътым. Онынъ дудакълары тепренди. 
Къолларыны бойнума сарып, омузым устюие башыны 
къойды да, яваштан агълап йнберди.

Анам сонъки ссфер сагълыкълашкъанымызны бнльсс 
керек. Аналар юреги эр шейнп дуя. Меиим де юрегим пар- 
чалаиа. Дерсинъ, богъазыма бнр шей тыкъылды. Нефе- 
сим тыкъалды. Артыкъ даянамадым, бар кучюмнеи тиш- 
леримнн сыкъып, бир шей айталмай, къолларымны анам- 
нынъ къоллары устюне къойдым. Онынъ агъаргъаь 
сачлары, бетиие саркъып тюшти, озю де мамъа уфакъ 
лашкъап пек зайыф, бнчаре олып корюльди.

Анам, дерспнъ бутюн кучюни, ссвгиспни, мушкюль 
янынгъыны енъип, менп озюне сыкъты, бетимдси-козюм- 
ден опьти. Сонъ, меджалсызланды, къоллары омузла- 
рымдан тайып тюштн. Меи де озюме келпп, энди гудюр- 
деп тургъан машнналарнынъ бприне чапып миндим. 
Сонъ аркъама бакъсам нс корейим, аиам башта тизлерп 
устюие букюлип, сонъ ерге йыкъылып, агълай. Этрафы- 
на топлангъан апайлар да, балалар да онъа бакъып 
агълайлар.

Соиъундан узакъларда, къар устюнде сюйрельгепде, 
атакагъа азырлангъанда, госпитальде юксек араретнен 
самдыракълап, яраларымдан бннтлерни къопаргъаида, 
козюм огюнде анамнынъ ерге йыкъылып , къолларыиы 
манъа узаткъапы кслип тура эди...

Эюпнинъ нкяеси эпимнзнинъ дпкъкъатымызны 
джсльп эттн. Биз, эр шейни унутып, «сонъу не олур экен», 
деп Эюптен козьлеримизни алмаймыз. Бу хатырлавлар 
омынъ озюни де эеджанландырса да, ашыкъмай, яваш- 
тан, токътап-токътап айта.

— Фашистлерипнъ япкъаи джанаварлыкъларыны
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эшнткендс къанымыз къаинан, интпкъам алмакъ нсте- 
гимиз арта эди. Мен о вакъыт эвден сыкъ-сыкъ мектюп 
алам, озюм де язып тура эдим. «Сагъ-селяметим. Шимди 
биз аркъагъа чекилемиз амма, тезден душман бизим дар- 
бемизнинъ кучюни сезер», деп язам. О вакъыт даа не 
язаджакъсынъ? Чокъкъа бармай, янъы бир мектюн кель- 
ди — къызымыз олгъан. Апайым, «тыпкъы санъа ошай», 
деп яза.

Мен къуванчымны аркъадашларыма айттым. Фронт- 
га олгъан мектюплеримизни бирликте окъуй эдик. Аркъа- 
дашларым озьлеринимъ юз граммылкъ пайларындан 
меним мешребеме азар-азар тёктюлер ве къызымнынъ 
сагълыгъына котердик. Меи о вакъыт озюмни пек бахт- 
лы сандым.

О мушкюль куньлерде душмаи таптагъан эр бир кой 
ве шсэрнииъ яиыгъы, солдатларны ннтикъамгъа чагъы-
ра эдн.

1941 сснесипипъ сситябрииде бнзим участкада пек дс- 
шетли чарпышма олды. О вакъыт мен миномёт расчёты- 
пыпъ командири эдим. Бизим мпналар душманиынъ юре- 
гине ятмаса керек ки, бизнп топ атешине туттылар. Бир- 
ден якъыджы бир ель, мени, топ киби, тёпеге котерип 
атты. Астымда, пек теренден бир атеш яна. Мен де шу 
атешке авдарылам, лякнн мен якъынлашкъан сайьтн, 
атеш де мендеи узакълаша. Сонъ-сонъуна бир къырмызы 
покътадай олып, сёнюп кеттн. Эр шейни къаранлыкъ ве 
тынчлыкъ басты. Меи озь-озюме бир даа госпитальде 
кельдим. Ич бир еримде чмбнн тишлеген къадар биле яра 
ёкъ. Къулагъыма бир шейлер багъырып айтсалар да, ко- 
зюм коре, лякин къулакъларым ишитмей, сесим чыкъмай.

Биринджи вакъытларда не ерде олгъанымны, гедже- 
ми-куньдюзми, билнп оламадым. Козюмни юмсам, бир 
джанавар келип богъазыма яныша, багъыраджакъ ол- 
сам — сесим чыкъмай. Кене учурымдан атешке йыкъы- 
лам, чапаланып уяигъанда — бутюн вуджудым сувукъ, 
япышкъакъ тер ичинде къала. Шай да олса, экимлернинъ
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ярдымыиеи, яваш-япаш озюмс кельдим. Япъы лакъырды 
этмеге огренгеи балалар кибн, эджслсп-эджелеп лаф этип 
башладым, къулакъларым да ачылды.

Бир кунъ саба экимимиз Софья Ивановна, къолуны 
омузыма къойып;

— Аферин, йигит,— дедн.— Биз сеии бойлс кучьлю 
контузиядан сонъ, аякъкъа турсата биледжсгимнзге шу- 
беленген эдик. Эиди къоркъма 
тюзелирсииъ.

Янашамдакн хасталардан бири:
— Айтасыз амма, Софья Ивановна, енъишкедже де 

даа вакъыт чокъ,— деп днваргъа айланды ве башыыы яс- 
тыкъ астына комди. Эм керчектен де еиъишке о вакъыт 
даа узакъ эди.

Ниает, сагълыгъым ермне кельди. Ялынъыз, кяде бир- 
де, башым бпревлер тарафыпдаи бурулгъандай, сол тара- 
фыма айланып кете, соиъ кене ерине келе. Экимлеримнз, 
о да кечер, дедилер.

Госпптальде яткъанда эвден бир мектюп даа алгъан 
эдим, лякнн меи къаршылыгъыны язгъандже, о ерлерни 
душман запт этти.

Эюп чокътан сёнген сигарыны атешке ташлап, тереи- 
ден кокюс кечирди. Козьлерини бир иокътагъа тикип 
къалды. О агъыр тюшюиджелер тесиринде эдн.

— Эльбетте, достлар,— деди о,— дженк мейданында 
инсан ялынъыз олмай, акъикъий аркъадашлыкъ о ерде 
ола, лякии эвде, сегш даима хатырлап тургъаи аилеиъ, 
догъмушларынъ олгъаиыны хатырласаиъ, фронт меша- 
къатларына чыдамакъ бираз енгиль ола. Кимерде, 
озь башынъа къалгъаида, оларнен акъыл таиыша, умю- 
тинъни пекитесинъ. Кимсесиз 
ола...

сиъпшксдже текмиль.

къалсаиъ пек кучь

Куньлерден биринде рота комаидиримиз ве замполи- 
тимиз мени сорап, госпитальге кельдилер. Селям-сабадап 
сонъ, меиим къолумны сыкъып:

— Косьтерген джесюрлигинъиз ичюи, сиз «За отвагу»
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медалинен мукяфатландынъыз. Сизни тебриклемеге кель- 
дик,— дедилер.

Мен къуваичымдан не айтмакъны тапалмай:
— Янълышлыкъ олмадымы, фамилиямны адашма- 

дынъызмы?—деп сорадым. Замполитимиз куле-куле:
— Екъ, Эюп, меи немселерден сорадым, сенинъ мина- 

ларымъ олар сакълангъаи офицер блиндажыны тюбюни- 
устюие чевирген. Буиы олариынъ озьлери тасдыкъ этер- 
лер,— дедилер.

Юрип олгъаи хасталарны топлап митинг откезильди.
О вакъыт госпиталлерде бойле митинглер чокъ ола эди. 
Меннм къуванчым ичимде сыгъмай, не ичюндир бильмем, 
анамны, тувгъаиларымны, койдешлеримни корип: «Мы- 
иа, меи де Ватан ичюи агъыр куньлерде сакъланып юр- 
мсдим, умум халкъ дженкинде мен де къан тёктюм»,деп 
айтаджагъым келе. Инсаниынъ юрегинде къуваич къоз- 
гъалса, биревлерден корюшип, къуванчыиъны пайлаш- 
макъ истейсинъ...

Чалттан меи кене фронткъа кеттим.
Энди къыш, сувукъ. Сувукъкъа алышмагъаи фриц- 

лернмнъ аллары мушкюль. Олар тапкъан-тападжакъ чул- 
чубурларыны устьлерине кие, боюнларыиа байлай, аякъ- 
ларына саралар.

Бмр кунь бизим разведчиклер бир фрнцни сюйреп ке- 
тирднлер. О къулакъларыны лифчнкиен байлагъан. Сол- 
датларымыз онынъ этрафына топланып, кулькюден къа- 
тып-къатып къалдылар, о да шашкъанындан ырджая.

Меп эсир тюшкен немсе солдатыиы бнринджи кере 
корьгсмде, бу эрпф меип ольдюрмек ичюн тырышкъаи 
адамдыр, деп онъа къаршы нефрет этмедим. Ялынъыз 
тааджипнен оыъа бакъып, козьлеринде адеттен тыш бнр 
шейлер корьмеге тырыштым. Мен о вакъытлары, янгъам 
ашлыкъларны, йыкъылгъаи вокзалларны, виран олгъан 
шезр ве койлерни, ольдюрильген сабинлернинъ джесет- 
лёрини корьгсиде, бойле алчакълыкъны инсан япалмаз, 
дсп фашист джаиаварлариынъ ким экеилернни даа анъ-
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лап оламай эдим. Ляким, кет-кете, мепим вс маиъа оша- 
гъанларнынъ анъы айдынланды, инсан инсандан не къа- 
дар фаркъы ола бильгенини анъладыкъ.

...Старая Русса шеэринден 70—80 км авлакъта дагъ 
ичиндемиз. Уджсыз-буджакъсыз джебэнинъ бир къач ер- 
леринде эиди душманнынъ тишлериии сындыргъанлар. 
Бизим топларнынъ атеши башласа, фашистлср топракъ 
къобаларыиа къачып гизленелер.

Мудафаада отургъанымызнынъ дёртюнджи куню би- 
зим батальонгъа уджюмге азырланмакъ эмнрн кельди. 
Башта душман познцпясыпы топ атешине туттыкъ, сонъ 
атакагъа кеттнк. Буюк кучлюклернен олса да душман 
окопларынынъ ог чизгисине етип, оларны къолгъа кечнр- 
дик. Сабасына бизге спля ве адам ярдымы келеджек эди. 
Лякин немселер кучюмиз аз къалгъанындан файдаланып, 
мудафаамызны эки ерден ярды ве бизни сарып алдылар. 
«Сарымда къалдыкъ», дегеи хабер йылдырым тезлигинен 
даркъалды. О вакъыт «сарым» сёзю пек къоркъунчлы 
бир сёз эдн. Душмаи бизлерни дёрт бир тарафтан ура 
башлады. Яхшы ки, дагъ ичиндемнз, къорчаланмакъ бн- 
раз енгиль эди.

Экинджи куию акъшамында, сагъ ве яралылар бир 
ерге топландыкъ ве уфакъ-уфакъ группаларгъа болю- 
нип, сарымдан чыкъмакъ къарарына кельдик. Душман- 
нынъ алкъасы ильмекдай, кеттикче тарлаша эдн. Ач- 
лыкъ, сувукъ, юкъусызлыкъ ве немселернен даимий 
олып тургъан чарпышмалар бизлерни кеттикче меджал* 
сызландырды. Кене къулакъларым агъыра башлады. Ки* 
мерде бнр тарафым джансызлаигъап кнби ола, юргенде 
бир джорукъ, бнраз отургъан соиъ, турсам, эки адымда 
бпр, йыкъылам.

Энъ ншанчлы аркъадашлардаи биз — беш адам бнр 
группа олып, душман алкъасындан чыкъмакъ ичюн 
ынтылыш япмагъа азырландыкъ. Саба якъын, биз буюк 
сакътлыкънеи илери догъру адымлаймыз. Бизге мытла- 
къа демир ёлдан кечмек керек эди. Демирёлны исс мах-
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сус натруллер къорчалайлар. Олар, токътамай этрафны 
ярыкълатыджы къуршунлар атып, рельслер бою юрелер. 
Группамызны ёлбашчысы, уйкен сержант Остапенко ёл- 
гъа якъынлашып бизни де чагъырды. Лякин бизлер ёлны 
кечип оламадыкъ. Патруллерден бири бизлерни эслесе 
керек, атеш ачты. Кене аркъагъа чскнльмек керск олды. 
Пешимйзден копек авулдылары, автомат атышлары ишн- 
тильди. Чокъкъа бармай, Остапенко пек агъыр яралан- 
ды. О бизге оны ташлап, озюмизни къуртармамызны 
эмир этсе де, биз оны ташламадыкъ, тез-тез терек пы- 
такъларыидан отургъыч япып, иевбетлешип, котерип 
кеттик.

Танъ аткъан маальде, бир сазлыкъкъа чыкътыкъ. 
Автоматларымызнынъ днсклеринде сонъки патропла- 
рымыз къалгъан эди. Бнз мында еткенде Остапеиконыиъ 
пнъильтисн де токъталды, о энди кечинген эди. Яны- 
мызда бнрдеп экп граната патлады. Шу ан аркъада- 
шымныиъ автоматы сусты. Меннм козюме маиъа тараф 
кельген бир къаралты илишти, мен оныиъ бойнузлы 
каскасыны козьлеп аттым. О бпрдсп, тнзлерп устюне тю- 
шип, тюбюндеи кеснльген терек кнби, ерге серильди. Бу 
меним сонъки къуршуным эдн...

Шу ан къабургъама юз пудлыкъ бир токъмакъ ур- 
гъан киби олды, огюмдекн къарлы ормам кокке котерн- 
лпп кеттн. Аркъадашларым, къолларымны омузларына 
асып, сюйреп кеткспдс, эсим кельдп. Сагъ тарафымдан 
къаи чекмсиимнинъ устюне чыкъкъан. Шай олса да, мс- 
нп аркъадашлар быракъмагъанлар.

Эюп кспе сусты. Кечпргсп дешетли куньлсрии хатыр- 
лав оиы эеджанлапдырса керск. О сыкъ-сыкъ нсфес ала. 
дсрсипъ, талдырыджы бпр нштеп срулгъап кибн. 
Шу дакъкъаларда Эюп бпзнм оиыпънсн берабср олгъа- 
нымызны да уиутса керек, саики озь башына лаф этс. 
Бпзлер де индемей отурамыз. О къалтырагъан пармакъ- 
ларынен бир сигар даа япып, бир къач кере кокюс тол-
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дурып чеккен соиъ, бираз озюне кельди ве лакъырдысы- 
ны девам этти:

— О къара куньлер нч кимсенинъ башына кельме- 
син, хатырласам биле, этим-теним чымырдай.

Атешимиз энди бир оба къор олып къалды. Ыафе 
еринден турып:

— Эюп агъа, сиз беш дакъкъа «тенефюс» япынъ, биз 
якъарлыкъ меселесини бакъайыкъ,— деп яшларны тур- 
сатты. Чокъкъа бармай атешимиз кене де алевленип, 
этрафиы айдынлатты.

— Мен сизге, башласам сонъу чыкъмаз деп эвель- 
ден айтмадыммы? Къабаат озюиъизде. Энди сабагъа 
къадар даянмакъ керек. Айткъанлары догъру экен, 
ичинъдеки дердинъни биревлерге сёйлесенъ, озюнъде 
буюк енгнллик дуясынъ.

— Снзии, шу эсир тюшкеи еринъизден догъру Гер- 
маниягъа алып кеттилерми?

— Ёкъ. Башта Старая Русса шеэриие айдап кельдп- 
лер. Лякии аида баргъандже ярымымыз биле къалмады.

Бизим къушакъларымызны, къулакълы къалпакъ- 
ларымызны тутып алдылар, лагерьге етнп баргъандже 
аякъларымыз бузлап, агъачдай къатып къалды. О ерде 
бинълернен эсир бар эди. Аш-сув ёкъ. Сувукъ. Шу дже- 
эннемге тюшкен адамда, нльк эвеля, о ерден къачмакь 
фикири догъа. Лякин оларнынъ къолундан къуртулмакъ 
пек кучь.

Куньлердеи бир кунь, бнзлерии ёлгъа къар куремеге 
алып кеттилер. Беш адамны бир фрнц ве бпр де копек, 
къорчалай. Биз ншлеп тургъамда, юкссктен бир самолёт 
учып кечти. Базылары оны бизим самолётымыз, базыла- 
ры исе немсенинъкп, деп фысылдашалар, мен:

— Сабыр этииъ, якъында олар алчакътан учар, о 
вакъыт йылдызыны да корермиз,— деп ташладым.

Акъшам иштен къайткъанда, эпимиз чалы-чырпы 
топлап келе де, землянкада атеш якъамыз, къутулары- 
мызда къар иритип ичемнз.
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Шу кушо, мсн ёлдан бир къач бузлу къартоп 
аи эднм. Оларпы къайнатып отургъанда, 
бизнн ишке алып кетмек конвойлардан бири кирйп, эпн- 
мизни козьден кечирди. Сонъ, быланчыкъ козьлерини 
манъа тикип:

— Ком!—деди.
О менн огюие алып, офицернинъ алдына алып кетти.
Офицер бир шейлер язып тура эди. Терджимеджи- 

нн де чагъырдылар. Офицер башыиы котермеден, 
маиъа:

— Сонъ, сизииъ йылдызлы самолётлар къачан ке- 
лнп сени къутараджакълар?—деп сорады.

Мен буз-бузладым. Бойле сёзлерден сонъ, немседен 
имдат беклемек, кучь меселе.

— Сизни аиъламайым, насыл самолёт?—дедим мен.
О, башыны котерип, шише джамыны анъдыргъан 

козьлеринен манъа бакъты. Конвойгъа бир шейлер 
эмнр этти. О, меним къолума бнр курек туттырып, къа- 
пуны ачты ве аркъамдан тепти. Землянка артына чыкъ- 
къанда, къулагъыма тюфек тапанджасынынъ шатырды- 
сы ишитильди. Шу ан энъсемнн бир ине санчкъандай 
олды. Юрегпм буюк кучьнен урып башлады. Олюм 
къоркъусы бутюи теннмни титретти. Бойле, апансыздаи 
оледжегиме языкъсынам. Бираз даа, бир дакъкъа даа 
яшасам да, деген истек, эр шейни енъе.

— Юр!—деп конвой кеие аркъамдан тюртти.
Бпраз даа кеткен сонъ, токътатты, чукъур къазмакъ- 

ны эмир эттн.
Мем къазып тургъаида офицер де кельди. О тосат-то- 

сат меннм бетиме бакъа, къоркъу дешетини корьмек ис- 
тей. Лякин мен эндн озюмин эльге алдым. «Эписи бпр 
оледжегим, шу джапаварларны севнндирмейим», деп 
тишлеримии сыкъып, бар кучюмиен къазам. Сонъ менп 
чукъургъа яткъыздылар. Автоматиынъ сувукъ демири- 
ни бойнума бастылар.

— Ат, копек огълу-копек, чекиштирме!—деп багъы-

тапкъ- 
землянкагъа
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рам. О мсним джанымпы къыйиап чыкъармакъ истеп...
Шу арада офицерни бир солдат келип чагъырды. О 

конвойгъа бир шейлер эмир этти де, къушагъыны, пи- 
лоткасыны тюзетип, чапып кеттн. Бесс-белли буюк на- 
чальниклери кельген. Конвой мени ксне зс.млянкамыз- 
гъа кетирин, нтеп ташлады. А\си зорпсн озь ернмни тап- 
тым. 'Гакъат-мсджал къалмады. Ятам, лякнн башымда 
бнр тюрлю фикнр скъ. Ялыпъыз юрсгнмни якъыджы 
бир аджджы раатсызлай, саикн аида сыджакъ къуршуи 
парчасы кирнп къалгъан.

Саба къараплыгъыпда, ксие 
Ярыкълангъан сонъ, янымда ишлегси аркъадашым:

— Вай зилифлерииъ бем-беяз олгъан,— деди.
Энсн тааджппнен манъа бакътылар. Акъикъатен, Н1у 

акъшамы башым чаларгъан.

Сийрек, лякии ири ягъмур тамчылары тюшнп башла- 
ды, ель тынды.

Атсш этрафында отургъаилар, табнаттакм бу тюрлс- 
мювни эслемей къалдылар. Эюпнимъ башыпдаи отькен 
фелякетлер, оларгъа да эр шейни унуттырдьт. Баягъы 
девам эткен сукюнеттен сонъ, Эбазер:

— Бундан сонъ бир даа офицернен корюшмединъ- 
изми?— деп сорады.

— Екъ. Экинджи кушо иштеи къайткъаи сонъ, секиз 
адамны, бу джумледен мени де, этапкъа ёлладылар. Бу 
этапнен биз, батакълыкъ ичиндеки бир лагерьге келип 
тюштик. Ондан да шахтагъа, сонъ демирёлда чалыш- 
тырттылар. Германпяпынъ къайсы бир кошесинс бар- 
сакъ, тикенли теллер артыида чекишкен эсирлсрпи корс 
эднк. Фашист чызмасы баскъан бутюи мемлекетлердеп 
мындаки «олюм фабрикаларыпа» адам толу эшелонлар 
келип тура эди. Домналаргъа ошагъаи печлерпииъ тё- 
песинден гедже-куньдюз алев фышкъыра.

Бизим лагеримиз Лимбург шеэринде эди. О вакъыт 
энди Гитлернинъ къабыргъалары сындырыла башлагъ-

ишке айдадылар.
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аМ эдн. Шаркътаи оиы бизн.м орду тспелсп-айдап 
Гъарптаи нсе союзнпклер уралар. Атсш алкъасы 
де къалгъан джанавар, къайда окъталаджагъыны биль- 
мей, ачувыны силясыз эснрлерден ве Германиягъа зор- 
нен айдалгъан адамлардаи чыкъара эди.

Немселер де тюрленпп башладылар. Лякии олар 
къой терисн япынгъан борюни аиъдыра эдилер. Буюк 
енъишлернинъ хабери, чешнт слларнен, кунь сайыи, 
бпзге келип ете. Ойле севинчли хаберлерни ишиткенде, 
эсирлериинъ къашлары арасында вакъытсыз пейда ол- 
гъан тююмлер тсгизлене ве козьлери буюк къуванчен 
нурлана эдп.

Немселернинъ шашмалагъанлары корюнип тура. Кн- 
мсрде, ишлеп тургъанда, чапып-чапкъалап эсирлерии 
лагерьге айдап кетирелер, аппельге (лагерь мейданына) 
чыкъарып, саатлернен тешксре ве саялар; баракларгъа 
кирип, эспрлернн чул-чубурларыны тинтс, обалап къоя- 
лар. Бойлс вакъытларда, полнцайлар лагсрь началыш- 
гине озьлернии косьтермск ичюн, нафнле ердс, эсирлср- 
ии ура, оларнынъ устьлерине багъырыкълай. Лагерьде 
гизлп-узун къулакълар — гсстапо агентлерп де бар. Ля- 
кнн олардан кимии де танып алсакъ, шу геджеси «апаи- 
сыздан» оле эдплер.

Къыш куньлернпииъ бирнпдс, бпзнн сабадаи акъ- 
шамгъадже аппсльдс туттылар. Себебпми? Аякъ сл 
япында, тнксилн тель астындаи, гпзли ёл къазылгъан. 
Пск чокъ эснрлерии штабкъа чагъырып, пнязлап, ко- 
тсклеп бакъсалар да, ким къазгъаныны тапмадылар. 
Къазылгъаи ергс де, эиъ якъыны бизим барак эди. Шу- 
нынъ нчюп, бпзим баракиы этапкъа айдадылар. Этап 
дсгенде, бизнм мнйимпз бузлай эди. Олар эсирлерпн ва- 
гоигъа рыкъма-рыкъ толдура, къапу -пенджерелерня 
мыхлай, эсирлериинъ аякъларыидан 
чыкъарып ала эдилер. Поезднинъ артына исе демир тыр- 
навуч такъалар. Эгер де, бнр де бири вагон тахтасыны 
тешпп тюшеджек олса, тырнавуч опы чнльме-чнль этип

ксло.
ичин-

налыиларыны
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ташлай. Суткаларнен къапуны ачмайлар. Эсирлер табий 
аджетлерини анда битирелер. Ава бозула, пефес алмакъ 
пек зор ола. Къапу ачылгъап сайын, олюлернпнъ джс- 
седлерини чыкъарып ташлайлар.

Этапымыз чокъкъа барды. Бизлерии Австриягъа, 
лагерьге алып кельдилер. Бу штрафчылар лагсри эди. 
Мында ачлыкъ, агъыр иш ве копвойлариынъ къылыну- 
вына инсан чокъ даянып оламай. Ольмесе де, зайыфла- 
ша, ишке ярамай. Сопъ олариы Бухенвальд, Освепцим, 
Ревепбрюк, Майданек кнби лагерьлерге йпбере ве апда 
махсус ясалгъан печьлерде якъа эдилер.

Бизни бу лагерьге 1945 сенесииинъ баарииде кстпр- 
дилер. Сабалары, узакътан, кок гудюрднсндай давуш- 
лар эшитиле. Бу бнзим ордуныиъ интпкъам атешининъ 
давушы эди. Немселер о давушмы эшнткеиден, чырай- 
лары агъара, мышыкъ корьгеи сычаидай чапкъалай, 
Гитлерни сёге эднлер. О вакъыт бнзге чокъ къулакъ ас- 
май, озь джанларыны къуртармагъа тырыша эдилср. 
Сонъ куньлерде бпзпи ишкс чыкъармагъа да къоркъ- 
тылар. Ниает, бир куиь акъшам, бнзни бир къач колоп- 
нагъа болип, кучьлю коивойнеи лагерьдеи алып чыкъ- 
тылар. Тенимизде тек бир теримнзнен кемиклернмнз 
къалгъан. Шай да олса, коивойлар къутура, меджалсыз 
адамларны тюфек къуидагъыиен уралар. Немселср бпз- 
ни, эвельдеи азырлангъап ерлерине кетнрпп, атып таш- 
ламакъ фикринде эдилер, лякин бпзим разведка олар- 
нынъ плаиларыны бозды. Учюнджи геджесн аркъамыз- 
дан пулемёт давушлары эшитильди. Чокъкъа бармай, 
бизлерни сарып алдылар. Совет комаиданлыгъыиынъ эм- 
ринен ёллангъан разведка, бизлерии джеллятлардаи 
къуртарды. Бу энди азатлыкъ эди. Мешакъатлы ве ип- 
сафсыз эсирлик бпттп.

О аджайип баарь кушо меним акълымдан ольгендже 
чыкъмаз. Эсирлнктен тек биз дегиль, бутюн Авропа мем- 
лекетлериндеи зорнен Германиягъа кетирнльгеи яшлар, 
къадынлар, балалар да къуртулдылар.
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Инсанныиъ омрю не къадар азаплы олса да, яшамакъ 
истеги бир вакъыт сёнмей, илериде яхшы олур, деп иша- 
на, сонъундан нелер оладжагъыны корьмек, биль-< 
мек истей. Р1исанда умют битсе 
сюрьмей.

— Сизлерни азат эткен сонъ, эвлеринъизгс къайтар- 
дылармы?—деп сорады Ыафе.

— Нкъ,— деди Эюп,— къартларны къайтардылар, 
биз бираз даа хызмет эткеи сонъ, къайттыкъ.

— Я къадынынъызнен корюштинъизми?
— Корюштим,— деди Эюп, кокюс кечирип,— лякин 

о башкъа адамгъа акъайгъа чыкъкъан балалары да бар. 
Къадыным джеикнннъ сонъуна меним «олю» хаберими 
алгъан... Эльбетте, къадыиымнынъ эвленгени манъа пек 
агъыр кельди. Инсан соиъки умютини де ёкъ этсе, агъ- 
ыр ола экен. Лякин мен, Ииаетни къабаатлап да ола- 
майым. Мени «олю» хаберимни алгъан сонъ, яш къадын, 
омюр бою агълап отурмагъа не аджет? Манъа о якътан 
кетмек керек олды. Самаркъандда бир эски танышымны 
корьдим, о карьерде чалыша эди. Мени де чагъырды. 
Бардым, берабер карьерде чалышып башладыкъ. Кунь- 
лерден бир кунь, иштен къайткъанда, аркъадашымнынъ 
къадыны:

— Сизни къомшу койден, аселет бала йиберип, бир 
къартанай соратты,— деди.— Мытлакъа кельснн, дей. 
Сизни пек керьмек истей экен.

— Яхшы, ярын да ишлесем, раатлыкъ куню барып 
келирим,— дедим.

Экинджи куию иштен къайткъанда:
— Сизни кене келип чагъырдылар,— деди аркъада- 

шымньтнъ къадыны.
Меи, джиддий бир иш олса керек деп сабырсызлыкъ- 

нен сабаны бекледнм. Бакъсам, аятта, он эки яшларын- 
да бир къызчыкъ мени беклей.

— Мени сизни чагъырмагъа ёлладылар,— деди.
Биз койге барып еткенде, битай къапу алдында ту-

омюр чокъкъа
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ра эди. Бу къадын мспим экинджи анам, яин Суваде 
апте эди. О да къанлы дженк йылларында эвлядсыз 
къалгъан, бинълернен аналарнынъ бириси эди. Онынъ 
дар-дюньяда бирден бир огълу — Эскендерн, дженктен 
къайтмагъан...

Огълу къайтмадьт, лякии о, анасынынъ юрегин- 
де яшай. Тедавийленмеген бир яра кнби мушкюль 
агъырларнсн, сызлап яшай. Джеик бораны ятыш- 
къаны он секиз йыл олса да, умют оны быракъ- 
май.

Суваде апте меним анама, къыяфетче ошамаса да, 
арскетлеринде, кокюс кечюрювинде, рухий яшайышын- 
да, анамны анъдыргъаи насылдыр бнр умумийлик бар. 
Бссе-белли аналарнынъ озь эвлядларьт ичюп къайгъы- 
рувлары, хавфсыравлары, оларны, бири-бирине ошата. 
Бу къадын мени эснрликте олгъаиымны ишиткен ве, 
менден огълу акъкъында мытлакъ бир хабер беклей 
экен. Анай, огълунынъ къачан ордугъа кеткенинн, не 
ерлерден мектюп язгъаныны, онынъ табиатыны ве къы- 
лыкъларыыы айткъанда, козьлери яшкъа толды, козь 
яш тамчылары бетиндеки бурюшюклерде токътап-токъ- 
тап, оглюгине тамдылар. Ыасыл олур да, «ёкъ, корьме- 
дим», дсп бир сёзнеи анайнынъ юрсгиндеки умютини си- 
лип ташларым? Меи онынъ гонълюни алмакъ мерамы- 
иеи:

— Эскендернен Германияда бир лагерьде растке- 
лишкен эдик,— деднм.— Лякин о корюшювнмиз пек 
къыскъа олды, бизни айырып, башкъа-башкъа этаплар- 
нен ёлладылар...

Аиай меннм бойнума сарылып, эм агълады, эм де 
сёйленди.

— Огъулчыгъым, Эскендерим, сагъ экен! СагъГ 
Юрегим 
эди...

оныиъ сагъ-селямет олгъаныны дуя

Биз оксюз бала, тул къадын, дсп айтамыз, лякин ок- 
сюз аиа, деп айтмаймыз. Занымджа бу догъру дегиль.
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Оксюз бала осе, буюй, къоранта саиби ола, агъыр ксч- 
мишни унута. Тул къадын исе, экинджи сефер эрге бар- 
са, онда кене янъы омюр, янъы истеклер, къайгъырув 
лар, севги догъа. Ялынъыз къалгъан аналарнынъ омюр- 
лерниде исе бойле денъишме олмай. О соиъ нефесиие 
къадар, эвлят яныгъынен яшап, оныиъиен дс мезаргъа 
кире.

Анай агъасыиынъ къызынен отура эди. Эвли-баркъ- 
лы бу къадын анайны озь эвмнде сыгъдырмай, азбарда 
онъа кумесдай одачыкъ ясагъан.

— Вай, текмиль шашкъаным, снзгс бир къавс билс 
пиширмей отурам,— деп, анай джезвесипи алып азбар-
гъа чыкъты.

Мсп исс, бнз эки оксюз айры яшамамакъ керскмиз, 
талийнмнз бнр эксп, дсп тюшюндпм. Оны бу ердсп алыгг, 
тувгъаи апамдай бакъмакъ, меним боюм борджумдыр, 
дегеп фикирьгс ксльднм. Къавепи нчкеи сопъ озь фмки- 
римнн анайгъа айттым.

— Я сен озюиъ кпмнен отурасынь?—деп сорады 
аиай.— Звинъ, балаиъ-чагъанъ скъмы?

— Мспим дс кимсем скъ, бир озюм отурам,— дс- 
гсн сонъ, анай къуванчындаи, кене агълап башла- 
ды.

Эвгс къайтып, достума озь фнкпримнп айттым. Мс- 
ним мерамымны о да бегендн. 111у куньден сонъ, мсиде 
омюрге авеслнк къат-къат артты. Мен кене де озюмни 
бахтлы саидым. Затеп, бахтнынъ дереджеснии сезмек 
пчюн бахтсызлыкъны да корьмск керек экен. Ишимнп 
бптирдимми, озь севгилисине ашыкъкъан нигитдай эвгс, 
анайгъа чапам. Анай да мени дёрт козьнен бсклей, 
ашымиы сувумны, урбамны азырлап къоя, эвнн сипире, 
сылай, бир ерге тоз биле къондурмай. Эр шей я.хшы, 
лякии, юрегимнен чекишем. Апаисыздан олерим, анай 
кенс оксюз къалыр, деп къоркъам.

Иште, достлар, мен снзге, къыскъадан, башыма кс- 
лип-кечкенлерни айттым...
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Орталыкъ баягъы ярыкъланды. Атеш сёиюп къалды. 
Мен Эюпке бакъып, онъа дешет мешакъатларнен куреш- 
меге къуветни, ватанына, халкъына беслеген сынъыр- 
сыз севгиси бергенини анъладым. Сербест омюрни корь- 
ген адам, оны ёкъ этмемек пчюн, олюмни де енъе 
экен.

1963



Эрылгъанлар ачкъанда

О йылы баарь кечиккеи эди, кок юзю аслы да булут- 
лардаи арынып оламай, вакъыт-вакъыт ягъмур сепелей, 
сокъакълардан быланыкъ сувлар акъа, дагълардан эс- 
кен аджджы сувукъ еллер исе, эрте ачкъаи чечеклерни, 
япрачыкълариы къырпалай эди. Энди Май байрамыиа 
да сайылы куньлер къалды, байрам нумайышына чыкъ- 
къанда да бойле ягъаджакъ олса, биз студеит яшлар 
кунь эвельдеы азырлап къойгъан беяз штанларымыз- 
нынъ алы не олур?!

Ниает, байрам арфесинде бутюи гедже ягъмур токъ- 
тамай ягъды да, санки бутюн юкюни бошаткъан киби, 
сабасына кок булутлардан арынды. Темиз-мавы коктс 
парылдагъан кунеш, эпимизни шенълеиднрди, гонъюл- 
леримизни котерди. Чокъкъа бармай къызлар яшагъан 
одаларда, сувгъа къойылгъан топ-топ эрылгъан пытакъ- 
лары да пейда ола башладылар. Ильк баарьни мужде- 
леп ачкъан эрылгъанны мен тап балалыгъымдаи севем. 
Оиынъ къокъусы адамда нкметли хаяллар уянта...

Эр йыл баарь кунеши ер юзюни къыздырып, орталыкъ 
ем-ешпль махаткъа ортюльген бпнъ-бир тюрлю чечек ве 
ильки ачылгъан эрылгъаиларнен ярашкъам вакъытта, 
майыс байрамы эркес ичюн шенъ ве джошкъун бир 
байрам ола.

Шу куньлерде мен де эркес киби къуванам, джошам, 
лякин севинчнен берабер, менде бир раатсызлыкъ да 
догъа. Пек сагъынгъаи бир мусафнримни беклеген кнбп
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Олам, я да узакъ ёлгъа кетеджек киби, къасеветлеипп 
башлайым, бармагъа ер тапалмай юрем. Къыскъасы, 
шу куньлерде мен озюмии тарафтан бахытлы ве дш 
гер тарафтан исе бахытсыз саям. АДына шу экинджи та- 
рафыиы башындап башлап, аптмакъ нстейпм.

Адам яшлыгъыпда озь-озюне пек ишаиа вс илерПдс 
истсгеи саасыида буюк мувафакъпетлсрге ирише би- 
леджсгннс нч дс шубеленмей. Он секПз-он докъуз яш- 
ларында олгъанда, ойле хаяллар догъа кн, эр ишни къо- 
лайлыкънен япмакъ мумкюп олгъаи кнби келс. Ялыиъ- 
ыз нстек олсуи! Эр куиьки яшайышымыз бпзлерге 
пек адин, уфакъ керексиз адиселернен толу олып ко-
рюле.

Мен эндм, инстнтутнынъ сонъки курсыида окъуй 
эдпм, Студент аятыпынъ лсзетиин ялынъыз озю корьгсн, 
башыидан кечпргсн анълая бпле. Тек бир стппепдиянсп 
яшамакъ, икътнсадий джеэттеи буюк зсвкъ бермсй. Стп- 
пеидпя алгъап куньлсрнмиз, бнз студеит ашханссшк1 
кирмей шсэрге, ресторангъа бара, эм дс, о вакъыт олур- 
олмаз папнрос дегиль де, «Казбек» ичс, айнынъ сопъун- 
да исе кунюмнзнн чайиен аткъаргъан вакъытлар да чокъ 
ола эди. Берабер окъугъап къызларымыз бпзге киногъа, 
театрге барайыкъ деселер, бнз вакъыт тарлыгъыпа, 
дсрслерге азырлапмакъ керск, дсп башымыздан аткъа-
ра эдик.

Ииститутиы битпрпп, эпди къач йыллар чалышып, 
эвлн-баркълы олгъаи аркъадашларымызисн корюшкси-
дс:

— Эйгидп ссин студептлпк йылларымыз, яшайыш- 
ныиъ зевкъы о пакъыт экеп,— деп эпнсн бнр агъыздаи 
айта тургъанлар.

О вакъытта биз дёрт йигнт бпр одада яшай эднк.
Окъувдаи башкъа, эр биримизиинъ озюпе махсус 

авесленген бир иши даа бар эди. Фазылны, эр шейден 
зияде спорт меракъландыра тургъан. О бутюн чемпион- 
лариынъ фамплпяларыны, пе вакъыт, не ерде, пе саада
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чемпион олгъанларыны билс ве бизге эр куиь спорт 
янъылыкъларыны айтып тура эди.

Анатолий ве мен, ша.хматнен меракълана эдик. Ша.х- 
маткъа тутунсакъ, Эр шейни унута тургъанмыз. Бизнм 
одада яшагъан дёртюнджимиз — Алини тюкянлар ме- 
ракълапдыра эди. Дерстси сонъ, мытлакъа, шеэрни ай- 
ланып, тюкяиларда студситлср ичюи иасыл бир кели- 
шикли шсйлср сатылгъаныны бплнп ксле эди.

Куньлердсн бир кунь, мен одада бир озюм кптап 
окъуп къалдым. Чокъкъа бармай Алн ксльди. О эвдси 
алгъан мектюбини окъуп башлады. Мсктюп оны меракъ- 
ландырса керек, окъуп чыкъкъан сонъ, базы бир срлс- 
ринм текрар окъуп, ойланып къалды.

Мен козь къыйыгъымдан, Алинннъ къыйын бир 
меселе чезеджек адам кнби, раатсызлангъаныны
корпп:

— Ыс хабер, Али, яречигинъ иелер яза?—деп шакъа
эттим.

— Ссн кульме, мен санъа озь фикиримни айта- 
джакъ олам, къыз къардашым онунджы сыныфны бити- 
ре. Огюмиздеки раатлыкъ кушо бизим эвде къызлар 
топланаджакъ экенлер. Вакъыт тапып, аркъадашла- 
рынънен кельсенъ яхшы олур эди,— деп яза.

Мен китапны, аман, ястыкъ тюбюне тыкъып ерим- 
ден турдым да:

— Не демек истейсинъ, Али «эфенди»?—дедпм.
— Айтаджагъым, сен къызларны корьсенъ, юкъунъ 

да къачар, аштан да вазгечерсинъ. Биз Фазылны да 
алып, учюмнз барайыкъ, текрар айтам, пешман этмес-
синъ.

Мен, Алииинъ къызлар акъкъында ич де лаф этмеге- 
нини бплмп, соиъ дередже тааджиплеидим. Мен оны тек 
«икътисадий проблемалариен» меракълана беллей эдим. 
Лякин, йылтырагъан козьлерине бакъып, Алининъ юре-
гннде де севги юва къургъаныны анъладым.

— Яхшы, лякин сен бизде кене де «кризис» олгъа-
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ныны бнлесинъ, стипеидиягъа исе бнр афтадаи зияде 
беклемек керек,— дедим.

— Бармакъ-кельмек ичюм, автобус парасы менден, 
о тарафыны озюнъиз бнр чарелер этинъ, мен сизлерге 
олсун, деп айтам.

Мен бу хаберни Фазылгъа айтаджакъ олып, спорт- 
залгъа бардым. О терлеп-пишип, турник тёпесинде 
янъы бир фнгура огрене эди. Оны четке чагъырып, иш- 
нинъ аслыны айттым, о джошты (Фазыл, затен, тез джо- 
ша тургъан), лякин джеплеримизни къармалап бакъ- 
къан сонъ, о да энъсесини къашып башлады.

Одагъа къайттыкъ. Чокъ тюшюнип-ташынгъан сонъ, 
стипендиягъа къадар, дост къызларымыздан борджкъа 
пара сорамакъ къарарына кельдпк, чюнки къызлар, биз- 
ге бакъкъанда, аз масраф япа эдилер, онынъ ичюи олар- 
да, биздеки киби «къара куньлер» олмай эди.

Къызлардан борджкъа пара сорамагъа кеткен Фа- 
зыл къайтып кельгени киби, къуванчнен:

— Эр шей ёлунда,— деп азырланмамызны теклиф эт-

Джума эртеси куню, дерстен сонъ, ёлгъа чыкъмагъа 
къарар бердик. О вакъытта, пек мод олгъан, бирер чы- 
рышлы якъа, сантрач галстуклернмизни азырладыкъ.

Алилернинъ койлери шеэрден, машинанен, эки бу- 
чукъ-учь саатлик ёл эди. Уфакъ-тюфек бахшышлар 
алып, ёлгъа чыкътыкъ. Машииадаи тюшкен соиъ, учь 
километр къадар джаяв юрип, козь байляигъаида, кой- 
ге еттик.

Алининъ бабасы ве анасы бизлерни буюк сыджакъ- 
лыкънен къаршылап алдылар. Къартлардан ал-хатир 
сорап тургъанда, экинджи одадан къызлар да чыкъты- 
лар. Башта, Алинииъ къардашы Зейнепнен таныш ол- 
дыкъ. Зейнеп де бизни озь аркъадашларынен таныштыр- 
ды. Оларнынъ бири Диляра, дигери де Алие эдилер.

Мен Зейнепии Алиге ошаттым: кестане тюс сачлары, 
узун кирпиклери арасындан кулюмсиреп тургъан къою

ти.
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мабы козьлери, эсмеридже кельген юзю, кульгенде 
яиакъларында пейда олгъан кичкене чукъурчыкълар, 
онынъ даа балалыкъ чагъындан осип чыкъып битмеге- 
нини косьтере, ннсангъа пек сыджакъкъанлы олып ко- 
рюле эди.

Лякии мени Диляра, бир бакъкъанымда шашырды. 
Студент аркъадашларым арасында севги акъкъында 
дава котерильгенде (ойле давалар бизде чокъ ола эди), 
мен эр вакъыт, бутюн кучюмни къойып бир корьгенде 
севмек мумкюм деген «теориягъа» къаршы чыкъа, акън- 
къий севги инсамда ялыиъыз бирн-бирлеринн яхшы бн- 
лпп огренген сонъ, догъа билир, деп испад эте эдим. 
Аркъадашларым исе, китаплардаи, омюрдеи мисаллер 
кетирип, бир корьгенде де «туташып кстмек» мумкюн- 
лигине мени къандырмагъа тырыша эдилер. Мен исе 
айткъанымдан таймай эдим.

Дилярамен расткелишпмиз меипм бу ишанчыма шу- 
бе догъурды. Бу корюшюв юрегимде сёнмейджек бир 
дуйгъу уянтты. Меии айретте къалдыргъан Диляраныпъ 
козьлери олды. Дерсниъ, кузьгю парчачыкъларындан 
ясалгъаи о козьлери, даима учкъунлаиып тургъан киби 
ола, ве адамгъа тюпсиз бир теренликтен бакъа эдилср.

Нечюидир, онынъ козьлериие бакъкъанда бу козь- 
лерге саип олгъан адам, бир вакъыт ялан сёйлеялмаз, де- 
геи бир фпкир догъа эди.

Бизни эвгс буюр эттилер. Меи столда Алнснпнъ 
къаршысында отурдым. Алиенинъ юзюнде, инсаиныиъ 
акълыида къаладжакъ киби бпр гузеллик я да чнркиилик 
ёкъ эди. Алисиен Алн арасында энди «месуль» лафлар 
чокътан олып кечкен. Олар, Али институтны бптнргеи 
сопъ, бирликте омюр этмек фпкрпнде эдилер. Бундан 
Алпенинъ, оиынъ тувгъаиларыиыиъ ве бизнм де хабе- 
рнмиз бар эди.

Столумыз донатылып башлагъанда, хошкельдпге 
деп, бизге яшлар-къызлар келпп къошулдылар. Башта- 
башта бпри-бнримиздеи утангъанымыздан себ^п, ла-

'I
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къырды къыскъадаи кссилИи, къолайсыз бпр тынчлыкъ 
укюм сюрди. Лякни, чокъкъа бармай, тиллер чезильди, 
эр ким озюни сербест дуйды.

Патефон кетирдилер. Арамызда кеманеджи дс та- 
пылды. Зркес оюнгъа азырлангъанда, меи патефон ал- 
дыиа барып отурдым, чюнкн ойнамагъа яхшы бильмей 
эдпм. Вальс ойиап башладылар. Дпляра яиымдап ялда- 
гъап кибн ойиап кечкеп сайын, маиъа кулюмсиреп ба- 
къа эдн. О бакъышнынъ манасыны мен яхшы анълан 
пе озюмнп пек бахтлы сая эднм.

Бпр къач оюндаи сонъ, кимдир бнриси:— Зейнеп йыр- 
ласын!—деп ташлады.

— Йырласын, йырласын!—дсднлср башкъалары да.
Кеманеджн ксмапесини алды. Зейнеп чокъ ялварт- 

мады. «Мен анамнынъ бир къызы эдим» тюркюспнп 
йырлап башлады. Оиынъ сеси зайыф олса да, аэнкли 
ве йымшакъ эдн. Бнз оиынъ йырыны авеслнкиеи дннъле- 
дик.

Къызлардан бпрн Дпляраны кепе оюпгъа теклиф эт- 
ти. Меп козюмни аламай бакъып къалдым. Онынъ сары- 
шыи сачларына къыскъа енъли, дюльбер чсчеклернсн 
орьнекленген адий басма антерисине ве даа ксрегп кпби 
шекплленип битмеген яш беденине бакъып тургъанда, 
козюмннпъ огюнс гъонджс гуль кельдп.

Мен Диляра ойнап бптпргенп киби, оиыпъ яныиа ба- 
рып, азбарда беш-он дакъикъа аваланмакъны тсклпф 
эттпм. О разы олды. Бпз кимссгс дуйдурмай азбаргъа 
чыкътыкъ. Эртс баарь. Ава ссрпп. Биз яваш-яваш аз- 
бариыиъ четпмдеки буюк армут тсрсгп тюбюис барып 
токътадыкъ. Бойле вакъьггта, лаф тапмакъ да зор ола. 
Апдан, пылдыздан туттыра тургъаилар, лякин, мси ше- 
эрден кельген бир студснт олып, бу кой къызы яиыпда 
озюмни джойсам, айып дсгнльми деп ойлаидым да, шой- . 
ле башладым:

— Бу кичкеие койде джаныиъыз сыкъылмаймы?
Дпляра меиим бетнме тааджнпнсн бакъып:
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— Екъ, аксине, бизге вакъыт етишмей. Дерс азыр- 
ламакъ, эв ишлери, бош вакъыт къалдырмай.

Мен, суалим къолайсыз чыкъкъаныны анълап ла- 
къырдыны шакъагъа чевирдим:

— Эбетте, ишни эр ерде тапмакъ мумкюн, амма иш- 
тсн тракторлар да бозула дейлер,— деп ташладым.

Дпляра кулип, манъа айланды:
— Бизге кельгеиинъизге пешмаи этмейсизми?—деп 

сорады.
— Екъ, Диляра. Бойле бир корюшюв ичюи мен 

къыркъ кунь, къыркъ гедже ёл юрмеге азыр эдим!
— Сиз кене де шакъа этесиз, амма мен...— деп Ди- 

ляра сёзюни битирмей къалдырды ве юзюни менден гиз- 
леди. Бу вакъыт меним къолума сыджакъ бир тамчы 
тюшти, теннмни ине санчкъан киби олды... Юрегнм 
«мына сенинъ бахтынъ» десе де, меи озь-озюме, «бойле 
расткелпшлер менде даа чокъ олур, акъикънй севги даа 
узакъта», деп Днляраныиъ омузыпа къолумны къойдым
да:

— Юринъ, эвге кирсйик, бизим кеткенимизни эслер-
лер,— дедим.

Диляра озюни къолгъа алып, бираз ачувлангъан
киои:

— Бильселер-бильсинлер, манъа эписи бир, амма 
сизге мениен отурмакъ джан сыкъысы олса кирейик,— 
деп башыны ашагъы алды.

— Екъ, Диляра. Мен озюмни еди къат кокте дуям, 
бу бахтны менден ич кимсе алып оламаз!

— Керчек айтасызмы, ёкъса кене шакъа этесизми? 
Снзннъ фикиринъизни бильмейим, лякии мен...— деди 
ве дос-догъру козьлериме бакъты.

Онынъ ири, темнз ве эр тюрлю осаллыкълардан ма- 
рум козьлериие бакъкъанда, юрегим ерпнден кочькен ки- 
би олды. Бир къач дакъикъа индемей отурдыкъ, чюнки 
бу дакъикъаларда дуйгъуларымызнынъ къуветнни ифаде 
эте биледжек сёз ёкъ эди.
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Ниает, мен озюме келип, бир шейлер айтаджакъта, 
Диляра:

— Юринъ, энди эвге кирейик, мен даа ойнап тойгъа- 
ным ёкъ. Я сиз не нчюн ойнамадынъыз?— деп менден 
сорады.

— Меним бугунь ойнамакътаи зияде, сейир этедже- 
гим, бакъаджагъым, динълейджегнм келе.

Бмз эвге киргенде Фазыл:
— Тенефюсни пек узун япасыз,— деп кеманеджигс 

чевирильди:— Къана, бир къайтарма чал да, Диляраны 
бираз къыздырайыкъ, о ушюгенге ошай.

Диляранеи Фазыл ойиап башладылар.
Акъшамымыз кеч вакъыткъа къадар девам этти. Он- 

дан эр ким мемшон олып къайтты.
Къартлар бизни экинджи кушо де пек яхшы сыйла- 

дылар. Джеббар акъай ишке кеткенде, энди сыкъ-сыкъ 
кельмемизии, эгер де кельмесек, озь ишини ташлап, ба- 
рып алып келеджегинн айтып кетти.

Уйле авгъан соиъ, къайтмагъа азырлаиа башладыкъ. 
Мен Диляраиынъ, озю айтмаса да, козьлери сорап тур- 
гъаныны корип, бир ара тапкъаида:

— Бнз чокъ узатмай, кене келирмиз. Сиз де Зейиеп- 
нен берабер, бизнм якъкъа келинъпз,— дедим.

— Барырмыз, мытлакъ барырмыз,— деп айтты Ди- 
ляра.

Меи арада-сырада Фазылмыиъ Зейнепке бакъышын- 
дан о да мыида кельгенине пешмап этмсгепнии, эм де 
Зейнепни къолайлыкънеи унутмайджагъыиы анъладым.

Келеджек раатлыкъ кушонде кене дс койге кетип, 
акъшамгъа таба къайтмакъ фнкнрннде эдик. Лякин, 
Фазылгъа волейбол ярышыиа къошулмакъ керек олды. 
О бармагъан сонъ, биз де кетмедик.

Бир майыс байрамына аз бнр вакъыт къалгъаи эди. 
Байрамда къызларны шеэрге чагъырмакъ къарарына 
кельдик. Али бир кунь койге барып, къызларгъа меселе- 
ни анълатып кельди.

1
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Олар байрам арфесинде кельдилер. Биз къызларны 
къаршылап чыкътыкъ ве ятакъханеге алып кельдик. 
Институт къызлары, бир шейге маначыкъ этип, бизим 
одагъа келип мусафирлернен таныштылар. Акъшам 
театрге бардыкъ.

Аидан чыкъкъан сомъ, Диляранен яваш-яваш юрип, 
лаф-лаф, шеэр багъчасыма барып еттик. Багъчанынъ 
кемарында буюк дивар бою янъы ачылып башлагъан 
эрылгъанлар аллеясындаки скемлеге отурып, саба ачыл- 
гъамымы дуймай къалдыкъ. Севдаларнынъ геджеси 
къыскъа олгъаны догъру экен. Диляра барып бир къу- 
чакъ эрылгъаи джыйып кельди. Меи нсе, Диляранынъ 
чечеклерни анъдыргъан мазик, кулер юзюндеи козьле- 
римии алмай, бакъып къалдым.

Биз, озь бахтымызгъа инанмай, бири-бнримизге бес- 
леген дуйгъуларымызнымъ самимийлиги акъкъыида 
сёйлештик... Диляра манъа инана ве ишана эди.

Биз тез куньде корюшмеге сёз беришнп, багъчадап 
къайттыкъ. Лякин, ие ичюндир, койге бармагъа меним 
аягъым тартмады. Кимерде озь-озюме: «Мен не япам. 
Дмляранен не ичюн корюшмей юрем?»—дей эдим. Кет- 
кете, «млериде даа да бахтлы куньлер бар, ашыкъмагъа 
ксрекмей», деп озюмни къаидырып башладым. Диляра- 
ныиъ тааджипленип язгъан мектюплерине къыркъ тюр- 
лю себсплер косьтерип, «тез куньлерде барырым», деп
къаршылыкъ яздым.

Фазыл Зейиепиеи кеткеи сайын багъыны пеките,
сыкъ-сыкъ барып келе эди. О эр баргъанда, манъаонъа

да селям кетире эди.
Бмр кунь Фазыл мснден серт-серт:
— Сен Диляраны не алдайсынъ? Ёкъса озюнъе ля- 

йыкъ корьмейсинъми?— деп сорады.
Мен ачувланып:
— О сенинъ не ишннъ?—деп кестирдим.
Фазыл меним айткъанларымны 

олып, сёзюни девам этти:
эшитмег-енинден
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— Диляра, сенинъ киби дувадакъны севгеиине чокъ 
языкъ...

— Фазыл, айткъан сёзюнънинъ фаркъына барасынъ- 
мы?—деп еримден атылып турдым.

Фазыл исе:
— Анъларсынъ, достум, амма кеч олур,— деп къолу- 

ны саллап, чыкъып кетти.
Мен ачувым ятышкъаи сонъ, Фазылпыиъ айткъапла- 

рыны хатырладым. «ёкъ, мен не япкъанымиы пек яхшы 
билем. Эм бир вакъытта пешман олмам», десем де, Ди- 
ляранен корюшип, б*ар даа, лаф этмек фикирине кель- 
дим.

Девлет имтнанларыны берип башладыкъ. Реатлыкъ 
кушо олса да, саба турып имтианларгъа азырланмакъ 
керек эди. Одада китап, конспектлерни азырлап отур- 
гъанда, къомшу одада бир аркъадашымыз:

— Одессаны бомбаладылар, дженк башлаиды!—дсп 
ичери чапып кирди.

Биз деръал еримиздеи турып:
— Сен не айтасынъ, насыл дженк? Кимиеи дженк?— 

деп сорап башладыкъ.
Эпимиз репродукторгъа чапышып оны бурдыкъ; эр 

шей анълашылды.
Эльбетте, дженк буюк телюке олгъаиыны биз биле 

эдик, лякин дженк дешетлерини корьмегенимиздем, 
онынъ кетиреджек къурбанларыны, тёктюреджек къан- 
лы козь яшларыны, атеште якъаджакъ кой ве шеэрле- 
рини ве даа бинъ-бир тюрлю фелякетлерини козь опоие 
кетирип оламай эдик.

Бутюн мемлекет, озюни джоймай, къашын сытып, 
кучьли ве хаин душмангъа къаршы амансыз курешке кн- 
ришти. Бизлер, къыскъа бир муддет ичипде, къалгъан 
имтианларымызны да бсрип, дииломларымызиы алдыкъ 
ве военкомнынъ эмирине кечтнк.

Авропа мемлекетлерининъ чокъусыны озюне бойсун- 
дырып, оларнынъ санайысыны озюнинъ дженк ихтиядж-
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ларына ишлеткен фашист Германиясы, дженкнииъ би- 
ринджи девиринде мемлекетимизнинъ гъарбий область- 
ларыны алып, Москвагъа якъынлашты. Фашист джана- 
варларынынъ аякъ баскъан ерлеринде от битмеди. Ор- 
талыкъны дарагъачлар, янгъынлар, гунасыз къурбан- 
ларнынъ олюм джесетлери къаплады.

О агъыр куньлерге, эр ким кнби, бизлер де фронткъа 
барып, умумхалкъ курешине къошулмагъа ашыкъа 
эдик.

Мен тынч омюрнинъ къадрнни о вакъыт анъладым. 
Узакъларда къалгъан тувгъан шеэрим, институтта ке- 
чиргеи бахытлы куньлерим, тувгъанларым, достларым 
акълыма кельгенде, богъазыма, насылдыр бир томар 
келип тыкъыла, мен оны не къадар ютаджакъ олып 
чекишсем де, файда бермей. Нефес алмама кедер эте, 
козьлеримни яшландыра эди.

О вакъытта Диляранынъ менимчюи ким олгъаныиы 
яхшы анъладым. О, керчектен де, менпм акъикъий бах- 
тым, кокюмде парлакъ йылдызым экснини бпльгеи сонъ, 
озь вакътында буны анъламагъаным ичюн, къабаатым- 
ны багъышлап оламадым. Язгъан сагъынчлы мектюп- 
леримде мени багышламасыны риджа эте эдим. О ва- 
къыт асретлик не олгъаныны да пек яхшы аиъладым. 
Диляра язгъан джевап мектюплеринде, манъа юзьлемек 
дегиль де, мени мытлакъ беклейджегиии язып, меии се- 
виндире, башымны кокке тийсете эди. Лякин, бу къуванч 
чокъкъа бармады, куньлерден бир кунь, меним язгъан 
мектюплерим артына къайтып кельднлер.

Бизим догъгъан, оськен ерлеримиз, душман къолуна 
кечкен. Бойлеликле, мени тувгъанларымнен, Диляранен 
багълагъан йип узюльди.

Эльбетте, яшайышта эр тюрлю телюке ве белялар, 
яныкълар ола билир, лякин бири-бириден айрылгъан 
севдаларнынъ чеккен азаплары нч бир тюрлю ольчюнен 
ольченмез.

Биз фронткъа кеткеиде къатты къыш эди. Бирннджи
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вакъытларда пек къоркъунчлы кельсе дс, бираз вакъыт- 
тан сонъ, къуршунларнынъ сызгъырувына, миналар- 
нынъ, топларнынъ патлавуна, бомбаларнынъ нефесни 
токътаткъан давушларына алышып башладыкъ. Душ- 
маннынъ япкъан джанаварлыкъларыны корьген сонъ, 
онъа къаршы догъгъан ачув ве нефрет, эр шейни унут- 
тырды. Юреклер, таш, пексимет киби, къаттылашып 
къалды.

Олюмнен расткелишкеи вакъытлар да чокъ олды, ля- 
кнн яшавгъа олгъан севги, душмангъа олгъан ачув, биз- 
ни олюмден сакълады. Дженк мейданында солдатны 
тек душманиынъ топлары, къуршунлары дегмль де, 
къышиынъ аязы, тюпсиз сазлыкълар, ачлыкъ ве даа 
пек чокъ зорлукълар пзлеп туралар. Кимерде, раатлан- 
макъ сырасы кельгенде, атеш къаршысында, я да зем- 
лянкада, козюм алдына Диляраныиъ эрылгъанлар ара- 
сындан кулип тургъан юзю пейда ола эди. О вакъыт, мс- 
ни къуршуи урса да, танклар таптаса да, ольмем, дей 
эднм, чюнки манъа мытлакъа Днляраны корьмек, онъа 
юрегимдеки севгимии айтмакъ керек эди.

Мени ве манъа ошагъан бинълериен севдалариы бп- 
ри-биринден айыргъан къаилы душман олды, оны оль- 
дюрип, джесетлери устюнден кечмегеидже, бизге корю- 
шюв, аят ёкъ.

Интикъам арзусы бутюи юреклерии саргъан сонъ, 
душмангъа кучьлю дарбелер эндмрилип башланды.

Узун ве агъыр дженк ёллары бизни, ниает, енъиш 
кушоне алып кельди. Миллионларнен джанларны те- 
леф эткен дженк атешн сёндюрнльди. Акъикъат енъдп. 
Ер юзюндеки бутюн халкълар, кокюс толдурып, бол 
нефес алдылар.

Чокъкъа бармай, мен де арбнй хызметнмни бптирмп, 
кери къайттым. Амма манъа Днляранен корюшмек бир 
даа къысмет олмады. Фашнстлер оны, оккупация вакъ- 
тында, Германиягъа эсирликке алып кеткенлер.

Фазыл ве Али менден бахтлы олдылар, олар дженк- 
тен сагъ-селямет къайтып кельген сонъ, озь севдала-
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рыыа къавуштылар. Алне ве Зейнеп шу къоркъунчлы ок- 
купация йылларында анда-мында сакъланып, Германия 
эсирлигинден озьлерини къуртаргъанлар. Мен, кимерде- 
бир, оларгъа барып келем. Эндн олар экси де бала-ча- 
гъалы, аиле саиплери адамлар олдылар, эм пек дост- 
муаббет яшайлар, затен шу агъыр куньлерни корьген 
адамлар, тынч омюрден толусынеи лезет алалар, уфакъ- 
тюфек шейлер дженк корьген адамларны ёлдан чыкъа- 
рып оламайлар. Мен оларнынъ яшайышларына сукъла- 
нам.

I

Зейнепнинъ айткъанына коре, Диляра да о йыллар- 
да акъайгъа баргъаи олса къуртулып къаладжакъ экен, 
амма Диляра, «менн беклеген адамым бар, башкъа ич 
кимсе манъа керекмей», деген, яни о сонъуна къадар 
берген сёзюнинъ саиби олгъан.

Мен шу къара хаберни эшиткен сонъ, дерсинъ, кокю- 
снмден бир парча къопарып алдылар да ерине бир шей 
къоймадылар, шу бошлукъ, аля бугунь, манъа тыныш 
бермей... Ойле олса да, эр шейни тедавийлеген сабыр, 
яваш-яваш меним ярамны да сёндюрген киби олды.

* * Ч:

'
1

Энди арадан чокъ йыллар кечип кетти, амма онъа 
бакъмадан, эр баарь эрылгъанлар ачылып, Бир Майыс 
байрамы якълашкъаида, мени кене де яшлыгъыма дён- 
дюрелер, мен ильк ачкъан эрылгъанлардан бир топ топ- 
лап столум устюне кетирип къоям. Оларнынъ назик 
къокъусы Диляранен кечирген къыскъа ве бахтлы кунь- 
леримни хатырлата, кеие де богъазыма, ютмасы зор 
олгъан бир шей келип къадала...

Тыныкъ сувгъа таш атсанъ, башта этрафкъа буюк 
алкъалар даркъалып, бутюи сувны уяита; сонъ толкъун- 
лар кеткен сайын уфакълаша ве, ниает, тынып къала- 
лар. Сув кене де эвелькн шеклини ала. Мснде де тып- 
къы шай ола. Белли бир вакъытлар кечкен сонъ, эрыл-
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гъанлар ачылып биткенден сонъ, теляшьтм ятзаш-яваш 
сёнюп, ёкъ олып кете. Келеджек баарьге къадар кечмиш 
мени раатсызламай...

Мына шунынъ ичюи мен байрам якъыилашкъанда, 
эр ким киби бир тарафтан севиием, озюмнн бахтлы са- 
нам, экинджи тарафтан исе бнрпиджи севгимнинъ юре- 
гимде къалдыргъан ярасы эп сызлай...

1964
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Узакъ кечмиштен къалгъан мектюплер

Сонъ йылларда пейда эткен адетлеримден бири де, 
эвге кельгенимнен, башта почта не кетиргенинн козь- 
ден кечирмек ола. Эвдекилер меним шу адетимни огре- 
нип, кельген газета-журналларны, мектюплерни меннм 
столум устюне азырлап къоялар.

Бугунь эвге кечикип кельдим, окъув йылынынъ яры« 
сына екюн чекильди. Шаматалы топлашувны отькерген 
сонъ эвге ашыкъам. Шу куню манъа эр кунь ала тур- 
гъаи газеталарымдан башкъа, янъы журналлар ве эки 
де мектюп кельген. Башта мектюплерге козь эттим. 
Конвертни ачмаздан эвель, язысына бакъып кимден ол- 
гъаныны таный тургъаным, лякии бир мектюпнннъ адре- 
си манъа таныш олмагъан эльнен язылгъан. Тюбюнде 
де Саранск шеэри денильгеи. Мен мектюпнн ачмай, о 
якъларда менн бильген ким ола билир, деп баягъы вакъ- 
ыт ойлансам да, хатырлап оламадым. Сонъ мектюпни 
ачып, окъуй башладым. Мектюп бизим ана тилимиздс 
янълышсыз язылгъан. Селям келямдан сонъ мектюпнинъ 
авторы бойле яза:

«Мен бильмейим бу куньлерде сен къайдасынъ, 
къайсы еллер тарай сенинъ сачларынъны...» Бу сатыр- 
лар меним «Акърандашыма» адлы шииримден алын- 
гъан эди. Мектюпнинъ авторы: «Мына, мен мындайым, 
санъа джевап сеси берем, лякин башымда тараладжакъ 
кибп сач къалмады, бизлер эиди шай, вакъыт-вакъыт 
сеслешип турмакъ керекмиз, аз къалдыкъ. Яшлыкъта
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адам озюне пек ишаиа экен, амма эсленген соиъ, ишанч 
эксиле, биревлернен субетлешмек, акъыл таиышмакъ, я 
да кечкенлерни хатырламакъ истейсинъ».

Бу мектюпнинъ авторы Анафи эди. Биз, бир вакъыт- 
та еди йыллыкъ мектепни берабер битирген эдик, сонъ 
ёлларымыз айрылышты, бир даа Анафинеи корюшмск 
манъа къысмет олмады. Шу чокъ йьтллар отькенине 
бакьмадан, мен оиы унутмагъаным, мектюпнп окъу- 
гъанымнен шу ан, козюм огюиде берабер кечирген бала- 
лыгъымыз джанланды.

Къыскъасы биз онынънен язышып башладыкъ. О 
манъа, мен онъа дигер берабер окъугъан аркъадашла- 
рымызны да тапмагъа ярдым эттик.

Бир мектюбимде мен Анафиге, насыл олып о тараф- 
ларгъа тюшкенннн ве нечюн анда яшамагъа къарар 
бергенини сорап яздым, лякин язгъан джевапларында 
манъа шу акъта ич бир шей язмады, мен де бир даа со- 
рап отурмадым. Ые керек?.. Эр ким озь яшайышыны 
озю къура, кимерде янъыла, кимерде исе иши уйгъун ке- 
те, башкъаларынынъ фикирлерине де къапыла, лякин 
эр алда, озь бильгени киби яшай, яни къабаджа айт- 
къанда, эр къой озь баджагъындан асыла.

Кет вакъыт, кель вакъыт, манъа Москвагъа ишнен 
бармагъа сыра кельди. Ишим тез битти. Бир къач кунь- 
лер Москвада юрмек мумкюн эди, лякин о тарафларда 
таныш-билиш олмагъанындан, акъылыма Анафи тюшти. 
«Токъта,— дедим,—айланчыкъ да олса, Анафиге барып 
бир гедже къалайым, эр алда биринджи мени о къыды- 
рып тапты». Кетмек ниетине кельген сонъ, бир телег- 
рамма бердим, акъшам, ёлгъа чыкътым. Аркъадашым 
мени вокзалда къаршылап алды, чокъ севинди, бутюн 
къорантасынен менн эскн танышлары киби къаршылап 
алдылар. Олар санки буюк бнр тойгъа азырлангъан кп- 
би тедарик корьгенлер.

— Бу къадар алекетнинъ не кереги бар эди, я Ана- 
фи?— дедим.
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— Я биз эр ай корюшмеймнз де, гъалиба, омюринъ- 
де бир шашмалап тюшкенсинъ, сагъ ол, пек севиндир- 
динъ,— деди Аиафи.

Меипмдже адам эллнлерге сткен сонъ, яшлыгъыны 
хатырламакъ, эскп достларынеи корюшмек субетлеш- 
мек пстеги къат-къат арта экен. Биз Анафинен яры ге- 
джеге къадар юректен сёйлешип отурдыкъ, вакъыт кечпп 
кеткенини де дуймай къалдыкъ.

— Анафи, меи сонъ мектюбпмде сорап язгъан эдпм. 
Бу якъкъа сеии насыл еллер алып кельдн, деп, нс нчюн 
шу меселе акъкъыпда маиъа бир сёз биле язмадынъ?

— Мен сизлер киби языджы дегилим, бу суальге 
джевап бермек нчюи аз-бучукъ сёз устасы олмакъ керек- 
синъ, мени исе алла о тарафтан марум этти, эм ай- 
тып башласам, белькн.кулькюнчли олып чыкъар, чюнкп 
арадан чокъ йыллар кечип кетти, чокъ сувлар акъты, 
пек чокълары ашыиы ашап, яшыны яшап олип кетти- 
лер, чокъ балалар догъуп, оснп, делнкъанлы олдылар. 
Эки сёзнен айткъанда, менн мында, асретнме къавуш- 
турмакъ истеги — ниети кетнрди, лякин бутюи истеклер 
ерине кельмей экен, эр вакъыт исе тюшюнген къарар- 
лаштыргъанынъ киби олмай.

Бизим тарафларда бир сой къуш бар, онъа чобан ал- 
датан къуш дейлер. О къуш адамны пек якъып йнбере, 
мына-мына туттым дегенде, беш-он адым учып, кснс 
къона, кене де якъынлашасынъ, бир даа уча ве иляхрн... 
Чобанлар да оны тутаджакъ олып, алданып, къойлары- 
иы джоя экенлер. шу себептен де о къушкъа «чобан 
алдатан» дегенлер. Меним де талийим тамам ойле 
олды.

— Сен языджы дсгилим, дединъ, амма лафкъа пек 
уста экенсинъ. Мен сени динълеп-турып акълыма окъу- 
гъан бир китабым кельди: Буюк инглиз драматургы — 
Шекспир ольген сонъ, о бир дюньягъа баргъанда, бир 
олмайджакъ аякъкъапчынен пек дост олып юре экен. 
Оныиъ достлары бу алгъа тааджипленип сорагъанлар:
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— Шу аякъкъапчынен сиз не акъта лаф этйп олЗ- 
сыз, я?—дегенлер.

— О,— анълаткъан Шекспир,— дюньяда энъ 
датлы шанрлерден бири олгъан, лякин о, бир сатыр бир 
ерде язмагъаи, шу себептен де дюнья юзюиде бу адам- 
ны кнмсе бильмеген,— деген.

— Меним айтаджагъым, ойлс адамлар бар, лякии яз- 
майлар, сеи де олардан бирпне ошайсынъ—дедим. Ку- 
люштик.

— Сен, асретиме къавушмадым, дедннъ, я аркъада- 
шынъ бу ерли дегильми? Мында кельменъе де себеп о 
олмадымы?

— ёкъ, достум, мени бу тарафларгъа алып кельгеи 
себеп башкъа эди. Бу аркъадашымнеи сонъундан, мыи- 
да таныш олгъан эдик. Догъру о бу ернинъ адамы.

Субетимиз эп девам эттп. Эндп эвдекилер, биздсн 
башкъа эписн тереп юкъуда эдплср. Гедженинъ бпр ма- 
алннде Анафи ерииден турып, мапъа буюк бпр сыр ач- 
макъ истегеи адам кнбп, козь къыпты да, огюме бнр 
топ байлангъан мектюп кетирип къойды. Мен бир шсй 
аиъламай:

— Я бу да не?—деп онынъ бетпне бакътым.
— Бу сенинъ манъа шу мектюбинъде берген суалп- 

нъе джеваптыр,— деди де ернне отурды. Чокъ вакъыт 
индемеди, сонъ, башыны котерип, шай деди:

— Сенинъ акълыиъда олса керек, дженк йыллары ар- 
бий къысымларгъа эалиден пек чокъ посылкалар кслс 
эдп: юнь чораплар, къолчакълар, емиш къурулары, тю- 
тюн, явлыкълар ве нляхри... Олар бпзнм дженкчилери- 
мизни пек севннднре эдилер. Куньлердеи бир куиь, би- 
зим топчуларымыз полкына да посылкалар кетиргенлер. 
Меним батареям узакъта, аэродромны къорчаламакъ 
пчюн орманнынъ четинде ерлешкен эди. Мен о вакъыт зе- 
нит батареясынынъ ко.мандири эдим. Акъшам устю меним 
топчуларыма да бахшышлар кетирнп кельдилер. Катю- 
ша дегеи бир медицина эмширемиз бар эди. Мени корип

исти-
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.п

узакътан элинен якъын 
дым.

кельмемни хытап этти: Бар-

— Бу сизге, лейтенант аркъадаш, сиз яшагъан тараф- 
лардан кельген, ма.хсус сиз ичюн айырып къойдым,— 
деп манъа экн къуту папирос ве бир де явлыкъ узатты. 
Явлыкънынъ четиндс: «Джссюр 
хатнре. Гульджиап Джанкъылычева», деп 
чикнсм язылгъан.

Меи эмширемизге тешеккюр айтып, ба.хшышларым- 
ны алдым. Акъшам невбетке таииленгенлернинъ постла- 
рыны тешкерип чыкъкъап сонъ, озь землянкама къайт- 
тым. Нечюндир юкъум кельмей. Отурып, бахшыш кель- 
ген къутудан бир папирос якътым, сонъ кене де яв- 
лыкъны элимс алып языларыны бнр даа окъудым. Ой- 
ларым мени дженк арфеси, студентлик йыларыма алып 
кетти. Ахыр сопъу, явлыкътаки адреске бир къач сатыр- 
лар язмакъ къарарына кельднм. Мектюпнн язгъан сонъ, 
оны учь коше этип, адресимни язып ёлладым. Ондан сонъ 
нелер олды, бизим тссадюфен башлангъан танышлыгъы- 
мыз насыл инкишаф этти бильмск истесенъ, мына шу мек- 
тюплер дестесини окъуп чыкъмакъ керексииъ. Амма сен 
оларны бу ерде чезип отурма, эгер меракълаисанъ, алып 
кет, вакъытынъ олгъанда, эвде кимсе кедер этмегенде че- 
зип ашыкъмай окъурсынъ. Окъугъан сонъ, кене де шай 
байлап къоярсынъ, башынънен джевап бересинъ. Бир даа 
корюшкен вакъытымызда къайтарып алырым, корюшмек 
къысмет этмесе, мен мектюплерим сенде, деп билирим.

— Сагъ ол, достум, меи суаль берип отурмайым, 
эвельден не оладжагъыны бпльсенъ, сонъ оларны 
окъумакъ мерагъы да къачар. Ялынъыз меним санъа 
бир риджам бар, бир кунь ола мен оларны матбуаткъа 
берип бастырсам, сен бунъа не дерсинъ?..

— Сен шаштынъмы шу! Алемге мени масхара 
этеджек оласынъмы не? Мен оларны тек санъа, якъын 
достум деп берем, сен исе мени...

— Екъ, ёкъ, сен къоркъма, мен сизинъ экинънзнинъ

дженкчиге кичкене 
йипек йни-
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де адларынъызны тюрленднрнп язарым. Ссн абдырама, 
эм меселенинъ экннджн тарафыны да тюшюн. Энди 
джснк йылларыны корьгенлернннъ сайысы о къадар 
чокъ дегнль. Сени, мсни бнльгенлер даа да аз. Энди янъы 
несиль осип еттн, олар джснкни киноларда корип, китап- 
лардан окъуп, я да биз кибплсриидеи эшптнп билслср. 
Менпмдже дженк фслякетлеринп, Ордумызнынъ корь 
сеткен къараманлыкъларыны бнльмек олар ичюп де 
файдалыдыр, сен озюпъ корпп турасыпъ, эдебпятымыз- 
да аля бугунь, дженк мсвзусы — эсас мевзу олып яшай. 
О йылларгъа олгъан мсракъ эксильмей.

Шу сёзлердеп сонъ Анафи мамъа кесен-кес разы-
лыкъ оермесе де, чокъ давалашып отурмадьт.

Экинджи кушо мен достумнен вс оныиъ пск муаббет 
яшагъан аджанп къорантасынен 
къайттым. Бизлер шу корюшювимизден сонъ, бирн-бн- 
римнзге сыкъ-сыкъ мсктюплер язышмагъа, чокъкъа бар- 
май, кенс де корюшмеге сёз берген олсакъ да (эр вакъыт 
шай ола) мектюплер кеттнкче сийреклештн 
ялынъыз янъы йылларда бпз бири-биримизге бахт, узун 
омюрлср тилсп телеграммалар йибермекнен къанаатле- 
иемнз.

сагълы кълашып

ве пнает.

Анафи бсрген мектюплерпи мен эвиме къайтып кель- 
генимнен окъумадым, оларны чекмеджемнинъ арттаки 
кошесине тыкъып къойдым. Арадан къач анлар кечнп 
кетти, эр кунькн ишлернмнен мешгуль олып, мектюплер- 
ни де унуткъан эдим. Куньлерден бир кунь алсызлан- 
дым, юрегим эскирген саат киби, де токъталып, де чапа- 
ланып башлай. Юкъусызлыкъ къыйнан берди, ятмакъ 
керек олды.

Бпр кунь акъшам, бутюп гедже юкъусызлыкънен че- 
кишеджегимни ойланып отургъанда Анафндеи алып 
ксльген мектюплер акъылыма тюшти. Эвдс эркес яткъап 
сонъ геджелик лампаиы якъып, мсктюплерии ашыкъмап 
бирер-бирер окъуп башладым. О мектюплер кечип кет- 
кен чокъ йылларнынъ тесиринден сараргъанлар. Окъуп
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эм бир къач мектюптенбашладым, 
унуттым.

Мына мен оларны сизге олгъаны киби тевсие этем, 
спзлер де вакъытынъызны аямай окъунъ, эминим кн, олар 
сизлерни де эеджанландырырлар, узакъ кечмишни ха-

сонъ, дюньямны

тырлатыр.
«Селям Сизге, джесюр дженкчи!
Бу агъыр куньлерде бнз, яни джебэнинъ артында 

яшагъанлар, озь севимли аскерлеримизге, элимизден 
кельгенпне коре, ярдым этмек, агъыр солдат омюринъ- 
изни, азмы-чокъмы, енгиллештирмек ичюн къолумыздан 
кельгенине коре, тырышамыз. Айып этмезсиз. Сизге шу 
кичкене явлычыкъны йиберем, бельки о тынч омюр 
купьлерииъизни хатырлатыр, гонълюнъизни алыр.

Гульджиан Джанкъылычева 
Медицина инстнтутынынъ I курс студенткасы.

Саранск шеэри». 
ичипде кичкене, паспорткъа 

япыштырмакъ ичюн чыкъартылгъан фотогъа дикъкъат- 
нен козь эттим. Ири козьлер бир шейден къоркъкъан 
киби ачылгъанлар, яры ачыкъ дудакълары, утангъан ки- 
би корюнелер, эки орьме сачынынъ бири аркъасына ди- 
гери кокюсине тюшюрильген, яшмы, я да етишкен къыз- 
мы, анъламакъ къыйын, лякин сымасы инсанда сыджакъ 
теэссурат къалдыра.

Экинджн мектюп:
«Мсрабанъыз, Анафи Идрисович аркъадаш!
Демек мени ёллагъан явлычыгъым ве фотом Сизни 

барып тапкъан. Бу менпм ичюн буюктен-буюк севинч! 
Не демек олсуи, эр кунь душманнынъ къуршунлары, 
бомбалары астыида олмакъ, окопларда ятмакъ даяны- 
ладжакъ шейми? Ким ойлар эди, хаин душман оизим 
башымызгъа бу фелякетлернн кетирир, деп. Сизпнъ: 
«Къутургъан душман ер юзюнден ёкъ этильмегендже, 
бпзге яшав ёкъ», деп язгъанынъыз пек догъру. Эльбет-

Биринджн мектюп
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те даа не къадар къурбанлар оладжакъ, даа не къадар 
къан тёкюледжек, ойлансанъ делирмек мумкюн...

Газеталардан душман киргеи ерлерде япкъан джа- 
наварлыкъларыны окъугъанда ичинъ-тенинъ титрей. Би- 
зим бутюн умютимиз, ишамчымыз — Сизлерге, къараман 
дженкчнлеримиз! Урынъ, ольдюринъ шу мельунларны, 
инсанлыкъны шу къаркъунчлы мараздан къуртарынъ!

Урьметнен, Гульджиан».
«Сайгъылы Анафи!

Сизинъ, сенииъ (багъышла) учь коше мектюплеринъ ма- 
нъа не къадар къуванч кетиргенини сеи бильсенъ де! 
Мен оларны чокъ керелер, къайта-къайта окъугъан сонъ, 
сакълап къоям.

Сен мени бу тарафларгъа иасыл келип тюшкенимни 
сорайсынъ. Къыскъадан айткъанда шай: меи къыркъ 
бирде онунджы сыныфны битнрген эдим. Оккупация 
якъынлашкъанда анам, «сен душман къолуна къалма, 
къызым. О джаиаварлардан чешпт ашшалыкъ беклемек 
мумкюн. Биз не олса да кореджекмиз, бу хаинлерни ер 
чокъ котермез», деген эди. Сонъ биз коюмизден дёрт 
къыз олып Кавказгъа эвакуациянен кеттик. О якъларгъа 
барып медицина эмширеси курсларында окъудыкъ. Сонъ 
бизлерни Москвагъа ёнеттилер, ондан да, яралыларны 
озгъарып, дёртюмиз дёрт тарафкъа айрылышып кеттик. 
Манъа озь аркъадашларымдан айрылмакъ пек зор кель- 
се де, ие япаджакъсын, дженк талабы...

Мында кельген сонъ, къыйын да олса окъувымны де- 
вам эттирмек макъсадынен институткъа кирдпм. Бу ер- 
де де арада-сырада душман самолётлары пейда олалар. 
Кечкен афта сабагъа якъын учь душман самолёты бу 
ердеки заводны бомбаламакъ макъсадынен кельселер 
керек, лякин топчуларымыз оларны якъын къоймады- 
лар. Душман самолётлары бомбаларыны анда-мында 
быракъып къачтылар. Кильсе янында, эали энъ чокъ
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яшагъан ерге, бомба тюшкеи. Сабасына о ерде пек чокъ 
халкъ топланды: янгъан эвлерни сёндюрелер, зарар- 
лангъанларгъа ярдым косьтерелер. Мен де баргъан 
эдим, бир ерде адам чокъ топлангъан. «Бу не экен», деп 
барсам не корейим, яш бир балачыкъны аягъы ята. Мен 
госпитальде пек чокъ яралылар корем, лякин олар сол- 
датлар — анълы оларакъ атешке киргеи адамлар. Я бу 
балачыкъны не гунасы бар?!

Чокъ куньлер о парчалангъан кичкене джесет, ко- 
зюм огюндеи кетмеди. Не къадар буюк джанаварлыкъ! 
Сенинъ айткъанларынъ пек догъру, оларны ер юзюнден 
ёкъ этмегендже, дюньяда анълы омюр къурмакъ мум- 
кюн дегиль. Эркес, сабырсызлыкънен сизлерге бакъа, 
сизге ншаналар, оларнынъ акъларыидан сизлер кель- 
мек керексиз, акъикъат енъмек керек, енъильмек мум- 
кюн дегиль...

Апафи я сен озюнъ акъкъында не ичюн бнр шей яз- 
майсынъ? Бизим къызларымыз чешит шейлер айталар, 
язмагъа биле утанам.

Анафи, мен санъа олмайджакъ шейлер язып, башы- 
нъны айландырмакъ истемейим. Чокъ яз, манъа узун 
мектюплер яз, дейсннъ. Айып этме, тез къаршылыкъ 
беклеп къалам.

Гуля.»
«Аиафи, тувгъаным!
Не ичюн бу вакъыткъа къадар бнр шей язмайсынъ, 

не ичюн мени чекиштиресинъ? Бнзлерни бир айгъа деп 
къартоп тымарына ёллагъаи эдилер. Мен «къайтып бар- 
сам Анафининъ мектюплери мени беклейдир», деп кель- 
генимнеи сораштырып башладым, сабырым бнттн, ля- 
кин сепден сес-солукъ ёкъ. Яз тувгъаным, яз мени 
киштирме, мен тек сенден мектюп алам, башкъа ич ким- 
се манъа язмай. Анам-бабам душман элинде, оларнынъ 
такъдирлерини бильмейим, сен меним энъ якъын тув- 
гъаным олып къалдынъ, оныиъ ичюн меннм вазнстим-

че-
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Ни анъламакъ керексинъ. Мен энди экинджи курста 
окъуйым, пек чокъ чалышмакъ керек ола. Госпитальде 
де невбетчилик япамыз. Бош дакъкъам биле ёкъ. Эм ой- 
ле олгъаны да бир тарафтан яхшы, озь ойларынънен 
ялынъыз къалсанъ даа фена ола, иш вакъытында шу 
агъыр тюшюнджелерни де уиутасынъ.

Сыджакъ селямнен, Гуля.»
«Селям, тувгъаным, селям!
Ыиает сендеи дёрткозьнем беклегеи мектюпми алдым, 

севингенимден бутюн ятакъханени аякъкъа къалдыр- 
дым. Демек сеи госпитальде эдинъ, ойлеми? Шу къадар 
вакъыт анда олдынъ да манъа бир мектюпчик биле яз- 
мадынъ, бойле достлукъ олурмы?! Эм, «госпитальден яз- 
магъа истемедим», дегенинъ де менимдже янълыш фи- 
кир, дженк мейдапында эр шей ола билир, биз даима 
бир-биримизге хабер берип турмакъ керекмиз.

Сен, «аягъым гипсте эди», деп язасынъ, я насыл ола 
да сен о ерден кене де фроиткъа къайтып барасынъ? 
Меним санъа энъ буюк риджам: имкяны бар къадар 
озюнъни сакъла. (Дженк атеши ичинде олгъаи адам 
ичюн наснят ерсиз олса да). Бу къанлы, инсафсыз дженк 
не вакъыт бнтеджек, Анафи?! Бизлер Москва тюбюнде 
душмаинынъ тар-мар этильгенини эшитнп, пек севин- 
дик. О мельунларнынъ даа кореджеклери бар. Кимерде 
пек тарсыкъам, баш урмагъа ер тапамайым, сыкълет- 
ленем. Ялыиъыз, чокъ бекленмльгеи гъалебе кунюни 
корьмек истеги, интикъам нстеги кучь умют бере,

Бизим госпитальде бир яш йигит ята (онынъ эки 
аягъыны да ампутировать эттилер) о ич кимсенеи лаф 
этмей, бир шей сорасанъ башыны ястыгъы тюбюие 
тыкъа, пек окюне, ынджынса керек, дюньягъа козю ёкъ. 
Тюневин оны мында къадыиы келнп тапты. (Аркъадаш- 
лары язсалар керек.) Сен, о яш къадыннынъ насыл окю- 
нип агълагъаныны корьген олсанъ да... Палатадаки яра- 
лылар, юрип олгъанлары аяткъа чыкъып кеттплер, ту-
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рамагъанлары исе, башларына ёргъанларыны орьтип 
яттылар. Аскер козьяшларыны корип, мен де агъладым. 
Мына ойле. Бизлер джебэден узакъ олсакъ да, андаки 
вазиетии мында да сезип турамыз, эр адымда этрафта 
дженк укюм сюргени корюлип турмакъта.

Лпафи, бнзлсрии кене де бир айгъа якъарлыкъ азыр- 
ламагъа ёнстслср, лякии сен яз, мында къалгъанларгъа 
аптын кетерим, мен къайтып кельгендже, мытлакъа бир 
къач мектюп яз.

Сагълыгъынъны истеп: Г. Дж.»
«Асретлн, сыджакъ селям!
Аиафи, мен бир ай деген эдим, лякин эки айдан да 

кечтн. Бизлернн узакъ бир совхозгъа алып кельдилер, 
мында чалышкъанларнынъ эписи апайлар десеиъ ола- 
джакъ. Бутюн акъайлариы сиз олгъан тарафларгъа 
йпбергенлер. Иш чокъ, етиштирпп оламайлар. Биз саба 
таиъдан башлап акъшам козь байлангъангъа къадар 
чалышамыз. Эльбетте, ёруламыз, амма гонъюлимиз шенъ. 
чюики сиз душманны озь къобасыиа айдап башладынъыз, 
джебэлерден кельгсн енъиш хаберлери бизлерге де 
кучь бере. Чокъ бекленген енъиш куньлерн эп якъын- 
лашмакъта! Биз Ленииград блокадасындан кельген эше- 
лонлариы корьдик, о гъариплер иелер-нелер корьмегеи- 
лер, ачлыкътан, сувукътан нпдже адамлар эляк олгъаи, 
чокъусы да балалар. Мушкюльден мушкюль ола экен.

Анафи, бу сеферииде сен мени севиндирдинъ. Мен 
ксльгенде сенииъ эки мектюбииъ мени беклей эдн, чокъ 
сагъ ол!

Мен тюмевпи гсджс кене де госпитальде эдим. Анавы 
аякълары кесильген яш адам, меп санъа язгъаи эдим, 
энди лаф эте, куле. Апайы оны янъыдан дюнья ярыгъы- 
па, омюрге къайтарды. Затеи инсан деген инсан ху- 
джур ола экеи, не къадар яшамасы зор, агъыр олса, о 
къадар яшайышкъа истеги де арта экен. Мында манъа 
бу шеэрде яшагъан бир къадынны косьтердилер, о
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ДЭПО-да чалыша экен. Омынъ акъайы ве дёрт огълу 
дженкке кеткенлер. Оларнынъ эпнсинден бирер-бнрер 
олю хаберлериии алгъан, энъ кичкене огълунынъ къа- 
ра хабери даа бир ай огюне кельген. Меи тааджипленем, 
насыл чыдагъан шу ананынъ юреги?! Машалла шу 
къадынгъа! Менимджс бойлс дешеткс пек сннрек адам- 
лар чыдая бнлирлер.

Мен ссни санки эр гсджс тюшюмдс корсм. Догъру, 
догъру, сен куледирсинъ. «Мснп омюринде бир кере 
корьмеген адам тюшюпдс пасыл корс биледжек», дсп ой- 
ланадырсынъ. Амма мен догърусыны айтам, эр гедже 
тюшюмдесинъ. Мен эмнним ки, эгер де сенн бннъ адам 
ичинде корьсем танырым...

Анафи, мен сенинъ язгъаиларынъа инанам, юректен 
инанам, эм эмииим ки, сен менн мыида келнп тапар- 
сынъ, шу ишанчым манъа бир таяма олып къалды, сен 
меним анъымда адалетли, энъ иисаниетли бнр адам 
олып яшайсынъ. Сеи мектюплерннъде узакъ-узакътан, 
къыркъ дереден сув кетирип, манъа анълатмакъ исте- 
генлеринъни де пек яхшы анъладым, сен озь мектюбинъ- 
де: «Дерстен, невбетчиликтен, иштен башкъа сени бнр 
шей, даа догърусы бир кимсе меракълапдырмаймы?»— 
деп сорайсынъ. Ёкъ, Анафн, меракъландырмай. Сенинъ 
иле корюшмек истеги эр шейни бастыра, себебини сен 
яхшы билесинъ.

Айды чокъ башынъиы куттнм, багъышла. Къаршы- 
лыкъ беклеп къалам.

Г. Дж>
«Екяне достум, Анафи!

Эр кунь бизлерге янъы, буюк къуванчлар кетире. Шеэр 
ве койлеримиз душман элинден азат этиле, севинчимиз 
ичимизге сыгъмай! Мына-мына бнзим тувгъан тарафкъа 
да Ордумыз кире ятыр. Меи энди эвимизге де мектюп 
яздым, чюнки мектюбим барып чыкъкъандже, Ордумыз 
бизим койчюгимизни де душмандан азат этер, деп бел-
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лейнм. Эки мсктюп бнрдсн яздым, бириси бабамнынъ 
адына, дигерини кой советине ёлладым. Ялынъыз (бу 
вакъыткъа къадар санъа язмадым) меннм сагьлыгъым 
ярамай, кунь-куиьден сыджагъым котериле, азам, озюм- 
ни пек дадсыз дуям. Экимлер, къоркъмагъа эсас ёкъ, 
деселер де, яхшылыкъ да ёкъ. Айды, сувукълангъанды- 
рым, кечер. Сен озюнънн сакъла, Анафи, умют байла- 
гъан куньлернмпз якъынлаша. Бизим къызлардан да 
(бсрабер отургъан аркъадашларымдан) санъа буюк се- 
лямлар. Олар эпнсм бизим мектюплешкенимизни бнле- 
лер, бойле вакъытта гизли сыр олмай.

Анам-бабам сагъ экенлерми? Бу сонъ вакъытларда 
олар бир дакъкъа биле акъылымдан чыкъмайлар, къыс- 
мет олып корюшсек, олар да, мем де озь башымыздан 
кечиргенлерпмизни айтып-айтып битнралмамыз дейим. 
Анды тувгъаным, къуваичлы корюшювлер куню эп якъын- 
лашмакъта!

Асрстнен Г. Дж.»

«Уйкен лейтенант, Апафи Идрпсовичке!
Сайгъылы Анафи Идрисович аркъадаш, Сизге бу 

мектюпни Гульджианны якъын достлары, берабер окъу- 
гъан ве бир одада яшагъан къызлар язалар, Гульджиан- 
нынъ алы пек мушкюль. Онъа эвлерииден, даа догъру- 
сы яшагъан койлериндеи мсктюп кельди. Гульджиан- 
нынъ бабасы партизанлыкъта олгъан ве бнр урушта 
эляк олгъаи. Апасыны да немселер: «Акъайыиъ, къы- 
зыиъ къайда», деп бизпм Ордумыз якъынлашкъан ва- 
къытта пек къыйнагъанлар, койден къачып кетеяткъан 
куньлери, оныда аткъаилар. Гульджианозю чокътан бер- 
ли хаста, шу хайырсыз мсктюпни де алгъан сонъ, озюнн 
темелли ёкъ этти. Гедже-куньдюз агълай, эсннн джоя, 
сандыракълай. О бир кере Сизге мектюп язаджакъ олып 
башласа да, язгъанларыны йыртып ташлады. Пек чеки- 
ше, койлеринден алгъан шу дешетли хабер, достчыгъы-
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къаттыМыз ичюн котерильмез дарбе олды, дердине дерт 
даянылмаз аджджыларгъа огъратты. Биз къызлар эли- 
мизден кельген бутюн ярдымымызны япамыз, лякип фаи- 
да бермей яныгъына чарелер тапылмай. Оныпъ устюне 
хасталыгъы да кунь-куньден феиалаша.

Анафи аркъадаш! Гульджианиы шу мушкюль алдаи, 
азаплардан къуртараджакъ, ялыиъыз, Спзсиз. Бнз 
къызлар, Гульджианиынъ энъ якъын достлары, Снзге 
ялварамыз, имкяи тапып бир къач куиьлерге келип 
сенъиз, не къадар буюк имдат олур эди! Оиынъ яныгъы- 
ны, атешини сёндюреджек ве аякъкъа турсатаджакъ 
ялынъыз Сиз олгъанынъызны бизлср бплемнз, шунынъ 
нчюн Сизге мураджаат этип бу мектюпнп язамыз. Айып 
этменъ, ашыкъынъыз, бойле кетеджек олса Гульджиан- 
иынъ сайылы куньлери къалды. Сагълыгъынъызны ис- 
теп, Гульджианнынъ достлары адындап.

кст-

Вера П. Р.»

«Бмринджи ве сонъкн севгим, Анафп!
Сен ёллагъаи мектюплернн алдым, олар ичюп саиъа 

бинълериен тешеккюр. Джевап язмагъаныма джанынъ 
агъырмасыи. Не ичюн язмагъанымны билесииъ, (Къыз- 
ларымыз санъа менден гизли язгъанлар). Энди эр шей 
ачыкъ-айдын амълашылды, о аджджы хабернинъ аза- 
бына меи чыдап оламадым, о яныкъ, мушкюль ал мени 
де алып кетеджек. Мен буны анълагъан сонъ, окюнип- 
ташынып, сачларымны юлкъмакъны ерсиз деп таныдым. 
Акъикъатен инсан омюрмнинъ сонъки куньлерниде озю- 
ии къолгъа алып, не олгъанына, не къалгъаиына бакъ- 
мадан, озь омюрине сувукъ къанлылыкъиен екюп чек- 
мек керек. Мен де шу къараргъа кельдим ве санъа сонъ- 
ки мектюбимни язам, чюнки мен энди экимлер сырасы- 
на киреяткъан бир адамым, бу сене ннститутны битн-
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реджек эдим, иасыл хасталыкънынъ ненеи бнткенини 
мен яхшы билем, демек истейим. Эльбетте йигирми- 
экинджи бааринъде джан теслим этмек къолай шей де- 
гиль. Яшамакъ, омюрден лезет алмакъ арзусы пек буюк. 
Ойле олса да мен озюмнинъ къыскъа омюриме екюн 
чекип шай дейим. Балалыкъ чагъымда мен ана-ба- 
баиынъ бирден-бир баласы олгъаным ичюн, олар ме- 
ни эллерп устюнде, бир шейге мухтадж этмей бакъты- 
лар.

Дженк къышымы башлагъаи сонъ корьген азапла- 
рым, чеккен асретлигим, дженк атеши ичерсинде телеф 
олгъан кой, шеэр, инсанлар мени омюрнинъ дигер адж- 
джы тарафынен де таныш эттилер. Демек мен, башым 
яш олгъанына бакъмадаи, аджджыны да, татлыны да 
корип етиштирдим. Чокъ шукюр талийнме, манъа севги 
дуйгъуларыны да ис этмек къысмет олды, ондан да ма- 
рум этмеди. Ссн, Анафи, меним биринджи ве сонъки 
севгим олдынъ, бу инсангъа буюк бахт экенлигини мен 
сеннен язышып башлагъан сонъ анъладым. Сагъ ол, 
тувгъаным! Бу мушкюль йылларда меним сонъки кунь- 
лерим текрарланмаз, аджайип дуйгъуларнен зенгин- 
лештирдииъ. Ялынъыз, ич олмагъанда, бир кере корюш- 
мегенимнзге, сенинъ темиз козьлеринъе бакъып тоялма- 
гъаныма окюнем. Не япаджакъсынъ, мында кимни 
къабаатламакъ керек? Азмы-чокъмы аят зевкъыны, къу- 
ванчыны, яныгъыны мен де корьдим. Бойле нетиджеге 
кельген сонъ, такъдиринъе шукюр этмек керексинъ, деп 
таныйым. Мен олюмден къоркъмайым, севгили анам-ба- 
бамдан айрылгъан сонъ, яшамакъ истеги де менде сён- 
ди. Сен янымда олса эдинъ, сенинъ кучьлю омузынъа 
таянып, бельки, бир даа баш котермеге джесарет-этер, 
мени таш кмби, баскъаи азапны енъер эднм, лякин сен
пек узакътасынъ, сен де эр куиь олюмнен расткелише- 
синъ. Ые япмалы, амансыз дженк тек меии дегпль, пек 
чокъ севдаларны бири-биринден айырды.

Энди баарь къокъусы мында да сезилип башлады.
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' --М I. ДЦ

Тюиевин сачакъларымызда асылы бузлардан, козьяшы 
кибн бир-эки тамчылар ирип тамдылар. Багъышла тув- 
гъаным, энди язып оламайым, кучюм битти. Сагълыкъ- 
нен къал, Анафи! Санъа узун ве бахтлы омюрлер тилей- 
нм. Гъалебе кунюне де энди аз къалды, сен тездеи къай- 
тырсынъ, мен бунъа джан-юректен ишанам!

Санъа сонъки бнр риджам даа бар, Анафи, сен сёз 
бергенинъ киби бу тарафларгъа келирсинъ, меним бунъа 
ич шубсм ёкъ. Меннм энъ севген чечегим акъбардакъ 
эдп, нечюндир, меи балалыкътан шу чечекни баарь 
эльчнси, деп пек севе эдим. Риджам, къабирим устюне 
озь къолунънен бир къач акъбардакъ кетнрнп къояр- 
сынъ. Ким биле, бельки бир даа оларнынъ назик къо- 
къусыны...

Асретине къавушмагъан Гульджнан.

Мына достлар, мен шу сонъки мектюпни окъуп чыкъ- 
къан сонъ, терен ойларгъа далдым, мектюпни элимден 
быракъып оламадым, нефес алмакъ зор олды. Мен шу 
буюк севги бойле фаджиалы бптер, деп беклемедим, 
мытлакъ шу эки асрет бири-бирлерине къавушырлар, 
деп умют эте эдим.

Башымыздан кечирген шу дешетли дженкнинъ бир 
кичкене къурбаны даа манъа беян олды. Генчлигине 
тоялмай эляк олгъан гъарип Гульджиаи, багъышла 
къардашым бизлерни. Сенинъ яш джанынъны душман 
къолундан къутарып оламагъанымыз ичюн, багъышла!

Яваштан мектюплерни дестелеп, бир даа буклеп ери- 
не къойдым. Олар ипрангъан, сараргъанлар. Базы са- 
тырлары агъарып тюссюзленип къалгъанлар. Кичкенс 
фотодан исе, бир шейдеи къоркъкан киби, ири козьлер
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догъру юрегннъе бакъалар. Утанчакълыкънен кулюм- 
сиреген дудакълар, даа балалыкъ чагъыны анъдыра- 
лар...

Козьлерим торланды, турып сакътлыкънен, кимсени 
уяитмайым деп, авагъа, чыкътым. Эеджанларым би- 
раз ятышкъангъа къадар авада юрдим, сонъ къайтып 
эвге кнрдим. Шу геджеси бир даа козюме юкъу кир- 
меди.

Таиъ хоразлары чагъыргъаидже, шу узакъ кечмнш- 
тси сакъланып къалгъан мектюплерде мкяе 
фаджиа манъа тыпыш бермеди.

этильген
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Анамнен баарь беклей эдик

Дюньяда инсанлар озь бахтларыны чокъ чешит ёл- 
ларнен тапалар. Озь балалыгъыны анасы-бабасы, тув- 
гъанлары яиында кечиргенлер, озьлерининъ бахтлы я 
да бахтсыз олгъанлары акъкъыида бир вакъыт ойлан- 
майлар, чюнки олар ичюн таяма олгъан, эр бир истек- 
лерини ерине кетирген ве эр шейден къорчалагъан ана 
бар, ананъ олгъанда неден къоркъаджакъсынъ?

Ойле вакъытларда бир куию келип, ана-бабанъдап 
айрыладжагъынъа да инанмакъ истемейсииъ. Омюрлик 
шай, гъам-касеветсиз яшарсынъ, деп беллейсинъ. Лякин 
кимерде ич умют этильмеген фаджиалар инсанларгъа 
озь аятлары ичюн сонъки кучюни къойып курешмеге 
меджбур эте. Мына ойле курешлердеи де гъалип чыкъ- 
къанлар да анджакъ яшайышны къадрини бнле, нафи- 
ле ерде озь такъдирлерине шикяет этмеге севмейлер...

Неврузчыкънынъ гъамсыз, къаарьсиз яшайышы пек 
тез битти, онъа эйи къалибли, саф юрекли адамлар эль 
узаттылар, олюм панджасындан къуртардылар, зор- 
лукъларны енъип, озюне бахтлы омюр къурмагъа яр- 
дым эттилер...

Неврузчыкъ озюни бильгенден берли, ич де ачлыкъ 
азабындан къуртылып оламады. Юкъусыида биле ач- 
лыкъ оны раат быракъмай, о агъыр хаста киби къыйна- 
лып нсфес ала, чапалаиа, чешит тюшлер коре эди.

Эм онынъ тюшлери де земаиевий балаларнынъ тюш- 
лериие бенъземейлер. Азырки вакъытта бнзим балала-
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рымыз тюшлеринде кобелек, тавшанчыкълар, оюи- 
джакълар корьселер, Неврузчыкъ козюни юмгъанда, 
анасынынъ эрте танъда алып кетирген паёкларыны—къа- 
ра отьмекни коре, эки элииен онъа япыша, лякин ашап 
оламай, илле бир шейлер кедер эте, ашайджакъ отьме- 
ги ёкъ олып кете.

Чекишип уянгъан сонъ, ачлыкъ оны даа зияде къый- 
нап башлай, тап сонъуна чыдаялмай, анасыны уянтып, 
агълавукъ сесиеи:

— Анам, ач олдым, ашамакъ пстейим,— дегенде, 
ананынъ юрегине пычакълар урула. Бнрден-бнр сабийн- 
ни, къуш киби баласыиы биле ашатып, тойдурып ола- 
магъанына ынджына, къаарьлене, озюни тутамай козь- 
яшларына богъула.

— Сабыр эт балачыгъым, тездеи саба ачылыр, барып 
паёгымызны кетиририм, бугунь булгъур береджеклерн- 
ни айта эдилер, оны алайым да, сонъ бир шорба пиши- 
рнп экимиз де тойгъандже ашармыз,— дей амасы.

Тезден отьмек, сыджакъ шорба оладжагъы Невруз- 
чыкъны севиндире, анасынынъ бойнуна сарылып, исин- 
геи киби ола ве кене юкълап къала. Аиа, джам ернне
кягъыт япыштырылгъан пенджечикке козь эте, орта- 
лыкъ ярыкълаигъан кибп корюле. Нечюндир орталыкъ 
ярыкълаиса, койде адамларнынъ давушлары эшитилип 
башласа, янъгъызлыкъ дуйгъусы бираз эксильген киби 
ола. Энди юкъу да къачкъан. Вакъыт яваш кете, шу са- 
атлерде вакъыт юрек урушынен эсаплана...

Ана-бала бири-бирлерине сыгъынып, бар кучьлери- 
иен ач олюмге теслим олмай, шу агъыр куньлерде джаи- 
ларыиы къуртармагъа тырышалар. Шнддетлн къыш 
аязы хагталыкълардан, ачлыкътан меджалсызлангъан 
ананынъ ве, даа элинден бнр шей кельмеген сабийнииъ, 
джанларыны алмагъа къаст эте. Шу мешакъатларнеи 
курешмеге исе анада кучь — бала да исе яш етишмей 
эди.

А.мма ойле мушкюль вакъытларда биле омюрге ол-
59



гъаи севгп экснльМей, оны ич бир тюрлю аэап сёндю- 
рип оламай. Инсан ойле бнр махлюкъ, о сонъки нефеси- 
не къадар куреше, эм де енъеджегине эмин олып яшай...

Таиъ агъаргъанынеи ана турып отьмекке кете. .Нев- 
рузчыкъ исе сувукътан къоркъып, ёргъаи тюбюиден 
чыкъмай, апасыны беклеп ята. Кимер куньлери анасы 
отьмектен башкъа, кягъыт бурумчыкъкъа оралгъан тоз 
шекер де кстире, ойле вакъытларда анасы тепсичикке 
экп къашыкъ шекер сепе, сонъ онъа отьмек батырып 
ашайлар. Неврузчыкънынъ тап козьлери юмула, дюньяда 
о шекерли чавдар отьмегинден де лезетли ич бир шей ол- 
магъаныиа эмпн эди.

Лякин бойле куньлер сийрек олгъанындан Невруз- 
чыкъ анасына:

— Анам, я бабам бизге не вакъыт келип пстегенимиэ 
къадар шекер, отьмек кетнреджек?

Аианынъ нчине ксне де атсш тюше, козьлери торла- 
палар, бойле вакъытта ана бар сесннеи къычырып агъ- 
лайджагъы, кпмгедпр дердини тёкеджеги келе, таш кнби 
юрегини басып тургъан дертлерннн тёкмеге, шикяет эт- 
меге истей, лякин озюни къолгъа алып:

— Келпр балачыгъым, бабанъ тезден келип бизлер- 
ни тапар, эм санъа, эм манъа янъы антерлер кетпрнр.— 
Сонъ къызынынъ ямавлы пётюхлерине козь этип:—Эки- 
мизге де янъы пётюклер кетирир,— дегсиде, Невруз ана- 
сына сарылып, онынъ козьлериндеи опе, дюньяда озюни 
эиъ бахтлы адам зан эте эди.

О вакъытта энъ етишмеген шейлерден бири дс якъар- 
лыкъ эди. Чай къайнатып нчкеи сонъ, якъмагъа шей 
къалмай. Ана-бала пальтоларына; шалларына оранып, 
чёльге къуру къамыш топламагъа кетелср. Амма о къу- 
ру къамышлар да кягъыт киби пек тез янып бителер, 
собаны исе вакъыт-вакъыт якъмасанъ сувукъкъа чыда- 
манынъ чаресп ёкъ. Ава пек сувукъ, ель олса олар эвдеи 
чыкъмагъа къоркъалар, ёргъанларына оралып кунь ке- 
чирелер. Оларпы сыджакъ ёргъаи тюбюпден, сувукътаи
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да кучьлю, ачлыкъ белясы чыкъара ве омюр ичюн ку- 
решмеге меджбур эте. Кене яхшы дюньяда эйи къалип- 
-ли адамлар яшай, къомшулары Байназар ака оларны 
унутмай, ойле сувукъ куньлерде о бир-эки топ гъузапая 
жетнрип:

— Амансызмы къомшу, не ичюи оджагъынъыз тюте- 
мсй?—деп шу эки бичареии севиндире тургъан. Байна- 
зар ака бу ерлерде догъып оськен адам. Оныиъ бир 
аягъы тизпмден майышман, топаллап юре. Шу себебтен 
арбий хызметке де ярамай къалды, о колхознынъ багъ- 
джысы олып чалыша. Байназар аканынъ да дёрт баласы 
бар, энъ кичкенеси Неврузнен бир яшта. Яз вакъытла- 
рында олар Неврузнен берабер ойнап юрселер де къыш- 
къыямет кушо эвлеринден чыкъмагъа къоркъалар. Бай- 
назар акаиынъ къорантасы да замет чеке, о йыллары 
ким замет чекмеген?... Амма оларнынь сыгъырлары бар,; 
эвлеринде аз-чокъ сют, къатыкъ, къаймакъ тапыла. Ки- 
мерде о Неврузларгъа якъарлыкънен берабер бир ча- 
пакъ сют, я да къатыкъ кетире:

— Матлуба апанъдаи сизге селям,— деп курсючик- 
лери устюне ташлап кете тургъаи. Ойле вакъытларда 
Неврузчыкъ севингенинден сычракълап башлай анасы 
исе, дюньяда озю мухтадж олып, башкъалары ичюн де 
къайгъыргъан, темиз къалипли, пак виджданлы адам- 
лар олгъаиы, оны кетирген къатыгъындан да зияде се- 
виндире эди. О дюньяда бойле адамлар яшагъан соиъ 
мытлакъа эйилнк енъеджегине ве сонъу хайыр оладжа- 
гъына инана эди.

Эр кунь, уйле авгъан сонъ, койде почтальон пейда 
ола. Кой эалиси, эр бир эвнинъ къапулары, пенджереле- 
ри аралыкъларындан, онынъ анги эвге догъурулып кет- 
кенини бакъалар. Онынъ чантасында не бар экен? Се- 
винч, ёкъса олюм хаберими?! Энди бу кичкене койчикте 
учь аиле шу дешетли хаберни алгъан эдилер, шай олса 
да олюмге кимсенинъ инанаджагъы да кельмей, умют- 
лери сёнмей, кене де беклейлер.
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Почтальонны корьдпми, Неврузчыкъ.
— Я бабамдан не нчюн бизге де мектюп кельмей, я 

анам?Озю де кельмей, мектюп де язмай...
— Энди озю келеджектир даа къызым, онынъ ичюн 

де мектюп язып отурмай,— деп ана лафиы айландыра. 
Ялынъыз не къадар акълыиа кетирмек истемесе де, де- 
шетли хабер къоркъусы бузлу бир эль киби юрегини 
сыкъа, козюие къаранлыкълар чёктюре. Ксрчектен де 
баба кеткендеи берлн бир хабер ёкъ. Озю кеткенде: 
«Санъа риджам, баламызиы гузель бакъ, хасталатма, 
маиъа да язып тур», деген эдп. Я мен къайдаларгъа язай- 
ым, сепи не ерлсрден булайым!..

— Агълама, анам, озюнъ тезден бабам кележдек, деп 
айтасынъ, озюнъ агълайсынъ, сен агълама, мына биз 
эки кере даа ятып турсакъ, бабам мытлакъа келир. Къы- 
зыиыиъ баладжа айткъаи сёзлери анасыиы да сакин- 
лсштнре, умют догъура, озюии къолгъа алып о эв ичии- 
де айланмагъа башлай, собагъа бир авуч къамыш къой- 
ып, тутандыра. Мына, куньлер шай бир къында яратыл- 
гъан нокъут данелери кпби, бири-бирлерине бепъзейлер. 
Ишанч догъураджакъ, севиич кетиреджек кибн, бир 
япъылыкъ эшптпльмей. Узун къыш геджелерп оджакъ- 
та увулдагъап ель, биревлериинъ шакъылдап кульгенн 
кибм эшитиле, «беклеме, беклеме», дегеп сес келе, юкъу- 
ны къачыра...

Ннает, йылбашкъа якъын бир куньде, ич умют этиль- 
мегеи бир хайырлы къуванч оларнынъ басыкъ эвчигини 
де севиидирди. Беклей-беклей юреклери биткен аиа-ба- 
ланы къыскъа бнр вакъыт олса да, буюк севиич юрек- 
летти. Умют этнльмегеи мусафнр, Неврузчыкъныиъ 
дайысы — Джемнль джэбеден келнп чыкъты. Йылдыз- 
лы къалпакъ, офицер кийимииде бу мусафирге тек догъ- 
мушлар дегиль де бутюн кой халкъы джаи-юректен се- 
виндилер.

Лейтеиант Джемильнинъ кичкене сандычыгъындан 
шекер, иокъут ве курпе концентратлары, антерлик бас-
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малар чыкъты. Неврузчыкнынъ тюшлери акъикъаткъа 
анландылар. Джемнль эвдеки вазиетни корьген сонъ, 
энъ эвеля барып бир араба одун сатып алып кельди. 
Йылбаш геджеси оларнынъ кнчкене эвчиклери кельген 
мусафнрлернн зорнен сыгъдырды. Софра доиатылды. 
Кельген мусафирлер Джемильнинъ айткъанларыны 
дикъкъатнен дииълей ве озь аралары музакере эте баш- 
ладьтлар.

— Бизим аскерлеримиз,— дей Джемнль, буюк 
ишанчен,— эиди душманиы озь къобасына айдап кете- 
лер, дженк тезден бизим гъалебемизнен битеджек, чокъ- 
къа бармаз аскерлеримиз озь эвлерине, тувгъаилары, 
балаларыиа къайтаджакълар,— дегенде эр кес севине, 
сербест нефес ала, бири-бирлерини тюртелер. Олар Дже- 
мильнинъ айткъанларына инана эдилср. Чюнки о дже- 
бэден, дженк атеши ичинден кельген джанлы векиль 
эди. Джемильнииъ сёйлегеилери топлангъанларгъа 
буюк рух берди, дерсинъ, оныпъ сёзлери динълейиджи- 
лернииъ юреклеринден буюк бнр агъырлыкъиы алып 
кете...

Шу йылбаш геджеси Неврузчыкъ да озюни бнльген- 
ден берли, бирннджи кере раат юкълады, аджайип 
тюшлер корьдн, эм шу аджайип тюшлерни бу сефер ач- 
лыкъ азабы да больмеди. Сабагъа якъын о недендир 
абдырап, уянды, лякин диварда дайысыиынъ асувлы ши- 
пелннп корьген сопъ, кепс юкълап къалды, чюнки о шн- 
нель диварда асувлы тургъаида, оларнынъ эвлериие ич 
бпр тюрлю яманлыкъ олмайджагъына о бала ишана 
эди.

Ялыиъыз оларнынъ къуваичлары тез биткен, къыс- 
къа къыш куию киби олды. Дженкнинъ демир къанун- 
ларына бойсунып, Джемильге учь куиьден сонъ, кене де 
джебэге къайтмакъ керек олды. Чокъкъа бармай Дже- 
мильнинъ озюнен берабер кетирген севинчи, концент- 
ратлары ве одунлары да битти. Кене де чёльге чыкъып, 
къар тюбюидеи къамыш джыймакъ керек олды, кене де
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сабалары аиасыиынъ кетиреджек отьмегини сабырсыз- 
лыкънен беклемек керек олды...

Эндн эвдекилер бабадан да хабер беклей эдилер. 
Чюнки Джемиль къайтаджакъта олардан эписнни со- 
рап, язып алды, Москвагъа баргъанда Мудафаа Мн- 
нистрлигнне кирпп, адреслеринн бермеге, араштырмагъа 
ышандырып кетти.

Ыеврузчыкъкъа дуйдурмай, анасы Джемнль къайта- 
джакъкъа якъын, онъа озюнинъ дердинн тёккен эдн. О 
лаф Джемильге ялварув козьяшларынеи айтылды. Ана 
онъа:

— Кпм бильснн, Джемиль, даа нелер олур, нелер 
къалыр, меи энди озюме чокъ ишанып оламайым, сен- 
деи башкъа энди меним кнмсем ёкъ, сен озюнъ де биле- 
синъ, бу дюньяда меним джанымдан да татлы, екяне бир 
балам бар, санъа ялварам, тувгъаным, манъа бпр шей 
олса, сен Неврузымны быракъма, кимсесиз этме, озюиъ- 
ден айырма,— деп къайта-къайта тенбиенлеген эди, чюи- 
ки ананы олюмден де зияде баласынынъ кнмсеснз къа- 
ладжагъы къоркъуза эди...

Почтальоннынъ келеджегини энди, эр кпмден зияде 
Невруз беклей, чюнки дайысы дженкке барып, оиынъ 
бабасыны тападжагъыны ве кызыныиъ энди баягъы 
оськенини онъа айтаджагъына темиз къальбнен ишана, 
бабасы да онынъ не ерде отургъаныиы бильгеи сонъ, бир 
шейге бакъмай, етип келеджегине инана, о эр кунь ана-
сына,

— Бабам не ичюм даа кельмей, я аиам? Дайым ба- 
рьтп опъа бизлерни айткъандыр эбет?

— Сабыр къызым,— дей ана, собаны къарыштырып.
Ана бойле вакъытларда къызчыгъыиыиъ джсвап 

беклеп тургъан козьлернне бакъмагъа джесарет этнп 
оламай.

Джемильден мектюп алгъан куньлери оларгъа бай- 
рам. Эр бир мектюп къайта-къайта окъула. Къомшулар 
келе, оларгъа да окъула. Затен дженк йыллары о якъ-
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1 ан кельген мектюплернм чокъусы топланып бирликте 
окъуй эдилер, чюнки ойле вакъытта тек озюнъе бахтлы 
олмакъ ерсиз келе. Биревлернен къуванчынъны пайлаш- 
макъ, фикир танышмакъ истеги пейда ола.

Чокъкъа бармай Джемильнинъ мектюплерининъ арды 
да кесильди, кене къара яныкълар тыныш бермейлер. 
Куньлерден-бир кунь, Джемильнинъ адындан, башкъа- 
сынынъ элинен язылгъан бир мектюп алдылар. Мектюпте 
олар Джемиль агъыр яраланып госпитальге тюшкеннни, 
даа пек чокъ ятмакъ керек олгъаныны анъладылар. Ке- 
не козьяш, кене юкъусыз геджелер...

Умютсизден эвлерине кирип, талгъан-сускъан юрек- 
лерни иситкен къуванч кене де сёнди. Затен бахт деген 
шей бир ерде чокъ отурмагъа севмей экен, кимерде: «Мы- 
на энди бизим де эвимизге севинч кирди, дегенде тойгъ- 
андже олмай, къуваичынъ тютюн киби даркъалып, ёкъ 
олып кете. Кягъыт япыштырылгъан пенджеречикни 
геджелери ель шытырдата, о шытырды да ананынъ къу- 
лагъыма кене де, «беклеме. беклеме», деген киби келе. 
Бойле къоркъунчлы гсджелерде козьге юкъу да кирмей, 
къызчыгъыны багърыиа басып: «Устю ачылмадымы, 
ушюмедими экен?»—деп оны сыйпай, лякнн озю. ич де 
исинип оламай, дерсинъ, ичине буз парчасы тюштн де, 
иримей тура. Бойле зор вакъытларда инсанны ялынъыз 
шу къыйынлыкъларны мытлакъа енъеджегине олгъан 
ишанчы эминлиги сакълап келе. Амма шу ишанчкъа шу- 
бе догъдымы — инсан бир даа озюие келип оламай...

«Сен беляны арама, беля озю сени келип тапар», де- 
генлери киби, шу бичаре аиленинъ башына беклениль- 
меген бир мушкюль ал даа тюшти. Неврузчыкъны ювун- 
дырмакъ ичюн бир кунь анасы къопкъаларны алып, 
арыкътан сув кетирмеге кеткенде, аягъы тайып озю де 
шу бузлу сувгъа йыкъылды. Джан аляметинен андан 
чыкъып эвнне кельгендже ичи-багъры къалтырады, эм 
шу геджеси арарети котерилип, сандыракълап башлады. 
Медицина эмширесннннъ кетирген нляджлары да фай-
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да бермеди, заиыфлагъаи вуджуд хасталыкъны 
оламады.

Неврузчыкъ, тёшекте хаста яткъан анасынынъ янын- 
дан кетмесе де, не япаджагъыны, 
косьтереджегини бнльмей, ялынъыз анасы онъа бакъып 
агьлагъанда, анасына къошулып о да агълай. Кимерде 
бир, эмшнре кетиргеи нляджларыны алып, сёне яткъан 
атешке чырпы узаткъан кнбн, анасына узата да ишанч- 
нен онынъ козьлерине бакъа. Къомшулар, хусусан Бай- 
назар аканынъ аилесн хастаиы аякъкъа турсатмакъ ичюн, 
эллерпнден кельгсн эр шейни япсалар да ана бир афта- 
гъа биле бармай, балавуз чырагъы киби ирпп битти. Ам- 
ма сонъки дакъкъасыпа къадар биле о:«Мен олерим, деп 
тюшюнмеди, чюнки бабасы, кнмсеси олмагъан сонъ, ба- 
ланы бакъып, аякъкъа турсатмакъ ичюн, мен яшамакъ 
кереким», деп умют эте эди. Сонъки дакъкъаларында 
ананынъ янында, онынъ мушкюль яныгъыны эксильте- 
джек, онъа ишандырыджы бир сёз айтаджакъ кнмсе дс 
булуимады. Атешлер ичинде янгъан ана, сабагъа якъып 
джан теслнм этти.

— Аначыгъым!!!—деп багъыргъан Ыеврузчыкъны 
къомшулары эвлеринден алып чыкъкъанда, тазе ягъ- 
гъаи къар биле онъа къара олып корюньдн...

Бойле мушкюль алларгъа ялынъыз яшлыкъ чыдая 
биле, олар майышыкъ фпданлар киби къырылмай, къы- 
шымнынъ азабына даяна да, баарь кельсе, къайтадан 
ешере, чечск ачалар,

Аналар... Бизлер омрюмнзде нч бир вакъыт анала- 
рымызиынъ бизлерге япкъап эпиликлерипи одсп ола- 
маймыз, ялынъыз йыллар кечнп, озюмиз аиле саиби ол- 
гъан сонъ, о гъайыпнынъ агъырлыгъыны ис этемиз. Ба- 
лалар озь аналарына бир вакъыт, «мен сенн севем», деп 
айтмайлар, эм олар аналарына олгъан севгиси севги ол- 
гъаныны да бильмейлер, о табиий бир шей: нефес ал- 
гъан кнби, геджелернинъ сонъуна, таиълар аткъан киби. 
О мукъкъаддес дуйгъунынъ ады ёкътыр...

епъип

онъа насыл имдат

1
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Инсаи бир шейден абдыраса, къоркъса: «Вай! Анам! 
деп озю дуймай багъырып йибере, янн шу сёзлернен о 
озюни. сакълагъан киби ола, шу озь-озьлюгинден айтыл- 
гъан сёзлер. хавфлы дакъкъаларда адамгъа биринджи 
таяич, нмдат вазифесини корелер. Дженк мейданында 
да шай ола, эсли-башлы кучьлю адамлар, беденини сы- 
джакъ, якъыджы къуршун, сюнгю я да шрапнель теш- 
кенде. ерге йыкъылмаздан эвель:

— Ана, анам, аначыгъым!—деп сонъ сюрюне ве 
омюрининъ сонъки саниелеринде аналарынен олалар... 
Я да сувукъ, афатлы къыштан сонъ, баарь кунешинден 
джанлангъаи топракъ ешиль къадифеге ортюльген, эв- 
де отуралмай, чыкъып, сонъки баарь ягъмурларынен 
ювулгъан мавы кокни, этрафта уянгъан аятиы корьгем- 
де вс къуванчыиъ ичинъе сыгъмагъан вакъытта, акъы- 
лыпъа кене де ананъ келе, чюнкн эиъ азиз дуйгъуларынъ- 
ны онынънеи болюшмек истейсинъ...

Неврузчыкъ, анасы джыйылгъан сонъ, бир къач кунь 
Байназар аканынъ эвинде олды, соиъ оны район мерке- 
зиидеки балалар эвине алып кеттилер. Биринджн кунь- 
лери Неврузчыкъкъа о ер пек кнйнк корюльсе де, анда- 
ки ппзам-тертип, темизлик, яхшы мунасебетлер кет-кете 
оиыиъ юрсчпгпни де йымшатты, геджелери юкъусындан 
абдырап уянгъапда, оны тынчлаидырып юкълаттылар. 
Эр алда, Неврузчыкъ бир умютнен яшай, о да: «Мени 
мындан Джемиль дайым мытлакъа келип алыр», деген 
умют эди, нечюидир шу умютке о бутюн барлыгъынен 
ишана эдн.

Шу балалар эвинде кечирген куньлериии хатырласа, 
Неврузиынъ козю огюнде илькпде оларнынъ экимлсрн 
Маргарита Павловна джанлана, чюнки о къадын би- 
ринджи кунюнден Неврузчыкъны озь баласы киби се- 
вип, ич де ялынъыз быракъмай, даима оныиъ гонълюни 
котермеге тырышкъан бир къадын эди. Эм балалар

I
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эвинден кеткенде де олар эки догъмуш кибп, сагълыкъ* 
лашып, агълашып айрылышкъан эдилер.

Етим къалгъан Неврузчыкънынъ балалыгъы да шай 
битти... Йылларнынъ артындан йыллар келип кечтилер. 
Инсанларны къыйыр-чыйыр эткен шу мешакъатлы кунь* 
лер унутула башлады, табний омюр озь укюмини ёлуна 
къойды. Шу къышымдан сагъ-селямет олып чыкъканлар, 
гъайрыдан дюньягъа кельген киби олдылар...

Невруз энди озю эки баланынъ анасы. О йылларда 
керчектен де дайысы келип оны тапкъан эди, эм озюне 
алып тербиеледи, окъутты, бир шейге мухтадж этмедн. 
Осип еткен сонъ севди, эвленди, эм аилевий омюри де 
пек уйгъун олды.

Даа эвленмезден огюне Невруз дайысыны къанды- 
рып, шу дженк йыллары яшагъаи койчикке, аиасыиыиъ 
мезарыны зиярет этмеге баргъан эдилер. Койчюкнииъ 
эалиси оларны буюк сыджакълыкънеи кутюп алдылар. 
Байназар ака да даа сагъ эди, о огълу Муратнынъ ар- 
бий хызметте олгъаныны айтты. Байназар ака мусафир- 
лерини озь эвине чагъырып, мусафир этти, сыйлады, о 
агъыр кечмиштеки куньлерни бир даа хатырладылар. 
Мусафирлер эв саибиндеи насылдыр бир раатсызлыкъ, 
дерсинъ, гизли бир сыр сакълагъан киби, арекет этке- 
нини корип себебини сорадылар.

— Себеби бар,— деди о еринден турып,— себеби 
шу, мына бу сандыкъ ичинде чокъ йыллардаи берли сн- 
зинъ адынъызгъа кельген мектюп ята, мен оиы олерпм 
де, санбини тапып бералмам деп къоркъа эдим,— деп 
сандыкъны ачты да, онынъ тюбюнде эидн эскирип, сара- 
рып къалгъан бир мектюп чыкъарып Неврузгъа узатты.

— Бу мектюп,— деди о,— сизииъ, даа догърусы ра- 
метли ананъны адресине кельген эди, ананъ олюм алын- 
да яткъан куньлерде почтальон кетирип кимге бередже- 
гини бильмей сорады, мен о мектюпни алдым, лякин кой 
халкъы манъа риджа этип: «Бу арада бермей турынъ», 
деген эдилер. Мем озюм де шу фикирде эдим. Мына о

]
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кунь-бу кунь мектюпнй сакълай кельДйм, эндй озЮнъиз- 
ге теслим этем, кечиктиргеним ичюн сизлер мени ба- 
гъышларсыз,— деди.

— Шай этип мен шу куню бабамнынъ дженкте эляк 
олгъаныиы анъладым, кене яхшы бу мектюпни о ва- 
къыт аиама косьтермегеи эдилер,— дей Невруз яшлан- 
гъан козьлерини сюртип. Ондан сонъ бир даа мен о та- 
рафларгъа бармадым. Чюнки яралар къозгъала, адж- 
джысына чыдамакъ зор ола. Янъы йыл якъынлашкъан 
куньлерде, аля бугунь мени бир раатсызлыкъ ала, тю- 
шюмде раметли анамнен къамыш джыйгъанымызны, 
онынъ бузлу сувгъа йыкъылгъаныны, мени балалар 
эвине къалдырып кеткенлерини корем, къычырып агъла- 
магъа башлайым, сонъ озь сесимден озюм уянам, озю- 
ме кельген сонъ, шу фаджиалар меним эсимде дегнль де 
тюшюмде олгъаныны анълап, севиием, турып балачыкъ- 
ларымнынъ устьлерини ортем. Эм меним истегим — бой- 
ле куньлерни аналар эндиден сонъ, тюшлеринде биле, 
корьмесиилер,— дей Невруз.

5 1967
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Яшлыкъ башкъа бнр келе...

Бакъсанъыз, манъа бир шей ёкъмы?..
Бу суальнен, эпди бир айгъа якъын, эр кунь иштен 

ара тапкъанда, Усние меркезий почтагъа келпп, мек- 
тюп сорай, Шу болюкте чалышкъан къызлар, эписп энди 
Усниени таный эдилер. Шу себептеи, «К» арфине топ- 
лангъан мектюплернинъ дестеснни алып, тез-тез козь- 
ден кечирелер. Къыз, «ёкъ» дегенде, Усниени ток ургъаи 
киби ола, о башыны омузлары арасыиа сыкъып, почта- 
дан чыкъып кете, дерсннъ, онынъ джаныны агъырткъаи- 
лар.

Усние экп яшында бабадан ве докъуз яшында ана- 
даи оксюз къалгъан эди. Тийзесининъ эвинде кечнргеи 
эр бир куню онъа, даима, оксюзлигини хатырлатты.

— Раметли татамнынъ эджелине сен себеп олдыиъ,— 
деп тийзеси коче тургъан,— сенинъ яткъанынъ-тургъа- 
нынъ зарар, сенден адам олмайдажкъ экен,— деп ок- 
сюзнинъ эр къапкъан локъмасыны зеэрлей, онъа къанлы 
козьяшлары тёктюре эди.

Едмнжи сыныфтан Усние мектепни де ташламагъа 
меджбур олды. Адамлариынъ ярдымынен токъумаджы- 
лыкъ фабрикасына шегирт кирди. Чокъкъа бармай фаб- 
рика ятакъханесинден онъа ер де бердилер. Ятакъхане- 
ге кельген куню, юкълагъанда биле, оны басып тургъан 
агъырлыкъ устюнден котерильгенини ис этти, бпринджн 
кере озюни дюньяда бахтлы санды. Кимерде бахтлы ол-
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макъ ичюн чокъ шей керек олмай, затен бахт ольчюсини 
тапмакъ къыйын шей.

Усниенинъ де энди озь шегиртлери бар. 0 бутюн бар- 
лыгъынен ишке берилип, озь зенаатыны тез менимсеп 
алды. Олар шммди бир одада учь къыз яшайлар. Козь- 
лери сим-сия, дженюп геджесини анъдыргъан Матлуба. 
О юваш табиатыиен ве ишкирлигинен белли къыздыр. 
Оларнынъ экинджи аркъадашлары украина къызы 
Оля Ищеико. Бу къыз, аксине, лафны, кулькюни пек се- 
ве, эм де пек чокъ тюркюлер биле. Онынъ йырларында 
украинанынъ ашлыкъ экильген кениш чёллери, ай астын- 
да парылдагъан Днепр, йигитлер атларынен къошугъа 
азырлангъанлары акъкъында яньгъырай эди.

Фабрикада шу йылы экинджи квартал планлары- 
нынъ екюилери музакере олып биткен сонъ, илери цех- 
лерге, ишчилерге мукяфатлар берильди.

Исрарлы эмеги ве джемаат ишлерине актив къошул- 
гъаны ичюн, бу вакъыт комсомол къыз Усние Къурта- 
метова да бир айлыкъ иш акъкъы ве Кавказгъа путёв- 
канеи мукяфатландьт.

— Вай, мен омюрюмде бир якъкъа чыкъкъаным ёкъ, 
Кавказгъа бир озюм насыл барып келирим?

— Омюринъ биттими ёкъса? Ашыкъма, омюринъ эн- 
ди башлаятыр,— деди Оля, яшайышны пек яхшы биль- 
ген адам киби.

* * *

Абын-йыкъыл Бекир де, ниает, онынджы сыныфны 
битирип, къолуна аттестатыны алды. Сагъ олсун анасы, 
о ана-бабалар комитетининъ азасы 
огълундаи зияде, озю арекет этмеген олса, Бекир де ат- 
тестатны энъсесини корьгенде корер эди. Институткъа 
кирмек лакъырдысы олмады, чюнки о ишке ана да, бала 
да козь кестиралмадылар. Кузьде исе арбий хызметке...

олмагъан нсе ве
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Яз айлары къыйын олса да аиасы Бекириие джешопке 
путёвка тапты.

— Мына, огълум, толу фиятыны тёлеп санъа путёв- 
ка кетирдим, арбий хызметке кетмезден эвель бираз ра- 
атлан, чырайынъ къачкъан, азгъансынъ. Айды мен сагъ 
олгъанда бутюн борджларымдаи къуртулайым да, сонъ 
ольсем де окюнчли кетмем,— деп ёлгъа тедарнк коре 
башладылар.

Усние бу санаториягъа келип тюшкенден ягъмур ягъа 
эди, шу себептен олса керек ки, этрафтаки табиат гу- 
зелликлерини о эслеп оламады, тез-тез палатасына ки* 
рип ёл урбаларыны денъиштирди- Джешоп Кавказныиъ 
дюльберлигини Усние экинджи куню эследи. Саба турып, 
аяткъа чыкъкъанда, тюневинки ягьмурдан ювулгъан 
тер-темиз мавы кокке, кунеште джильвеленип яткъан 
денъизге, юксек дагъларгъа, сельби тереклериие сукъ- 
ланып бакъты.

Бекирнен, акъшам оюн мейданында, расткелишти.
— Я сен бу къартанайлар санаториясына насыл ке- 

лип тюштинъ? Ёкъса, къартананънен кельдими?— деди 
Бекир кулип.

— Мен къартанамнен кельдим,я сизни ким кетир*
ди?

Бекир пармагъынен башыны косьтерип:
— Мына, бу къафа кетирди,— деди.— Кене яхшы 

денъиз бар, ондан башкъа мен энди чокътан эвге джа- 
яджакъ эдим.

Бекир мында бир афтадан зияде раатлангъанындан 
Усниени бутюн «ерли» хаберлернен таныш этип башла- 
ды.

— Яшамакъ мумкюн, аш-сув етерлик, лякнн янъ- 
гъыз дегиль, эльбетте,— деп ташлады. Оюн биткен сонъ, 
Усниени озь палатасына озгъаргъанда Бекир:

— Бакъса бу гедженинъ гузеллигине, бойле гедже- 
де ятып юкъламакъ, менджесине гунахтыр, юринъ, 
паркке кирип, бираз отурайыкъ, ёкъса къартананъыздан
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къоркъасыиъызмы? О эиди чокътан юкълап къалгъан- 
дыр.

— Меним къартанам ойле тез юкълап къалмай...
— Демек къоркъасыз. Энди не вакъыт корюширмиз?
— Бир бинада отургъан сонъ, истер-истемез корю- 

ширмиз,— деп Усние эвге кирип кетти.
Усние кеткен сонъ, Бекир бпр озю паркта чокъ ва 

къыт ойланып юрди. Биринджи куню Бекир онъа чокъ 
ялварып отурмады. Эм озюиннъ догъру арекет эткенине 
шубеленмеди. Лякии къызлар ялвартмагъа севелер, эм 
ойле де олмакъ керек, энъ меракълы ери де шу...

Ыиает, текрарланмаз джешоп геджелерининъ теси- 
ринденми, бош вакъытнынъ чокълугъынданмы, я да, яш 
сагълам вуджутларнынъ талапларыиданмы, олар бутюн 
барлыкъларынен бири-бирине берильдилер. Геджелери 
ялыда, я да зейтюн, джевиз тереклери тюбюнде озьлери- 
ни дюньяда энъ бахтлы зан эте эдилер. Базы вакъыт 
денъиз, кимгедир ачувлангъан киби, далгъалана, ялы- 
гъа, къаяларгъа ачувнен келип урула, дерсинъ, ялылар 
оны сыкъалар. Далгъаларнынъ кучьлю давушлары Ус- 
ннени де къоркъуза, бойле вакъытларда о Бекирге сары- 
лып, оны ялыдан узакъ алып, кетмеге тырыша. Кимерде 
исе денъиз санки юкълан, ялыны опькен сакин далгъа-
ларнынъ эшитилир-эшитильмез чарпындысы севда- 
ларгъа раатлыкъ багъышлай. Бойле геджелер тек яш- 
ларны дегиль, къартларны биле джоштура.

Къыскъа бир вакъыт ичинде табиатнынъ тесиринден 
уянгъан шу раатсыз дуйгъуны Усние акъикъий севги бел- 
леди. «Эндиден сонъ биз бири-биримизге къавушмай 
яшап оламамыз», деп ойланды. Бекирнинъ даа ана-ба- 
басынен яшагъаны, чалышмагъаны, арбнй .хызметке ке- 
теджеги акъта тюшюнмеди. «Бизлер бири-биримизни 
севген сонъ, къалгъан эр шей озь-озлюгинден олур», деп 
хаяллана, озьлерини алдай эдилер. Усние атта Бекир- 
ден: «Сен менн севесинъми, мындан къайткъан сонъ, 
мени келип арарсынъмы?» деп сорап биле отурмады. О

[
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акъта тюшюнмек, къайгъырмакъ истемей. Бир куига, уй- 
ле ашы вакъытында, бир афтадан къайтаджакълар ичюн 
билет сатылгъаны илян этильди. Бу иляи эки севданы 
шашыртты, тааджипке къалдырды, чюнки олар даа ва- 
къыт чокъ, деп сана эдилер, албу исе бир афтадан Бе- 
кирге къайтмакъ керек эди!

Шуидаи сопъ олар куиьдюз куньлери даима бир ер- 
де олдылар. Сонъки геджени севдалар сабагъа къадар 
юкъламай паркта, ялыда кечирмек къарарына кельдп- 
лер. Эм шай да яптылар. Шу геджеси сабагъа якъын 
Усние Бекирден:

— Сен менм севесинъми?— деп сорады.
— Сен не айтасынъ шу, эбетте севем! Сен буиы сез-

мейсинъми?
Эм Бекир ялан айтмады, шу вакъыт о керчектеи де 

севе эди.
— Мени келип тапарсынъмы?
— Не демек олсун, мен сени дюньянынъ къаеринде 

олсанъ да, барып тапарым,— деди, лякин бмраз ойлан- 
гъаи сонъ, яланджы олмайым деп,— чаре таптыммы ба- 
рарым,— деп къошты.

Саба автобускъа Бекир эркестен сонъ минди, озь че- 
моданы устюне отургъан сонъ, тышта, козьлери яш толу 
Усниеге яваштаи къол саллагъан арада, автобус ерпн- 
ден кочьти.

Уснне санаториядан къайтып кельген сонъ достлары 
насылдыр онда бир денъишиклик пейда олгъаныиы ко- 
рип себебини бильмек истедилер. Лякин ондан бир тюр- 
лю джевап алып оламадылар. Ннает, эр кимден 
бутюи янъылыкъларны бильген Оля Усниенинъ эр кунь 
почтагъа къатнагъаныны дуйды, къызларнен а.нълашып, 
меселенн асылыны анъламагъа тырыштылар;.'Раатлыкъ 
кушо одада къалдылар. Сабадан Усниени ортагъа алып:

— Санъа не олды, достчыгъым, не ичюн бизге бир 
шей айтмайсынъ. Екъса бизлерни дост саймайсынъмы 
энди?

эвель

74



Усние чыдаялмай башта агълады, сонъ достлары 
Усниенинъ теджрнбеснзлиги саесинден белягъа огъра* 
гъаныны анъладылар.

— Сен окюнме,— дедп Матлуба, достунынъ омузыка 
элинп къойып,— эгср де о йигит сенн керчектен севсе, 
эртс-кеч келип тапар, амма яландан — вакъыт кечирген 
олса, ойле пезевенк санъа керекмей эм сен де онъа, на- 
филе ердс, янып куйме.

Усние бу сёзлерге къангьаи кнби олды, озь-озюни 
къолгъа аладжакъ олды. «Керчсктен де меним делирип 
къутургъанымдаи не файда, эгер дс оныиъ юрегиидс 
севгп олмаса...» Бойле сёзлернеи озюни тычландыра- 
джакъ ола» амма сонънуидан ме япса, нс акъта ойланса. 
кене де козю огюндс Бекир джаплана.

Усние къайтып кельген куньлери бири-бири артын- 
дан эки узуи мектюп язып, юрегинде къайнагъан темиз 
дуйгъуларыны сёзлермен ифаде этмеге тырышты. Мек- 
тюплерни йиберген сонъ исе, «белькп о меним мектюпле- 
рнмнп бегеимей кулер, мемнм мектюплеримден, ким 
бпльснн, не къадар янълыш тапар, о окъумыш адам, 
оныиджы сыныфны битиргеи, меним джанллигиме кулер. 
Эыди къаршылыкъ алмагъаидже ольссм де язмам», деди, 
эм язмадьь

Бир къач вакъытлар кечкеи сонъ, Усние о унутылмаз 
денънз ялысында олып кечкен вакъианы этрафлыджа 
тюшюнди. Сонъра шойле бир нетиджеге кельди: Бекир- 
нен бнрликте олып кечкен якъынлыкълар севги олмай- 
ып, аз вакъыт укюм сюрген бир эглендже экеи. Сонъ 
яваш-яваш, булутлардаи арынгъан кок киби, эр шей ай- 
дынлаиып башлады.

Салкъьш кузь еллери тереклерден сараргъам мед- 
жалсыз япракълармы савура, энди шеэр багъчасында 
да адамлар корюнмейлер, шаматалы яз айлары бнттн. 
Тек балалар ерге тёкюльгеи чешит тюс япракъларны 
топлап, ойнайлар. Куньлер де къыскъарды, иштен къай- 
тып эвге кельгендже, къараилыкъ баса. Бойле адий,
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тыич куиьлериинъ бнринде, энди эр шей унутылып кс- 
теяткъан вакъытта мушкюль беля, апансыздан Усиие- 
нннъ богъазына келип япышты, Усине озюни ана ола- 
джагъыны ис этти..- Ые япмалы? Къайда къачмалы, ким- 
ден имдат арамалы?..

Усниеде бирннджи догъгьан фикир, деръал къачмакъ 
эди. «Къачмакъ, поездгъа минип узакъкъа, мени кимсе 
бильмеген бир тарафкъа кетмек керек...» Бу эльбетте 
тюшюиильмей, белянынъ ильк аджджысыны дуйгъан 
куньлерде догъгъап фпкир эди. Сени кимсе бильмеген, 
беклемегеи ерлерге чыкъып кетмек... Я бу къолай шей- 
мн?.. Усние шашмалады, геджелери агълап, сандыракъ- 
лап башлады. Аркъадашлары да неге огърагъанларыны 
бильмей къалдылар, Усние энди озюне келип, баштаки 
киби шенъленип башлагъанда бойле ал къызларны да 
шашыртты.

Сюньгю чувалгъа сыгъмагъаны киби, эрте-кеч месе* 
ленинъ устю ачыладжагъы беллн эди. Усине озь алыиы 
башта достларына: Матлубанен Ольгагъа айтты. Дост- 
лары оны тынчландырмагъа тырыштылар. Оиъа не кибн 
ярдым керек олса, эппснни яптылар.

Эрте баарьде Усннени локъсаханеге кетирдилер. Шу 
вакъыткъа къадар бу пштен, достларындан башкъа ким- 
сенинъ хабери олмады. Локъсаханеге тюшкен сонъ, ме- 
селенн энди гизлемек зор олды. Бир къач кунь фабрн- 
када лаф къайнай бердп. Белли я, бойле вакъытларда 
чешит лакъырдылар ола. Кпмерлсри аджына, кпмерле- 
ри нсе кулюшелер.

— Эшиттинъизмп бизим ырызлы Усниенинъ мера- 
фетлеринн? Ишини яваштан гизли-къапакълы битире 
экен!

— Вай, эндн о заваллыны алы не олур?..
— Гендим эттим, гендим булдым...
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Бойле лафлар фабрикада къач куньлср девам 
Бу лакъырдылар Усниенинъ тийзесине де барып 
О Усниени корьгенинен:

— Акъыз, арсыз-юзьсиз къахпе, не яптынъ, энди пич 
бала таптынъмы? Япаджагъынъ бу эдими? Раметли та- 
там сени догъургъандже таш догъургъайды. Эпимизнн 
алем масхарасы эттинъ, эки козюнъ чыкъсын, утанмаз 
масхара!—деп багъырыкълап башлады. Экимлер оны 
къувып йибердилер.

Тнйзесининъ къаргъышлары Усниенинъ юрегене ине 
киби санчылдылар, якъыджы козьяшлары ястыгъына 
тёкюльди, сабагъа къадар агълап чыкъты.

Эртеси куню локъсаханеде ишлеген къадынлардан 
бири Усниенинъ янына келип отурды. (Олар эписи энди 
Усниенинъ алыиы биле эдилер.)

— Шеэрде яшагъан бир инженер аилеси чокътан 
берли эвлядлыкъкъа бир балачыкъ тапып бермемизни 
сорай эди, пек яхшы яшайлар, лякин балалары олмай 
экен. Сен бир ойланып бакъ, даа яшсынъ... Эгер разы 
олсанъ къызчыгъынъ ич бир шейге мухтадж олмаз эди, 
тюшюнип бакъ,— деди.

Усние пек чокъ тюшюнип-ташынды. Къадыннынъ 
теклифине разы олгъан киби олды. Яш аиа баласынынъ 
бетине тикилип бакъты. Къызчыкъ анасынынъ козьле- 
рине ынджынгъан киби корюнди.

О бирден:
— Ёкъ, балачыгъым, мен сагъ экенде, сени ич кимсе- 

лерге берпп хорлатмам,— деп окюр-окюр агълап йибер-

этти.
етти.

ди.
Ана ичюн бала севгиси эр шейден устюн тура. О сев- 

ги Усниеге тийзесининъ акъаретлерини де, базы адам- 
ларнынъ кульмелерини де, гъам ве кедерни де, эр шей- 
ни унуттырды. Ана бу заман озюни бахытлы ис этти.

чыкъ-Бе меселеге Усниенинъ достлары да къаршы
тылар.

— Биз Гульджиангъа (къызлар баланынъ адыны
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Гульджнаи къоидылар) эиди эр шсйии азырлап къой- 
дыкъ,— деди Матлуба.— Сизинъ чыкъмаиъызны беклей- 
мнз...

Кене баарь укюм еюре... Акацияларда ачкъан чечек- 
лернннъ кескин къокъусы юреклерде къуванч ярата, эр 
бир чечек-гуль, эр бнр назик, ешнль япрачыкъ — омюр- 
нн мужделей бахт йырыиы йырлай.

Айткъаилары кнби, бала къолдан тюшмеди, къыз- 
лар оны бирн-бирлернндеи къызгъана эдилер. Уснне 
озю де санки агъыр хасталыкъны савуштыргъан адам 
кнби, кунь-куиьден ачылды, гузеллешти.

Базы вакъытларда Усние терен тюшюнджеге дала, 
Бекнрни нефретнен хатырлай. Ачылмагъан гъонджеге 
панджа урып, оны ачмаздаи солдуртмагъа тырышкъан 
ойле пис инсанлар даа иасыл аиъыла бнлирлер?!

Усннсге ксдерлсимеге, козьяш тёкмеге фурсат бер- 
мсйлср. Къызчыгъы Гульджпан, кулип джильвелн 
бакъышларынен. достлары Матлуба ве Ольга озьлерп- 
иннъ самимий къайгъырувларынен онъа бутюн кедер- 
элемнн унуттыралар.

Демек Усннс омюр ёлунда къакъынды, лякин йыкъыл- 
мады. Онынъ янында акъикъий достлары бар. О кене 
омюрге къайтты. Лякин Бекирни омюр далгъасы илле 
био кунь саильге чыкъарып атар.
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Ильки адым

Куньлерден бир кунь Мурадасыл акъайнынъ къом- 
шусы пенджереге козь этип, озь къадынындан:

— Аиавы къомшумызиынъ азбарыны сипирген ким- 
нинъ къызы я?—деп сорады. Къадыны ншини ташлап, 
пенджереге якъынлашкъапынен кулюп йиберди.

— Я о Мурадасыл акъайнынъ кичкенеси Зекиечик- 
ни танымайсынъмы?—деп меракънен оныпъ бетине 
бакъты.

— Токътаса, Зекиечик даа аякълар арасында къа- 
рышылып юрген бала, амма бу етишкен къызгъа ошай 
да?..

Земаневий къызлар шай, юзюм асмасы кпби, бнр ге- 
джеде бнр къарыш оселер, бизлер исе къартаямыз, амма 
озюмпз омы эслемеймиз. Бизни де бир-эки йыл корьмеген 
танышларымыз корюп къалсалар, «анавы къартанай, 
къартбабайлар кпмлер экен я», деп сорарлар.

Эм ксрчектен дс земаиевий балалар, хусусаи къыз- 
лар тсз оспп етишелср, оларгъа бахтлы иеснль десенъ 
дс ерлн, истегеилерипи кие, истегеилерпни ашайлар. Озь 
вакътында мектепте окъуй, бильги ала, сонъундан ис- 
теген ерлериие кнрип чалышалар, эм бир шейге де мух- 
тадж дегиллср. Шнмдики балаларны ялынъыз тез-тез 
осип буюклер сырасына къошулмакъ истегн раатсыз- 
лай. Шу себептен олса керек Мурадасыл акъайнынъ 
кнчкенеси Зетсиечик де секизннджи сыныфкъа кечкен 
сонъ, бам-башкъа олып къалды. Къызынынъ тюрленге-
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нине тааджиплеиген Мурадасыл акъай бир купь къады- 
нындан:

— Апай, бу бизим кичкенеге не олды я, къачан бакъ- 
сам кузьгю огюнде айлана. Де якъын келе, де артына 
чекилип, онъуна-солуна бурула, бнр шейлер джойгъан 
киби бакъа...

— Сен онъа раатсызлапма,— деди къадыны.— Шим- 
дики балалар тез оселер, озьлерини де пек буюк тута- 
лар, бизим къызгъа да бир шей айтаджакъ олсанъ, «мен 
бала дегилим, озюм билем», деп джевап бере.

Къызларыныиъ табиаты тюрленмесине де себеп бар 
эди. Бир тарафтаи энди осип келеяткъан осмюрлерге 
вакъыт эльбетте, озь тесирини япа, ондан да башкъа эр 
бир девирнинъ озь шараиты, озь талабы ола.

Мектеплерде баарь айляры келип, окъув йылынынъ 
сонъу якълашкъанда, эр ким, оджалар да, талебелер дс 
сонъки чанъны сабырсызлыкънен беклейлер. Баарь ке- 
лип, эрылгъанлар, акациялар, гуллер ачкъан сонъ, яш- 
лар бир ерде чокъ отурып оламайлар, къыркъ беш 
дакъкъа девам эткен дерслер де пек узун олып корюне-
лер...

Сонъки чанъ къакъылгъаи сонъ, Зекиелернинъ сы- 
ныф ёлбашчысы оларны топлап, отькерген сыныф топ-
лашувында:

— Сизлер энди секизинджи сыныфкъа оттинъиз. эн- 
диден сонъ япкъан ишлеринъиз, аткъан адымларынъыз 
ичюн де озьлерннъиз джевап береджексинъиз. Энди 
башлангъыч сыныфларда окъугъан талебелер сизлерден 
унер алмакъ керск. Секизинджини битирген сонъ сиз- 
лер, истесенъиз окъувны девам эттирссинъиз, истесенъ- 
нз, ишке кирип, эм чалыша, эм де окъуй билесиз, демек 
сизлер энди буюклер сырасына кечкен адамларсы- 
нъыз,— деген эди.

Топлашувда айтылгъанларны эр ким озюнджесиие 
анъласа да, Зекиечикнинъ акъылында, нечюндир, «сиз 
энди буюклер сырасына кечтинъиз», дегенлери къалды.
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Демек энди буюклер ме янсалар олъа да япмакъ мум- 
кюн... Мына о бугунь мектепте отькериледжек эглендже 
акъшамыиа биринджи кере бараджакъ, эм буюк севинч- 
нен онъа азырланмакъта. Единджи сыныф талебелерине 
бойле акъшамларгъа бармагъа рухсет этильмей эди. 
Амма энди Зекиеге кимсе бир шей айтып оламай, о 
ешиль антерини, юксек окчели потюклерини кийип ба- 
рыр, кимсе де онъа эвелькнси киби: «Балалар аякълар 
арасына айланып юрменъ, эвинъизге къайтынъ», деп де 
айтмаз.

Зекиелериинъ мектеплсринде эмъ дюльбер къызлар- 
дан бири Венера. Узун бойлу, корюмли, индже белли 
бир къыз, о кестане тюс, далгъалы сачларыиы яйдырып 
чыкъса, истер-истемез эр ким онъа бакъа эди. Эм озю- 
нинъ «къыйметини» бильген Венера да башкъа къызлар- 
нен лаф эткенде, «меиим ямымда сен кимсинъ?»—дер ки- 
би оларгъа кулюмсиреп бакъа.

Бугуньки акъшам, саат секизде башланаджагъыны 
иляи эткен эдилер, лякин Зекиечик, кечикирим, деп эр- 
тедже давранды, кийинип-къушаиып, эр кимдеи огюне 
мектеп клубына ёл алды. О мында кельгенде, онынджы 
сыныф талебелерн санада микрофон ерлештире, чал- 
гъыджыларгъа ер азырлай, скемлелерни сырагъа тизе 
эдилер. Зекие не япаджагъыны бильмей, пенджереге та- 
ба якълашып, бакъып турды. Яшларны бири Зекиени 
косьтерип достунынъ къулагъына нелердир айтты.

О исе:
— Бала-чагъанен ншинъ олмасын,— дсп кульди де 

озь ншиин девам этти. Йигнтиннъ тюшюнмей сёйлегеи 
шу сёзлери Зекиечнкнинъ къулагъына барып етти вс 
юрегнне пне олып санчылды. Бир шейге бакъмай тсз-тсз 
чыкъып кетем дегенде, къапуда озь сыныф аркъадашы 
Раяны корюп, токъталды. Олар экнси дост олмасалар 
да, бойле къолайсыз бир вакъытта расткелишке севин-

— Вай достчыгъым, сен мында экеисииъ де, юр аз-
ди.
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баргъа чыкъайыкъ, мында даа кпмсе ёкъ, клубпы азыр- 
лайлар,— дедн.

Олар азбаргъа чыкъып буюк кестане тереги тюбюн- 
де скемлеге отурдылар. Олар экиси де тез-тез акъшам. 
тантанасыиынъ башламасыны беклей эдилер. Чокъкъа 
бармай, яшлариы акъшамгъа давет этер кибп, «Мектеп 
вальси» янъгъырап башлады. Музыка чалынгъапыны 
беклер киби, этрафтан да яшлар, къызлар, экишер, 
учер олып келе башладылар. Чокъка бармай, сачларыны 
омузларына яйдырып Венера да пейда олды, о кельге- 
нинен клуб да адамгъа толып кетти, дерсниъ, о озюнен 
бирге бутюи тсмашаджыларпы да алып кельди. Эр кнм 
топлангъаи соиъ, ичериге мектеп директоры Надежда 
Наумовна келип кпрди. Эппси аякъкъа турып оны селям- 
ладылар ве энъ огдски сырадаи онъа ер бердилер. Сонъ 
умумий оюн башлады.

Онынджы сыныф яшлары чокъусы озь сыныфдаш 
къызларнен ойнайлар, секнзинджп, докъузынджы сы- 
ныф къызларыны кимсе оюнгъа давет этмей. Ойнагъан-
лар арасыпда эр кимнинъ назар дикъкъатыны джельп 
эткенлер — Венеранен Володии дегеи йигит. О узун бой- 
лу, Венеранынъ бетпне тёпеден бакъа, оларгъа бакъкъап- 
да, саиарсынъ олар ичюн бу ерде башкъа ич кнмсе ёкъ 
киби корюле.

Зекиеге сыиыфошагъан секнзиндж и къыз-
чыгъы:

— Я бпзпм сымыфнынъ яшлары къанда?—деп сора-
ды.

— Бизпм сыныф яшлары ёкъ, чюпки секнзпнджи сы- 
ныф къызларыиа мында ксльмсгс рухсет берильсе де 
огълан балаларгъа олмай,— деди дигерн.

Зекиечпк аркъадашы Раянеи четте отурып, беклеп 
турсалар да, олариы кимсе оюнгъа чагъырмады. Бир 
йигит Зекиеге девамлы бакъкъан сонъ, оюнгъа чагъыр- 
макъ истер киби, онъа таб^ юргенде Зекиенпнъ юрегп 
сыкъ-сыкъ урып башлады, аякълары да бузлагъан киби
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олды, лякпи ймгит олариынъ янларындан отип, 
отургъан башкъа бир къызиы давет этти. Сонъ, невбет- 
теки- «танго» чалыиып башлагъанда, Зекие аркъадашы- 
иа айланып:

четте

— Биз неге бакып отурамыз, юр берабер ойнайыкъ,— 
дсп оны ортагъа алып чыкъты. Къалгъан аркъадашлары 
да олардан орьнек алып, экншер-экпшер олып ойнай баш- 
ладылар. Музыка токътагъан сонъ, олар азбаргъа чыкъ- 
тылар, лякпн кестане терегн тюбюнде эиди днгерлери оту- 
ра эдплер. Башкъа тарафкъа ёл алдылар, о якътан да 
кулькю сеслери эшптпльдм, анланып кеие де клубкъа 
кирейпк дегемде, къапу янында, оларгъа таиыш ол- 
магъаи, экн яш тютюн ичип отура эдилер. Олар къыз- 
лариы корип:

— Къызлар я сизннъ таталарынъыз ёкъмы? Чагъы- 
рыпъ бу тарафкъа кельсннлер,— деп кулюшкен сонъ, 
ынджыигъаныидан Зекпенпиъ тап козьлери яшланды. 
«Демек бпзни, аля даа, эр кес бала деп сая, меним къа- 
чыиджы сыпыфта окъугъанымнен бу къалпазанлариынъ 
алып-береджеклерн дс ёкъ экси», деп ачувлаиды.

Зскиечик, озюни буюклер арасыида кечирсджек акъ- 
бойле къуванчсыз кечер, дсп ойламагъан эдн. Ха-шамы

яллары онъа чокъ шейлер ишандырса да меселе башкъа 
тюрлю олып чыкъты. Не япмалы, бойле вакъытларда 
кимге барып шикяет этеджексинъ, сенинъ альшъны ким 
анълар?! Демек, омюрде ойле эр шей беклегенннъ кнби 
олып чыкъмай экен...

Озь хаялларыиеи мешгуль олып тургъанда, Венера- 
ны Володпн озгъарып чыкъты, олар Зекиени эслемей- 
лср, къолтукълашып, къайдадыр чыкъып кеттилер.

Огъланлар-къызлар эп ойнайлар, эр ксс кулс, севн- 
ис, ялыиъыз Зскисишп» ап.лайджагъы келе, чюнки 
оиъа даа кимсе иазар ташламай. Эиди баягъы вакъыт 
олгъаи эдп, Надежда Наумовна да чокътан эвине къайт- 
ты, лякин музыка тынмай, оркестр токътаса, шу ан ра- 
диола башлай. Зекие бир даа отургъанлариы, ойиагъ-
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анларны козьдеи кечпрнп, эвлсрнне къаитмакъ макъса- 
дынен азбаргъа чыкъты. Эпдн еди йылдаи берли 
тепке къатнагъан ёлунен эвлерине кетеяткъанда, акъы- 
лына анасынынъ эр кунь саба, «сакът олып юр къызым, 
ёлнынъ четинден юр, машиналардан сакът ол», деп тен- 
биелегени тюшти, озюни эиди бала олмагъаныны испат 
этмек истер киби, Зекис ёлныиъ ортасына 
аякъкъапларыны такъылдата-такъылдата кетти.

Эвлерине етип кельгенде, эвлериндекн ярыкъиы 
рип ана-бабасыиынъ даа юкъламагъанларыиы анълады. 
«Бакъ сен, бу вакъытта олар ята эдилер, 
беклейлер, мени аля даа бала эсап этелер», деп тюшюн- 
се де эвлерине киргенде.

— Я сиз даа не ичюи ятмайсыз, энди кеч олды да?—

мек-

чыкъып,

ко-

демек мени

деди.
— Ярын раатлыкъ купю, саба ксч турсакъ да зарар 

ёкъ, балам,— деди аиасы къызыныиъ къайткъанына се- 
винип. Бабасы да сигар якъаджакъ олып бош къутусы- 
ны къармалап:

— Сонъ, акъшамынъыз насыл кечти, къызым?—деди.
— Пек гузель кечти, ойнадыкъ, йырладыкъ, къоран 

тептик, директорымыз да бар эди, ойнамадан тап аякъ- 
ларым агъырды...

— Я сени кимсе озгъармадымы, бир озюнъ къоркъ- 
мадынъмы?— деди анасы.

— Я мен бала дегилим, эвимизнинъ ёлуны энди ог- 
рендим, де гъалиба, озгъарайым деп япышкъанлар чокъ 
олды, амма мен озюм нстемедим.

— Тыпкъы меним табиатым, бабасынынъ къызы 
экен,— деп ташлады Мурадасыл акъай гъурурнен.

Бизлер де Зекиечикнинъ биринджи адымы онъайтсыз, 
аджыныкълы олып чыкъты деп янмайыкъ, оны даа пек 
чокъ севинчли куньлер беклей, онынъ огюнде даа уджу- 
буджагъы корюльмеген бахт ёлу узанып кете, о тезден 
биринджи окунчлерини де унутыр..

1969
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Джедвельге къойылмагъан дерс
Мени шеэр маарифн болюгине чагъырып, акъшам- 

лыкъ яшлар мектебине ильмнй болюк мудири тайин 
этильгенимни айттылар.

— Мектепте вазиет бпраз уймай,— деди шеэр маари- 
фи болюгининъ мудири,— директор даа яш къадын, 
теджрибеси етишмей, ильмий болюк мудири исе энди 
къарт, якъында пенсиягъа кетеджек...

— Я менде де ойле буюк теджрибе ёкъ. Дженк йыл- 
ларыны саймасакъ, меним де бу саада чалышкъаным 
экинджи йыл...

— Билем, лякии биз сеннен джебэ корьген адамлар- 
мыз бири-рибимизни яхшы анъламакъ керекмиз.

Биз шеэр маариф болюгиипнъ мудирн Юиусовиен бнр 
яшта эдик. О къыркъ учьте агъыр яраланып, госпнталь- 
ден: «Арбий хызметтен азат этильди», кягъытынеи чыкъ- 
къан ве озь тувгъан шеэрипе кельген эди. Мында шеэр 
партня комитети бу топаллап юрген, арбий кийимли 
адамгъа мектеп ишини авале этти. О девпрде чокъ мил- 
лионлы оджалар ордусынынъ пек чокъу джебэде эдилер. 
Буньт козь огюне алып, дженк бнткенинен бпринджи 
невбетте ордудан оджалар къайтарылдылар. Окъув иш- 
лерини къайтадан аякъкъа турсатмакъ керек эди.

Отьмек даа карточканен бернле эди. Мемлекет агъыр 
дженк яраларыны тедавийлеген бир девир олса да, яш 
несиль ичюн къайгьырув о йылларда да буюк эдн.

Акъшамлыкъ мектеплернннъ вазнети исе ич де уймай 
эди. Агъыр иш кушонден сонъ, акъшамлары да окъума-
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гъа пек чокъ яшлар чыдаялмай, олар окъувдан зияде, 
бир чарелер тапып, кечиниш ёлларыны арап эднлер.

Отуз дёртюнджи акъшам мектеби шеэршпшъ четин- 
де буюк машннаяпыджылыкъ заводынынъ янында эди. 
Мында окъугъанлармынъ эксериети де шу заводда ча- 
лышалар.

Маиъа шу иш авале олуигъанда, мсктеплсрде ярым 
йыллыкъ окъувгъа екюн чекплнп, небеттекп вазпфелер 
музакере этильген бир вакъыт эди.

Юнусов менимнен отуз дёртюнджи мектепке джёпс- 
ди. Анда бизии, вакъытынджа басып алгъаи ерлерипдс, 
япкъан джанаварльткълары совет адамларында олар- 
гъа сыиъырсыз нефрет догъура. О йыллары душмаипынъ 
вахшийликлерине кпм нефретленмей эдп?!

Бу мунасебетнен мен бизим мектебнмизде олып кеч- 
кен бир вакъиа акъкъыида этрафлыджа икяе этмек ис- 
тейим.

9-нджы «Б» сыныфта Альберт Шандра деген сепкнлли 
бет, шамар къулакъ, сары немсе баласы окъуй эдп. О 
талебе бнр шейден урьккен кибн, даима этрафыиа ба- 
къына, дерсинъ, ’умют этильмеген ерден онъа уджюм 
этеджеклер. Оюнларгъа къошулмай, эм оиы оюпгъа 
кимсе де къошмай эди. Онъа даима: «Отурма менпм 
яныма, ёкъ ол козюм огюпден, хаин фриц!» дей эдилер. 
О да джевап береджек олып ыитыла, тншлернни сыкъа, 
этрафкъа козь эткен сонъ, озюнннъ ялынъыз олгъаныны 
анълап, четке чекиле тургъан. Озю дерслеринден яхшы, 
хусусан математиканы мукеммель биле эди.

Мен онынъ, эвеля озюнеи сёйлешип аилевий алыиен 
танышкъан сонъ, къалгъан талебелернен лакъырды этмск 
къарарына кельдим, чюнки мектепте онъа тыныш бер- 
мейлер. Альбертнинъ азабы буюк, ярдымгъа мухтадж 
эди. Лякин менден эвель Альберт озю экинджн кушо 
идареге кельди.

— Мен оларгъа не яптым?—деп озь-озюпн къолгъа 
алмагъа тырыша, лякин козьяшларыиы тыялмай.— Ые
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ичюн манъа юрюш бермейлер, меним не къабаатым 
бар?.. Фашистлернен меним ич бир алып береджегим 
ёкъ, меним бабам да фронтта оларнен урушып эляк ол-
ды,— деди.

— Бабанъдан мектюп ала эдинъизми?
— Нкъ, фронткъа кеткенинен бир мектюп язды, бир 

даа хабер-тебер кельмеди. Анам Москвагъа язып сорат- 
ты, ондан да бир хабер ёкъ.

Бираз лакъырдыдан сонъ, мен оиъа къатийликнсн:
— Нкъ, сен янъыласынъ,— дедим.— Бизнм мемле- 

кетте эр миллет бир укъукътадыр. Фашистлерге къаршы 
амансыз куреште Ватанымызда яшагъан эр бир мил- 
летнииъ векиллери кибп срли немселер де курештилер.

— Айса, не ичюн эр адымда мени фриц деп, ашалай-
лар?..

— Бу акъта мен сыныфларда субет отькеририм, са- 
нъа эндиден сонъ кимсе токъунмаз, токъунгъаиларнен 
мен озюм анълашырым,— дедим мен. О манъа чокъ 
инанмаса да, тааджипнен козьлериме бакъты, онынъ 
козьлерипде къуванч ве умют аляметлери пейда олды.

Экинджи куню мен мектспте башта оджаларнен ла- 
къырдьгэтип, кимнинъ насыл фенден дерс бергенине 
бакъмай, эр оджа озь дерсинде вакъыт тапып, бу акъта 
субет отькермелерини теклмф эттим.

Меи айткъанларымнен оджалар эписи разылашты- 
лар, къызгъыи лаф котерильди. Эр сыныфта бойле адет-
лерге расткелине экен.

9-нджы «Б» сыныфта исе сонъки эки дерске озюм 
кирдим. Джедвель боюнджа шу куню сыныфта язма иш 
отькермек керек олса да, мсп дерсни шай башладым:

— Язма ишни келеджек афтагъа къалдырамыз, даа 
яхшы азырлапып келирсинънз, бугунь джедвельден тыш 
дерс отюледжек,— дедим. Балалар тааджипленип бир- 
бирине ве маиъа бакътылар.

— Я бугуньки дерсимиз насыл мевзуда, оджам?— 
деди бириси.
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— Бугуньки дерсимиз, меи сизге дженкнииъ сонъки 
куньлеринде шахсен корип-кечиргеи бир вакъианы аит- 
макъ истейим,— дедим. Балалар, шубесиз, юректен се- 
виндилер, оларгъа тек дженк акъкъында айт, гедже-кунь- 
дюз динълемеге азырлар.

— Бизим бальонымыз девамлы ве къанлы уджюм- 
ден сонъ, бир буюк шеэрге кпргенде, анда бир дане зи- 
ян корьмеген эв, сокъакъ, атта терек биле къалмагъан 
эди,— дсп башладым мен.— Эр ер патлатылгъан, ян- 
гъан, йыкъылгъан. Орталыкъ там-такъыр. Уфатылгъан 
бетон, теллер, сыджакътан мииген хамыр киби коте- 
рильген асфальт шишиклери ве джам парчалары толу. 
Даа чокъ ерлерден тютюн чыкъып тура. Бу ерде джан- 
лы бир шей къалгъандыр деп, акъылынъа да кельмей.

Шу куньлерде эиди Берлпи теслим олгъан эди. Бер- 
лин эалиси, «биз энди теслим олдыкъ», дер киби, йы- 
къылмай къалгъан балконларгъа, пенджерелерге беяз 
чаршафлар, юзьбезлер аскъанлар, бизимкилер исе Гит- 
лернинъ ер астындаки мекяныны арайлар. Рейхстагнынъ 
къапуларында, диварларында исе, бош ер тапып адынъ- 
ны язмакънынъ чареси ёкъ, эр бир ер «автографкъа» 
толгъан. Энди Германияныиъ бир сёзсиз теслим олув 
акты да имзалангъан эди. Шай олса да, базы бир ерлер- 
де теслим олмагъан группалар, йыкъыкъ эвлер арасын- 
дан ер тюбюнде сакълаиып, кене де аталар, дерсинъ, 
бутюн Авропада ннсан къаны аз тёкюльген...

Мен шу ойларнен адымлагъанда яры йыкъыкъ бир 
сачакъ тюбюнде секиз-он яшлар къарарындаки бир огъ- 
ланчыкъ козюме илнндн. Мен деръал автоматыма япыш- 
тым (дженкте шай огренип къалгъанмыз), бала шу ан 
козьден ёкъ олды. Меи яваштан сачакъкъа якъынлаш- 
тым, о якъ, бу якъны къыдырдым. Оны таптым. Лякин 
огъланчыкъ мени корьгенинен, къапкъангъа тюшкен ки- 
би, къалтырап башлады, эм агълай, эм де манъа бир 
шейлер айта.

Ачувым бирден сёнди. Огюиъе чыкъкъаи кучьлю, ай-
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неджи, сеии ольдюрмек нчюн тырышкъан душман олса, 
сен де шай оласынъ, лякин бу терисинен кемиклери 
къалгъан бичаре баланы корьгенде не япаджагъымны 
да бильмей къалдым, онынъ башыны сыйпап:

— Агълама,— дедим.
Демек онъа, олюм къоркъусыны да енъген бир къу- 

пет меним огюме чыкъмагъа джесарет берди. О мени 
анъламаса да, бираз юрекленди ве шинелимнинъ еиъин- 
ден тутып: «Ком, Иван!»—деди. Мында шашмагъа шей 
ёкъ, биз оларгъа Фриц, олар исе бизге, Иван, дей эди- 
лер. «Токъта,— дедим мен озь-озюме,— демек, бу бала- 
ны аселет ёлладылар, мени тындыраджакъ олалар. Екъ, 
аиъкъав фриц! Сенииъ туткъан тавугъынъны биз чокъ- 
таи тинттик!» Амма бала мени анъламай, кене де манъа 
къайгъы ве ишанчнеи бакъа. О балаиынъ темиз, гунасыз 
козьлери мени кене тынчландырды, ачувымны сёндюрди. 
«Бунъа не керек экеи, итимал биревлерге аджеле ярдым 
керек олгъандыр?! Айды не олса-олды», деп баланынъ 
пешинден кеттим. Бала мени токътамадымы, къайтып 
кетмедими дер киби, айланып-айланып бакъа эди.

Биз тола, киреч обалары янындан топ-мина парча- 
ларынен кесильген, янъы ешерип башлагъан ве энди сол- 
гъаи терек пытакълары устюнден, янгъан танклар, коп- 
чеклери тёпеге айланып парчалангъан машиналар, къыс- 
къасы даа якъыида юрген, этрафкъа атеш, олюм сач- 
къан дженк къалымтылары янындан кетемиз. Ниает, 
яры чёккен эвнинъ янына келип еттик- Этрафкъа балыкъ 
пулы киби кирамет парчалары септирильген. Эвнинъ 
арттаки кошелери йыкъылмагъан, бесе-белли анда яшай- 
лар. Ичери кирдик, козьлерим къаранлыкъкъа алыш- 
къан соиъ, ортада обалангъан тёшеклер устюнде дёрт- 
беш яшында бир къызчыкъны, башы уджунда анасы 
олса керек, хастаджан орта яшларында бир къадыи, эт- 

‘ оафта нсе багълангъан богъчалар, бала оюнджакълары, 
чул-чубурларны эслеп алдым.

Мен оларгъа догъру юреджек олдым. Къадын абды-
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рады, сопъ баласынынъ башы уджуиа отурып, эллери- 
нен оны сакълагъан киби олды. Дерсииъ, азраиль бала- 
сыны джаныны алмагъа кельген. Огъланчыкъ онъа бир 
шейлер айткъан сонъ, анасы къызыны яткъаи еринден 
котерип-отуртты. Ана-бала эм къоркъу, эм 
беклеп, менпм козьлермме бакътылар. Къызчыкънынъ 
ольмеге бир кушо къалгъаи, зорпеи нефес ала, къуру 
кемиклерини балавуз тюсте териси орткен, манълайчы- 
гъы бурюшкен, эльчиклери джансыз киби саркъып ту- 
ралар, къулачыкъларындан, сигар кягъыты киби, ярыкъ 
корюне.

Анасы эллерипен агъызыиы косьтерип, къызы ачтан 
олеяткъаиыны ашамагъа бнр шейлери олмагъаныны 
анълатмакъ истей. Мыида лафсыз да эр шей анълашы- 
ла, топ, бомба атешинден сагъ къалсалар да, энди ач- 
лыкъ оларнынъ богъазларыиа япышкъан.

Мен шаштым, неге огърагъанымны бильмедим. 
Дженк йыллары биз нелер-нелер корьмедик?.. О къый- 
ын йылларда не къадар достларны комдик, къан, атеш 
ичинден кечип кельдик. Меним юрегим эпди автоматым- 
нынъ къундагъы киби къатып къалгъан, онъа энди бир 
шей тесир этмез, деп беллей эдим, лякин бу ят къадынны 
ве хаста баласыны корьген сонъ, юрегим сызлады, ад- 
жынгъанымдаи богъазыма бир томар келип тыкъылды.

Бельким бу къадыннынъ акъайы, шу баланынъ ба- 
басы, бутюн бу йыллар мени ольдюрмек ичюн авлап юр- 
гендир, я онынъ къуршунлары бомба, миналары меним 
ватандашларымны, достларымны, догъмушларымны оль- 
дюргенднр, бельки бизим койчюгнмизни бир эв къал- 
дырмай якъкъан да одур?.. Бельким балачыкъларпынъ 
аякъларындан тутып, башларыны ташкъа уруп ольдюр- 
ген, бунынъ акъайыдыр?

Ола билир... Эр шей ола билир! Шай олса да, о ва- 
къыт меиде ачув да, интикъам алмакъ истеги де ёкъ 
эди. Ялынъыз мен вуджудымда тнш агъырысы киби, бир 
аджджы ис эттим. «Бу къадыинынъ, бу хаста сабийнинъ

де имдат
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джемк фелякетлеринде нч бпр къабаатларьт ёкъ, аксине, 
олар да шу фелякетнииъ къурбанлары», дедим.

Мен озюме келнп, деръал аркъамдаки торбамны алып, 
андан отьмек, эт консервасы, шекер чыкъарып, стол ери- 
не къулланылгъан скемлеге бошаттым. Олар учеви де 
козьлерини меиим къолларымдан алмай, акъикъатмы, 
тюшми инанмайлар. Джебимден чакъымны чыкъарып, 
къутуны ачтым, этрафкъа эт къокъусы яйрады.

— Буюрынъ, алынъ, битте!—дедим. Олар десенъ, 
тылсымлангъан кнби, ерлериндеи къыбырдамайлар. Шу 
ан бир тнлим отьмек кесип, устюне къутудан эт якъып, 
къызчыкъкъа узаттым. Опыпъ сёшок козьлерпнде къы- 
гъылчымлар пейда олды, отьмекни алып, тез-тез ашай 
башлады санкн, тутып алырлар, деп къоркъа. Сопъ огъ- 
луиа ве анасына да берднм. Ыиает, бу тюш, я да ачлыкъ 
галлюцииациясы олмагъаныны анълап, олар буюк иш- 
тианеи «ншке» башладылар.

Меним ичюн дженк о куню, шу саатте битти. Ёкъ-ёкъ, 
Рейхстаг устюнде бизнм къызыл байрагъымыз ельпире- 
генде дегиль, Гитлернинъ фельдмаршалы пенснесини 
тюзетип, «бир лафсыз теслим оламыз», деп имза чеккеи- 
де де дегиль — хаста сабийни бпзим солдат отьмегннеи 
сыйлап башлагъан дакъикъасы, мени.м ичюи дженк бит- 
ти. Чюнки юрегимде бутюн шу йыллар автоматым, пат- 
ронларым киби ташып юрген ннтикъам арзусы, шу ерде 
меним якъамны бошатты. Бузундан арынгъан дерья 
киби, сербест нефес ала башладым ве сонъ дередже ёрул- 
гъанымны ис эттнм...

Батальонымызнынъ разведка болюгинде айтувлы 
разведкаджы Мюллер адлы бир немсе йигити бар эди. 
Экииджн кушо мен оны ве эки аркъадашымны алып 
кене шу эвге бардым. Озь къысымларымызда тапылгъаи 
отьмегимизнн, шекер ве ягъымызиы да алып бардыкъ. 
Анда да денъишме олгъаи. Сагъ къалгъанлар (чокъусы 
къадын ве балалар) шу эвге топлангъан эднлер. Мюл- 
лернинъ ярдымынен биз, Совет Ордусыныиъ кимге къар-
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шы курешкенинн оларгъа анълаттыкъ. Мюллер топлан- 
гъанларгъа:

— Мен де немсем. Бизим макъсадымыз — немселер- 
нн ольдюрмек дегиль де, фашизмнн ер юзюндеи ёкъ эт- 
мектир,— дегенде динълегенлер
чокъусы агълап йпбердн. Оларгъа эр кунь Рус Ордусы 
пек вахший деп, къоркъуза экенлер. Биз, эльбетте, Геб- 
бельсиинъ яланларыны онсыз да биле эдик. Бизим келип 
ольдюреджеклер, деп беклегенлер—бизим Орду сафла- 
рында эиъ адалетлн, тертипли адамларны корьдюлер, 
олар ичюн бу ал бскленильмеген буюк бир 
эди.

севингенлеринден

янъылыкъ

Дюньяда инсанлар, насыл миллет векили олгъаиын- 
дан къатий назар, сербест, бир укъукълы олып догъалар, 
эм шай да яшамакъ кереклер. Ялынъыз Гитлер киби 
джанавар — дюньядаки бутюн миллетлер бизге къул 
олмакъ керек, деп чыкътьт, ве ахыры, озю де сычан зеэ- 
ри ашап, ольди.

Бизим Ватанымызда да пек чокъ миллетлер яшай, 
буюк бир аиле кибн омюр этемиз, сиз-талебелер, буиы 
акъылынъыздаи чыкъармамакъ керексииъиз. Адамнынъ 
яхшы-яманлыгъы омынъ миллетине багълы дегиль де, 
япкъан ншинде, озюни алып барувында, халкъ ичюн яп- 
къан хызметинде корьмек керек,— деп битирднм мен озь 
икяемни.

Альберт арттаки раледе, башыны эллери арасына 
алып, энкейген, сессиз агълай эди. Мен оны корьмемез- 
ликке алдым. Башкъалары да сусып къалдылар.

— Бугуньки дерсимиз бнтти,— деднм де озюм аз- 
баргъа чыкъып, бир сигар якътым. Хатырлавлар мени 
де эеджанландырдылар.

Дженк атеши ялынъыз шеэрлерни, ннсан яшагъан 
ерлернн йыкъып, якъмакънсн екюиленмей, дженк озю-
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пен бирге чешит маразлар, ачлыкъ, къырсызлыкъ, эдеп- 
сизлик киби чиркин алларгъа да ёл ача. Бизим вазифе- 
миз осеяткъан 
макъ, оларны акъикъий ёлгъа чыкъармакътан ибарет- 
тир. Бу месуль иштеки зорлукълар мени къоркъузма- 
ды, аксине, озь ишиме олгъан севгимни къат-къат арт- 
тырды.

яшлыкъны шу телюкелерден къуртар-
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Топлар сускъан сопъ

Белли олгъаны киби, аятта бир несильнинъ омюрн 
дигер несильнинъкиие бенъземей. Эр бир несильнннъ 
озь истеклери, курешлери, къуваич-севинчлери ола. Ба- 
зыларынынъ омюрлери тынчлыкъта, озь арзу-истеклери- 
не пришмек макъсадыиен кече, лякин днгерлерининъ 
такъднрлери буюк къышымларгъа расткеле, къаи тёкю- 
ле, къурбанлар талап олуна. Эм ойле янгъыилар, афат- 
лар битирильген сонъ да инсаиларгъа гъайрыдан озь 
яшайышларыны тюзетмек, ёлуна къоймакъ ичюи де 
чокъ йьтллар курешмек, яваш-яваш озюис келип, бахтлы 
омюр къурмакъ насип ола...

Хораз бнр къач ксрс отькюр-отькюр къычырса, да 
къомшу хоразлары онъа зпль тутмагъаи сопъ, сесиии 
кести. Амма онынъ отькюр давушы Ридванны уяитты. 
О, козьлергнти окъалай-окъалай, ериидеи турып, пендже- 
реге якъынлашты, кокке козь ташлады. Йылдызлар па- 
рылдай, не вакъыт экенлигини бильмек зор, чюнки хо- 
раз тек танъда дегпль, яры геджелерде де багъырып ала 
тургъан. Эиди юкъу къачты не япмалы?..

Бугунь салы, хастаханеге барыладжакъ кунь, турып 
азьтрланмакъ керек. Эмди экп ай кечтн Рмдваннынъ 
анасы район хастаханесинде ята. Райои меркези де Рид- 
ван яшагъан совхоздан докъуз километр узакъта. Эр 
салы куню онъа анасыиы ёкълап кельмек ичюн рухсет 
бериле, чюнки Ридван анасынынъ екяне огълу, ондан 
башкъа бу пшнп кимсеге авале этмек мумкюи дегиль.

(
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Салы кушо кельсс, о совхозда чалышкъан арабасыны 
къаравулгъа ташлап, акъшам къаранлыгъы баскъаи- 
дже анасына барып келе. Бахтына шу куню о якъкъа 
кеткен машина, я да араба расткельсе эрте-ярыкъ ба- 
рып къайта, джаяв юрмек керек олса, пек ёрула, акъ- 
шам эвлерине зорнен келнп чыкъа.

Этрафда эиди баарь озь укюмини башлады, то- 
сат-тосат эскен сыджакъ ельчик тереклердеки гъонд- 
желерни ача, сычаи къулагъы киби, ешиль япрачыкъ- 
лар корюле, дагълардан исе, шу ельчнк, уянаяткъан 
табиатиынъ аджайип къокъуларыиы алып келе. 
Юреклерде насылдыр бир раатсызлыкъ, севинч уян-
та.

Ридвангъа совхоздаи эр салы кушо, анасына алып 
бармакъ ичюн эки пите, бир фнльджан къаймакъ, учь 
дане сувгъа пишксн йымырта берелер. Хастаханеде де 
Рндванны эиди эркес таный, анасы да шу кушо огълу- 
ны беклеп тура, огълу кельгенине олар кичкене корю- 
шюв одачыгъына кирип лаф этелер.

Эскнрген кок халаткъа бюрюнген, тск кемиклерииен 
термсн къалгъан анасына козь ташлап, Ридван:

— Сонъ, насылсынъ анам?—дей.
— Гузелпм, балам, я сенинъ ишлеринъ насыл?—деп 

аиасы ондан чокъ шейлер сорамагъа азырлангъан 
олса да, огълуны корьген сонъ, эеджанлана, эпсини
унута:

— Меи эидн мындан чыкъмакъ истейим, балам, эви- 
мизнн пек сагъындым, сен бнр даа ксльгснде меним ур- 
баларымпы да алып кель,— дсй.

Ридваи бу сёзлердеп абдырагъан киби ола, о апасы- 
ныпъ алы куиь куиьдеи бетерлешкспини корс, эм экпм- 
лернииъ дс онъа бир файда япып олмайджакълары- 
ны анълай, пчиие бнр сувукъ кпрген киби ола. Амма 
о анасынынъ. мында мытлакъа яхшы оладжагъына 
ишана эди. Инсаннынъ ишанчы сёнген сонъ: бир даа
озюне кельмеси пек зор ола...

95



Щ

— Я экимлср разы олурлармы?— деп, Ридван эли* 
ни анасынынъ сыджакъ элп устюие къоя.

— Сен урбаларымны алып кель, олар разы олмай 
къайда бараджакълар. Эвимизде мен раат олурым. Сен 
де ялынъыз чекишесинъ, эвде санъа меним файдам то- 
къунмаса да, берабер олсакъ экимизге де яхшы олур.

Козь къыйыгъындан апа огълунынъ имдже бойнуиа, 
къулакъларына басып оськеи гурь сачларыиа гъам толу 
козьлерииеи бакъып:

— Сен ксне озюиь ашамай манъа не кетиресниъ, ба- 
лам? Бизни мында яхшы бакъалар,— дей де огълу ке- 
тнрген богъчаны чезнп, бир пнтени онъа узата. Ридван- 
нынъ беш дакъкъа ичпнде бойле он питени ашамагъа 
маддеси олса да, анасынынъ локъмасы онынъ богъа- 
зындан кетерми?.. О озюне узатылгъан питеден бир пар- 
чачыкъ къопарып, къалгъаныны къайтарып анасынымъ 
огюне къоя.

Ридваннынъ бу баарн он экпнджи баари эди. Дженк- 
спз, бпринджн баарь, топлар сускъаи баарь...

Бабасы оларны къалдырып, дженкке кеткенде, Рид- 
ван биринджи сыныфкъа барып башлагъан эдп, о иль- 
ки элифбеснни шу мешакъатлы йылда огрене башлады. 
О вакъыт даа дженкнииъ ие олгъаиыны тасавур этнп 
оламагъан Ридван, бабасына дженктен къайткъанда 
озюне оюиджакъ тюфек, самолёт кетирирсинъ, деп сы- 
марлагъаи эди. Бабасы да оны къучагъына котерип, сы- 
масыны эбедий эсинде къалдырмакъ ичюн, чокъ вакъыт 
оныпъ темиз козьлерине бакъып турды да сонъ, акъыл- 
баликъ адамнен лаф эткен киби:

— Эндп бу эвде сен шорбаджы оладжакъсынъ йиги- 
тим, анаиъны санъа авале этпп кетем, сен оны ыиджыт- 
ма, мен къайтып кельген сонъ берабер чалышырмыз,— 
деп огълуны ерге къойды да, тез-тез якъасынынъ дёгмс- 
сини чезди, нечюндир онъа нефес алмакъ зор олды. Сонъ, 
агъырлашкъан аякъларыны зорнен котерип, эвинннъ бо- 
сагъасыидан атлап, артына бакъмагъа джесарет эталмай
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кетти. Ридвам бабасыны хатырлагъанда оныиъ козю огюн- 
дс эр вакъыт шу сонъки корюшювлери, бабасынынъ, бо- 
сагъадан эгилнп, атлагъаиы джанлана эди...

— Яхшы аиам, мсн эиди ксльгенде сенинъ урбала- 
рыиъиы алып келирим, эвимизде сси тез яхшы олурсынъ, 
эм совхозда озюмпзнниъ таныш эмширемиз бар, о сени 
эр кушо келип бакъар. Къомшумыз Ташпул ат ака о ку- 
мю мсип корпп, «анаиъа борсукъ ягъы ашатмакъ ксрек, 
опыпъ ягъы бутюи хасталыкъларны енъе, сси шофёр Кос- 
тя эмджснъс айт, о бош куньлери авджылы къкъа чыкъа, 
сапъа бир борсукъ урып кетнрсин, анам пек хаста деп 
айт», дегеи эди.

Аиа, балалыгъы вакъытсыз биткен, буюк адам кпби, 
къайгъы ве умютлернсн яшагъаи огълуныиъ козьлери- 
нс къуванчен бакъып:

— Ссн менн мындан чыкъар, огъулчыгъым, 
скянс ншаичым таянчым,— дсп козьяшлары иы явлыгъы- 
псн сюрттп. Сени пск сагъыиам, афтада бир келесниъ, 
опдап соиъ мси бнр озюм къапалып къалам, къаарьле- 
нсм, кпмге дерднмнн тёкмеге бнльмейнм, алла кимссии 
ялыиъыз этмеспп.

Ридван эвлсриие къайтып кельгенде 
койдсп кельгсп узакъ акърабалары, эмджссн бсклсп ту- 
ра эдп.

— Сонъ, апапъ насыл?—дсди о, ёл бою озюпи ту- 
талмай, агълап кельген Ридваинынъ къызаргъан козьлс- 
рнне бакъып.

— Анаммыиъ алы пек фена, о даа да пек азды, 
иляджлар да онъа файда бермей экен, бпз знди анълаш- 
тыкъ, келеджек афта мен оиы алып к'ьайтаджагъым. 
Эвимнзде отурса яхшы олур. Костя эмдже м анъа борсукъ 
урып кетпрсджск.

— Ыасыл борсукъ?
— Бпльмейнм, шай дейлер, борсукъ ягъы шу хаста- 

лыкъкъа бирдеп-бир дева экеи,— деп Ридван эмджеси 
ис айтыр, деп опынъ козьлернис бакып къалды.
7—157

мсним

оны къомшу
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Эмджеси меселенииъ асылыны аиълады. «Дсмск 
экимлер оны аякъкъа турсатып оламаиджакъ экенлер, 
опдан башкъа шу алда яткъан хастаиы олар эвге къай- 
тармаз эднлер», дсп тюшюндн.

— Шай олса,— дсдп эмджссн,— келсджск афта ссн 
мепп бсклеп тур, бпз хастахансгс бсрабер барырмыз, 
айт, санъа мындаи бпр араба берспплср, эм экимпз ба- 
раджагъымызиы да айт.

Эмджеспип ёллаткъап соиъ, Ридвап пск ач олгъа- 
пындаи, эвлеринде бир П1ей олмагъаныны бплип-турып, 
бош долапларны бир даа акътара башлады, къапмагъа 
бир шсйлер араса да буламады. Озь паёгыны саба эрте 
барып алгъаныиен, ашап къоя, сонъ экинджп кушо саба- 
пы тапкъандже пек ачыкъа, юкъусы да юкъу олмай, ач 
тавукъ тюшюидс тары корср, дсгеплсрп кнбн, Ридваи да 
тюшюнде пек чокъ лезетлн ашлар коре, юкълаялмай че- 
кнше. Уяпа, тез-тез саба ачылгъаныны беклей. Саба

I*

I.

(
ачылыр-ачылмаз эркес тюкянгъа озь паёкларыны ал- 
магъа ашыкъалар. Амма о вакъыттаки отьмеклер де 
шимднкиси киби яхшы пишкеи, йымшакъ, къокъулы, 
беяз отьмек дегпль эди. Отьмек о йыллары, янн 1945 сс- 
нссинпнъ баарпиде, эр шейден къыйметли, джаи ольчю- 
сп, хаял эдп. О вакъытларда эр бир шей отьмскнеи оль- 
чсппле, эр бнр вакъиагъа отьмекнен къыймет кссиле 
эдп...

Бугупь акъшам да Ридваннымъ козюпе юкъу кпрмс- 
дп, о ашамагъа бир шей буламагъаи сонъ, насыл да ол- 
са бир ишнен мешгъуль олып, аш акъкъында тюшюнмей- 

• пм, дсп эв пчипде айланып баягъы вакъыт юрди, соиъ 
эвлерпнпнъ кошесинде бирден-бпр 
ачып, андаки чул-чубурны акътара башлады. Сапдыкъ- 
пынъ кошеспиден о пч умют этмезден, бпринджп сыныф- 
та окъугъан элпфбесинп тапып чыкъарды, эм де пек сс- 
внидн, дерспнъ, о йыллары берабер окъугъан достлары- 
нен корюшкен киби олды. Саидыкъны къапаткъап соиъ 
устюис отурып, китабыны элнне алды да, оны башын-

сандыкъларыны

I
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дан сонъуна къадар бакъып чыкъты. «Окъугъан олсам 
эндн бешинджи сыныфта оладжакъ эдим, бухгалтери- 
мнз мени озюне ярдымджы алыр эди, арабаджы олмаз 
эднм, аиамны алып кельген сопъ, кене мсктепке къат- 
иап башларым», деп Ридпан озь-озюнпиъ гоиълюни ал- 
ды. Сонъ диваргъа бакъып бабасыпынъ ресимине козь- 
лсринн тикип къалды. Бабасы дженкке кеткен сонъ, 
анасы берабер чыкъарткъаи реснмлеринден кесип, баба- 
сыныиъ ресимнни буютксп эди. Ридваи бнр шейге сс- 
вингенде, я да бир зорлукъта къалгъаида бабасынынъ 
ресимпнеи субетлешмеге авес эди.

Бабасы дженкке кеткеи сонъ, ондан олгъаны-ола- 
джагъы эки мектюп кельгсн эди, о мектюплер дс мыиа 
шу сандыкъиынъ тюбюнде, эскп газета парчасына орал- 
гъан сакълы туралар. Узуп, сувукъ геджелерде анасы 
мектюплерни буюк сакътлыкънен элине ала да Ридван- 
гъа окъуй эди, эм эр окъугъаи кересинде Ридвангъа 
олар янъы язылгъаи кпбп келс эдплер, дерсинъ, баба- 
сы узакътаи онынъисн лаф этс. Шу мектюплер окъул- 
гъанда сувукъ да, ачлыкъ да о къадар дуюлмай, уну- 
тылгъан киби ола. Яш юрсклср агъыр вакъытларда, бу- 
тюп зорлукъларнынъ тездеп бптеджсгинс, севинчли, 
шенъ куньлср келеджсгиие пек тез ииаиалар... Бабасы- 
ныиъ ресиминдеи козьлсрпнн алмай, Рпдваи кенс онынъ- 
нен субетке башлады:

— Ые ичюн кельмейсинъ бабачыгъым? Анам пек 
хаста. Я барып да оиъа бир шей олса, мен бир озюм не 
япаджагъым, насыл яшайджагъым?! Эиди джеик бнт- 
ти, Муслюмнинъ бабасы, Эсма аптеии огълу, Ташпулат 
аканыиъ къардашы — эппеи къайтып кельдилер дс, я 
сен пе ердесипъ?—деп яш толу козьлерпнен бабасынынъ 
козьлерипс бакъа, суаллерпие джсвап беклей, эм шу ба- 
лалыгъыпдан башыпа тюшкен муснбетлсрни, мушкюль 
алыны онъа анълатмакъ нстей, лякин сёз тапалмагъаны- 
ла тарсыкъа, козьяшлпрыиа богъула...

— Мен бош вакъыт таптыммы, кимсеге айтмай, тап
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Мсджиуитал адлы тёпсгс чыкъам, ёлларгъа бакъам, о ер- 
ден эр тарафтан бизим коюмизге кельгеи ёллар корюле- 
лер, бу ёлларнен сени келе зан этем, сени бирннджиде 
мен къаршыламакъ пстейим, кимерде узакътан бпр 
къарачыкъ корюльсе, сеп деп, бар кучюмнен чапам, та- 
лагъым къата, соиъ адашкъанымиы анълап, къайгып 
кеис де о ерге келем, бсклейим... Анам пек хаста, экнм- 
лер онъа илядж буламайлар, сеи кельсенъ биз анамны 
шеэрге лып кетер эдик, анда буюк хастаханелердс, бель- 
кн, бпр имдат тапылыр эдн. Ярын акъшам кеие де 
Меджнунталгъа чыкъып, сени беклейджегнм.

Рндваннынъ бабасыпа айткъан шу сёзлерин озюпдсп 
башкъа кпмсе эшитмеди, ойле олса да, яш башына тын- 
члыкъ бермеген мушкюль агърылар, бираз еигпллеш- 
кен киби олды.

Баба шу экп мектюпни язып, оларны пек севпндир- 
гсп эди, сонъ айлар, йыллар кечпп кетсе де оидаи бир 
хабер кельмеди. Койдс базы бпр эвлсрге: «Акъайыиъыз, 
я да огълунъыз джепктс къарамаиджа эляк олды», я да, 
«бельгисиз гъайып олды», деген хаберлер кслс эдилер, 
бу гъариплерге исе ойлс хабер де кельмеди, меркезгс 
язгъан мсктюплерине де, я о, я да бу адреске язып со- 
ратынъ, деген джеваплардан башкъа ич бпр сёз олма- 
ды. Ким бплир, яры дюньяны басып алгъан дженк атс- 
шинде яндымы, эляк олдымы? Буны айтмакъ зор, о 
гъафлетлп, мешакъатлы ёлларда эр шей олмакъ нхтима- 
лы бар...

Салы куию, Хаяли эмджеси айткъапы киби, саба эртс 
■етип кельди, Ридвангъа совхоздаи бир араба бсрдилср, 
олар район хастаханесине ёл алдылар.

— Меи анамиы алмагъа кельдпм,— деди Рндван 
•баш эким отургъан одачыкъиыпъ къапусыны ачып. 
Эким деръал ериидеи турып, Рпдванны ичернгс алып 
кирди, япыиа отуртты. Башындап аякъларына къадар 
опы козьдеп кечиргеп сонъ, озюии къабаатлы адам са- 
нар кибн;

I
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— Биз сснпнъ аианъиы яхшы этип оламадыкъ, огъ-
лум,— деди о,— хасталыкънынъ огюни эвельден алмакъ 
ксрск эди, ксч тсдавпплеп башладыкъ, эвельджс кель- 
гсп олса, онымъ юрсгп сагълам, хасталыкъпы еиъер. 
эдн.

Рпдвап терси кокюс кечирнп:
— Мси бсллссем, эвнмизде анам яхшы олур, эпди* 

авалар сыджакъ, бнзнм совхозымызда эмшире-- 
мнз дс бар, сют фермасындан бизге эр кунь бир лнтр» 
сют де берсджеклер,— деп Рндван экимин къандырмакъ 
пстей, анампы йибермез, дсп къоркъа ахыр-сонъу, эиъ . 
къаидырыджы сёз таптым деп, экнмнииъ козьлерине - 
эеджапнен бакъты да:

— Костя эмджем манъа борсукъ урып кетиреджек;-. 
борсукъ ягъы шу хасталыкъкъа бнрдеи-бир нлядж 
экен,— деп къошты.

— Я о да насыл борсукъ?—деди эким къашларыны 
котерпп.

— Борсукъ бар да, о дагъларда юре, онынъ ягъы 
пск файдалы бутюн хасталыкълариы яхшы эте экен.

Баш экпм ериидси турып, нечюидир козьлюклерпни 
алды да, сопъ не япаджагъыны бильмегеи кибп, кенс 
де такъты. Яваштап пснджереге якълашып, къайдадыр 
бир иокътагъа бакъып къалды. Бираздан сопъ Рпдван- 
гъа айлаиып:

— Къораптапъызда сенден башкъа даа ким бар?— 
деп сорады.

— Кимсс екъ, бабам джснктси къаптмады.
— Бабанъ не вакъыт кеткен эди.
— О дженкке кеткенде мен бирпиджп сыиыфкъа 

окъумагъа баргъаи эдим,— деп къошты Рпдвап.
Экпм кене де козьлюклерпни алды, дерсинъ, олар лаф- 

ны дсвам эттирмеге манп олалар. Яваш-яваш Ридваи- 
нымъ янына келип, онынъ башына элпии къойды да:

— Яхшы огълум, сен ананъны мыидан алып кет, бнр 
тарафтан апаиъны хастаханеден чыкъармагъа меиим
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акъкъым скъ, чюПкн о даа хаста, эм агъыр хаста, ля'кнп 
эписи бир,— деди о, озь чаресизлигини ифаде этер киби. 
элиии саллан:— Копдс, тсмиз авада, тыич*лыкъта онъа 
яхшы олур,— дедн.

Амасы урбаларыпы зар-зорпоп озю кипсс дс, араб,а- 
п»а озь аягъыпси юрнп барамады, Хаяли эмджссишпгь 
ярдымыыси оиы арабагъа мписетип, эвлсриидеи кстпр- 
гсн пнрапгъан ёргъанчыкъиен орттюлер, сомъ Рндван 
кнрип, азырлангъан кягъытларпы алып чыкъты. Олар 
хастахапе азбарындан арабаны айлаидырып, ёлгъа 
чыкъкъан соиъ, баш экнм озь пенджересинден олариыпъ 
артындан чокъ вакъыт бакъып къалды.

Эиди совхозда пнчеи чалув мевсими башлагъан эдн. 
Иш къайнай тапъдаи башлап, тап къарамлыкъ баскъап- 
гъа къадар Ридвап иштс ола, о да пск азды, пштен 00- 
шалгъаи дакъкъасыпда анасына чапа:

— Насыл, апам, эмшнремпз кельднмн?—деп сорам.
— Гузслим, балам, эмшпремпз де келпп кстти, Таш- 

пулат аканънынъ къадыны да кирпп чыкъты. Я сен нс 
яптыиъ, болдургъаидырсыиъ, долапта отьмек, сют бар.

— Я сиз озюнъиз ашадыиъызмы?
— Ашадым, меи токъум,— десе де, ана бир шей 

ашап оламай, токътамай сув ичип отура, санки ичпнде- 
бпр атеш яна да омы сёпдюрмеге тырыша. Борсукъ 
ягъы да файда бермедн, анасы опдан бир къашыкъ, 
къапкъан сонъ, юреги быланды, бир даа агъызыиа ала- 
мады. Шу ал Рпдваииыпъ сопъкн умютппн, ишанчыиы 
да сёндюрди, энди оиьшъ анасыпы тёшектен котереджск 
пч бпр тюрлю илядж къалмагъаныны аиълады.

Бугунь Рпдваи ишкс кстмедн. Апасыиынъ алы пек 
мушкюль эдн, бутюп кунь оныиъ яиыидан айрылмады. 
Акъшам яткъаи сонъ, чокъ вакъыткъа къадар юкълап 
оламады, яваштаи, апам эшитмеснн, деп башыиы ёр- 
гъаи тюбюне сокъуп агълады, соиъ ёргъыплыкъ еиъсе' 
керек, бпрдеи тереи юкъугъа далып кеттп. Гедженинъ 
бир маалиндс уяиды, шу ан срппдеи турып чыракъ якъ-
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ты да анасыиынъ яныиа якълашты. Апасы санкн терен 
юкъуда... ёргъаны тепренмей, нефес ёкъ!..

— Ольди!!!— Ридвам багъырып йибердп. Яваш-яваш 
якъын келип амасыныпъ бетпне бакъты, ана санки муш- 
кюль азаплардаи къуртылып, эндп раатлангъан киби 
ята. Чаларып башлагъан сачлары бетнне саркъкъан, 
юзюиде ич бир джан алямсти корюльмей, дерсипъ, га- 
зы бнткен лампа кибп сёнип къалды...

Ридван анасы оледжегпни пек яхшы бплнп, эр да.къ- 
къа оны беклесе де, олюм эр вакъыт бекленильмегеи 
бир фелякет олып чыкъа, инсанны шашырта. Рндван 
чыракъиы элинден быракъмай озюнп тынчландырмакъ 
истер кпби, эв ичинде чапкъалап башлады, не япаджа- 
гъыны бпльмей о якъ-бу якъ юргенде, чыракъиынъ яры- 
гъы дпварда асувлы ресимнн айдынлатты, дсрсинъ, ди- 
вардаи бабасы опыиъ юрюшинп козь этип тургъан 
кибп, къайда айланса да ресим опъа бакъкъан киби 
кельдм. Якъын келип ресимге бакъкъанда, бабасы къаш- 
ларыны сыткъан кибн олды, «меннм айткъанларымны 
тутмадынъ, ананъны яхшы бакъмадынъ», дсп огълуна 
сильтем эткен кибп олды. «Маиъа джаны агъыра, дсп 
Ридван шу ан тер ичинде къалды, санки бирев оиынь 
богъазыны сыкъа, иефес алмакъ зор.. Анасына айла- 
нып:

апачыгъым!—деп бар кучюнен окюрпп— Анам
башлады, элиндеки чырагъы титрегенде дивардаки 
кольгелер ойнай, анасынынъ эски антернсинден тпкиль- 
ген кольмечпги астыидан Ридваннынъ арыкъ омузлары 
да къалтырай. Бнрииджи аджджыны кечирген сонъ, Рид- 
ван элнндекн чыракъны стол устюне къойып азбаргъа 
чыкъты, чюн-кн эвде онъа нефес етншмей эди. Йылдыз- 
лар парылдай, эр ер тыич юкъуда. Табиатиыиъ шу тыич- 
лыгъы Ридваннынъ да юрегини азачыкъ тынчландыр- 
гъан .киби олды, о босагъада отурып: «Сабагъа къадар
кнмсепн уяптмам, вакъытсыз шлмата къопармакъ нс 
керек?» деди.

103



Вакъыт, дерсниъ токътап къалды. Ридвап бир къач 
кере эвлерине кирип чыракънси анасыиынъ юзюнн 
ярьгкълатты, сонъ озюнн туталмай, кене агълады, кеме 
тышкъа чыкъты...

Ниает, танъ агъарып, йылдызларпы сёндюре башла- 
ды, ля-кин даа эркес юкъуда.

«Не япмалы, кимге мураджаат этмели?» дегеидс, 
азбар къапуны ачып, танъ ярыгъында Хаяли эмджесн 
келеяткъаныны корип къалды. Эмджссини корьгенппен, 
Ридван чапып оиынъ бопнуна сарылды, аджджы козь- 
яшларынен агълай башлады.

Инсаи башына къарсанбалы белялар тюшкенде 
яиъгъызлыкъ олмасыи... Яиъгъызлыкъ ойле вакъытта 
агърыны къат-къат арттыра, азаплай, дюиья ярыгъы- 
на козюиь къалмай. Япынъда, сенннъ алынъны агп,ла- 
гъан кимселер булунса, ичнньдекн, къуршун кпби ба- 
сып тургъан агърыиъ да, аз бучукъ, эксильген кмби ола.

Мевтаны тез джыйдылар, юректеи янып агълагъан* 
лар чокъ олды. Олар эм ольгенге аджынып, эм де он 
эки яшында ана-бабадан къалгъаи баланынъ такъдпрп- 
нс янып агъладылар. Дженазеге кельген адамлар даа 
даркъалмаздаи эвель, совхоз партня тешкилятынынъ 
секретары Ридванны четке алып:

— Сен энди къомшунъыз—Ташпулат акапънынъ 
эвпнде яшап, ятып турарсыпъ, истесенъ даима олариси 
отур, истесенъ кене де озь эвииъизде яша, сенинъ эвпиъ- 
ниде Ташпулат аканыиъ къадыны бакъаджакъ, джыйыш- 
тыраджакъ вакътындже биз сени опынъ аилеспне къо- 
шып эр кереклерннънн оларнен бирге теминлермиз. Сеи 
чекинме,— деди о Ридванныиъ башына элинн къойып,— 
бу санъа аджынып берильгеи садакъа дегиль, сен бнзим 
совхозныиъ азасысынъ. Лякин эвинъизде къысаякъ- 
лы олмагъаны ичюн. вакътындже ойле олса саиъа да 
къолай олур, деп биз шу къараргъа кельдик,— дедм. 
Сопт», Ридвлип->а лчозь къыныгъындаи бакъып:

— Бпр сеитябрьдеп мектепке къатнап башларсыпъ.
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— Я мен бирннджи сыиыфны да битнрмеднм дс?..
— Зарар ёкъ, сен акъьгллы йигитсинъ, учюнджн сы- 

иыфкъа кирип окъурсынъ, оджаларнен мен озюм сёй- 
лсширим,— дсп Рпдваннынъ элшш сыкъты.

— Сен эркек кишисииъ, озюиъни къолгъа алмагъа 
бпль,— деп бнр даа башыны сыйпап кетти.

Джемаатнынъ къайгъырувы Рндваимынъ юрегинп 
де баягъы исиндирди, серт бузыны иритти, омюр бираз 
даа ярыкъ вс енгнльдже корюльдн, эпднден сонъ, оны 
не 'къадар зорлукълар беклеселер де о къадар къор- 
къунчлы олмайджагъына ишанч догъурды. Топ-тюфек 
сеслери тынса да, бу даа дженкиинъ къалдыргъан акъи- 
бетлери эди.

Акъшам эвлернпде Хаялн эмджесииен экисн къал- 
гъаи сопъ, эмджесн опы озю колхозыпа алып кетмск 
фикрииде олгъапыны айтты.

— ёкъ, эмджем,— деди Ридван, онынъ яиына оту- 
рып,— снзмиь къораитанъыз буюк, мен энди бу ерге алы- 
шып къалдым, эм анамнынъ мезарыны къайда ташлап 
кетеджегим? Меп сизлерге озюм, вакъыт тапкъанда ба- 
рып турарым, сиз энди меним энъ якъып тувгъаным, ба- 
бам олып къалдынъыз.

Ридваннынъ къыскъа омюринде корип кечирген зор- 
лукълары онъа буюк адам киби арекет этмеге, лаф эт- 
меге огретти. Кимерде иисаннынъ балалыгъы вакъытсыз 
бпте...

* * *

Арадан чокъ йыллар кечпп кетти Ридваи кеие де шу 
совхозда айтувлы механпзатор олып чалышмакъта. О 
энди озю дёрт баланынъ бабасы, буюк эвп, азбары, ма- 
шинасы бар. Эндн шу совхозда, о узакъ кечмишиинъ 
ёкъсуллыгъыны, къыйыплыкъларыны аиъдыргъаи бнр 
эсер биле къалмады. Эр шей де11ъиштй — эвлер де, ии- 
санлар да...
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Кимердо, софра башыида отургъапда Ридсам кпчке- 
нс огълуна, дженк ныллары эрте танъда отьмек иевбе- 
тине кеткениии, о отьмек насыл олгъаныны тариф эте- 
джек ола, лякин огълу кулс, о бу дюньяда ойле къыйын 
отьмок ола бнлсджегини козю опоне кетнрнп оламан, 
бабасына: {

— Сси узакътаки тюкяигъа кете экенсниъ, ама 
якъып тюкяпда эр вакъыт отьмек, къалач ола,— деп кс- 
сен-кес айта...

Эльбеттс инсан омюрп соиъсыз олмай, эр кимге белли 
бпр аят мссафеси бернле, месафеип кнмерсн узун, ки- 
мсрси къыскъа ола. Лякпи эсас меееле опда дсгнль, 
яшанышны тасавур этксидс, эсас ольчю — артыпъдан 
кслеяткъан нссильге пе къалдыргъан олсаиъ, эсапкъа 
шу алына. Омрюндс расткельген зорлу-къларгъа, афат- 
ларгъа теслим олмай, бойсуимап, енъгенлер, омюрпинъ 
къыйметннн де эр кимден зпяде анълайлар, эм дс баш- 
къалары нчюн орьнск олалар.
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Эвлят асретлигй

Инсап белли бир яшкъа киргси сонъ, опда эвлят ас- 
рстлпги пейда олмасы табпнй бир алдыр. Сабпйлер исе 
бсллп бнр яшларына стишксиине къадар ана-бабасы- 
иынъ къанатлары тюбюпде яшамалары ксрск, бу кпм- 
се ичюи япъылыкъ олмаса да, кпмердс-бпр бекленильмс- 
геп аят себеплердсн отьрю балалар етнм, аналар нсс 
эвлятсыз къалалар, бойлс алларда чекильген асрстлик 
азабыны ялыпъыз озь башындан ксчирген адамлар 
аиълая билнрлер...

Шу куню балалар эвпндс эр купькн тертпп-иизам бо- 
зулгъаи эдп. Ыевбетчнлер кесилип азырланп»ан отьмек- 
лерни столлар устюне тнзип чыкътылар. Бойлс вакъыт- 
та эр кунь балалар ашхане къапусынынъ тюбюнс топ- 
лашып сабырсызлыкъиси чпвнльдеше тургъаилар, амма 
бугунь олар ашханеге кельмеп, экпнджп кэрпустаки 
балалар эвининъ мудпрп Зулунованыиъ кичкеие одачы- 
гъы этрафыиа айлана, шу одагъа кирип кетксн мусафнр- 
иииъ ниетпнп бнльмек, истей, бармагъа ер тапмайлар. 
Шамата чыкъармай пармакълары уджупда юрюше, фы- 
сылдап лаф этелер, санки аддсн тыш бир хабер беклеп- 
лср.

Одада псс къызгъыи лаф девам эте. Ирп козьлю, 
арыкъ беденлп, эсмерн къыз, къаршысыпда отургъан, 
даа яш, лякин зилифлерн эндн агъара башлагъан адам- 
иынъ омузларындаки погонларынынъ нзп даа белли 
олып тургъан гпмиастеркасыны козетпп, иелерднр апта,

■
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эм озю де раатсызлана, къалемини де элине ала, де ке- 
ие де къаитарып срине къоя. Арекетлеринен озь субет- 
дешинп къандырмап>а тырыша.

Маплюда Зулунопапынъ мында мудир олгъаныиы 
бильмсгеп адам, оиы пиоисрлср стекчисиие де ошата 
бпле эдп, чюпкн о, бу ердс чалышкъанлар — тсрбисджн 
ве ашчы. къадынлар арасында эппсипден яш корюнс, 
амма шап олса да, оны эппси урьмет этслер.

Мавлюда мусафирнинъ белппдеки офицср къушагъы- 
иы козстпп:

— Спз арбии хызметтеи якъында къантсаиъыз керек 
оилемп?— деп сорады.

— Лйткъамынъыз догъру, меи даа якъында ордуда 
хызметпмни бнтирпп, снзинъ тарафкъа ёл алдым, не 
ичюн десенъиз, меним аилем, яний къадыным ве къыз- 
чыгъым, дженк йыллары, душман бпзим отургъап ер- 
лерге якл.ынлашкъаида, бу якъларгъа эвакуация олып 
кельгеилеримн анълагъан эдим, амма къайсы шеэр, аи- 
гп койдс срлсшкенлериип бплнп оламадым, арамызда- 
ки алякъа, чокъкъа бармай узюльген эди.

Бу сёзлерден соиъ мусафир терен кокюс кечприп, 
Мавлюдадан тютюн якъмагъа мусааде сорады. Бир 
къач кере кокюс толдурып спгарыны ичине тарткъан 
сонъ, кене де сёзюни девам этип:

— Мсссле шунда ки,— деди о,— мен олариен, бир даа 
ие къадар тырышсам да, багълаиып оламадым. Соиъ- 
уидап танышлардап, сой-соплардан эшиткениме корс, 
къадыным агъыр хасгалыкъкъа огърап 1ксчппгеиинп, 
къызчыгъымны исе балалар эвпне бергеплерпии апъла- 
дым. Лякин о даа пек яш олгъаиындан озь фамилиясы- 
пы, адыиы догъру айтып олдымы-ёкъмы, бильмейим. 
Эгер де о менпм фамилнямда язылгъаи олса Эмир Усеи- 
нова Зеймеп олмакъ ксрек, белькп пч олмагъанда, ады- 
ны догъру айткъандыр, деп умют этем. Мен Орта Асия- 
да ерлешкем бутюн балалар эвини айланып чыкътым, 
Десем де. янъылмам, эиди соиъки умютнен сизге пек ял-
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варам ашыкъман, элпнъиздс олгъан архивппъпзии бпр 
тешкерип бакъынъ, 
керексиз, деп умют ве сабырсызлыкънен Мавлюда- 
иынъ торлангъан козьлерине бакъты.

— Бизим балалар эви,— дсдн Мавлюда,—1942 сспс- 
сннинъ башларында тешкиль олунгъан эди. Биз мыида 
бирпиджи вакъытларда эсасси, озь этрафымызда яша- 
гъаи эалииинъ оксюз балаларыиы топлап башлагъап 
эдик. Соиъ бизгс ярдым бсрднлер, эвимнзнп кенишлет- 
тплер, ондан сонъ, узакътан ксльген балаларны да къа- 
бул этпп башладыкъ. Лякии энъ аджыныкълы срп шу 
ки, пек чокъ балалар озь фамилиялариы бильмен эдп- 
лср. Шу себсптен оларгъа бнрипджи керс къайсы бала- 
лар эвипс тюшкеп олсалар, шу ерде ишлегеи хызметчи- 
лер чокъусы озь фамилняларыиы бсргсилср. Бнзнм эвп- 
мпздс де шаи, чокъусы балалар мында ашчы къадыи 
Трофпмованынъ фамилиясыны ташыйлар, мснпм фами- 

ташыгъанлар да бар, тербиеджи олып чалыш- 
Гайиулпиа да озь фамилиясына бир чокъ бала-

меним вазиетнмпи сиз анъламакъ

I
*

лиямны 
къан
ларпы яздырды, айтмакъ истегеним, спз кпбп бнзгс му- 
раджаат этпп кельгеилсрнинъ чокъусы шу ссбептси ба- 
лаларыны тапалмай къайттылар.

— Токътанъыз, мен сизгс бирпнджн куньден шу 
куньге къадар бизге кельгеилср ве бпздеп башкъа ба- 
лалар эвние кочюрильгенлернинъ джсдвеллсрнпи кетп- 
рейпм, бсрабср бакъып чыкъайыкъ, белькп бахтынъызгъа 
пшимпз онъ олып чыкъар,—дсп Мавлюда сринден тур- 
ды да буюк шкафнынъ къапусыны ачты. Андан энъ 
ашагъы рафта тизилип тургъан журналлариы озь столу 
устюие ташып башлады.

Балалар энди ашханедеи чыкъкъан сонъ, эр купькп 
кибн, азбарда дагъылышып кетмедилср, ксис дс Зулу- 
иовапынъ одасы опоиде топлаштылар. Олар энди алы- 
шып къалгъаи эдилср, бу срдс мусафпр пейда олдымы, 
мытлакъа бир дс-бир баланы мындаи алып кстс эдилер. 
Шу ссбептеп о бахтлы бала кпм экен, кпмпппъ тупгьп-
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иы кельгеи экен, дсп бнльмегеиджс раат олмайлар.
Беш яшларында бир къызчыкъ:
— Мен шу эмджени озюме баба этнп алыр эдим, 

о пек мераметли эмджеге ошай,— деп.
А^ыида не пчюндир балалар, оларны озьлсрипс эп- 

лятлыкъкъа алмакъ пчюн кельгенлерге, «меи оиынъ 
къызы я да огълу олур эдим», дсмей де, «меи оиы озюме 
баба, я да ана этпп алыр эдим», деп айталар.

— Я сен онынъ къадьшыны корьмей тура ие айта- 
сынъ? Белькп де о къадын сеин баргъаныиънен котек- 
леп башлайджакъ?

— Ёкъ, бу мераметлп эмджегс ошай, о баласыиы 
котеклетмез,— деп озь айткъанындаи таймай.

Балалар, мудирлеринннъ одасына кимнн чагъырыр 
экенлер, деп сабырсызлыкънен беклейлер. Ичерпдс исе 
эндн столда обалаигъаи бутюн журналларны бирср-би- 
рср бакъып битиреятырлар. Ксльген мусафир тосат-то- 
сат явлыгъыиы чыкъарып, терлеген манълайыны 
сюртип ала, пек эеджанлапса керек, эллсри де къал- 
тырай.

Нпаст соиъкп журиалыны бакъып чыкъкъаи соиъ, 
арагъан фамнлияиы тапып оламагъанындан, Мавлюда 
озюин къабаат пшлеген адам кпби нс этнп:

— Багъышланъыз, екъ экен, озюнъпз де корьдииъиз, 
бпр фамплпяда не къадар бала язылгъаи...

Эмир Усеин Зулуновагъа бнр шей айтмады, не айта- 
джакъсыиъ? Озь козюиен корип чыкъты. Эльбетте, 
онынъ вазиетпни де анъламакъ ксрек, сонъки умюти де 
бош чыкъты... Энди о къайда барсыи? Башкъа, умют 
догъургъаи ёл къалмады. Озюпп ярамай пс эттн, саики 
кетнп тургъап ёлуны бпр кечильмез юксек дпвар кес- 
тиргеи. Яваштан срииден турды, къапугъа догъру юре- 
джек олса да, аякълары агъырлашкъан, котернп адым 
атып да оламады, эм тек аякълары дегнль де, бутюи 
вуджуды джаисызлангъаи киби олды, санки ондан бутюи 
кучюин тартып алгъанлар. Аякъ устюпде зорнен турп,
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мына-мына йыкъыладжакъ.. Оныпъ алыны корьгеи Мав- 
люда деръал графйнден пиялагъа сув къойып. онъа 
^затгы. Э.мйр Усеин бпр иёфесйен сувны нчип, Мавлю- 
дагъа эвалла 
ашыкъты.

айтты да, тез-тез тышарыгъа, авагъа

Къапу яиыида балалар эки сырагъа тнзилпп, муса- 
фнрге ёл берген киби олдылар, эписп оидан козьлернни 
алмайлар, «бельки бпр дс-биримизпи таныр», дер кнбп 
кутнп турдылар. Эмпр Усенннниъ дикъкъатыны четте 
отургъан бпр огълаичыкъ джельп эттп. О, негедир ын- 
джымгъаи кнбн, оныиъ козьлерине бакъты.

— Ким сенпиъ джаиынъны агъыртты, огълум?—деп 
омузыиа элини къойды.

— Мен мында кнмседсн къоркъмайым,—дедн о,~
я сиз огълунъызны таптынъызмы?—деп дпкъкъатнеп 
оиыиъ козьлерине бакъты.

Шу умют этильмеген суаль Эмпр Усенпни тааджипте 
къалдырды, о бпр галай вакъыт огъланчыкъкъа бакъып 
къалды да, соиъ яваштан башыны саллап:— Екъ, тапа- 
мадым,— деп ёлуны дсвам этти.

Эмпр Усспи балалар эвинден чыкъкъан сонъ, не та- 
рафкъа кстеджсгпнн дс бнльмей къалды. Сепслсп ягъ- 

ягъмурны да эслемеди. Бнр макъсадсыз, баягъы 
сл юргем сонъ, козюнс чайхане нлншти, андз эки къарт- 

башкъа ич кнмсс ёкъ эди. Чайханеге кнрип, четтс 
отурды, кок чай сымарлады. Озюнннъ пек ёрулгъаиы- 

да бу ерде нс эттп. Агъыр тюшюиджелер тыныш бср- 
мейлер, устюиден насылдыр бир агъырлыкъ басып ту- 
ра, нсфес алмагъа кедер эте. Лякин, эр алда, о озюнн 
къолгъа алмагъа тырыша.

Арбий хызметке Эмир Усени къуруджылыкъ тсхни- 
кумыпы бптирнп кеткси эдн, лякии ордудан къайтып бу 
тарафларгъа ксльгеи сонъ, не нчюидир заводда чалыш- 
магъа къарар берди, чнленгнрлик зсиаатыны менимссп 
чалыша башлады. Оиынъ озю айткъапына коре:—'Гезья 
башында чалышкъап адамиыпъ япкъаи пшипи эрксс

гъан
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коре, озюнъ де чыкъаргъан къысымларынъа, япкъан 
файдалы ишинъе бакъып, нафиле ерде отьмек ашама- 
гъапыпъны аиълайсынъ,— дсп, меракълангъаиларгъа 
апта тургъан.

«Куиьдюзлери, ишке берильгеиде вакъыт тез ксчип 
ксте, адамлар арасыпда эр шейии уиутасынъ, лякин гс- 
джелери не къадар ёрулсаиъ да, козьге юкъу кирмей, 
гъаныбынъиен, яныгъыиъиен бир озюнъ къаласыиъ, 
соиъ озь-озюнъни алдатажакъ олгъанынъиы да анълай- 
сыиъ, шубеленип башлайсынъ, бельки де, мен янълыш 
еллариен кетем, бслькн башкъа ерлерден арамакъ керек, 
даа бармагъап срлерпм къалгъандыр?»—дегси шубеле- 
лер тыиыш бермей. Сопъ Эмир Усеин яткъан српиде 
юргсн ёлларны бир даа, къайта-баштан козьден кечпре. 
Мечюндир баласы сагъ экенлигине инана.

Геджелерн нечюндир шу сонъкп кере балалар эвпн- 
де корьгси, «меи кимседен къоркъмайым», дегеп огълан- 
чыкъ опыиъ козьлерп огюндсн кетмей...

Чокъ ойланып юргсн сонъ Эмир Уссии, Зулуиова ча- 
лышкъаи балалар эвине бир даа бармакъ къарарыиа 
ксльди, эм ойлс де япты, лякин бу кересинс, о мудирип 
арамады, бир четке сакъланып, узакътан балаларнынъ 
ойнагъанларыны сейир этпп турды. Чокъкъа бармай 
балалар да оны эследилер.

— Бакъсанъыз,— дедп олардаи бирнси,— шу э-мдже 
бпзге бир кельгеи эди, таныйсынъызмы?

— Я о нечюн кимсеии алып кетмеди?
— Бнзнп бегеимедн, озюнинъ баласыиы араса ке- 

рек,—деп балалар эски танышларына якъынлаша баш- 
ладылар. Лякнн Эмнр Усеии оларнен лаф этмектен 
къачынды, кеие де Зулунованынъ корьмек макъсадынен 
онынъ одасыиа ёл алды.

— Догърусыны айтсакъ,— деди Мавлюда Зулупо- 
па,— мен спзге ннанам, эм эвлятлыкъкъа аладжакъ ба- 
лагъа спз ксрчектен баба олурсьтз. О огъланчыкъ пек 
акъыллы бала, лякин бираз кийиклиги бар, яиъгъыз
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къалып, тек озю ойнамагъа севе. Бизлер оны баштала- 
ры тильсиз беллеген эдик, онынъ бир ай къадар агъы- 
зындаи бир лаф билс чыкъмады, геджелсри дс пек ра- 
атсыз юкълай, бирден абдырап тура, анасыны чагъыра, 
вайвалап башлай, къачып кетеджек ола эди. Лякин эп- 
дп алышты, кет-кете бнзлер онъа эйилик япкъанымыз- 
ны анъласа керек, тюрлендп...

Мавлюда бу огъланчыкъны япкъанларыны аиткъаи- 
да, о бу тарафларда насыл пейда олгъаиыны хатырлап, 
икяе этти. Къыш куньлеринден бирн эдп. Поезд токъ- 
талгъаи станциягъа балалар эвинннъ хызметчилеринен 
берабер койнинъ яры джемааты да чапыштылар. Эр 
ким, алына коре, балачыкъларгъа ппте, къайсы къуру- 
сы, сыджакъ урбалар алып кельдилер. Вагомдакн бала- 
чыкълар нсе ёрулгъаиларындан эр шейдеи кечкенлер, 
сувукътан ушнп бири-бнрлернне таянгъаи, эписинииъ 
сачлары къыркъылгъаи, козьчюклерп оюлгъан, аджы- 
иыкълы бпр алда къалгъанлар. Вагонгъа бприиджи 
Мавлюда чыкъып:

— Хош кельдннънз, балалар!—деп багъырды, сонъ 
бпраз озюие кельген сонъ, онъа бакъып тургъан бала- 
ларгъа:— Снзинъ ана-бабаларыиъыз душманиы енъген 
соиъ, о якълардаи къайтып келеджеклер, олар кельген- 
ге къадар, сиз мында бизим балалар эвинде яшамакъ 
керекснз. Бнз эпимиз сизлерни алмагъа кельдик,— деген 
сонъ, балалар бирер-бирер ерлеринден 
гондан тюше башладылар. Меджалсызланып, юрип ола- 
магъанларыиы къучакъларыиа алып. эппсп ёлгъа чыкъ- 
тылар. Балалар эвние якъынлашкъанда, мусафирлерии 
къаршыламагъа къалгъанлар да чыкътылар. Оларны 
догъру ашханеге алып кнрдилер. О ердс оларны 
пншкеи къартоп къокъусы севиидрпдп. Мына шу огъ- 
лаичыкъ да о вакъыт бу эшелоннен кслип тюшкен эдн.

Эмир Усеин Мавлюдамыиъ айткъанларыны динълср 
экен, козю огюнде Новгород шеэрннде 1942 сенеси олып 
ксчкси бпр вакъиа джамланды. Кузь мевснми эдн, иасыл-

къалкъып, ва-

ягъ.
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дыр бир кнчксис стапцняда эвакуацпя олгъаилариынъ 
поездлары токъталды, деръал эр ким къазан, чайникле- 
рини алып, къайнагъап сув кстирмегс чапыштылар. Шу 
ерде бир элп ёкъ адам, яныида бпр къач баланен вок- 
залдакп къалабалыкъны сспир этип тура эдилср. Элии- 
дс къазанчыгъы олгъап, чал сачлы адам:

— Вадик! Вадпк! Сеи мында экеиспиъ де огъулчы- 
гъым!—деп шу чсттс отургъан балаларнынъ бпрпспне 
къайдандыр келип япышты. Эм агълай, эм севингснин- 
ден шу баланы опе, къучакълай.— Таптым, ахыр сонъу 
сенн таптым!—дсп севиич козьяшларына богъулып, 
къычыра. Бала да неге огърагъаныыы бнльмсй, шу ят 
адамгъа къоркъу толу козьлсрипеи бакъа, оны бнрсв- 
лерге ошатаджакъ ола, лякии хатырлап оламай. Этраф- 
къа, «ярдым этииъ», дер киби бакъына. Шу вакъыт эль- 
спз адам ериндеи турып, олариынъ янына кельди де:

— Екъ, снз яиъыласынъыз, бу бала Вадик дегиль о 
бпзпм коюмнзнинъ баласы, балаиы бракъыиъ,— дедп.

— ёкъ, сиз не айтасыз шу, мен озь огълумпы таны- 
майыммы, снз оны манъа бермепджек оласыз,— деп 
баланынъ элиндси тарта да:—Юр, огълум, юр, сси мс- 
ни таиымайсынъмы пс? Мен сснинъ бабаиъ олам, юр, 
кстсйнк!

Шаматаны эшптксм адамлар» чокъусы, къадыилар, 
оларнынъ янларына топлаштылар, зпй-чув башлады, о 
адам агълай, оларгъа къадынлар да къошулып агълай- 
лар ...

Сонъундан, апълашылгъапына коре, бала акъи- 
къатен де бу ерли экен, лякпн яиыгъындан яры акъы- 
лыны чылдыргъан адам, оны озь огълуна бспъзетксп. 
Топлашкъанларнынъ ярдымыпсн балаиы оиыпъ элни- 
ден къуртарып алдылар, о псс саруш кпбп, саллана- 
саллана озь вагопыпа ксттп. Мыиа джсиклср нисаилар- 
ны нс дереджеге кетирс биле...

Мавлюда огъланчыкъны азбарда корьмсгеп сонъ, 
балаларгъа оиы тапып кельмелсрпни эмпр эттн. Огълан-
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чыкъиыиъ ады Алик эди. Балалар оны арамагъа чаны- 
шып кеттилер. Этрафны айланып чыкъсалар да, оны 
бнр ерден буламадылар:— Алик! у\лик!—ден багъыра, 
чагъыра, ииает азбарныпъ четинде, чалылар ичинде о нс- 
лердмр къыдырып юргенпнп корьдилер.

— Алик!Бабанъ кельди, сени арай, тез ол! О дирек- 
торнынъ одасында сенп беклсп тура,— дегенде, Алик 
бир шейден къоркъкъаи кнбн, экп-учь адым артына че- 
кнльди, сонъ, «ёкъ», дер кибп, башыны саллады. Къыз- 
чыкълар бири-бирине бакъыштылар, сонъ:

— Бабанъ кельди, Алик, бабаиъ сепи алмагъа кель- 
дп, чапса!..

О сакътлыкънен къапуны ачты, яваштан:— Мум- 
кюими?—деди. Чапкъаныидам опынъ иефсси етишмей, 
лякин эеджанлангъаныпы дуйдурмайджакъ ола.

— Кель, якъын кель,— дедп Мавлюда, онъа кулер 
юзьнеи бакъып. Огълаичыкъ онъа экп-учь адым даа
юрип, ксис де токъталып турды...

Аятта, пеиджерсчнк тюбюнде нсе топлангъан бала-
пармакълары уджу- 

аралыгъындан пчериде нс 
олгъаныны корьмеге тырышалар, артта къалгъанлар 
исе:

лар, бпри-бпрлерини птеклеп, 
па къалкъып. пснджере

— Сонъ, пе япалар, бабасыны таиыдымы?
— Токъта, я сен къайдан билесннъ, бельким о адам 

Аликнниъ бабасы дегиль?
— Бабасы олмаса, Мавлюда Хасановна оны мында 

чагъырмаз эдн.
Эмир Усеин огъланчыкътан:
— Ссп коюнъизнпиъ адыны бнлссинъмн, Алик?— 

дсп сорады. Огълаичыкъ опъа бакъмай, тыныкъ сеснен:
— ёкъ, бнльмсйнм,— дсди. Бпраз ипдсмсй отургъаи 

сонъ, хатырлагъап киби олып:
— Бизпм эвпмиз огюиде мапшналар токътай эдилер, 

чешмемиздеи сув ала эдилер,— деп къошты.
— Сонъ даа акъылыпъда нелер къалды, ашыкъма,
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къоркъма, ойланып, эписиии бизге ссйле,— деди Мав- 
люда, огъланчыкъны янына чекип.

Алик пек агъыр бир меселе чезген киби, чекише, ха- 
тырламакъ истей, чюнкн хатырлап оламаса, бабасы 
оны танымайджакъ... «Я барып да о мени таиымай кс- 
ие де ташлап кетсе?»— деген фпкир огълаичыкънынъ 
мийинн санча, къоркъкъанындан аякълары къалтыран 
башлады. Эмпр Усени баланынъ чекишкснннн корип, 
агъыр тынчлыкъны бозмакъ ичюи, «спз ондан даа бпр 
шейлер сорасанъыз», дер кибп, Мавлюдагъа бакъты. 
Мавлюда элини Аликпинъ омузына къойды, шу ам Алик 
башыны котернп, бирпнджи кере Эмпр Усеннге бакъты. 
Онынъ козьлери севннчнен толу эдилср, санки кунеш 
яиъы догъды да, этрафиы айдыилатты, ниает, Алпк эсас 
бир шейни хатырлады...

— Меним акъылымда, сеи мснн бпр атиынъ аркъа- 
сыпа котерпп къояджакъта, анам корип, къоркъып, ча- 
пып кельди дс, мени алып, эвге къачкъан эди...

Шу аи орталыкъ чым-чырт олды этрафпы беклс- 
пильмеген сюкюнет басты, ялынъыз Аликиппъ сыкъ- 
сыкъ нефес алгъаны эшитиле эди.

— Пенджеремпз тюбюиде эки терек осе эди, бнриси 
буюк, бнриси даа кпчкене эди, ель олса, олар шувулдай 
эднлер,— деп къошты, тереклернн хатырлагъанына озю 
де севпнсе керек кп, агъыр бпр юкппнъ тюбюидеи чыкъ- 
къаны киби, кокюс кечирдм. «Эндн сен мени мытлакъа 
танымакъ керекспиъ», дер киби Эмпр Усеинге бакъты.

Эмир Усеин бир кереден неге огърагъаныны бмльмс- 
ди, баланынъ эеджаилангъаны, козьчюклерииниъ йыл- 
тырагъаныиы оны тап теляшкъа кетирди, сонъ озюпп 
къолгъа алып:

— Догъру айтасымъ, огълум, догъру, пенджеремпз 
тюбюнде ссльбилер осе эдилер. Я сеи бизпм, бизнм 

^кичкене «Шарик» адлы копечигимпзни хатырлап 
оласыиъмы?—деди о, балалар копек севгеилсрипо 
ишапып.
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ОгълапчЫкъны чыраиы демъишти, озюин бир къаба- 
ат ишлеген киби дуюп:

— Екь, копечигнмнз акълымдан чыкъкъан,— дсди. 
Лякии Эмир Усеин оны Мавлюданынъ яиыидаи тартып 
озь тизннс отуртты да:

— Мси сеии пек чокъ арап юрдпм, ис срлсрде олма- 
дым, амма бакъ, сен мында эксисииъ, кспс яхшы Мав- 
люда аптеиъ сени мыида алып къалды да, сомъ маиъа 
хабер эттп, ондан башкъа мен сенн даа, кнм бнлнр, нс 
ерлерде арап юрсджск эдим...

Аяттаки пенджереге якъын отургъан балалар, артта- 
кплерине чевирилип:

— Таныды, къучагъына алды, эиди Алпк де бнзден 
кстсджек,— дегеиде, эписи севинген киби олсалар да, би- 
рп-бирлериие бакъыштылар, эндн бизим бабаларымыз 
да келнп, бизлерни тапар экенлерми, дер кнбн олды- 
лар. Мавлюда да, дуйдурмай, яшлаигъан козьлернни 
сюртнп, ериидсн къалкъты да, пеиджсреге якълашты. 
Кл бою сыранен экнльген сельбплер ельдсн саллаиып, 
Мавлюдагъа сслям бергеи кибн, эгпле эдилср...
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Атеш сынавындан кечип

Юкъусызлыкънеи чекишкси адамны эр шей раат- 
сызлай, эр шей оиъа кедер этс: пенджсрсге ургъан ай 
ярыгъы да, узакътан эшитильгеи давуш да, яиында ят- 
къан аркъадашыиы татлы-татлы, пуфулдан юкълагъа- 
иы да, аптекада булуммагъап пляджлар да, ястыгъы- 
иыпъ юксек, я да алчакъ олгъапы да, эр шей тсляшынь: 
арттыра, юрек араретини тсзлсштирс, тёшсгпндс айлан- 
гъан сайын кимгедир дерднни айтмагъа. ачувыиы тёк- 
меге нстегп арта. Ойле юкъусызлыкънсн чскншкси ге- 
джслерде акълынъа пек чокъ шенлср келс, омюринъдсн 
чешит вакъиалар бирн-бпрп артыпдап козюиъ огюндс 
джанлана, озь-озюпъиен давалашып башлайсыпъ. Яш- 
лыгъымъда ёл берген яиълышлыкъларынъа, пек чокъ 
нмкяиларны къачыргъанынъа яиа-куесипъ. Бойлс къый- 
налувлар юкъусызлыкъ маразыиа огърагъан адамлар- 
гъа дапма ёлдаш олалар.

Бу дертке чокъусы эсли-башлы адамлар, хусусан 
джеик иштнракчнлерн къапылалар . Олар гсджелсрп 
озьлсрпнппъ раатсыз юкъуларында кеие дс джспклс- 
шип башлайлар, кнмерлерн батаяткъан пароходда чап- 
къалай, дигерн душмаи окопларына тюшнп котеклеше, 
я да янгъан эшеломдан яралыларны ташый, базы бир- 
лери автоматыны къолуна сыкъып, пыса-пыса, душман 
запт эткен койге якълаша. Бойле тюшлериеп къары- 
шыкъ юкъу адамгъа раатлыкъ бермсй. агъырыларыпы 
тындырмай—акспнс бойле къоркъуичлы юкъудап адам
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багъырып, сувукъ ТСр Тскип уяиа. Озюиънп нс срдс ол- 
гъаыынъны амълагъан сонъ, яваштан янынъдакн курсю- 
чнктсн, кунь.-эвель азырлап къойгъан валидолыиъны ти- 
линъ тюбюис ала 
ястыгъынъа таянып терси нефсс алып, озюнъс кельмеге 
тырышасынъ...

Абхаир агъаиыиъ да шу дертлсрге къапылгъаны эн- 
ди чокътаи. Кпмердс бир, къадыны Эсма аптс онъа:

— Санъа не мараз ола шу, бутюп гедже айланып, 
кроватынъиы шатырдатып отурасынъ, кимссге юкъу 
бермейсинъ,— дегснде Абхапр агъа ынджына, дерднии 
айтаджакъ ола, лякпн лаф тапамай, нелер дсп озюнп 
акъламагъа бпльмей, кимсени де къаидырып оламай... 
Затеи адам эслеигеи сомъ, бпр худжур ола, а.мма оны 
озю дуй.май. Бутюн омюрп ишлсп де сопъ псиспягъа 
чыкъкъап адамлар, печюндпр. бприиджп вакъытларда 
озьлерние бармагъа ср тапмайлар. Бумынъ себсбп бн- 
рпнджпде, чокъ йыллар нафпле вакъыт кечирмегс алыш- 
магъанлары олса, экпнджпси, адамлар даима озьлерин- 
де насылдыр бир месулиетлик ташыгъанларыиы унутып 
олмагъанларыида. Оларны пспснягъа озгъаргъан сонъ, 
озьлерипи арабамынъ бешинджн копчсги, яии алем ичюн 
керексизликлерини апълап чекишселер керек. Эм ойле 
адамлар бирннджи вакъытларыида эшиткен лафларын- 

адамларпынъ арскстлсринде, насылдыр озюне бпр 
сильтсм, мыскъыл эслегеи кнбм олалар, эр лафнынъ тю- 
бюндем бмр мана къыдыралар.

Абхамр агъанынъ да даа якъыиларда алтыиджы сы- 
ныфта окъугъап торупы Шамраднем олып ксчкен бир 
давасы, энди баягъы вакъыт кечсс дс, ич акъылындан 
чыкъмай, чюнки торунынынъ о вакъыт тюшюнмей, ба- 
ладжа берген суаллерине къаидырыджы джевап берип 
оламады. Олар къайтып кеткен сонъ, кеие де, озь-озюне 
шу баланы къандыраджакъ, агъьтзыны къапатаджакъ 
олып чскмтме юкълап оламай.

Бу иш бойлс олды. Янъы йыл арфесииде совхоздан

да, юрегииъии тынчлаидырмакъ ичюн

да,
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Абхаир акъайиыиъ буюк къызы — огълу Шамраднсн 
оларгъа мусафирлнкке кельгеи эднлер. Эсма чокъ бек- 
ленильгеи мусафнрлернп къоймагъа, къондурмагъа ер 
тапмай. Эм севине, эм де эвдс къызыиеи экнси къалгъ- 
анда, онъа шикяст эте:

— Пек сийрск кслесппъпз, балам, бнз эпди бара- 
маймыз, мен бабанъны бир озюип ташлап кстмсге къор- 
къам, онъа пиширип огюне къоймасанъ, учь куиь аш-сув 
сорамаз, затеи о пепсиягъа чыкъкъаи сонъ, бир худ- 
жур олып къалды негодир тарсыкъа, агъызыидан спга- 
ры да тюшмей, спзлерни де пек сагъына, маиъа айтмай, 
амма меи корем.

— Ксльсии бпзгс бпр къач вакъытлар отурсын, шеэр 
къалабалыгъыпдап тскаран раатланыр, озюие дс яхшы 
олур,— дей къызы, аиасына ялварыр кнбн.

— ёкъ, балам, о бир шейден болдургъаиы ёкъ, ме- 
нимдже онынъки къартлыкъ белясы олса керек, о сиз- 
ге барса да отурып оламаз, сизни де раатсызлар.

Бойле лакъырдылар ялынъыз эвде ана-бала къал- 
гъанда ола, Абхаир акъай олариыиъ не айткъанларыиы 
эшнтмесе де, озю акъта лаф кеткенинн биле, озю бир 
гарафкъа кетсе, Шамрадны, эвде отур, деп тенбпелей. 
Лякин Шамрадкъа да къартанасынынъ шеэрдеки бир 
ханели секцнясы тарашлыкъ эте. Койдеки кибн чапкъа- 
ламагъа ер арай, о кельдими, эвиниъ низамы бус-бутюн 
денъише, орталыкънынъ тюбюип-устюне чевпре. Бпр 
кунь мусафирлернинъ къайтаджакъ куньлери эди, саба 
ашханеде къавелерини ичип отургъанда, Шамрад къай- 
дандыр къартбабасыиынъ арбий медаллери сакълы 
къутуны тапып чыкъарды. Къуту опы пек мсракълан- 
дырды, къутуда «Ленинград мудафаасы нчюн», «Дже- 
саретлик ичюн», «Арбий хызметлер ичюн», Гъалебенинъ 
20 ве 30 йыллыгъына аит медаллер бар эди. Шамрад 
башта оларны бпрер-бирер огюие тизпп, устюидеки язы- 
ларыны окъуп бакътьт, соиъ кспс дс къутугъа толдурып, 
къартбабасыпынъ огюие чапып кельди.
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— Булар сизннъ мсдаллерииъиз, къартбаба?—деп 
эеджаннен онынъ козьлериие бакъты.

— Менимкн, Шамрад, я сен оларны къайдан тапып 
чыкъардынъ? Джоярсынъ, бар ерине къой,— деди.

Шамрад бпр шей анъламагъан кнбн:
— Я снз оларны не пчюн такъып юрмейсиз?—дсп 

къартанасынынъ, аиасынынъ козьлерине, джевап беклер 
киби, бакъты.

— Такъам, огълум, пс ичюп такъмайым! Байрамлар- 
да, Гъалебе куньлерпндс янъы бпджагъымиы кпйип, 
такъам. Къартанаиъ олариынъ къайсыны нс срге илиш- 
тирмек керек экенлнгннп де билс, меи медаллеримни 
такъып сокъакъкъа чыкъып юргенде, олар шатыр-шатыр 
этелер, эр ким токътап меинм кокюснме бакъалар,— 
деп лафны шакъагъа айлаидырды. Лякпн къартбаба- 
сынынъ джеваплары торуиыны къандырмадылар, о ке- 
не дс джндднйлпкнен соравыны девам этпп:

— Я орденннънз къайда?—деп сорады.
Абхаир акъайны, не пчюндир шу баладжасына бс- 

рильген суаль санчкъаи кпби олды, элиидеки къавс 
фильджаны агъызына бармай керн къайтты, сонъ, озю- 
ии якълар киби:

— Орденим ёкъ, огълум, лякин базы медаллер де 
бизге пек паалыгъа отурды, бильмейпм белькн теразе- 
ге къойып тартсакъ, меиим «Джесарет ичюн» медалим 
де башкъа мукяфатлардаи енгиль кельмез эдн,— деп 
лафны битирмек нстедн, амма Шамраддаи ойле къолай- 
лыкънен якъаиы бошатмакъ зор эди.

— ёкъ, къартбаба,—деди о,— снз яхшы дженк этмс- 
геисинъпз, оныиъ ичюн спзге ордеи бермегенлер, мен 
сизинъ ерннъизге олса эдим, фашистлерни та-та-та-та 
атып эписнни ольдюрир де, ич олмагъанда бир орден 
алып келир эдим,— дегенде, анасы элпнден тутып кори- 
доргъа чыкъарды, сонъ къулагъыиа иелердир айтып, 
къапуиы ачты да азбаргъа ойиамагъа йибсрдп.

Мыиа, йылбаш геджеси торуиынеи къаотбаба ара- 
сында олып кечкен лафлар да шу эди...
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Мусафнрлернн ёллаткъаи сонъ, эвде кенс дс эскн 
низам къойылды, ялынъыз саба къавесиидеи сонъ, Аб* 
ханр акъай чыкъып шеэрни долаиа, тюкяиларгъа кирс, 
хабсрлер кетире тургъан, сонъ вакъытларда иечюнднр 
бир якъкъа чыкъмай эди. Эсма апте оны тазпрлеп дс 
бакъты:

— Меи орталыкъны джыйыштыргъандже, чыкъып 
аваланып ксльмейспнъмп, бутюп кунь эвде, дюнья алын- 
са хаберпнъ олмайджакъ,— десе де акъайы онъа алы 
яхшы олмагъапыны, бслп агъыргъаныны маначыкъ, 
этип, бнр якъкъа чыкъмай.

Раатлыкъ кушо оларнынъ эвлерине, умют этнльме- 
ген мусафир, Абхапр агъаиынъ чокъ йыллар берабер 
заводда чалышкъан аркъадашы ксльди. Мусафпр завод 
янъылыкъларыны айтып бнтпрген соиъ, домпногъа ту- 
тундылар. Бир къач ксрс юттургъан сонъ, мусафпр ке- 
тейим деп тургъанда, Эсма апте:

— ёкъ, мыиа ашым энди азыр, отурыиъ бираз къа- 
пынырсыз, соиъ, кетерсиз — дедп.

— Я долапта бпр шейлер бармы? Олмаса меи чы- 
къып келейнм.

— О да тапылыр, мор патильджан туршум да бар,— 
деген сомъ мусафпр йибсрнльди. Шу ан стол тедарпгп 
башлады. «Экстра» тёкюлпп ичнльгсн сайын, лаф 
къызгъынлашты о шишелсрипппъ тюбюнде пек чокъ 
лаф бар, дегенлери догъру экен. Беллп я, эки джеикчн 
бир ерге кельселер, лакъырдыларыиыиъ да сонъу ол- 
май, хатырлавлар бири-бприне байлапып кстс. Абхаир 
акъайпымъ субеддешн опдап яш, дженкте нштнрак этме- 
ген, лякин оккупацпяда олып, «Авропанынъ яиъы ииза- 
мынынъ» не экенлнгини корьген, о нылларнынъ ачлы- 
гъы, котеги, къоркъусыиы башындан кечнрген адам эди.

— Мен бугунь аля даа бир шейге янам, шу мельун- 
ларнынъ мемлекетлсрипс барып еталмадым,— дей Аб- 
хапр агъа, сигарыны куллюкке басып,— олар пасыл 
я'шагъанларыны, озь балаларыпы пасыл тербиелеген-
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лертт корьмек истей эдим, амма насигг 
рое Руссог яньшдакн чарпышмада сыра^дан 
вйляриен къыбырдаи оламай япым, сонъ 
джсиклешхенинъиз снзге олды, биз

олмады. Ста- 
чыкътым,

докторлар, 
элм гчизден кельгс-

1ГШШ яптыкъ, сизни аякъкъа турсаттыг<л0> 
сагълам экси, бутюн агънр-азапларын'ьъ»тзпы

юрсгниънз 
котсрдн,

эидп .спз дс юрегииъизни аджып яшамакъ керексиз, дсп 
арбнп госпнтальдеи озгъаргъаи эдилср. /У\ына о кунь-бу 
.купь, докторлар айткъаны кпби, юреги мнзнг. 
яшаймыз. Чокъ адамлар, хусусан яшла|т>, эндп 
джеик нштпракчиси олгъаиымызны д..а бпльмейлер, 
сагъ олсун Арбий комнссариатымыз, унутмаП, бизнен 
алякъасыны узьмей. Кечкен ссне мектюп ёллап: «Кс- 
линъ, Улу гъалебеиинъ 30 йыллыгъыиа ч ъгкъкъаи мсда- 
лмиъизип алынъ», деп язгъаи эди Бардьичт, поеиком озю 
хайырлап бердн. О йылы бизлсрге эль са^ттп дс багъыш-

аджып
бнзим

ладылар.
— Я ие пчюм снз о медаллсрииъизт г п бпр вакъыт 

такъмайсыз? Кнм бмлир, пе ерде ятадыр , снзпиъ джеик 
пштиракчнсн экенниъизнп халкъ къайдатт билъсин?—де- 
дн мусафнр Абхаир акъайны лафкъа тст^ызыштырмакъ 
пчюн.

— Такъмайым, эм дс о къадар так'т» >лагъа шсй ёкъ, 
якъыпда совхоздан къызымиеп торуным кельгсн эдилср, 
торуиым, къапдандыр шу медаллер кт^утусыны 
чыкъарды да: «Ссн ярамай джеик эткепсинъ, ордспннъ 
ёкъ», дсп манъа сильтем этти.

— Ссн дс шу баланынъ лакъырдысх^-тпы упугмагъа- 
иы1п> нс я?—дсди Эсма апте кок чайпьл столгъа къой- 
ып,— тапкъансынъ адам давалашмагъа.. -

— Унутмагъанымны ссбеби шуида кп, опы ялынъыз 
Шамрад айтмай, мен бнлем, даа пск чокълары да шай 
тюнлонелер.

Абхаир акъай эеджанланды, нчиндек н дсрдшш айг- 
макъ нстегн онъа раатлыкъ бермен эдн. Имкяндан фай- 

.далаиып, якъым досту опъа бугунь муса фгрлнккс ксль-

тапып
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дертлерими бир тёкейим, дер киби онъа бакъ-генинден, 
ты да:

— Мыпа, мсп сапъа бпр медалпмппнъ тарнхыиы аи- 
тып берсним де, сонъ ссн маиъа озь фнкнримъпи аитыр- 
сынъ, бельки де мси, Шамрад айткъаиы кпби, ярамай 
джеиклсшкеидприм,— дсп достундан разылыкъ сорады.

— Антынъ, Абхаир агъа1 Мсн снзге бугумь 
лаф этмеге, раатланмагъа 
баягъы вакъыт олды да?

— Шай олса, мына якъ,— деп онынъ огюне сигарст 
къутусыиы къойды вс озю де якъып, бпраз ойгъа дал- 
ды, саики о узакъ кечмншин козю огюне кетнрмек истср 
кнбп, баягъы вакъыт къашларыны сытып, ойлаиып тур- 
ды. Соиъ спгарыиы девамлы чекпп айта башлады:

— Къыскъа къыш кунюиинъ сонъу эдп, биз инсап 
аягъы басмагъан ерлердеи кетемиз. Узакъта къарарып 
тургъаи ормап тарафта къаранлыкъ чёкс башлады. Эс- 
кен аджджы ель къум кпби къуру къарны яиакъларгъа 
шыпырта. Даа устюнде бир из олмагъап ап-акъ ёл, 
нылан кпбп бурулып, орман бетке кете. Шу ормандап 
кечип баягъы вакъыт даа юрген сонъ, пасылдыр бнр 
йыкъыкъ койчюкке еттик. Къапу пенджерссн янгъаи 
мектеп бпнасынымъ тешпклерпни тахталарнен, тенеке 
парчаларыпен тыкъатып, бир гедже олса да сачакъ тю- 
бюнде раат юкълармыз, деген эдпк. «Бир сааттеи, яии 
23, ОО-де маршымыз девам эте», деген эмир кельдп. 
Дженк вакътында бойле алларгъа тааджипленмек кс- 
рекмей, суаль бермегс де акъкъыиъ ёкъ. Ксне ёлгъа 
чыкътыкъ, индемей адымлаймыз, эм ойле вакъытта кпм- 
сенеи лаф этеджегпнъ кельмей, ачувлапа, азаплаиасыпъ, 
кнмнндир къабаатламагъа тырышасынъ. Эиди яш бала 
дегильсинъ, анълайсынъ, мадам ки котсрдилер, кетмек 
керек, шай олса да ёргъуи вуджудынъ нсьям эте, раат- 
лыкъ истей...

аселет
кел ьдн м, кор юш мегенп мпз

Ннает, бир къач саат ёл юргеи соиъ, иасылдыр бпр 
озсн ялысына ксльдик, озен бузласа да бузы даа нндже.
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Биз сырагъа тизилип кетемиз, огде кеткен тюфек къун- 
дагъынен бузиымъ юфкъалыгъыиы уруп коре, хавфлы 
ерлердем я онъгъа, я да солгъа бурулып кечеммз. Пуле- 
мёт, миномёт, снаряд ящиклерини агъачлар устюмс 
къойып, чана тарзымда чекпгг кетемиз. Кеткси сайым 
юрмек зор ола, аякълар агъырлаша, кетип тургъан 
сринъде ныкъылып, бир шейге бакъмай юкъламакъ нс- 
тегм эп арта. Бизим ротамызгъа даа якъынларда кель- 
ген яш, эсмерп бнр йнгнт, кетип тургъан ернмизде, ёл 
ямында оськен буюк бнр чам тереги корип, сырадан 
чыкъты да, чам тюбюне барып отурды, аркъасыны 
терекке тиреп козьлериии юмды, дерсинъ, тёшегине кир- 
гем

— Бу терекни сен отурткъан эдинъми, эй йигит?!— 
деп багъырды кимдир.

— Пек ёрулдым, аякъларым эндн юрмейлер,— деди 
о, бала давушынен.

— Я бнзимкилерн юреми? Амаиънынъ бергеп ясты- 
гъы къайда? Къойса башыиъ тюбюне!..

Эпнси кулюштилер. Шу умют этильмегсн эпнзод, ат- 
та рота комаидири, уйкен лейтенант Борнсовны биле, ай- 
рстте къалдырды. Йигитнинъ шу, гунасыз арекетнндс, 
оныиъ даа балалыкъ чагъындан чыкъып етмегени корю* 
не эди. Борнсов йнгнтке якълашып, элннн оныиъ омузы- 
иа къойды да, эмир этмей, насиат окъур кнбн яваштан:

— Къалкъ солдат, сырадан айрылгъанны борюлер 
ашар, дейлер, озюнънн къолгъа ал, энди бараджакъ 
еримизге аз къалды, тезден етермнз,— деди.

— Йигит индемей, зорнен терекии къучакълап ерин- 
деп турды да, сырагъа келпп къошулды. Ниает, саба- 
гъа якъыи бир таз тёпечикке келип еттик. Раатланмакъ 
эмири берильди. Борисов взвод командирлеринн чагъы- 
рып, джсп феиерннен озь картасыны ярыкълатты да, 
пс срде олгъапымызны бельгнледилер.

— Демек, бу юкссклпкпн къорчаламакъ бизлергс 
авалс олума, оиъда, солда къомшуларымыз кнмлср
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экен?— деп Борисов озь-озюнсп лаф этер кпбп, этраф- 
къа козь ташлады.

— Сагъ тарафымызда топчулар олса ксрек,— дедн 
эр шенни, эр кимдсн огюнс бильгсн, учюиджи взвод ба- 
шы — Халдарьян,— олар бизпи топ уджюмипден къор- 
чаламакъ кереклер. Лякин шу ачыкълыкъта эипсннден 
къоркъунчлысы ава уджюмп эди. 
къуршун кнби алчакъ, къара булутларнен къаплы эдн. 
Юкъу къайда... Окоп къазмакъ керек, тез-тез ергс ты- 
къылмасанъ, сонъумдан кеч олур. Топракъ да къаткъан 
джам кибн, кичкене куречнклерии ура-ура авучларымыз. 
патласа да, чукъурларны тереилештирмек пск зор. Кп- 
мер асксрлер башларыны тыкъаджакъ къадар ер ой- 
гъан сонъ. чыдаялмай яттылар. Базылары экншер-экп- 
шер къызынмакъ ичюи аркъаларыиы бирп-бпринс таян 
^окълай, кимерлерн бпр озю, тизлсрини чепгссние тар- 
тып, къалачланып юкълайлар. Лякпн бпраз яткъан 
соиъ, сувукъкъа даяналмай туралар, ернп таптай, элле- 
ринсн арекет эте, къызынмакъ пчюн тырышалар. Инсан 
ойле вакъытта догъгъаи кунюис пешман ола, эр кнмни,. 
эр шейни сёге. Сувукътаи, юкъусызлыкътап чекишкенде,. 
тез-тез урушкъа киреджегинъ келе, чюикп котек вакъ- 
тында сувукъ азабыиы да, эр шейнп де унутасыиъ, ко- 
зюнъе къаранлыкъ тюше, атта яралаигъанымъны бнле 
кнмерде бильмей къаласыиъ.

Ые исе саба ачылып башлады. Ернен кокню бирлеш- 
тирген уфукъ чызгъы айдыплаигъаи кибп ола, этрафта 
чешпт къаралтылар корюме башлады. Чалымы, ташмы, 
адаммы айырды этмек зор. Аскерлср эндн эписи турды- 
лар, къызыимакъ ичюн чапкъалай, къарисн ювуналар, 
къарны бетлсрине къызаргъандже окъалайлар, сонъ 
экншср-учер олып, ашамагъа отуралар. Эт консервала- 
рымы ача, устюнде джам кибп къаткъан ягъпы уфатып, 
отьмек батырып ашайлар. Борисов топлаигъаи взвод 
команднрлерине:

— Бу окопчыкълардап оладжакъ шей ёкъ! Ягъды-

Бахтымызгъа кок,

)2д



II

рып башласа ярымыздаи чокъумызиы ильк чарпышма- 
да сипирип атар, даа орталыкъ тынч экенде, окопларны 
теренлештиртннъ, «мусафирлер» чокъ беклетмезлер,— 
дедп.

Эм ксрчсктси де, шу ам узакътап кок гудюрдюснне 
бепъзегси бпр давуш эшнтпле башлады. Рузгяр да 
кучьлеше, булутлариы аидап ксте, кяде-бир кок корюлс. 
Немселср энди былтыркн кнбн кокте шорбаджы олма- 
салар да, оларда даа самолёт чокъ. Аскерлер гъафлет- 
чсн кокке бакъалар, чюнкн шу ерде авадан уджюм бнз 
пчюн пек телюкелн эдп. Танкнен снлянъ олса куреш- 
мек, я да сакълаимакъ му.мкюн, лякин тёпспъдеи бом- 
балар сызгъырып башласа, «къайда тюшср экеп», деп 
беклемсктсп башкъа чаре къалмай. Къайдаидыр биз ер- 
лешкен тёпечпкте полк комнссары — Осипов пейда ол- 
ды. Бир элннсп бойнуиа асывлы дюрбпнини тутып, 
къатты давушнеп:

— Солдатлар!—деди о вс этрафны козьдсп ксчир- 
;ди, бпраз пндемей турды.— Душмаи танклары, оларнынъ 
артындаи ппядс аскерлери бизпм мудафаа ёлагъымыз- 
гъа якъыилашмакъталар,— о кснс дс бпр тыныш сусып 
турды да сонъ:— Бпзпм топчуларымыз душмаи таикла- 
рыиы къаршыламагъа азыр туралар, спзлер нсе абды- 
рамай, озюнънзпи джоймай, душмаи аскерлсринн къыр- 
макъ керсксиз! Душманпы ялыпыз урып токътатмакъ 
мумкюн! Сопъ Борпсовгъа айлапып:

— Танк уджюмине гранаталарынъызны азырлаиъ, 
сизге бир ПТР берильмеснни эмир эттнм, ксрек олса 
биз сизннъ юксеклнкке ярдымгъа келирмнз,— дсп бп- 
зим сол тарафымыздакп къысымларгъа адымлады.

— Биринджп кере тапк уджюмиие расткельген адам, 
опыпъ дешетине чыдаялмай, шатырды-гудюрдпси, эм де, 
сапкп ссиииъ кокюснпъс догърутылгъан топупсн атеш, 
олюм не къадар иазнк, зайыф олгъанынъны бутюн 
озюнънн не къадар назик, зайыф олгъанынъиы бутюп 
уджсйрелсринъисн нс этссипъ, дсшетли олюм къоркъу-
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юрегинъ богъазынъа келип 
адамлар кимерде: «Бизим

сы нефесинъни токътата, 
къадала. Джебэ корьмегсн 
солдатларымыз къоркъу недир бильмси, душман устюне 
арслаи киби атылалар», деп апталар. Бу ялан. Эр кпм 
къоркъа, къоркъу озю табип бпр дуигъу, лякин къара- 
маилыкъ шуида ки, шу къоркъуиъны анълы оларакъ 
бастырмакъ, озюнъии ёкъ этмей сувукъкъаплыкънен аре- 
кст этмск — мына къарамаилыкъ шумдан пбареттпр. Ус- 
тюнъе танк кельгсиде, артыиъа-огюнъс бакъмай къач- 
макъ истегп эр шейии бастыра, амма къайда къача- 
джакъсыиъ?! Озюнъни душмаигъа корьсеттпнъмн, я къур- 
шун ягъмуры септирнп башлай, я да къарыиджа кнби 
таптап кече. Кене де озюнънп къолгъа алып граиатаиъ- 
ны онъайтлы ташласанъ, шу демпр къале серник къуту- 
сы кнби янып башлай.

Бизим топчуларымыз атеш ачкъамлары кибн, бпз дс 
юрсклендпк, шу ам къара таикларпыиъ сырасы бозулды, 
чокъкъа бармай сагъ тарафтан энъ огдс кслсяткъап 
танк токътады ве тютеп башлады. Биз даа уджюмге пш- 
тирак этмеймиз, беклеп турамыз, кпно бакъкъаи кпби

I

устюмизге келеяткъан шу ташкъыниы ве оларпынъ ар- 
тындан чапкъан ппяде асксрлернп корсмпз, лякин олар 
бизге даа узакълар. Эндн кпмсе сувукъиы абайламай. 
Вакъыт юрекурушынен ольчениле. Чокъкъа бармай атсш 
ёлагъы бизии де озь дапреспне къошты. Саинтарлар 
яралылариы сюйреп арткъа, эвельдем азырлангъан зем- 
лянкагъа алып кетелер. Чешнт ерлердеи бнр къач танк 
бизнм мудафаа сыпъырымыздан кечселер де, арткъа че- 
кнльмеге эмир олмады.

Шу дакъкъаларда ёлда кельгеиде тсрекке таянып 
юкълайджакъ олгъан йигит чыдаялмады, багъырып, тю- 
фегнии ташлап сычрап турды да арткъа къача башлады, 
он адым чаптымы-ёкъмы, оиы сапкп бпрев уйтеп йыкъ- 
тыргъаи кнби олды, авучларынеп къариы сыкъып ты- 
нып къалды. Шу агъыр дакъкаларда ПТР-дски бирииджи 
номер сырадаи ч.ыкъты, Борисов маиъа къолуиеи о якъ-

?
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къа бармампы эмир эгти. Мен тайыла-сюрюне тюфекке 
еткеиде, огюмизде ом-он эки метр якъыилыкъта келеят- 
къан танк кевдесинп корьген эдим, козьлемен эки ксре 
дттым. Танк токътады, лякин тютюн чыкъмады. Мен 
озюмип къолгъа алмагъа тырыштым, «шашмаламай, 
мергпн атмакъ ксрек», дсп озь-озюме юрск бсрем. Бпзим 
янымызда миналар патлай башлады, душман бизпм по- 
знцпяпы корьсе ксрек. Шу ан япымдан патлавдан коте- 
рпльген таштопракъ мени де котсрип атты, орталыкъ 
бпрдеи чым-чырт олды, бир давуш эшитильмей, нсфес 
алмакъ да пек зор олды, эр ерпн сукюнст ве къараплыкъ 
басты...

Мыпа, достум, меним джепклешмем де шуныиънси 
битти. Мепн бир даа аякъкъа турсатмакъ ичюн пек чокъ 
чекиштилер. Къулакъ зарларым патлагъан, эки къабыр- 
гъам сынгъан эди. Лякин о вакъытта даа биз яш эдик, 
вуджудым шу агьыр комтузияны енъдн, къулакъларым 
да яваш-яваш эшнте башладылар. Шу мсдалпмии де 
маиъа кслип госпптальде такъднм эткеп эдилер. Айт- 
къапларыиа коре бизнм асксрлсримпз шу таз тёпечик- 
ип душмангъа бсрмегснлср, чокъкъа бармай озьлерп уд- 
жюмгс ксчнп, душманны айдап башлагъанлар, лякпи 
Борнсов шу джспкте эляк олгъам.

— Спзнпъ медалииъиз агъыр экен Абхаир агъа, 
бир таик чскнсиидс эксп,— дсдп мусафир медальни элн- 
ис алды да, днкъкъатнсн, дерсииъ, онда сакълы бир 
шейии корьмск истср кпби, бакъып къалды.

IIТу достунси джан гоиъюльдси отькезгеи субети Аб- 
хапр акъаппы да бошатты, сигиллештирди. о санки бу 
вакъыткъа къадар къыйын бнр мессле устюнде чекише- 
чскнше, инает чсзгеи кпби олды. Ярамай дженк этмеге- 
нини аиълатып олгъаиына севниди. Эм шу геджеси 
Абхапр акъай раат юкълады, тюшюндс торуиы Шамрад- 
пеп балыкъ авыиа барп»аиларыпы, атсш башында оту- 
рып сёйлсшкеилсринн корьди. Экпнджп кушо Эсма апте 
эвлсрннн джыйыштыргъапдже акъайы, эр вакъыттаки
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киби, шеэрге чыкъьтп тазе хаберлер ве бир багъ къалач 
алып эвпие къайтты. Демек адамиынъ кяде-бнр гоълю- 
ни алмакъ, онъа бир къач сыджакъ сёзлер айтмакътаи 
къачыммамакъ ксрек, ойлс мунаспбетлер адамларгъа 
бахт кетнрелер.

1975
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Биринджи севги

Яшлыгъымъ отип кеткен ерлсргс чокъ йыллардаи 
соиъ барсаиъ, эр бир адымыиъда иелериидир хатырлай- 
сынъ. Бу сефер де шай олды. Мси бир вакъытларда окъу- 
гъан ве сонъундан да чалышкъан мектебиме таба ёл 
алдым. Яз татили олгъаныидан себеп, о ерде ялыиъыз 
мектеп бииасыиы тамир этсяткъаи ишчилер чалышалар; 
шай олса да меи четте отурып, мектеп азбарыны, пар- 
макълыкълариен оралып алынгъап мектеп багъчасыиы 
ссйир этип, чокъ вакъыт бакъып турдым. Шу багъчада- 
ки тереклерии бир вакъыгта бизлср отурткъаи эдик. 
Вакъытынеи пармакълыкълар бою экнльген сельбилср 
эпди оськсн, чыракъ киби туралар, эм де этрафкъа бу- 
юк дюльбсрлик берелср...

Меиим бутюн анълы омюрим (дженк вакъытыны 
саймасакъ) мектеп яшайышынси багълы олгъаныидан, 
хатырлавларым, эсимде къалгъан вакъплариынъ чокъу- 
сы да мектеп омюримсн багълы эдилср. Бир озюм мек- 
теп азбарына бакъып, негедир языкъсынгъан киби 
олам, тез кечпп кеткен йылларгъамы?.. Бир вакъытлар 
берабер чалышкъан, севннч, шубелеримизнп болюшкен 
аркъадашларымиымъ даркъалып ксткснлеринеми?..

Озь ойларымнен, яваш-яваш юрип, юксек бир кпйик 
кестанс тсрегн тюбюидеки скемлсге чёктим. Къаршым- 
даки скемледе, бети, эллери кунештеи янгъаи бир эсме- 
ри яш йигит янында отургъан бир къызгъа, буюк бир 
эеджаниен иелердир анълатмагъа тырыша. Олар мени

131

■ I1111II 1НГ1ПII II



де, этрафта юргеилерии де, кпмссип эслемейлер, тек би- 
ри-бирниен мсилгъуллер...

Ангпди сенн яшлыкъ! Бу омюрде санъа етер пс бар
экен?!

Меи шу къаршымдаки йигитни кимгсднр бсиъзеттим, 
лякин чокъ вакъыт хатырлап оламадым, бпр вакъыт- 
лардан сонъ козюм огюнде Лрсспппнъ сымасы джаплап- 
ды. Эм керчектеи дс огюмде отургъан шу огълан, гъа- 
либа, оны апъдыра. Тыпкъы Арсен кибн, лаф эткснде, 
эллсрп де раат отурмайлар. Сопъ меннм козюм огюп- 
де Арсеннен бсрабср ишлсгеи йылларда олып кечкен 
бир вакъиа джаиланды...

Арссини бизнм мсктепкс окъув нылыныиъ ортасы- 
па, даа догърусы экннджи черпкиииъ сопъуида ппбер- 
дилср . О вакъытта энди мектспте чалышкъаи эр бпр 
оджаиынъ иш саатлери олып, оджалар да, талсбслср 
дс бири-бирлерипе алышып къплалар. Ойлс вакъытсыз 
заманда мектспке япъы оджа келпп къалса, дерс саат- 
лсриии къайтадан болюшмек ксрек ола, лякин чокъу- 
сы оджалар бопле вакъытта, энди алышып къалгъап 
сыныфларыиы башкъасына бермек истемейлср, къыс- 
къасы мектеп омюринде бу киби аллар чокъ шаматалар 
котере тургъаи.

Район маариф болюгпиден мына шай этип йыл ор- 
тасында бизим мектепке рус тили ве эдебпяты оджасы 
оларакъ Арсении таиилеп ёллагъаи эдилср. О даа яш 
оджа, мектепте чалышып башлагъаны эки йыл бплс ол- 
магъан. Озю узун бойлу олып, сонъ модада кпйиннп 
юрген, сыджакъ къанлы бир йпгит эди. Чалышып баш- 
лады. Теджрибеси даа аз олгъаныиа бакъмадан талебе- 
лер онынъ дерслерпни севс дикъкъатнен дннълсйлер. 
Догърусыны айткъанда, мнллий мсктсплердс рус тили 
ве эдебияты дерслсрпип меракълы отькермск пчюп, чокъ 
эмек сарф этмек керек ола, эр бпр дсрекс азырлыкънен 
кирмек, талебелерпипъ билим дерсджелерпнп назар 
итпбаргъа алып, иш корьмек ксрек ола. Эгер де бунъа
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эмиет берильмесе, программадакн къайд этмльген ма- 
терпаллар меипмсснильмей къала биле.

Лрсен бизнм мектепте чалышып башлагъаиынынъ 
экипджн аныида бпзге область мадриф болюгинден теш- 
керюв брнгадасы ксльдп. Бригада азалары мектептеки 
вазиети, балалариынъ бплим дсрсджесипи бнльмск 
нчюн оджалармынъ дерслсринс кпрдилср. Ойле вакъыт- 
ларда эсас агъырлыкъ мсктспнннъ окъув ишлери болю- 
гп муднрнпе юклсне. Пск чокъ докумснтлерни котсрмек, 
тсшксрюв брнгадасы азаларынынъ чокътан-чокъ суал- 
лерппс джевап бсрмек керек ола.

Мепи, эппсипден зиядс, янъы кельген оджамызиынъ 
пшп раатсызлай эдп. Чюнки оида да теджрнбе аз, эм 
де мен даа оиыпъ дерслсрипс кирнп, яш оджанынъ ча- 
лышув усулунен даа керсги кпбн таныш олып, стнш- 
тнремеген эдим.

Эки афта дсвам этксм тсшксрювлердеи сопъ. мектептс 
псдсовст отьксрпльдп. Оида ,тешксрюв бригадасыидан сёз- 
гс чыкъкъаи аркъадашлар Арсенпи макътадылар ве дп- 
гер рус тили оджаларына опыпъ дерслериие кирип, яш 
оджанынъ дсрс бсрюв усулуиен таныш олмалары тев- 
спс этильди. Тешксрюв бригадасы, мектептски базы бнр 
иукъсаилыкъларгъа бакъмадап, умумеи окъув-тсрбне 
ншлерпнинъ яхшы слуиа къойылгъапыны къайд этти.

Мсктспте окъув ншлери экн смена алынып барыла, 
алтмыштаи зпядс оджа чалыша, оидан да башкъа узат- 
тырылгъаи кунь группаларыиынъ тербнсджилерп де ча- 
лышалар. Ильмнп болюк муднри, эр бир оджапынъ 
дерслерпис кнрнп, тсшкермссн, ойле тешксрювлердеи 
сонъ, оджансп субетлсшмеси ксрск. Иш купьлсрпнннъ 
кслпп ксчкенпии де ойле вакъытта дуймай къаласынъ.

Ниает, окъув йылыиынъ сонъу якъынлашты. Шу де- 
внр нчинде биз Арссинен якъыидаи достлаштыкъ. Буиъа 
себебп, бсргеп дсрспни темслиидсн бильгснп вс озь шни- 
ни де юректем севгеип олса, экинджидс, о эдебият са-
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асында чокъ окъугъаны ве чокъ бильгейи меннмнен озь 
фикирлерини даима болюшип тургъаны себеп олды. Меи 
тапып, окъуп оламагъам базы бпр янъы эсерлерни о 
мытлакъа тапа ве манъа да кетирип бере эди. Мыиа шу 
эдебияткъа олгъан меракъ бизни якъынлаштыргъан се- 
беб эдп.

Бир кунь мен Арсснге:
— Эр шеипи анълайым, лякпн бу вакъыткъа къадар 

сен пе ичюи ялынъыз яшагъаныиъмы анълап оламапым. 
Эгср де сенииъ озь джесаретннъ етишмесе, озюнъе лян- 
ыкъ бпр къыз тапып оламасанъ, бпз ярдым этермпз,— 
деднм. О манъа джевап бермей, тез-тез лафнынъ мевзу- 
сыиы деиъиштирмеге тырышты.

. — Эльбетте, бпзим нльмпй мудпримпз бош отургъа- 
нынъны корьднми, шу дакъкъасы бнр пш тапар, чюнки 
о бойле ишсиз юргеплериеи отурып алышмагъаи,— деп 
кульди субетдсшнм, сонъ аркъасы устюие ятып, тёпе- 
мизде учушкъаи къарылгъачлариы сейир эте башлады. 
Баягъы девам эткен сукюиеттеи сонъ Арсеи:

— Эльбетте, ииститутиы битиргеи, ондан соиъ арбий 
хызметини де отькерген, яннй эиди шахсий омюрини 
къурмакъ ичюн бутюн имкянларгъа малик олгъап адам, 
даа кимсеии севмедп, я да севильмеди демек акъылгъа 
яткъан шей дегпль. Бу хусуста ссз ачмагъапымиынъ се- 
беби башкъа, даа догърусы, мен бир шейден къоркъам, 
мени анъламазлар, кулерлер деп, индемей юргенимипнъ 
себеби дс шу. Амма бугунь, бойле бир аджайпп куньде, 
мен сизиен бу акъта лаф котсрмек истейпм, чюнкп спз 
джиддий бир адамсыз, менден де чокъ яшадыпъыз, биз 
бнри-биримизни аиълармыз деп умют этем,— деди.

Достумнынъ меннеи бойле юректеи лаф эткеиние, мен' 
джан-гонъюльден севиндим, чюики эр бпр иисаннынъ 
омюрп озюнджесине даа окъулмагъан бир кнтап. Мен 
исе, достум фнкирини денъиштирмесии, деп индемей 
отурам. О баягъы вакъыт индемедн, мен онъа бир сёз 
къатмадым, сонъ менден мусаде сорар киби:
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— Меи лафымиы узакътаи башламакъ истейнм 
бырыиъыз етерми?—дсп сорады. Мсн 
дим, о мепим иидемегсниме разы олгъан киби:

Инстнтутнынъ сонъки курсыида окъугъан йылым- 
да мен бир гузель къызчыкънен таныш олдым. Ады За- 
рема. Таиыш олгъанымыз даа ойле чокъ олмаса да, о 
мени эвлерине алып барды. Анасынен таныш этти. Ба- 
басы оларпы эрте ташлап кетксн, олар тск экиси отура 
эдилер.

Яшайышлары яхшы, бир шсйге мухтадж дегиллср. 
Заремамымъ эмджеси дс, шеэрде буюк бир нште чалыш- 
къан адам экен, о Заремагъа окъувыны битирген сонъ, 
экимизии дс шсэрде иш тапып срлештирмеге сёз де бер- 
ген экен. Лякин даа инстптутны битирмсздеп бир къач 
ай эвельси, ишке таинлсв комиссиясы мени энъ узакъ 
райопгъа таинлеген эди. Мсн ду шу хусуста, бир кимсс- 
ге шикяст этип, сёз айткъаным да ёкъ. Лякпи буидан 
хабери олгъан Зарсма пек ачувланды:

— Не ичюн бир шей айтмайсыпъ, ёкъса шу райоигъа 
кетеджск оласынъмы?—деп дарылды.

— Райои олса ис олгъан, о срде дс бизлер кнби 
таиышыр алышырмыз, оидан къоркъ-

, са- 
кене де индеме-

адамлар яшай, 
макъ не керек?— деднм мен.

— Саиъа пш тапып берсслср, эки одалыкъ сскцпя 
да ншандырсалар сонъ, бойле шсэрни быракъып. о ран- 

пшинъ бар? Дсмек сенннъ фикирипъ башкъа 
мепи юректен севмей экенсинъ де,—

онда не 
экен де, сен
дсди.

Мси манъа тапып бсргенлериии нстемсйим, озюм та- 
яшамакъ истейим, ондап да башкъа мен къайда ке-пып

рск олсам, о ерге дс барып чалышмагъа разым, деп За- 
рсмапынъ озь акълыиджа манъа япкъап яхшылыкъла- 
рыидам ред эттим.

— Бар, айса, бильгеиииъ кпбн яша, бизлср даа кез- 
ген вакъытымызда бири-биримизни анълап оламасакъ, 
онынъ сонъу не оладжакъ?—деди де, терс бурулып кст-
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ти. Мыма меиим бнрннджи севгпм де шу шаматаларисп 
бптип кстти.

— Заремамсн олып ксчкеи романыиъызны апъла- 
макъ къолаи, ойлс аллар яшанышта чокъ олып ксчс, 
ииимдже онъа о къадар сиз де яимагъаидырсыз. чюнки 
севги дереджссп, хусусан бнринджи вакъытта, омюр- 
нинъ эр кунькн талапларынсп ольчсисе, опле ссвпиншъ 
кслсджеги де аджыиыкълы оладжагъыиа шск-шубе 
къалмай. Я экииджи ссвгнпъе ким ксдср этти?

— Ёкъ, мында кедер эткеплср олмады, демск мум- 
кюи, лякин о пск мурскксп олып чыкъты. Мсп танн 
олунгъаи шу узакъ районыма баргъапда, о срдс меии 
пск яхшы къабул эттнлер, биринджн йыл олгъаиына 
бакъмадан, иш пск чокъ эдп. Куньдюзлсрп мсктсптс 
олам, акъшамлары исе эвде азырлапам, коиспсхтлер 
язам, керск китапларпы окъуйым. Джаи сыкъысы ол- 
са да яшамакъ мумкюн. Заремагъа эки ксрс мсктюп 
язып чагъырттым, якъыи биле алмады, кельмсди, лихпи 
эр алда, аиасыпси ялыпъыз отургъапыиы, бирииджп 
севгнсиии уиутып олмагъапыиы да язды. Нсчюидир о 
мсн чалышкъан срге ольсс бнле ксльмейджсгнии дс 
яза, дерсииъ, мен о ердс сюргюнде яшайым.

Къыш айлары, куньлср къыскъа, ншнсм мсшгуль 
олып, вакъыт кечип кеткснини де дуймай къаласынъ, 
амма баарь ксльсе, эв тарашлыкъ этс, башынъны алып 
бир тарафларгъа чыкъып кетеджегинъ келе, ялынъыз 

отурмакъ да зор ола.
Севдалар да чокъусы бири-бириии шу баарь купсши 

орталыкъны джанландыргъан вакъытларда тапа экеп- 
лер, демек, баарь тск тсрсклерии, гуллсрнп уяитмай, ин- 
санларны, хусусан яшларпы да къанатландыра, раат 
быракъмай экен.

Меи де ойле баарь куиьлеринииъ бирииде эвдс отур- 
май шеэрге кеттнм, макъсадым Заремамы тапып «джнд- 
дмй» лаф этмек эдп. Меи оларпыиъ эвлери ие срдс ол- 
гъаныны бильсем де, анда бармадым, чалышкъан ери-

мс-
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ни сораштырып таптым, чалышкъан еринде ёкъ эди, 
корюшип оламадыкъ. Не япмалы? Энди кеч, къайтмакъ 
керек, эртеси куню мектепте дерслерим бар. Кушом 
филе кеткенине ачувланып, эвге ёл алдым. Койге 
чыкъкъанда эиди козь багълангъан эди. Меннм одамны 
джыйыштыргъаи къартанай мени корип, эвдс мусафир 
олгъаиыны айтты.

— Ким, яш къызмы?— дедим мен севинин, чюн- 
ки Зарема озю келип чыкъкъандыр деп ойла- 
дым.

на-
келип

— О къызчыкъ бу ерли олса керск,— дедн къарта- 
най манъа шубели козь этип,— мен сиз эвде олмагъа- 
нынъызны, шеэрге кеткеиинъизни онъа айтсам да, «за- 
рар ёкъ, меи беклерим», деди. Оданъызгъа кирсеттим, 
анда сизни беклей.

Бир нефесте, чапып одагъа кирдим, мусафирим онын- 
джы сыныфта окъугъан талсбсм Земфира Измаилова 
эди. О мени корьгенинен еринден турды, шу умют этиль- 
меген мусафирии корнп, мен де шашмаладым, сонъ 
озюме келип:

— Хош кельдииъ Измаилова, кеч, отур,— дсдпм. 
Земфираньтнъ ири, дюльбер козьлеринде эм севиич, эм 
де къоркъу аляметлери пейда олды. О маиъа бир шей- 
лер айтаджакъ олып ынтылса да, айтып оламады , эе- 
джанлаигъанындаи лафы агъызы ичинде къалды. Мен 
оиы тынчлаидырмакъ макъасдынен,— Земфнра, сен менн 
чокътаи беклейсинъми? Отур, мына, мен сени шимдн 
чайнен сыйларым,— дедим.

— Мен, мен сизден китап алгъан эдим, мына, кетнр- 
дим.— деп стол устюне Тургеневнинъ повестлерини къой- 
ды. Мен озюм аякъ устюндем, энди бу кнтапны бергсн 
сонъ къайтаджакътыр, деп оны озгъармакъ фикрнндсм. 
Лякин Земфира бир шей сёйлемей, кене ерине отурды. 
Сонъ столгъа эгилип, башыны эллерн арасына алды да, 
яваштан агълап башлады. Мен шашмаладым, не олгъа- 
ныны анълаялмай, яваштан Земфиранынъ янына барып

137



эллсримпп оиынъ омузларыма къойдым, сонъ, оны тынч- 
л а нды р м а къ м а къс адын еи:

— Не олды, Измаилова, ёкъса эвннъизде бир хайыр- 
сызлыкъ бармы?— деп онынъ башыпы сыйпадым. Зем- 
фира бпрден котерильди, мен шу аи арткъа чскильдим.

— ёкъ, Арсен Шабановпч, раатсыз олманъ, эвимиз- 
де бир шей ёкъ, анам да сагъ-селямет, раатсыз олманъ,— 
деп яш толу козьлеринен манъа бакъты.

О козьлер, аля бугунь, меиим козюм огюиде туралар. 
О козьлерде энди къоркъу ёкъ, олар йылдыз кибн яна- 
лар ве меним бир шей анъламагъаиыма тааджип эте-
лер...

— Арсен Шабанович,— деди о,— мен сизден ялыиъ- 
ыз бир шей сорамакъ истейим, манъа догърусыиы ай- 
тынъ, адам бирисини юректеи севсс, лякин онынъ сев- 
гисини корьмеселер, корьселер де абайламай ксчмп кет- 
селер, анъламакъ истемеселер, бу алгъа снз не дер 
эдинъиз?!

Мен озь талсбемдеи бойле суаль беклемесем де оны 
тынчландырмакъ нчюн шай дедим:

— Сенинъ суалинъе джевап бсрмск ичюи, Земфнра, 
бильмек керек шу адам ким, сизинъ теммз севгииъизге 
ляйыкъ адаммы, о сизии догъру юрекнен аиълая би- 
леджекми?— дедпм оныиъ суалиие, суальнен джевап 
берип.

— О адам сизсиз, Арсен Шабапович, сизсиз! Мен не 
вакъытлардаи берли чекишем, белькнм корерсиз, деп 
умют этем, амма снз... Мына, энди нс олса-олур, деп 
алдынъызгъа кельдим, сёгесизми, къулагъымдан тутып 
амама алып барырсызмы, не десенъпз, не япсаиъыз да
меи разым,— деди...

— Снз о срде меиим вазистнмни козь опоне кстпре- 
сизми, завуч аркъадаш? Янъгъызлыкътан джаны янгъаи 
йигирмп эки яшында йигитнинъ, акъшам, кимсе корьме- 
генде эвине келип, яш бир гъондже къыз, «мен снзни 
севем, мен сизге кельдим», десе, сиз не япар эдинъиз?
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— Мен, энди ишнинъ сонъу неиен биткенини биль- 
мек истер эдим?— дедим.

— О битмедн, азиз достум, эр шей ойле къолайлыкъ- 
нен башланмай да, битмей де... Меселе сынавгъа, яни 
вакъытнен сынавгъа къалдырылды, чюнки бойле «хас- 
талыкълар»иы ялыиъыз вакъыт, сабыр, эр сой илядж- 
дан, энъ бильгнли экимден де яхшы девалай биле. Мен 
шу акъшам Земфираиы эвимден къувып чыкъармадым, 
эм юрегимде туташкъаи дуйгъулариы да онъа сездир- 
медим. Меп онынъ элини озь элиме алып, сыйпадым да, 
сонъ: «Санъа бирпнджиде мектепни битирмек керек, 
огюнъизде, даа он биринджи сыныф да бар,— дедим.— 
Сен гузель окъуйсынъ, истегеи ииститутынъа да кире 
билирсииъ. Лмма шимди бизим мунасебетлеримиз оджа 
вс талебе арасындаки мунасебетлердеи тышкъа чыкъ- 
мамакъ керек, сенпнъ ичюн шимди энъ эсас меселе — 
мектепни муваффакъиетнен битирмек, къалгъан бутюн 
ишлер исе сени раатсызламамакъ кереклер,— деп ерим- 
ден турдым,— эиди кеч олды, тур сени эвинънзге озгъа- 
р а й ы м »,— де д и м.

Экииджн куню Земфира мектепке кельмсди, мен сы- 
ныф журналыны окъугъанда оны, «хаста», дедилер. 
Мен неге огърагъанымиы бильмедим...

Шу куньдси башлап, Земфпранынъ тюрленнп кетке- 
эркес коре башлады. Мектепте чешит лафлар, фы- 

сылдылар юре эдп. Мен бпр шейден хабери ёкъ адам 
кибн юрем, кимерде Земфнраларнынъ сыныфларына 
киргенде дуйдурмай, козь къыйыгъындан оиъа бакъам, 
о къызара, агъара, мени сёйлегенлеримден бир шей анъ- 
ламай, дерсинъ, о сыныфта дегиль де, ким бпле не ер- 
лерде юре. Кет-кете о башкъа дерслердеи 
башлады. Ые япмалы? Ыасыл олса да меселенинъ огю- 
ни алмакъ керек эди. Чокъ ойлаиып юргеи сонъ, днрек- 
торымызнеи лаф этмек къарарына кельдим. Бпзим дн- 
ректорымыз — эсли-башлы къадын, областта

нини

де акъсап

белли
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оджалардан бнри. Меи вакъыт тапып, оиынъ кабинетине 
кимсе олмагъан вакъытта кирдим.

— А, кельдинъизми, Арсеи? Мен сизни чокътан бек- 
лей эдим,— деди о кулер юзьнен. «Не ичюн менн бек- 
лей экенсиз», дер киби оныиъ бетине бакътым.— Догъ- 
русыны айтам, беклей эдим, эм озюиъиз кельгенинъиз 
пек яхшы олды. Не япаджакъсынъ коллега, яшлар, ось- 
мюрлер пек раатсыз халкъ, олардан эр дакъкъа бир 
«яиъылыкъ» беклемек мумкюн.

— Сиз Измаилова акъкъында айтмакъ истейсизми?— 
дедим мен оиынъ сёзюнн болип.

— Бу куньлерде мектебимизде ялынъыз шу Измаи- 
лованынъ лафы кете,— деди о яры шакъанен.

— Ойле олса, маиъа да чокъ узакътан башламакъ 
керекмей экен, сиз меним вазифемни баягъы енгиллеш- 
тирдинънз. Эндн сиз айтынъ.манъа не япмакъ керек?

— Меселе де онда, урьметли Арсен Шабаповнч, ки- 
мерде бир яшайыш ортагъа ойле бир меселелер сюре 
ки, онъа кесен-кес джевап бермек пек зор ола,— деди 
о, чалара башлагъан сачларыны сыйпап.

— Мен сизинъ дерслеринъизге чокъ керелер кир- 
дим, менимдже, сиз педагог олмакъ ичюн догъгъансыз, 
сиз кульменъ, мен догърусыны айтам, шай олса да биз- 
ге бу алымызда, вакътындже олса да айырылышмакъ 
керек оладжакъ. Мен башкъа ёл тапамайым. Снзге 
мындан кетмек керек, озюнъиз коресиз, ллериде бекле- 
нильмеген аллар да олмасы мумкюн, ялынъыз, сиз ме- 
ни догъру анъламакъ керексиз...

— Айса бнзим фикирлеримиз бир экен, меи озюм де 
ойле тюшюне эдим,— деп еримден турдым.

— Мына, завуч аркъадаш, йылнынъ ортасында си- 
зинъ мектепке келип тыкъылгъанымнынъ себеби де 
шунда. Меним экинджи севгим мына шай, къачувнен 
бнтти.

Чокъ вакъыт экимиз сусып отурдыкъ. Сонъ Арсен 
сигарыны якъып, девам этти:
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— Кеченлерде мен бир институт аркъадашымдан 
мектюп алдым, о Зареманынъ акъайгъа чыкъкъаныны 
яза, лякин шу хабер менде ич бир меракъ да, эеджан 
да догъурмады. Чыракъ ярыгъыны сёндюрген шемшек 
киби, Земфиранынъ атешли, темиз севгиси эвельден 
олып ксчкен эгленджелеримни манъа бус-бутюн унут- 
тырды. Лякин, бильмейим, Заремагъа эвленген 
йигит, къызнынъ озюнеми, ёкъса эки одалыкъ секция- 
гъа севда олдумы экен, деген тюшюндже мени бираз 
раатсызлай. Бельким де бахытлы, яхшы яшарлар, алла 
берсин, шай олсун!

Сиз билесизми, джешопте буюк, кестаиеге ошагъан 
магнолия тереклери осе, о тереклерде баарь кельсе аджа- 
йып магмолия чечеклери ача, оларны биринджи кере 
корьгеи адам айретте къала, чюнки о чечеклер санки 
коктен энгеи нур киби олып корюнелер. О чечеклерге 
элииънен тиймеге де

I

шу

сакъынасыиъ, темиз япракъла- 
рына леке тиер деп къоркъасынъ, о дередже назик ве 
къокъулы
чюндир шу магнолия чечеклерине бенъзетем...

Субетдешим бир нокътагъа бакъып, сусып къалды. 
Бесе-белли о, арткъач лафнынъ керек олмагъаныны ис

олалар. Мен Земфираныиъ севгисини, не-

этти.
Меннм акълыма исе бойле бир фикир кельдн: инсан- 

лар омюринде керчектен буюк севгиге расткелишсе, 
омюриинъ лезетини даа да терен анълай, къартлыгъын- 
да да озюни бахтлы саялар...

1975I

I

]

I
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Фиданлар

Эидп экинджи джиаи муаребесииинъ атешн сёнгенн 
чокътан, арадан отуз йылдан зпяде вакъыт кечти, о 
къышымдан сонъ догъгъан балалар, эиди озьлери къо- 
ранта саиби олдулар, дженк атсшинде янгъан шеэр ве 
койлер ерине энди, эвелькинден даа да дюльбер земане- 
вий эвлер, кенъ сокъакъларнен, багъчаларнен безен- 
ген янъы аджайип шеэрлер къурулды. Лякин о куньлер 
бпздси нс къадар узакълашсалар да упутылмайлар, эм 
бнр вакъыт уиутылмаз да...

О дсшэтлп куиьлернп шпмди бнзлерге ялыпъыз эй- 
келлер хатырлатмайлар. Улу Ватан дженки акъкъында 
язылгъан китапларнынъ сайысы кетксн сайын арта. Эм 
даа чокъ несиллер дюньяны фашизм маразындаи къур- 
таргъан Ватанымызнынъ огъул ве къызлары косьтерген 
къараманлыкъларны даима гъурурнеи анъарлар.

Мына, о узакъ, агъыр кечмишни хатырлаткъан бнр 
кучюк фаджиа даа...

Усепн къолгъа ич де умют этильмсген бир вакъытта 
тюштп. Озю даа он еднде олса да, яшлыгъына бакъмай, 
о тслюкслп йылларда душмаплар арасыида пасыл аре- 
кет этмекии эпди баягъы огреигсн эдп. Эм къолайлыкъ- 
нен озюни къолгъа береджек огълан да дегпль эди, ля- 
кин ачыкъагъызлыкъ япты: «Насыл олды да мен сакът- 
лыкъны унутып. шу джанаварлариыпъ элине тюштюм, 
дерсннъ, биринджи кунь шу къашкъырлар арасыпда 
яшайым?!—деп, мезариы анъдыргъан дым, сасыкъ
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магъазнынъ бир кошесинден дигериие адымлай.
Озю даа якъында бабасынынъ янъы каракуль якъа- 

лы пальтосыны та Перекопкъа алып барып, арпагъа 
деиъишип кельген эди. Къодалакъ арабасынен не къа- 
дар ёл юрди, къач керелер къолгъа да тюшти, лякин 
оларны алдап сагъ-селямет энлериме къайтып кельди. 
Джанкой ямларыида немсе солдатлары оны, вызлы кет- 
кен поезддаи арабасы такъым нтеп йибердилср, кене 
де сагъ къалды, топаллай-топаллай ёлуиа девам этти. 
Бпнъ тюрлю фелякетлсргс огъраса да, эвлсриие ярым 
чувал арпа кетнрип, амасыиы, къардашларыны ачлыкъ 
олюминдеи къуртаргъан эдн.

Эвлерпнде эндп сатмагъа, авыштырмагъа бир шей 
къалмагъан соиъ, Усспи тютюн алыш-веришине башла- 
гъаи эдн. Душмаи ордусы олар отургъан ерлерге якъын- 
лашкъанда, койдс колхоз араиларыида къалгъан тю- 
тюилерпп эалиге даркъаткъан эдилер. Шу вакъытта 
Усеинлерге де бнр тай тютюн тюшкеп эдн. Олар оны 
таваиларыпа сакъладылар, эм догъру яптылар. Чюнкн 
немселср кельгенлерннсн: «Эалн тарафындап тюкяплар- 
даи, колхоз малларыпдаи, Советлер акимиети тарафын- 
дап кпмгс де не берпльген олса, я да алгъаплар олса, 
йигирмп дёрт саат пчинде немсе комендатурасына ке- 
тирпп, теслнм этсиплер!»—деп эмнр берднлер. Бу, кель- 
мешеклерипнъ бпрппджн эмирлсрпнден эдн. Эм шу 
эмпрде, кнм де озь эвипдс бнр шсй сакълап къалдырса, 
олюм джезасына огъратыладжагъы да айтыла эди.

Усеинге аиасы:—Алып кетнп бер, балам, шу мельун- 
ларгъа, эвнмизде бпр шей къалмасыи, эм шу тютюнни 
де ёкъ эт,— дегеииие бакъмай, алыи кетмедн, сакълап 
къалдырды. Эвлерииде сатмагъа бпр шсй къалмагъан 
сонъ, Усеип иасыл этип шу тютюнден файдалаимакъ 
ёлларыиы арап башлады. Бойле алыш-веришнеи къом- 
шу койде Чапатиш Джафер лагъабыида бпр адам огъ- 
рашкъаиыиы оиъа айттылар. Усснп дс «дсрс» алмакъ 
макъсадыпен онъа къатиап башлады. О башта тютюи-
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ни индже этип догърамагьа, сонъ оларны бурумчыкъ- 
ларгъа орап: отьмекке, къартопкъа, шекерге, сахарин- 
ге денъишмеге, сатмагъа башлады. Бир кунь базарыны 
тез битнрип къайткъан сонъ, Усеин анасына:

— Ана, бу бизнм тютюн тайымыз хазиие экеи, мен 
оиы бильмей эдим, сагъ олсуи Чапатпш Джафер, шу 
операцияны маиъа да огретти,— деп макътангъанда, 
анасы къалтырагъан эллеринен огълунынъ башыны сый- 
пап, агъламсырап:

— Сакът ол, балам, ялварам санъа, сакът ол! Сен 
о мельунларнынъ эллерине тюшсеиъ, озюнъни де, биз- 
лерни де гъайып сай!

Усеиннинъ бабасы дженкке кеткенде, огълуны яны- 
на чагъырып, эр вакъыттаки киби, яры шакъанен, яры 
кулип дегиль де, джиддий оларакъ, озь акъранынен лаф 
этер киби оиъа:

— Мен, огълум, Ватан огюнде озь борджумны оде- 
меге, душманларнен дженклешмеге кетем, дженк не 
олгъаныны сен о къадарлыкъ билесннъ, эм анда кеткен- 
лернинъ пек чокълары да къайтмайлар, уруш мейданын- 
да эр шей ола билир, онынъ ичюн къорантаиы санъа 
авале этип кетем, сен огълан баласынъ, энди йигит ол- 
дынъ, ананъны, къардашларынъны менсиз ынджытма, 
маиъа даима язып тур,— деп эвлеринден кеткениии ха- 
тырлады.

Шимди бойле агъыр куньлерде о бабасынынъ огюти- 
ни акълагъанына оевине, юреклене, эм бабасы къайтып 
кельген сонъ, онъа озь япкъан къараманлыкъларыны 
айтып оны да севиндиреджегини козь огюне кетире ве 
гъурурлана...

Хаяллар буюк эди, амма апансыздан белягъа чатты, 
умют этмеген вакъытта тюшти. Энди бу сасыкъ, дым 
магъаздан къолайлыкънен чыкъып оламайджагъыны 
да яхшы биле, озю де, анълашылгъанына коре, оны на- 
сылдыр бир буюк джинаетлик этти, деп къабаатлайлар. 
«Эй, къафа, манъа аслы да этрафны козьден кечнрмей
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догъру базарнынъ ортасына кмрип кетмек керск эди- 
ми?!»—деп озь-озюне ачувлана, баш урмагъа ер тапмай. 
О, «облава» 
къачмагъа
къалды, озюни топлап арекет эткендже, кокюспне ксти- 
рип автомат тиредилср.

Шу онъайтсыз куньде, къамачавгъа тюшкеилсрнипъ 
арасыидан эркеклерни айырып алдылар да, оларны он- 
ои беш адамдан ибарет бир къач группаларгъа болип, 
азыр тургъан къапавлы машипалар яныиа андап ке- 
тирдилер. Машиналаргъа миндирмезден огюне, элннде 
нелер олса, къолларындаи алып бир обагъа котерип ат- 
тылар. Усеиннинъ элинде о вакъыт бир шей ёкъ эди. 
Машинагъа итегенде:

— Не ичюн, я мен ис яптым да машинагъа минсете- 
сиз?—деп тиреледжек олды, шу ан козьлюклн бир эсе- 
совджы автоматынынъ къундагъыиен онынъ энъсесине 
яндырды, Усеиннинъ козьлеринден атеш ссптприльгеи 
кпби олды, машмнагъа кнрип кеткенинн озю де дуймай 
къалды. «Бакъ сен онъа, манъа бабам биле бу яшыма 
къадар бир шамар бнле урмагъаи эди де, бу джсллят- 
лардан котек ашадым», деп ачувындап агълап йиберди.

Машииалариыиъ къапуларыиы къапаткъаи сонъ, бу- 
юк бпр сурьатнеи къайдадыр айдап алып кеттилер. Бу- 
тюн шу олып кечкен вакъиа ярым саатке биле бармады. 
Машииа ичиндеки адамлар да ойле къолайлыкънен 
якъалангъанларына ачувлана, озьлерпне келип, тынч- 
ланып оламайлар. Амма эписииден зияде Усеин океле- 
не, бойле чыкъымсызлыкъкъа о даа огърамагъаи эди. 
Экн кере койлеринде яшларны Гермаииягъа сюргюнге 
ёллайджакъ олып. топлаигъанда, о полицайларныиъ эл- 
леринден къачып, къуртулгъан эди. Бир кере кумеске 
сакъланып, экннджи кере анасы полицайгъа бир шише 
шарап берип оны къутаргъан эди.

Вызлы кеткен машииа айланмаларда бурулгъан сан- 
ын, адамлар бпри-бпри устюне йыкъылалар, сёгюнелер,
10—157

деп багъыргъаиларыны эшиткснде, энди 
имкяи ёкъ эдн, душмаи алкъасы ичпнде
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къапавлы машина ичинде нефес алмасы да кеткен сай- 
ын зорлаша, олар сувдаи чыкъкъаи балыкъ киби агъыз- 
ларыны ачып, зорнен нефес алалар.

— Ишлер мартавал, буларпынъ элиндеи энди къо- 
лайлыкънен къуртуламазсынъ,— дей бнриси.

— Бойле машнналарием кеткенлер артларына къайт- 
май тургъаплар,— деп къоша бнрнси даа...

— Вазгеч, кунь эвельси, озюнъни мезаргъа къойма, 
ола билир олар бизлсрни бир тарафкъа ишке айдай- 
джакътырлар, ойле срдеи зувмасы бсльки къолай олур.

Усепи де озюне юрск бере: «Олар меиим яшлыгъым- 
ны козь огюме алырлар, бпр джинает 
анълагъан сонъ, бираз иаснат окъуп, йибернрлер», деп 
озюнм тынчландыра. Озю де, шу алыида биле озюнден 
чокъ, эвдекилернни — апасы, къардашыны къасевет эте.

Бпрден машииадаки адамлар башта бир тарафкъа, 
соиъ экииджи тарафкъа янтайдылар, машина сурьаты- 
ны явашлатып токътады. Къапулар ачылыр-ачылмаз:— 
«Ерге тюшинъ!»—эмири берильди. Адамлар сычрап 
тюштилер. Келип тюшкен ерлерн — балабан бпр азбар, 
учь тарафы тола диварлариен къапавлы, бир тарафы 
псе эки адам бою кельген юксек къазыкълар, тикенли 
теллернен оралы, оныиъ да тёпссиндс, махсус къаравул 
нчюн ясалгъан больмеде бир тюфекли тура.

Бпр солдат Усеиниииъ джеплериии къармалагъан 
сонъ, онъ тарафтаки къапуны косьтерди. Машпналар- 
даи тюшкенлернниъ эписини абул-къубул тинтеп, баш- 
къа-башкъа къапуларгъа йибере башладылар. Часты- 
нъа, сенн къайсы къапугъа итерлер?..

Усеин оны шу вакъытта не ичюн онъ тарафкъа тю- 
верип нибергенлеринн сонъундан анълады, бунъа себеп, 
оиынъ устюндеки немсе парашютындан тикильген коль- 
меги эдп. О йыллары къолларда бойле «маллар» чокъ 
сатыла эдм. Усеин де шу йипекни биринджи кере, кене де 
Чапатиш Джафернинъ къолундан сатып алгъан эди, сонъ 
эвлерине келип анасына косьтерди де онъа шу йипектеи

ншлемегсн имнн
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бир кольмек тикмесинн риджа этти.
Азбарда оларны тинткеиде, немсе солдаты онъа шу- 

бели-шубели бакъып, къапунынъ о тарафында отургъан 
солдаткъа бир шейлер сёйледи. Усеин немседже энди 
баягъы сёзлер бильсе де, о вакъыт ие дегенлерини анълап 
оламады. Экинджи солдат оны огюне алып, мердивен- 
деи юкъары чыкъарды да, яваштан бир къапуны къакъ- 
ты. Ичериден джевап эшиткеиинен деръал Усеинни 
итеклеп ичери кирсетти, экиси де къапу тюбюнде къа- 
тып къалдылар.

Буюк бир ода... Ортасында стол къойылгъан, стол ар- 
тыпда отургъаи бнр шишман адамгъа бекчи нелердир 
айтты. Шишмаи козьлюклерн тёпесиндеи бир ан олар- 
гъа бакъып турды да, сонъ солдаткъа бнр шейлер айт- 
ты, о да бир къач адым четке чекилип къатып къалды. 
Шишман, дерсинъ, эвде Усеиининъ барлыгъыны унутып, 
озюни сыкъмай огюндеки кягъытларны къарыштыра 
башлады. Сонъ ерииден турып, диван устюпде яткъан 
бир мышыкъ баласыны элине алды да, оиъа бир шейлер 

'мырылдап, башыны сыйпай башлады.
Эгер де шишмаипынъ скемлеге асувлы, эсэс бельги- 

лери кмтели олмагъан олса, оиы корьген адам шу эриф- 
ни ич де арбий кишиге ошатмаз эди. О энди эсли-башлы, 
башынынъ тазыны къапатмакъ ичюи, зилифлери устю- 
не оськси сийрек сары сачларыиы тазыиа тарагъан, 
озюнннъ де манълайыида, бурнунда ири-ирн сепкнлле- 
ри боя тамчылары киби айрылып туралар.

Бираздап о мышыкъиы срге къойып, ашыкъмай, ку- 
лер юзь корьсетип, Усеиннниъ яиына якълашты. Ярым- 
ёрту рус сёзлеринен оны макътап, тирсеклеринден юкъа- 
ры эллериии сыкъып бакъты, сонъ, «корош, корош», 
деп омузыиы таптады.

Гестаподжыныиъ шу арекетлсринден Усепииинъ юре- 
ги йымшагъаи киби олды, онда насылдыр бир умют 
догъды. «Бу шишман, гъалиба, мени партизаи олмагъа- 
нымны анълады, энди манъа бир-эки тазирлер окъуп,
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мындан чыкъарып йиберпр», деп ишаиды, (затен ипсан 
эр данм яхшылыкъкъа ишаиа) бираз джаиы ичнне кель- 
ди, сонъ о да шишманныиъ козьлеринс ишанчиен бакъ- 
ты. Шишман:

— Аусвайс!— деп багъырды. Усеинге бу сёз таныш 
эди, ондаи документ сорагъанларыны анълады, чюпки 
эр адымда шу сёзни эшитс эдплер. О деръал къоюн 
джебинден, отургъан кою, догъгъаи йылы, ады фамп- 
лиясы олгъан справканы шишмапгъа узатты. О кягъыт- 
ны алгъан сопъ, ашыкъмай кене де озь ернне отурды. 
Кягъыткъа козь ташлап:

— Асаннофф?!
— Эбет, эбет Асанов,— деди Усеин бпр нефеснен, 

сопъ джсвап беклеп шишмаииыиъ козьлсрипе бакъып
турды.

— Ссии мыида немсе солдатларыны, кимсе корьмс- 
генде атып ольдюрмек ичюн къалдырдылармы?—деди 
о, рус вс нсмсс сёзлериии къарыштырып

— Нкъ, сиз не аитасыз?—дедн Усеин, буз-бузлап, 
чюпки эсесчинииъ фикирини эндп апълады, иегс огъра- 
гъаныиы бнльмей, къалды, лякии кеие де озюни эльгс 
алмагъа тырышты:—Мендс ич бир тюрлю силя ёкъ,— 
деп, айткъанларыны тасдыкъламакъ истер киби джеб-
лерининъ астларыиы чекпп чыкъарды, сонъ япында 
тургъаи солдаткъа, оны шаатлыкъкъа чагъырыр киби 
бакъты. Шишмаи кене де српидси турып Усеингс якъ- 
лашты да элиндеки таягъыпсн онынъ янагъыма басып 
озюне бакътырды.

— Мен сенн, яхшы йигит, деп ойлангъан эдим, амма 
сен яман адам экенсинъ, бизни алдатаджакъ оласынъ,— 
дсди гсстаподжы. Усени, «керчектен де яман экеним, 
сизлермн тек ольдюр.мек керск экен», дсп тюшюнди. 
Шишман да Усеиинииъ козьлеринде оз1>лерине къаршы 
пефрет аляметлери сезсе керек, ачувланды, козь къыйы- 
гъындан бекчиге бакъты. Шу дакъкъасы авада таякъ 
сызгъырып Усемннинъ аркъасыиы якъты, экинджи та-
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якъ янагъына, соиъ башына тюшти. Усеии бирдси тср 
ичинде къалды, тишлерпин сыкъты.

Бу тарафта адам котеклейлерми, олдюрелерми — 
шишмаи айланып биле бакъмай, дерспиъ, опынъ пши 
дегиль, о стол башында озюни сыкъмай отуоа. Бираз- 
дан сонъ:

— ёкъ эт, козим корьмесин!—деп бекчнге къычыр- 
ды. Бекчи деръал Уссиннииъ энъсесиндеи итеп, оны 
ашагъы, магъазгъа алып тюшти де о ердеки къаравул- 
гъа нелердир айтып, йигитии тепип йиберди. Къаравул 
да оиы шу мезарны апъдыргъаи магъазгъа кирсетип 
къапатты.

«Не япмалы? Бу джеллятлариыиъ элинде озюиънн 
насыл этип акъларсыиъ, о сенинъ айткъанларыиъны 
анъламаса, днпълемск нстемесе, ие деп озюнъни акълая 
бнледжексинъ? Эр алда манъа, «яшагъан еримяен сора- 
тып ким экеиимни бильмесенъиз, мен сизлерге бпр шеп 
айтмам дсмектен таймамакъ ксрск...» дсп тюниондн.

Биринджи геджесн ялынъыз башыпа, шу сасыкъ 
подвал ичинде сабаларпы насыл тапкъаныпы Усеин озю 
бильди. Меджалсызланып. сылакъ, цемент пол устюн- 
де юкъсырап, чокъ керелср абдырап уянды, сабырсыз- 
лыкънен саба ачылмасыны бекледи, чюики сабасы оны 
кене де соравгъа алып кетерлер, бир шейлер аиълашы- 
лыр, бойле ялынъыз башына ойланып отурмакъ пек 
мушкюль, делирмеси бир шей дегиль...

Нпаст, чокъ бскленнльген танъ ата башлады, бек- 
лей, беклей, акъшам да олды. Амма Усеинни кимсе ча- 
гъырмады. Дсрсииъ, онынъ мында олгъаиыиы унут- 
къанлар, я да, ким бплпр насыл бир айнеджилпклер тю- 
шюнелер...

Уйле маалинде камера къапусынынъ ортасыпдаки 
тешикни ачып, къаравул онъа алюмин чанакъ ичинде 
бир чомуч, темнзлеимеген къартоптан ппширнльгеп ювун- 
дыкъ берди, лякин Усеип опы сасыгъындан 
ды.

ашап олама-
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Беклей-беклей делире язгъан Усеинни ялынъыз къа- 
патылгъанынынъ учюнджи кушо, сабадан итеклеп 
де тёпеге алып чыкътылар. Кене де шу ода, ялынъыз бу 
сефер мында, шишмандан башкъа, яш бпр офицер даа 
бар эдн.

— Сонъ, насыл, йнгнт, акъылынъ башынъа кельди- 
мп? Мында адамлариы чокъ тутмаймыз, озьлерпнп 
шы алып баргъап, догърусыны сёйлсгенлерни 
рып, эвлерине йнберемиз ялан айткъанларны псе,— 
ман пармагъыпы тёпеге котернп,— о якъкъа, 
эмрине ёллаймыз,— деди де, снйрек тпшлсрнни корьсе- 
тип ырджайды.

— Мен ич бпр тюрлю къабаат ишлемедим, мен базар- 
гъа тютюн сатмагъа кельген эдпм, сиз эгср де меннм 
яшагъаи коюмдеп кнм олгъанымны соратсаиъыз, сизге 
догърусыны айтырлар.

— Сорадыкъ,— деди шишмаипынъ яиында отургъан 
яш офицер,— сорадыкъ мына бпзге коюиъизнинъ ста- 
ростасы иасыл джевап язды. Бирпиджиде — сенипъ ба- 
банъ Къызыл Ордуда бпзлерге къаршы джепк этс экен, 
экинджпде — эвипънзге бир къач керелер дагъдан пар- 
тизан алякъаджылары келип кеткеи, учюнджмде — сс- 
нинъ партизанларнен багъынъ олгъаныны бизге беяи 
этти. Мына эндп биз де сенинъ ким олгъанынъиы анъла- 
дыкъ, сен тек базарда тютюн сатмакъ дегиль де, буюк 

. Гермаииягъа къаршы, смзлерге сербетстлик кетнрген ас- 
керлерге къаршы куреше экеисинъ...

— Эвипъизге кнмлер, не вакъытта кельдилер, санъа 
насыл вазифе берпп кеттилер, спзинъ эвииъизде олар 
кельгендс койден даа кпмлер топлаиа эдилср? Мына, бу 
суаллерге джевап бермек керексниъ, эр шейнп олгъаны 
кнби, гизлемей, айтсанъ, биз сенинъ якъаиъны бошар- 
мыз, эвииъе къайтып барырсынъ...

— Староста сизлерге ялан айткъан, бизнм эвимизгс 
партизаилар кельгени ёкъ, бабам, догъру, ордуда хыз- 
мет эте, бизим коюмизде эписи — о яшта адамлар орду-

кене

ях-
чы къа- 

шиш- 
аллапынъ
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да хызметтелср, лякин партизам деген-партизаи мен 
корьгеним ёкъ...

— Токъта!—деп онынъ сёзюни кене де яш офицер 
больди,— яшамакъ, аианъ, къардашларынънен корюш- 
мек нстесеиъ, санъа екяне бир ёл бар, мен бупы текрар 
айтам, меи берген суаллерге догъру джевап бермек ке- 
рексинъ, биз сенинъ партизанларнен багъынъ олгъаны- 
ны эп бир билемиз, ёкъ десенъ, инатлансанъ—ишинъ 
битти, бир даа кунеш ярыгъы корьмейджексинъ, анъла- 
дынъмы?!—деп багъырды.

— Мен сизлерге, догърусыны, олгъаны кнби айтам, 
меним о шейлерден хаберим ёкъ, мен ич бир тюрлю 
къабаат япмадым, мында базаргъа тютюн сатмагъа 
ксльген эдим, тютюнии сатып, эвимизге ашамагъа бир 
шейлер аладжакъ эдим, шу арада облава башланды...

— Я санъа тютюини ким берди,— деп шишман оиынъ 
сёзюнн больди.

— Колхоз берди, башкъа ким береджек? Тютюн 
пай эткенде тек бизге дегиль, бутюн джсмааткъа да 
бергеи эдилер.

— Я ие ичюп бизим орду сизинъ коюиъизни азат эт- 
сонъ, сен кетирип тютюнни бизге теслим этмединъ? 

Командаплыкъныиъ эмрине сен ие ичюи рпает этмедииъ, 
я барып да биз о вакъыт сеиинъ сакълап къойгъан тю- 
тюнииъни тапкъан олсакъ, о вакъыт не дер эдинъ?!

Усеин шашмалады, бир шей айтып оламады, чюнки 
орталыкъта «эр шейни теслим этинъ», эмири чыкъар деп 
ич умют этмеген эди, шишманнынъ суаллери опы ша- 
шыртты, юреги сыкъ-сыкъ ура башлады, тизлери де 
къалтырагъаныны ис этти, яш офицернинъ бекчиге ие- 
лор сёйлегепиии де эшптмсй къалды.

Бекчи оны сюйреклеп, алып чыкъты да, ксис де аша- 
гъыдаки одасына къаравулнен бпрликте, оиы тепип кпр- 
сеттнлер. Бираздан сонъ сигаретлерини думаилатып, 
озьлери де кирдилер. Усеин еримден турайым дегенде, 
къурсагъына урулгъан тепмеден эки букленди. Сонъ

кеи
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оны аякъ тюбюме алып, футбол топу киби тепе башла- 
дылар. Ипгит бар сесинен багъырса да, бетине урулгъан 
чызмадан озь къаиыиа богъулды, делиргеи вахшийлср 
бири дигерини бастырмакъ истеп уралар, ниает эр шеи 
тынды. Ялынъыз агърылар да, псиджеречиктеи киргеи 
ярыкъ да сёиди, давушлар да тыиды — этраф сукюнет, 
зиндан нчинде къалды...

Азмы-чокъмы эссиз яткъаи сонъ, гедженинъ бир ма- 
алинде Усеин озюне кельди, ериндеи тураджакъ олды, 
лякии аджджы санджылар агърысына чыдаялмай, инъ- 
леп, ксне де эсиии джойды...

II

Поезд сурьатыны де экснльте, дс бир шейден урьк- 
ксн киби бпрдси алып чапа. Саба ярыгъы срге тюшке- 
нииеи вагои ичиидеки махбуслер, вагон тахталарыиынъ 
чатлйкълары арасындан этрафкъа козь этелер, къайда 
ксткенлсрнни, не ерде олгъанларыны бильмск истейлер. 
Вагонныпъ тёпссиндеки, пармакълыкъпсн бскитпльгеи, 
кичкене пенджеречикке котерилип бакъмакъ пстеселер 
де, къоркъалар, чюнкн пенджереде къаралты корюльди- 
мн, ердеп деръал аталар.

Тышта баарь укюм сюре. Орталыкъ ешсргсн: де 
ягъмур сепелей, де даа ачылып, куисш чыкъа. Рыкъма- 
рыкъ вагон ичинде эсли-башльт адамлар да, яшлар да 
барлар. Базылары эиди ачлыкътан шишксн, ерлерпнден 
зорнен туралар, эписи сабырсызлыкънен, суткада бир 
кере берильген эки юз грам.м отьмекни беклейлер.

Дюньяда энъ даянылмаз джеза — яш, сагълам адам- 
ны ачлыкънеи чекиштирмек олса керек. Чокъ заман де- 
вам эткен ачлыкътан сонъ, адам иисаи хусусиетлерини 
ёкъ эте, ойле вакъытта озюнъпи эльгс алмакъ пек зор 
ола, бутюн арекетлеринъ, тюшюиджелеринъ шу дешет- 
ли ачлыкъ азабыны ёкъ этмек, къанаатлендирмек исте-



гинс бойсундырыла, бнр чаре тапылмагъан сонъ, козю- 
нъе къараилыкъ тюшс, не япаджагъыиъпы бильмсй, ай- 
ваи кнби ынъраиып, чапаланып башлай.

Шу вагоидаи энди дёрт адамнынъ олюснни чыкъар- 
дылар, лякнн олюм, мында чекильген азаплардаи сонъ, 
о къадар дешетли корюнмсй, пек чокълары оны беклеп 
туралар, амма яшамакъ истсги де сёнмсй, хусусаи яш- 
лар аят ичюп курешлерини сопъ иефеслерине къадар 
девам эттирелер.

Вагоидаки махбуслар арасында энъ яшы Усеин эди. 
О чокъ вакъыт мында кимсеге лаф къатмай отурса да, 
бирннджи геджеси, тышта копвойларныпъ шаматалары 
тынгъан соиъ, оныиъ яиыиа эки йнгнт ксльди, бириси 
поляк, Миколо, дсп элипи узатты, экииджиси Виктор. 
Олар Усеиинем лафкъа тутундылар, оныиъ гопълюми 
котермск пчюн, къайсы лагсрьдсн келгенини. не вакъыт- 
та къолгъа тюшкенини сорап башладылар.

— Мсни учь кунь тёпелсп сонъ мында кетнрпп тыкъ- 
тылар,— деди Усеии, лаф этмсте адам булгъанына се- 
впппп.— Мен лагерьде олгъаным ёкъ, партизанларнеи 
багъыиъ бар, дсп къабаатладылар. Устюме немсе пара- 
шютындан тикильген кольмегим бар эди, олар мепи бс- 
се-бслли немсе парашютчнсинп ольдюрип къачкъап 
адам, партизап беллссел-ер керск,— дсди.

— Айса, сен даа бир шсй корьмегенсинъ,— дедн 
Впктор элини Усеиннинъ омузыиа къойып,— сапъа нис- 
бетси. бнзлер энди пск чокъ фслякетлер корип ксчир- 
дпк. Биз экимиз дс арбий эсирлсрмиз, лагерден къач- 
къан эднк, бнр даа къолгъа тюштнк, гитлерджилср якъа- 
ладылар. Бу ерде эли аягъы даа туткъанлардап биз 
учюмиз къалдыкъ, къалгъаиларыпынъ алларыиы озюпъ 
кореспнъ. Демск истсгсним, бизге дс текмиль йыкъы- 
лып къалмаздам огюне, бу ерден къачмакъ ёлларыны 
арамакъ керекмнз, сеи эгср дс бпзлерге ишансапъ, бир- 
ликтс арекет этейик.

— Я буларнынъ панджасындан насыл къуртулып
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би-къачарсынъ!? Аякъларымыздакн налынларымызны 
ле чыкъарып алдылар да...

— Чарсси булунмагъан иш ёкътыр, достум,— деди 
узун бойлу Миколо,— ялынъыз имкянны къачырма-
макъ керекмиз.

Янъьг достларыиа Усеин джаи-гоиъюльден 
Юреги текараи йымшагъан киби олды. Достлары да 
Усеинни бегеидилер, о даа яш, гонъюли ачыкъ бир бала 
экеииии корнп, онъа аджындылар, атта торбаларындан, 
чуллар тюбюнден чыкъарып, серник къутусы къадар, 
ер комюриие бенъзеген отьмек парчасы бердилер.

— Сипирки олмагъан олса, яры геджеден соиъ, биз 
бу вагоннен савлыкълашыр эдик амма,— деди Виктор, 
тёпедеки пенджеречиктен корюльген мавы кокке козь 
тикип.

севинди.

1

— Я о да насыл сипирки,— деди Усеин тааджип- 
нен яиъы достларына бакъып. Яиъы достлары мсе оиъа 
бойле эшелоиларда кеткенлер де бизлер киби къачмакъ 
ёлларыны арап, къашыкъларымен, котелокларынынъ 
демир сапларыиеи, тырнакъларынен вагоиларнынъ пол- 
ларыны теше де, поезд кетип тургъанда, озьлерини ерге, 
поезд тюбюие ташлайлар, эгер де уйгъун тюшип къалса, 
устюндеи поезд кечип кете, адамлар сагъ къалалар, 
сонъ къачып къуртулалар. Бойле аллар чокъ олды, 
амма сонъ вакъытта онынъ да чаресини булдулар, 
сонъки вагонныиъ артына «сипиркини» такъалар. Си- 
пирки дегенимиз пармакъ къалынлыгъында теллерни 
агъачкъа таракъ киби пекитип, демирёл кенълигинде 
бир тырнавуч ясайлар да, оиы сонъки вагониымъ арты- 
на такъалар. О сипирки ёлиы тарап кете, эгер де озюнъ- 
ни поездден ташлагъан сонъ, бир ерге илишмей сагъ 
къалсанъ, эпси бир сипирки сени парча-кесек этип таш- 
лай. Бу фашистлернинъ энъ сонъки «яратыджылыкъла- 
рьг», деп кулюштилер.

Усеин аркъадашларыиынъ сёйленгенлерини дикъ- 
къатнен динълей, элинъ-аягъынъ туткъанда бу джел-
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лятларнынъ къолундан тек къачып къуртулмакъ мум- 
кюилнгии де аиълай, амма насыл къачарсынъ?!

Акъшам, козь байлангъанда поезд сурьатымы 
тнп токътады. Паровознынъ девамлы давушындан сонъ, 
эшелон бою конвойларнынъ давушлары, къапуларнынъ 
ачыла башлагъаиы, копеклернинъ авлагъаны эшитиле 
башлады. Демек, отьмек берелер, вагонда инъильтилер, 
лафлар токъталды, бутюн козьлер къапугъа тикильди. 
Отьмек бергенде олар яткъанларны чызмасыиен тепип 
бакъа, турмагъа меджалы олмагъанларгъа, «капут», 
деп отьмек бермей кечип кетелер. Отьмек даркъатмакъ 
ичюн вагон къапусы ачылгъанда, бир солдат ичери кире, 
эки данеси исе тыштан копеклеринен махбуслерге бакъ- 
ып туралар. Бугуиь отьмек даркъаткъан ефрейтор, са- 
руш олса керек, багъырыкълай, сёгюне, лякин ачувы 
ёкъ. Бундаи файдаланып кошеде отургъаи бнр мыйыкъ- 
лы.джесарет этип, ефрейтордаи:

— Коморад, даа узакъ кетеджекмизми?— деп сора- 
ды. О мыйыкълыгъа айланып ачувнен:

— Коморад?! Мен фашист, сен исе коммупист, биз- 
лер насыл коморад оламыз?—деп мыйыкълыны тепти, 
сонъ нелердир айтып куле башладьт, сонъ къапудан 
чыкъаджакъта. артына айланып:

— Ярын сабадаи эвимизде олурмыз,— деп вагондан 
секирип тюштп. Оиынъ артындан жангъырдап къапу да 
къапалды. Биз отьмеклеримизни бир нефесте къапып 
юткъаи сонъ, ачлыкъ азабы даа зияде ис этиле башла- 
ды, ашамакъ истеги инсанны делирте, кпмерлери озь- 
лерипи туталмай агълайлар...

Ефрейторнынъ айткъаны догъру 
куню сабасына эшелон вакъытсыз 
ларны ачмасалар да тышта шамата, арекет башлагъа- 

Чатлакълар арасындан бакъкъанлар, 
душман солдатларынынъ чокълашкъанларыны айта- 
лар, олар эшелонны сарып алдылар. Ниает огдеки 
вагонлардаи башлап, адамларны ерге тюшюре башла-

эксиль-

чыкъты, эртеси 
токъталды. Къапу-

ны эшитиле.
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дылар, тюшкенлерге кетнрип налыпларыиы бердилср. 
Эр бир вагондан олюлер де чыкъа, 
пейда олгъап эки копчекли арабагъа толдурып 
дадыр алып кстслер.

Сопалап, тепмслсп, махбуслерни учер-учер сырагъа 
тпздилср, сопъ козьлюклн Оир офицср, терджимаины 
яиына алып, тизильгеилср огюне чыкъты вс отькюр да- 
вушнси:

— Снзипъ ичюн эиди дженк битти, буюк Германпя- 
нынъ еиъильмез Ордусы Совстлсрни ср юзюндсп скъ 
этмектелер, энди сизлер, джеик биткеигс кз^адар шу 
лагерьде, уруш ёлагъындан узакъта яшап чалыша- 
джакъсыиъыз. Лагсрьде тертип-интизамны бозгъанлар 
ичюн ялынъыз олюм джезасы бсрпле. Лякпи лагерьге 
бармаздан огюпе, шу ерде снзлср озь араиъызда олгъаи 
еудилерии, компссарларпы айтып бсрмек керсксмз. Олар 
пчюн яиъы Авропада ер ёкъ!—деп сёзюии кестп. 
Тсрджпмаи оныиъ этрафыпда тараш копечиги киби 
анлана, шорбаджысы не эмир этсе оны япмагъа азыр 
тура.

оларны шу ерде 
къай-

Усеин янъы достларыиен бир ерде олмагъа тырыша, 
олардап узакълашма1.макъ ичюн кимердс чокъ таякълар 
да ашай, лякнн янъгъызлыкъ къоркъусы эр шейни еиъе. 
Келип тюшкен лагерьлерн пек балабан бир ср, ярысы 
ерге комюльген бараклар бирн-бнрлеринден тпкснли 
тсллернен айрылгъан. Бу къадар тикенли тсльнп къай- 
дан алгъанлар?.. Бу лагерьде къапатылгъанларны эса- 
ссн миллетнне бакъып, айры-апры баракларгъа ерлеш- 
тирелер, лякии япъы кельгеи эшелониы не ичюндир 
эписини бир блоккъа къапаттылар, ялынъыз поляк 
Миколаны кельгенлерден айырып, къайдадыр алып 
кеттплер. Акъшам ятаджакъта бирер чомуч чюкюндир 
шорбасы да бердилер. Бизни ерлештиргеи сонъ, бекчи 
барактан чыкъкъан вакъытта, Виктор Усеинии четке 
чекип, мында эшиткеи биринджи янъы хаберпни онъа 
айтты.
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— Бнзим аскерлсрнмиз,— дели о севипчиси,— Ста- 
лииград тюбюпде душмаи ордусыиы тар-мар эткеилср, 
пек чокъ эсир алгъанлар, эидн бутюн фронтларда олар- 
ны айдап башлагъанлар, мындаки лагерь бекчилерн де 
бурунларыны асып юрелер, эвельки коморозлыкълары 
ёкъ.

Шу хабер Усеинге къантадан джан бергсн киби ол- 
ды, чюнки ашагъан котеклерииден, чеккен азапларыидап 
соиъ, онынъ умюти сёиип башлагъаи эди, шу хаберден 
соиъ, къатты тахта нарлар да иымшагъап кпби корюн- 
дилер. О геджеси Усснн яхшы юкълады эм яхшы да 
тюшлер корьди, тюшюиде эвлсрние къайткъапыны, аиа- 
сы, къардашлары, кондешлерннсн корюшпп севинди, 
лякии къайда барса, кнмлернен корюшсе, даима яиыида 
оны аджымай котеклсткен шишман немсени корип, 
абдырап уяна эдн.

Лагерьде эснрлср чешит ишлсрде чалышалар: де- 
мирёл тамнрлейлер, дагъ кеселер, торф чыкъаралар. 
Демпрёлда ишлегеилерипнъ вазистп, Впкторнынъ айт- 
къанларына коре, бир къарар экен. Анда эсирлсргс 
этрафта яшагъан эалп кунь эвельсн, пишкен къартоп. 
пексимет парчалары кетирип, олар чалышкъаи ерлергс 
ташлап кете экенлер. Бнр къач ай огюне шу демнрёлда 
ншлеген эсирлерден экиси къачкъаи, сонъ олар отургъ- 
ан баракта яшагъаиларныиъ эписиии лагсрь мейданыиа 
сырагъа тизгенлер де, эр учюнджи адамиы чыкъарыи
аткъанлар.

Иш соиъ дередже агъыр, бизлсрнн ялынъыз аш 
беклев, я да четтен бир шенлер тапар да ашарым дсген 
умют яшата, оыдан башкъа джан-меджал къалмагъап, 
йыкъылсам бир даа турып оламам, деп къоркъасыиъ. 
Мында янъы-япъы адамлар келип тура, амма озюиъе 
дост тапмакъ зор мсселе, эр ким бири-бнринден къоркъа, 
мында тикеили теллер артында да узун къулакълар 
чокъ, бпр паёк отьмекке саталар.

Бир кунь акъшам тёиъюльднриджи тешкерювден
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сонъ, Виктор Усеин яшагъап бараккъа, опъа таныш ол- 
магъаи бир пигитнен кнрди де, Усеинге:

ватаидашынъиы— Таныш ол, санъа тапып кетир-
дим.— деди.

Къара, къувурчыкъ сачлы йнгит Уссинге элини узат- 
ты да:—Адым Джафер, бу ердс Жора дейлер. Биз тап 
о къадар якъын олмасакъ да, бнрн-биримизге ватаидаш 
де^мек мумкюн, мен кавказлым,— дсдп.

Таиыш олгъан сонъ, умум соравлар: къачан эльге 
тюштннъ, ие ерлерде олдынъ ве иляхри... Жора лагерь 
штабыида кятиблнк ишпндс чалыша экем, достларыиынъ 
ярдымынен кирип къалгъаи, озю де мында чокътап 
кельгеи, немсе тнлини бильгени онъа шу нште чалыш- 
магъа имкян берген.

— Сени мында токътатмайджакъ эдилер,— дсди 
Жора Усеинни четке чекип, сенинъ карточканъда, «пар- 
тизап алякъаджысы». дсп язылгъан, озюнъ билеспнъ 
немселер партпзаилардан къоркъкъаи киби бир шейден 
къоркъмайлар. Айтаджагъым биз сенн эр алда бир ко- 
рюльмейджек ерге тыкъмасакъ, мыпда чокъ тутмазлар. 
бир де-бир этапкъа айдарлар.

— Я не япмакъ ксрек, ватандаш, ойле ерин мен мын- 
да къайдан тапарым?—деп Усеин 
бетине умютнсн бакъты.

— Сен озюнъ мында ич бнр шей япып оламазсыиъ, 
къыбырдаидынъмы эльге тюшерспнъ, оны япсакъ кене 
де бпзлер япаджакъмыз. «Бизлср», дсгениндеи Усеии 
де, Виктор да, Жорамынъ ышаичлы досглары олгъаны- 
ны анъласалар да сорап отурмадылар, мында ойле 
ерсиз суаллер бермек олмай.

— Бир имкян бар,— дедп Жора озь-озюне лаф этер 
кнби.— Кимсрде бизим лагерьден бауэрлерге ыргъат- 
лыкъкъа адам ёллайлар, лякии лагерь мемуриети бу 
ишнн чокъ севмей, чюикм эспрлерге чокъ ишанмайлар, 
лаф кене де озь арамызда къалсын, мен аркъадашлар-

янъы танышынынъ
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иен субетлешип корерим, имкяны олса сени конге джё- 
нетирмиз. О якъкъа кеткеилернинъ картотекалары да 
айры тура, 
рыштырып отурмайлар.

Шу лакъырдыдан сонъ, Усенн буюк умютлернен 
яшап башлады. Оны энъ севиндирген шей — бу ерде 
биле, яни германнянынъ озюндс, озьлерини ёкъ этмен 
бирлик олып чалышкъаилар бар экеи, демек даа эр шей 
биткепи ёкъ... Куиьлер, афталар бири-бири артыидан 
кечелер. Усепн беклеп турса да бир даа сес-солукъ 
чыкъмады. Демирёл ишнпде чалышмасы да пек зор*. 
вагонларны юклемек, бошатмакъ, бозулгъан ёлларны 
тамир этмек. Кяде бир оларны къашкъыр кибн къу- 
тургъаи конвойлар ишке алып кетелер, башынъны 
котергенде уралар, кене яхшы эали ярдым эте. Отьмек, 
къартоп, балыкъ, маргарин кетирелер. Конвойнынъ 
текараи инсангъа бепъзегеи сою олса, озьлери даркъа- 
талар, инсафсыз сою олса, бир ерге ташлап кетелер. 
Сонъ вакъытта, олар да огрендилер, оларны йымшат- 
макъ ичюи самогон кетирелер, самогои къокъусы дуй- 
салар, шу копеклер тез йымшайлар.

Усеиннинъ дс энди пшанчлы аркъадашлары бар, 
ялыиъыз Внктор досту башкъа ергс тюшти, олариы 
дагъ ншлеринде къыйнай эдилер, тск акъшам иштен 
къайтып, лагерь мейданында эр кунь кечирильген 
тёнъюльдирнджи тешксрювлерден сонъ корюше биле- 
синъ.

джыйгъанда оларны къа-этап ичюн адам

Эпди яз айлары да битеятыр. Якъынларда буюк 
бир эгап олды. Айткъаиларына коре -немселер эиди 
эсирлериен де джемк ёлакъларыида файдалана экенлер. 
Лагерьге бир къач кере, немсе формасы кийген, енъииде 
РОА арфлерн язувлы бир офицер келип, барак-барак- 
тан юре, эсирлерии гонъюлли оларакъ Власов ордусына 
язылмагъа давет эте, амма гонъюллилер тапылмайлар. 
Мусульманлар ичюн мында молла да ёллап бакътылар; 
дуалар да окъулды, лякин файда бермеди, ич кимсе

159



)

Iэлинс тюфек алып да озь къардашларына къаршы 
дженклешмеге разылыкъ бермсдилер.

Геджелерн бизнм самолётлар лагсрь тёпесиидеп 
исмселер кирмегс тешик тапамаплар,

саикп маша
учып кеткснде,
эм энди, «Москва капут», дсп аитмаилар 
ашагъап мышыкъ киби юрелср.

Бир кунь акъшам, Усеин энди ятмагъа азырлангъан- 
да, Виктор келип, оны озь кошеснне алып кстти.

— Тюневпн Жораны корьдим,— дсди о,— бу куиь- 
лсрде бауэрлерге пигнрмиге якъын ада^м ёллайджакъ 
экенлер, о се»ни дс аида кетеджеклер джедвелпне 
къошкъаи, лякин мсни тенбиелеп айтты ки, койгс

I
г
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кеткен эсирлерии бир-эки афта динълеп бакъа экеилер, 
эгер де шу вакъыт ичинде анда шубели бир арскст 
корьселер, шу аи лагерьгс телефон этпп, олариы кетирип 
карцергс тыкъа экеилер, сен сакът ол, керчектеи дс 
«ыргъат» олгъанынъиы бильдпрмеге тырыш. Сонъ о 
бираз тюшюнип къалды да:

— Бильмейим достум, бу джсэннсм пчииден ангпмпз 
дс сагъа-селямст чыкъсакъ; достларыиы, догъмушлары- 
пы мытлакъа тапып, оларгъа башымыздан кечпргси- 
лсримпзнн айтмакъ керск, ссн мсиим адрсспмип эзбер- 
леп ал, мен сеиннъкиии эндп Онлсм, бнр даа корюшмск 
къысмст олмаса айткъанларымны унутма,— турып 
кетеджек олды, лякип Усеии онъа:

—, Сен Жорагъа сёйле, эгср дс мсн койгс барып 
чыкъсам, керчектен «ыргъат» олып чалышырым, эм 
шорбаджыма да озюмнн ишанчлы этип косьтеририм. 
Бу, эльбетте, козьге кнрнп текаран ышапч къазангъан- 
гъа къадар, ншимни бираз ёлуна къойгъан соиъ, къач- 
макъ чарелернпи арарым. Бу копеклерпииъ эллеринде 
бнз не къадар даа чалышаджакъмыз?!

Бу лафларнынъ учюнджп кушо, саба тешкерювлс- 
риндеи соиъ, йигир.ми адампы, шу джумлсден Усеинии 
де лагерьдс къалдырдылар, аркъадашлары псе эр купь- 
ки кибн ишке кеттплер. Жора якъып ксльмеге къоркъ-
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са да узакътан Усеинге башыны саллады, «эр шей 
ёлунда», дер киби...

III
Усеинни ыргъат этип алгъан бауэрнинъ хозяйство- 

сында мадьярлар, поляклар, украинлер ве дигер мил- 
летлернинъ векиллери чалыша эдилер. Мында да, Гер- 
маниянынъ эр еринде олгъаны киби котек талав, эр 
къапкъан локъманъны тазирлеп, къаптыралар, шай 
олса да Усеин достларынынъ наснатыны унутмады, 
гедже демей, куньдюз демей чалышты, эм мында чокъ- 
тан чалышкъаилар Уссинге ярдым элини узаттылар, 
ач этмедилер. Оны лагерьден кетиргенлернинъ бирин- 
джи куню шорбаджысы эписи ыргъатларыны топлап:

— Сиз бу чапкъындан сакът олунъ, эгер де оны 
къачырсанъыз эпинънз башларынъызнен джевап бере- 
джексиз,— дсп къоркъузгъан эди.

Куньлер кене де бири-бири артындаи, янъылыкълар. 
азатлыкъ беклевнен, баш котермей чалышувнен кече. ля- 
кин ачлыкъ, азабы энди тап о лагерьдекн киби къынна- 
май, кой ери, не къадар сыкъсалар да къартоп, мысырбо- 
гъдай. сют тапыла. Немселернинъ Сталинграддан сонъ 
бир даа озьлерине келип оламай эп артларына чекиль- 
генлери де энди немсе эалисине беян олды, газеталарда: 
«Биз вакътындже уруш ёлагъыны къыскъартамыз», деп 
язгъанларына энди кимсе инанмай, эписи интикъам 
джезасындаи къоркъа...

Куньлерден бир кунь, Усеин аран куреп отургъанда, 
мадьяр ыргъатлары келип онъа сакътлыкънеи бнзнм 
самолёт ташлап кеткен бир листовканы онъа косьтер- 
дилер ве окъумасыны теклнф эттилер. Усеин бнр керс- 
ден къоркъты, элмни саллап четке чекильее де, мадь- 
ярлар онъа:

— Сен бизден къоркъма, бизлер сен киби бу ерде 
эсирмиз, бизлер де Советлер Ордусынынъ кельмеснни
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беклеп отурамыз, эм энди о къадар къоркъмагъа да 
керекмей,— дедилер. *

Къоркъа-къоркъа Усеин листовканы элине алды, он* ( 
да: Германияны шаркътан Совет Ордусы сыкъыштырып 
келеяткъаныны, гъарптан исе союзджылар экинджи 
фронт ачкъанларыны ве Францияны фашистлерден 
темизлегенлерини, энди эр кунь гъалебени якъынлаш- 
къаны акъта айтыла эди. Ерли эалиге эллеринден кель- I 
генине коре ягъмаджыларгъа къаршы курешип, гъалебе 
кунюни .тезлештирмеге ярдым этмелерини теклиф эте. 
Усеин аркъадашларына шу янъылыкъларны окъуп 
анълатты, ыргъатлар да севингенлеринден Усеинни эл- 
лери устюне алып бир къач кере кокке атып алгъышла- 
дылар.

Шу куньден сонъ Усеин озь аркъадашларына ишана 
башлады,. чюнки достларынъ чокъ олса бу ерден къач- 
макъ имкяны да къолайлаша Куньлернннъ биринде 
мында къомшу койден кимдир келип, бир ярамай хабер 
айтып кетти. Айткъанларына коре лагерьден хетириль- 
ген эсирлерни кене де лагерьге топлап башлггъанлар, 
эм баш.къа тарафларгъа алып кете экенлер. У;еинни-нъ 
юкъусы къачты кесен-кес бир къараргъа кельмек ичюн 
вакъыт пек .аз, амма даа япыладжакъ ишлер чодъ, 
етиштирип олмаса, кене де шу джеэннемге къайтып озь 
аягъынен бараджакъ. Екъ-ёкъ! Къачмакъ, бу джеллят- 
ларнынъ эллеринден къуртулмакъ керек!!

Бутюн гедже Усеиннинъ козюне юкъу кирмеди, чокъ 
ойланды, чокъ яланлар тизди. «Екъ,— деди о,— не олса 
олсун, манъа бир даа озь аягъымнеи шу лагерьге къай- 
тып бармакъ олмаз, бу ерден, илле, зувмакъ керек».

Экинджи куню, уйле маалинде шорбаджысы оны 
арап булды да;—Манъа сени кене де алгъан ериме 
къайтарып, теслим этмек эмири кельди, орталыкъ пек 
къарышыкъ, энди бизге ишанмайлар,— деди.

— Мен сизге риджа этем, мумкюн олса чалышкъа- 
ным киби чалышып турайым да, озюнъиз коресинъиз мен
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сизйНЪ къолунъызда темиз къальбнен чалышып келем. 
бельки меним де...

— Не айтмакъ истейсннъ?— деди шорбаджы даву- 
шыны юксельтип, озюнъизинкилер келеяткъаныны 
манъа хатырлатмакъ истейсинъми?

— ёкъ, манъа хатырлатмакъ керекмей, сиз озюнъиз 
окъумыш адамсыз, кетишатны коресиз...

Шорбаджы трубкасыны якъып, думанлата-думанла- 
та меййм янымда баягъы айланып юрди. О насылдыр 
бир фикир устюнде ойлана, ниает меним бетиме бакъ- 
май, озь-озюне айтар киби:

—• Догъру, яшамакъ истесенъ, бир чаре арамакъ 
кеф^псйнъ, ким ойлангъан эди меселе бойле олып чыкъ- 
ар деп? «Янъы Авропа къуруджылары, Енъильмез 

мыз, бизлерге къаршы тураджакъ къувет ёкъ!» 
Т^фу, масхаралар!—деп тюкюрди де, Усеинге айланып:

— Яхшы, сен ишлегенинъ киби ишлеп тур, лякин 
козькъудакъ ол, бу тарафкъа арбий кийимде биревлер 
ке,-.;^ ейши корьдинъми, къач, сакълан, менден сораса- 
. лг г , п ьа.чып кетти деп айтырым, яхшымы?

Шу лафлардан сонъ Усеинге кимсе бир сёз а11тмады. 
Имкяидаи файдаланып, Усеин де кой четиндеки орман- 
пь^ч бяр^п, аджеле къачмакъ керек олгъанда, гизленмек 

Дзырлап кельди. Энди якъынлашып келеяткъан 
фронт гудюрдиси де кунь-куиьден айдынлаша, койде 
пол^и. :Тт-др ДЗ корюнмейлер, янгъан ормандан къачкъ- 
аи' Тсрю^ер киби, олар да къача, сакъланып юрелер.

^кДёГчкъачмакъ мумкюн, бугунь-ярын озгамизинъки- 
лер келсджеклер, не къадар севинчли куньлер якъыила- 
ша! Мсн:*.а мытлакъа элиме силя алып, шу мельунлар- 
дан ахт ялмакъ керек!

Джэ<% якъынлашкъанына бакъмадан, Усеинге сонъ- 
ормаигъа кирип гизленмек керек олды. Учюн- 

джи куню атышлар токъталды, орталыкъ чым-чырт олды, 
ялынъыз тосат-тосат алчакътап учып кечкен самолётла- 
рнынъ давушы эшитиле. Энди сабыры биткегу Усеин

ки кунь
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сакътлыкънен ормандан чыкъып койге таба ёл алды. 
Койге якъынлашкъанда комендатура ерлешкен эвнинъ 
тёпесинде бизим къызыл байрагъымыз ельпирегенини 
корьди де бирден токътап къалды, сонъ озюни туталмай: 
«Азатлыкъ!»—деп багъырды. Козьлери къуванч козья- 
шларынен толды, юреги ташты...

Даа учь кунь эвельси бу эвнинъ тёпесинде, зеэрли 
бинни анъдыргъан орнегинсп фашист байрагъы асувлы 
тура эди... «Мына сизге Москва капут, мына сизге шар- 
къкъа сефер! Энди бутюн япкъан джинаетликлеринъиз 
ичюн джевап береджексиз, алчакълар!»

Байракъ асувлы эвде, шу койни душмандан азат 
эткен арбнй къысымнынъ штабы ерлешкен эди. Усеин 
мында келип еткенде, энди къомшу койлерден топлан- 
гъан, озю киби, «ыргъатлар» чокъ эдилер, эр кеснинъ 
юзю куле, къуванчы ичине сыгъмай. Топлангъанларнен 
субет отькездилер. Азатлыкъкъа чыкъкъаи бу яш фи- 
данларнынъ истеклери бнр: тез-тез эллерине тюфек 
алып, фашистлерден ахтыманларыны алмакъ эди.
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г Отуз йылдаи сон'Ь

1941 сенеси институт битиргенлерни, корюшюв оть- 
кермек ичюн озь институтымызгъа 22 июнь куню топ- 
ланмамызмы риджа этип.эпимизнинъ яшагъан ерлери- 
мизге чагъыртув кягъытлары ёллагъаи эдилер. Арадаи 
ог/\> -1ыл кечкен сонъ...

Сагъ олгъанлар, бнр къалмай, айтылгъан куню топ- 
ланып бардыкъ. Пек эеджанлы корюшювлер олып кеч- 
тн. Пск чокъларымыз бири-бирлеримизни танымай 
фамьлияларымызны сорап хатырладыкъ.

'Л'ыллар нелер япа экен!..
Ялынъыз бойле вакъытларда. яиий узакъ вакъыт 

корюшмеген сонъ расткелпшкенде, аркъадашларынъа 
бакъып, озюнънниъ пе къадар тюрленгеиинъни козь 
Опоне кетпре экенсииъ.

— Не ерлерде яшайсынъ? Дженк йыллары къайсы 
джебэлерде олдынъ? Таныш билишлерден достларымыз- 
дан кимлерни корьдинъ?—эпимиз бири-биримизге бой- 
ле суаллер бернп, субетке тутунамыз. Берабер окъугъан 
къызларымызныиъ исе энди пек чокълары пенсияда, 
олариы затеи танымакънынъ чареси де ёкъ. Шай олса- 
да ич бпрев озь такъдирине окюимей. Къартаймакъ, эль- 
бетте, табий бир шей, лякин адамлар ойле вакъытта 
нечюндир, «мен вакъытсыз къартангъаным», деп языкъ- 
сыналар, амма корюшкенде бири-бирлерине япкъан 
ишлери, иришкен мувафакъиетлеринен макътанмагъа 
да севелер. Субетимизден анълашылды кн. ич кимсе
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омюрден четте яшамагъан, файдалы йшлер япмагъа 
тырышкъанлар, мына, макътавгъа ляйыкъ ери де шу...

Мен эпсинден зияде Сейтхалильнен корюшкениме 
севиндим. Биз онынънен студентлнк йылларымызда дост 
эдик, даа догърусы бизнн музыкагъа олгъаи севги 
якъынлаштыргъан эди. Экимнзнннъ де мандолиналары- 
мыз бар эди, бош вакъытларымызда ятакъханемизнинъ 
азбарына чыкъып, эки сеснен «Сулико»ны чала башла- 
сакъ,.деръал бизлерни студеитлер орап ала, бизнен бнр- 
ге йырлай эдилер. О йылларда Сейтхалильнинъ гурь 
далгъалы перчеми, ташны сыкъса сувуны чыкъараджакъ 
кучю, даима кулюмсиреп тургъан нри, кок козьлерн 
ве йымшакъ табиаты олгъан дюльбер бир йигит эди. 
Амма шу корюшювимизде мен эски достумны таныма- 
дым, чюнки, бир вакъытлардаки далгъалы перчем ери- 
не, эренделенген тахтаны анъдыргъан йылтыравукъ 
таз башы, козьлери тюбюнде пейда олгъан торбачыкъ- 
лар ве афы тишлери бу адамда яшлыгъындан адер биле 
къалдырмагъанлар. Ильк корьгенде о да мени бетимден 
дегиль де сесимден таныгъан, демек о тюрленювлер 
менде де достумдан эксик олмагъанлар.

Институт мемуриети бнзлерни буюк урьметнен къа- 
ршылап алды. Шеэрдеки энъ яхшы мусафи,;ханелер- 
ден биринде эпимизге ер бердилер. Ерлешкг.н юнъ, ме- 
ракълы сейяатлар тешкиль этильди. Ъшлдшувлар, 
хатырлавлар, корюшювлернен кечкен бнр гфтг вакъыт 
бизге бир кунь къадар олып корюльди. Шу ксрюшюви- 
миз эпимнзде терен теснр къалдырды, бизлерни бир даа 
о кечкен бахтлы яшлыгъымызгъа къайтарды.

Биз Сейтхалильнен ялынъыз куньдюзлери дегиль де 
геджелери биле, кеч вакъытларгъа къадар отуз йыл 
ичинде башларымыздан келип-кечкенлерни хатырла- 
дыкъ. Биз онынънен 1941 сенеси ордугъа, даа догъру- 
сы, дженкке бир эшелоннен кеткен олсакъ да, Москва- 
гъа баргъан сонъ, бизлерни бири-бнримизден айырдылар, 
Сейтхалильни алякъа окъув юрту, мени ксе зенит топ-
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чулар азырлагъан мсктепке джёнеттилер. Бир-эки мек- 
тюплешкен сонъ, чокъкъа бармай биз бири-биримизни 
Джойдыкъ. Уджуз-буджакъсыз дженк ёллары оны бир 
тарафкъа, мени исе дигер тарафкъа алып кеттилер.

Дженк биткен сонъ мен эляк ве сагъ къалгъан аркъа- 
дашларымызны сораштырып юрсем де Сейтхалильни 
тапалмагъан эднм. О дженкни уйкен лейтенант рутбе- 
синде битирип, Горький шеэринде ерлешип къалгъан.

— Я санъа Горькийде къалып яшамагъа не себеп
олды?

О тарафларда мен де олгъан эдим. лякин аля 
бугунь, о ерлернииъ сувукъларыны, къышларыны ха- 
тырласам буз-бузлайым, шу аязларгъа насыл чыдагъа- 
ныма аля даа тааджипленем.

Шу суальии мен Сейтхалильге акъшам ресторанда 
отургъанда бердим, лякин о меним суалиме джевап бер- 
меге ашыкъмады, лафны башкъа тарафкъа айландырды.

Белли я, эки дженк иштиракчиси расткелишселер, 
оларда лаф битмез-тюкенмез ола, дюньяларны унута- 
лар. Мен къаделеримизни толдургъанда:

— Токътанъ, сиз тёкесиз амма, манъа ичмек къа- 
тиен олмай,—деди достум,—меним ашкъазаным, юре-
гим...

— Ётер-етер,— дедим мен, онынъ лафыны болип,— 
эгер де экимлер меним хасталыкъларымны тешкерип 
бакъаджакъ олсалар, энъ аздан менде докъсан хаста- 
лыкъ гапарлар, онынъ ичюн де мен оларгъа корюльмеге 
къор 'ъам, тёшекке тюшип ятмагъандже оларгъа мура- 
джа.т этмейим, берген иляджларынынъ да чокъусыньг 
ичм^йим.

— Я не ичесинъ, айса? .
Мына бойле, достларымнен расткелишкенде бир:' 

эКи къаде ракъы ичем.
— Айса сенинъкн къолайлы экен, эм шу сенинъ нля-. 

джынъны да къайда барсанъ тапмакъ. мумкюн. Шай 
олсун айса, хасталыкъ'акъта' лаф ёкъ!—деди Сейтха-
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иль невбеттеки сигаретини куллюкке басып. Сонъ меним 
беклеп отургъанымны корип лафны узакътан башлады.

— Сен Горькийде олдым, деп айтасынъ, амма о 
шеэрнинъ дюльберликлерини, о ернинъ икълимини биль- 
мей экенсинъ, акъылынъда ялынъыз къыштаки аязлары 
къалгъан. Шимдики Горький о, сен бнльген шеэр дегиль, 
эр ерде олгъаны кнби, о шэер де танылмаз дереджеде 
осьти, деиъишти, дюльберлешти. Эгер де сен шимди о 
шеэрниыъ этрафындаки орманларны, Ока озенинен 
Волганынъ бирлешкен ерининъ ярашыкълыгъыны корь- 
сенъ, шашарсынъ, о ернинъ гузеллигине, авасына алыш- 
къан адам, ондан айрыладжагъы да кельмей. О гузел- 
ликлерни шай тасавур этмек зор. о якъларны озь 
козьлеринънен корьмек, о ерлерде юрмек керек, хусу- 
сан баарь я да кузь айларында

Мен 1942-нинъ бааринде о ерде, госпитальде теда- 
вийленген эдим, тиз къапагъыма осколка ургъан эди. 
Чокъ мешакъатлы агърылар чектим, айларнен аягъым- 
ны гипсте туттылар, сонь гипстен чыкъаргъан сонъ 
аягъым тизимден майышмай къалды, лякин яваш-яваш 
оны савуштырдым. Бильмейим экимлернинъ гьайрети- 
ми, я да яшлыгъым енъдими, не де олса, мени гъайры- 
дан аякъкъа турсаттылар, адам эттилер. Амма 9нъ. ме- 
ракълы ери шунда ки, мен о ерде тек аякътан дегиль, 
юректен де урулдым, ялынъыз шу ерии тильнеа тариф 
этмек пек кучь меселе. Мен де сенинъ кибн китап окъу- 
магъа пек севем, нефис эдебияткъа олгъан мерагъым 
аля бугунь сёнмей, лякин озюм бир шейни адам акъыл- 
лы тариф этип оламайым, сёз тапалмай, эки-учь лаф 
сёйлеп, токътап къалам.

— Я хасталыкъларынъны пек гузель тарисЬ этип 
башлагъан эдинъ де, мен токътатмагъан олсам, бель- 
ким аля даа айтыр эдинъ,— дедим мен кене де къаде- 
лерни толдурып.

— Э... бу тарафы энди къартлыкъ белясы олса ке- 
рек. Къартлыкъта адамгъа хасталыкъларнен берабер
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къоркъу да келе экен. Джебэде олгъам вакътымда, 
атешке киргенде биле о къадар къоркъмай эдим, шим- 
ди тёшегимде ят^съанда бир ерим санычса, атылып ту- 
рам,шу ан нлядж толу чекмеджемии къарыштырып 
башлайым, джан татлы экен. вай-вай олерим, деп отюм 
патлай, санки мен ольсем, дюнья багялжакъ, амма 
яшлыкъта ннсаннынъ акъылына бир вакъыт олюм 
кельмей. Эр мевсимнинъ озь емиши ола дегенлери до- 
гъру экен. ’

— Сонъ, сонъ сени юректен ким яралады ве ким 
тедавийледи?—дедим мен, къаделерге ишмар этип.

— Эиъ меракълы ери де шунда ки, мени яралагъан 
Лариса адлы медицина эмширеси эди. О сары сачлы, 
орта бойлу адден зияде арыкъ, даима къайдадыр ашы- 
къкъан, лаф эткенде ерге бакъып лаф эткен, утанчакъ 
бир къыз эдн. Кимерде бир о, биз яралылар яткъан 
палатагъа кирип, сыджакъларымызиы ольчегенде, яны- 
нъа отурып, козьлеринъе бакъса, агърыларынъ санки 
тынгъан киби ола, о козьлер санъа бир шейлер ишан- 
дыргъап киби бакъалар, ичинъе бир сыджакъ кирген 
киби ола. Мына меним юрегимни яралагъан да шу козь- 
лер олдылар. Эльбетте, о иш вакътында эр кимнинъ 
козюне де бакъадыр, амма манъа шай корюнген.

Лариса озю медицина институтында окъуй, эки 
ку'ньде бир бизим госпитальде невбетчилик япа эди. Эм 
эпди мен санъа онынъ дюльберлигини, сыджакъкъан- 
лыгъыны тариф этип оламам, эм мен эминим ки, сен 
оны корьген олсанъ, «достум бу сары, сепкилли бет 
къызда не тапкъан экен», деп тааджипте де къалыр 
эдинъ, лякин себебини бильмейим, о вакъытта Лариса 
меням козюме кунеш ярыгъы, аджайып бир назиклик, 
энъ дюльбер чечеклерден, гузелликлерден ясалгъан 
бир пери олып корюльди. Менимдже бунынъ себебини 
де о вакъыттаки вазиетнен анълатмакъ керек олур, о 
себеплерден бири — мен йигирми эки яшымдан дженк 
атешине кирип, этрафымда тек котек, къан, олюм корип
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госпи-тёнъюльгенимдендир. Сонь яралы алымда шу 
тальге тюшип, тынч палатада яткъанда, озюме кельген 
сонъ, юрегим манъа шу эмирини беян этти...

Дюнья шай къурулгъан, менимдже мында тааджип- 
ленмеге де шен ёкъ,эр бир чечек озь вакъыты кельген- 
де, ачмасы керек: вакъыты кельгенде къар ягъмасы, 
вакъитында исе гуллер ачылмасы, кузьде бизден кет- 
кен къушлар, баарьде къайтып кельмелери керек. Инсан 
да вакъыты кельгенде севмек, севильмек, аиле къур- 
макъ керек. Суньий сюретте шу табий алларны токътат- 
макъ олмай экен. Кимерде бир къуш бнле янгъан ор- 
манда терек тапалмаса,озь ювасыны къараджанынъ 
бойнузлары арасында ясамагъа ынтыла экен.

— Сен пек терен фельсефеге далдынъ, достум,— 
дедим мен.— Эм озюнъ де бутюн къабаатны дженк 
арабасына юклемеге тырышасынъ, озюиъни акъ сютнинъ 
къаймагъы этип къоясынъ, лякин мен сизинъ романы- 
нъызнынъ ненен биткенини бильмек истейим.

— Токъта, ашыкъма, мен айтып битирейим де суал- 
леринъни сонъ берирсинъ, эм отуз йылдан сонъ, кене 
бнр даа корюширмиз деп, умют этме. Пек чокълары, 
ннсанда севги дуйгъысы баарьде уяна, дейлер, бельким 
де догърудыр, лякин бизим севгимиз къышнынъ чилле- 
синде, эр шей къар тюбюнде юкълагъаида туташып 
кетти. Бир юректе янгъын башласа, ондан сачрагъан 
учкъунлар, къав киби, экинджи юрекни де тутандыра 
экен.

Бизим палатада секиз адам ята эдик, эписи мен киби 
ящлар. Мен еримден даа турып оламагъан вакъытта, 
Лариса палатагъа кнрсе, бир маначыкъ 
меним яныма.отура, лякин лаф ■ этмекнинъ чареси ёкъ, 
бутюн-козьлер бизге тикилип тура, эллеринден кельсе 
бизлерни козьлеринен ашайджакълар. Сонъ мен онынъ 
да чаресини таптым. Лариса кельмеген куню, мен.ят- 
къан; ерн^ден , онъа мектюп язам. Бутюн дердимни, 
агърыларымны, сонъ аркъадашларымнынъ юзсюзлик-

тапып келип
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лерине шикяет этип язам, севгимни анълатмакъ истеп 
язаджакъ олам, чекишем, амма аслы да дуйгъуларым- 
ны толусынен ифаде этип оламайым. Не де олса, мен 
къолтукътаякъларыма асылып юре башлагъангъа къа- 
дар биз шай, конвертсиз, мектюплешип турдыкъ.

Ларисанынъ вакъыты ёкъ, о мен киби, мектюплери- 
ни чокъ узатмай, къыскъадан джевап яза, мени тынч- 
ландыра. Палатагъа киргенде кимсеге корьсетмей ме- 
ним ястыгъым тюбюне мектюбини тыкъып кете. Эй, 
достум! Лариса ташлап кеткен кягъытларны мен къач 
кере къайта-къайта окъугъанымны, келеджек омюри- 
мизге насыл планлар къургъанымны сен бильген олсанъ 
да... Къанатсыз учам, эгер де мен аякъкъа тюзелип тур- 
сам, бу дюньяда менден де бахтлы инсан олмайджакъ.

Ниает, къолтукътаякъларнен юре башлагъан сонъ, 
бизге тена ерлерде лаф этмек имкяны догъды. Сонъ, 
чокъкъа бармай, пек бекленильген баарь келнп етти. 
О якъта ялынъыз баарьде темиз мавы кокни корип ола- 
бын'к Кок булутлардан арынгъан, санки юксеклешкен 
кйби ола, депъпз тюсюне кнре, ёллар къурып башлай. 
Шу вакъытларда шемшекли, гурюльтюли ягъмурлар 
ягъып ерни-кокнн уянта, этраф ешерип башлай. Ойле 

гЩиъпЪрде еринъде де отурып оламайсынъ, юрегинъ 
Ясг насылдыр раатсыз истеклер догъа. тыныш бермей- 
Лер...

{) энди къолтукътаякъларымны ташлап, бир 
таяна, топаллап юрем. Бир раатлыкъ куню, 

кетирген урбаларыны кийип, гизли госпи- 
къачып, оларнынъ эвлерине барып-кельдим. 

Ла?г/'Ск|. мени анасынен таныш этти. Олар тек экиси 
янг^эдилер. Анасы, Лариса мени эвлерине алып бар- 
Аь.ййна тааджипленмеди, бесе-белли олар озь аралары 
сёйлещкеи олсалар керек. Биз кирип отургъан сонъ, 
сачлары агъарып башл.агъан, ёргъун бетли анасы, бая- 
гъы вакъыт дикъкъатнен манъа бакъып отурды да, сонъ 
менден не ерли олгъанымны, тувгъанларымдан кимлер
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барлыгъыны сорап башлады. Сонъ Ларисагъа айланып 
тюневин берильген нокъут концентратындан бир шорба 
пиширип, мусафирни сыйламакъ кереклигини айтты..

—ёкъ, раатсыз олманъ, мен токъум, десем де, олар 
меним айткъанымны эшитмеген киби олдулар. Биз ода- 
да Ларисанынъ анасынен экимиз къалгъаи сонъ, о ме- 
нпм козьлериме бакъып, илериде насыл омюр этмек 
фикиринде олгъанымны сорады, мен о суальни ерсиз 
деп тааджиплеидим ве бу чокътан чезильген меселе 
киби:

— Дженк биткен соиъ, мен чалышырым, Ларнса да 
институтыны битирир, сонъ о да чалышып башлар, мен 

бир шейге мухтадж этмем,— деп хоразланып 
козьлерине бакътым. Къадын башыны яваштан

оны ич 
онынъ
саллап кулюмсиредн.

— Эр шей ойлс къолайлыкънен олмай, огълум, бир 
сачакъ астында омюр къурмакъ ичюн. даа пек чокъ 
къыйынлыкъларны да абрамакъ керек ола. Алла бер- 

сагъ-салямет дженктен къайтып кель. Эгер деснн, сеп
о вакъыткъа къадар сиз бири-биринъизни унутмаса- 

беклесенъиз, сонъ итимал омюр эте билирсиз.нъыз,
Дженк даа битмей, бойле вакъытларда тесадюфий раст- 
келишлер чокъ ола, шу себептен мында акъикъий севгн 
акъкъында лаф юрсетмек менимджесине эрте, о вакъыт- 
нен сыналмасы керек.— Сонъ меним къашларымнынъ
сытылгъаныны корип, девам этти:

— Сен мени догъру анъла, огълум, мен сизден чокъ 
яшадым, чокъ корьдим, эм чокъта бнлем. Лариса меннм 
екяне балам, оиыиъ бабасы, Лариса даа яш экенде, биз- 
лерни быракъып кеткеи эди, о да эким эди. Манъа. 
«Мен сенсиз бу дюньяда яшап оламам», деп чокъ тек- 
рарлай эдп, сонъ чалышкъан еринден бир апайнен ту- 
тунды, эм онъа да шай деп башлагъан. Чокъкъа бар- 
май олар эвлендилер. Мен де, эр бир ана киби, озь 
къызымнынъ бахытлы олмасыны истейим,— деди о, 
кокюс кечирнп.
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Мсп ачувлаидыи, ерпмден турып, «Парисагъа олгъан 
севгимни исбат этмек ичюн, серт даву'-.ц1нен> эллеримни 
сильтеп башлагъан эдим, о къадьш ер>ннден къалкъып:

— Отур-отур, шорба пишти, ащ з тайыкъ да сонь 
лаф этермиз,— деп одадан чыкъты.

Мен о вакъыт ачувлаигъан эдим, •^якин о лафлар- 
нынъ догъру олгъаныны, кеч дс олса, сонъундан анъла- 
дым. О вакъытта исе, «биз экимиз бнр>и-биримизни 
ген сонъ, бизге даа не керек, къалгъаи 
ден олып чыкъар», деп тюшюне эдим. Йыллар бири- 
бирн артындан отип кеттилер... Мем бахтлы омюр 
къурмакъ ичюн иисангъа севгнден ба шкъа, даа догъ- 
русы, шу севгими сёндюрмемек ичюи даа пек чокъ 
шейлер керек олгъаныны апъладым, ялынъыз бойле 
нетиджеге инсан кечикип. чокъ йыл*п ар отькен сонъ 
келе экен.

— Сонъ-сонъ,— дедим мен,— шу нокъут шорбасы- 
нен эр шей биттими, ёкъса даа девамы б5армы?...

— Сиз эдебиятиен огърашкъан ад^а мларсыз,— деди 
достум кулюмсиреп — шу сизинъ ти-линъизде айта- 
джакъ олсакъ, бу ерде поэзия бите де ий проза баш- 
лапа. Эки сёзнен айткъаида, мен сагъ-селямет дженкнн 
бнтнрнп къайттым, эр кнмде олгъаны кибн, меним де 
джебэде къазангъан орден ве медаллерим бар, о агъыр 
йылларда, четте турмай намуснен д>кенклешкенимиз 
ичюн юзюмпз акъ. Эм адамнынъ юрегинде севгиси олса, 
бутюн зорлукъларгъа чыдан экен, мен

1. сев-
эр шей озлюгин-

I

эминим ки, ме-
зорлукълардан,ним севгим де мени чокъ дешетлерден, 

атта олюмден къуртарды. Мен о якътан Ларисагъа дан- 
ма акъча йиберип турдым. Дженк биткенинен, акълынъ- 
да олса, башта оджаларны арбий хь-жзметтен боша- 
та башладылар. Мен де артыма-огюм бакъмай , до- 
гъру Горький шеэрине, Ларнсам яшагъан эвге ашыкъ-

1 тым.
— Я тувгьанларынъны араштырмадьл нъмы?
— Не демек олсун, оккупациядан сощ, оларны тап-
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къапдже чокъ вакъыт кечти, аиам о агъыр йылларда 
кечинген. Бабамны мен бильмей эдим. Сонъ дайыла- 
рымны таптым. Биринджи йылларда бир къач керелер 
барып кельдим, бала-чагъа олгъап сонъ барып да ола- 
мадым. Сийрек-сепелек язышамыз. Эр ким озь омрю, 
озь къайгъы-истеклерипен яшай.

Биз биринджи вакъытларда Ларисапыиъ эвлерииде 
отурдыкъ, сонъ бирииджилер певбетинде манъа эки 
козьлю квартнра бердилер. Бир къызымыз олды, энди 
торунымыз да бар. Бу тарафыиы ойле этрафлы 
этмеге аджет де ёкъ.

— Не ичюн?
— Я айтам да, мыпда энди адий омюр прозасы кете, 

бу тарафы энди — иш, богъаз, хасталыкълар, къайна- 
намнынъ олюми ве, ниает, дуйдурмадан келип етишкен 
къартлыкъ, буларнынъ санъа, я да башкъасына не ке- 
регн бар?... Бир бакъкъанда эр шей ёлуида, бизлер де 
халкъларден экеик яшамаймыз, экимиз де чалышамыз, 
байрамларгъа,. тойларгъа, джыйынларгъа барамыз, 
мусафир къабул этемиз, лякин шай олса да, кимерде 
бир, мен озюмни ялынъыз, бахытсыз ис этем. Эм озюме 
насылдыр буюк бпр янълышлыкъ япкъан киби келе, 
тарсыкъам, бир себебсиз океленем, рухтан тюшем, эр 
шейни бракъып, башымны алып чыкъып кетеджегим 
келе. Хусусан бу фикирлер менде эсленген сонъ пейда 
олып башладылар.Дерспнъ, бу дюньяда бир озюм, этра- 
фымда ич кнмсе, джаи-джии ёкъ кибм келс. Мен ойле 
вакъытларда элиме мандолпмамны алып, озь тувгъан 
макъамларымызны чалып, яваштан йырлайым, козь- 
лерим торлапа, юрегимин гъам-къайгъы сара, негеднр 
языкъсынам, окюнем, терен ойларгъа далам... Бахтым 
ойле, тавшан къуйрыгъы кибм къыскъа олгъаныиа окю- 
нем. Мына бу корюшювимпздс дс мен сизден айры тюш- 
кенимни даа да тереи сездим. Амма кимсени къабааТ- 
ламагъа акъкъым ёкъ, такъдир десем, инсан озь такъ- 
днрини озю ярата дейлер, эм догъру экен.

икяе
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Шу лафлардан сонъ, мен достума озь фикиримни 
айтмагъа ляйыкъ корьдим.

— Бизнм эпимизнинъ догъгъан йылларымыз пас- 
портларымызда корсетиле, шу куньден башлап анълы 
омюр ёл.у эсаплана. Ои алты яш, йигирми, къыркъ, 
иляхри... Иыллар оте бере, кимерде пек тез кеткен киби 
ола, шу'оьткен йыллар иенен толдурылгъаи, нелер япып 
етиштиргенсинъ? Мына шу суаллер адамгъа тыныш 
бермейлер. Пск чокъ планлар тизесинъ, вакъыттан 
семерели файдаланмагъа тырышасынъ, лякин эр ва- 
къыт тюшюнгенинъ, киби де олмай. Кимерде умют эт- 
ильмеген, бекленильмеген адиселер истеклеринъе мани 
ола, я да олариы тезлештире де билелер.

Кимерлери къыркъкъа киргенде белли алим, шаир, 
нам къазангъан агроном, я да буюк ишлернен огъраш- 
къан адамлар олалар, ойле вакъытларда биз: «Бакъынъ 
шу адам даа яш олса да, озюни алемге танытты», дей- 
миз, яний ойле адамлар илериде даа да оседжеклерини 
козьде ту.тып, олар даа яш .деймиз. Кимерлерининъ исе 
яшы къыркъны кечсе де, даа не истегенини, не арагъа- 
ныиы озю де бильмей. Ойле адамларгъа: «Энди яшы 
къыркъны кечтн, аля даа озь аятыны къурып оламай», 
дейлер, яии шу отькен йыллар нафиле, бош кечкенини 
къайд этмек истейлер.

Эльбетте, эр кимге, атта пек истидатлы аламларгъа 
биле, джиангъа намыны таркъатмакъ, тарихта адыны 
къалдырмакъ иасип олмай. Эм меселе онда да дегиль. 
Амма сеи бир вакъытларда кимгедир яхшылыкъ япкъан 
олсанъ, ярдым къолуиъны узаткъан олсаиъ, сенинъ 
адынъ, сыманъ ойлелерннинъ юрегинде яшар.

Менимдже адам сыкъ-сыкъ озюнден сорамакъ керек, 
«меним арекетлеримден биревлерге енгиллик оламы? 
Мен ялынъыз озюмни къайгъырып яшамайыммы?» деп 
кяде-бир ойланмакъ да керек.

Мына сен, «мен бахтсыз олдым», деп айтасынъ — 
бу янълыш, сен бахтсыз дегиль де бахтлы адамсынъ,



Сентхалиль, эм ме ичюн бахтлы олгьанынъны да айтай- 
ым. Экинджн джиан муаребеси бизнм мемлекетимиз- 
ден 20 миллиои къурбан алып кетти, шу дешетлн атеш- 
лер ичинден биз сагъ-селямет чыкътыкъ, бу бир, экин- 
джиде сенинъ севген пшипъ, аиленъ, аркъадашларынъ 
бар, сенинъ адынъны, тюсюнъни яшатаджакъ эвлядынъ 
бар, булар бахт дегильми?! Ёкъса сен бир чувал алты- 
ны олгъан адамлар бахтлы ола билир, деп эсаплай- 
сынъмы? Екъ, достум, о вакъытлар кечти, азырки за- 
манда бнзлер акъикъий бахт саиплеримиз.

Достлукъкъа кельгенде, адамнынъ акъикъий, ншан- 
члы достлары олмакъ керек. Буюк Дагъистан шаири 
Расул Гамзат: «ёкъ этменъиз достларынъызиы», адлы 
шиир язды, онда дост къадрини бильмек кереклиги акъ- 
къында сёз кете. Керчектен достлары олгъан адам ич 
бир вакъыт озюип ялынъыз ис этмез,— деп мен сёзюм- 
1111 кестим.

Сейтхалиль ерннден турып манъа элиии узатты да:
— Сагъ ол достум!—деди. Сонъ манъа дуйдурмай 

козьлерини сюртти, юзюне кедер эткен бир шейни силип 
алгъан киби олды.

— Бугунькм субетимиз меним бир вакъыт акълым- 
дан чыкъмаз,— деди о.

Биз мусафирханеге ёнельдик.
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Сербест динълейиджи

О йылларда мектеп чагъына кельген балаларны, еди 
яшыны толдурдымы, я да толдурмадымы — онынъ айы- 
на, йылына бакъмай эдилер. Окъув йылы башлангъан 
куню мектепке топланып кельгенлернн оджа озю, сай- 
лап ала тургъаи. Эм къабул олунмагъан балаларгъа да, 
не ичюн къабул олмагъаиларыны, оджа айта эди. Шу 
вакъытларда оджа: «Саиъа бир къарыш даа осьмек ке- 
рек», «сенииъ башынънынъ балабанлыгъы яхшы, лякнн 
белпнъ даа юфкъа, ананъа сёйле санъа бакълалы лакъ- 
шаны чокъча ашатсыи». Я да:

— Сенинъ фамилиянъ не? Меметовмы. Екъ, бизде 
Меметовлар чокъ, сен бир йыл даа токътап тур, анавы 
Меметовлар битирип чыкъсынлар да сонъ сен оларнынъ 
ерине келирсинъ»,— деп шакъасыз адым биле атмай эди. 
Затен кой халкъы Ариф оджаны пек мыскъылджы, 
лагъапчы адам деп биле эдилер.

Фукъаренинъ часты-онынъ эв толусы балалары, дей 
тургъанлар. Бизим аилемизде де докъуз бала олып, энъ 
кичкенеси де мен эдим, шу себептеи манъа янъы урбалар 
да тикильмей эди. Агъаларымныиъ штан-кольмеклери 
бири-бнринден кечип, энъ сонъунда манъа бериле эди. 
Шу себептен олса ксрек, меннм штанымда ямавлар эпн- 
сининъкиндси чокъча ола. Аякъкъап меселесн де къо- 
лай чезиле, чюнки бизлер тап сувукъ кузь ягъмурлары 
ягъып башлагъангъа къадар ялынаякъ юремиз, 
бабам кузьде союлгъан тосуннынъ терисинден эпимизге

СОН'.
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бирер чифт чий чарыкъ тике чарыкъларынынъ юньлерн- 
ни къыркъа эдилер, амма манъа кельгенде, «зарар ёкъ, 
юньлери турсун, чокъкъа даянырлар», деп айтыла эди, 
мен де оларнынъ айткъанларына инапа эдим. Кимерде 
агъамлар бир ерге ашыкъсалар. шашмалап бири бирп- 
нинъ чарыкъларыны алмаштырып кийген вакъытлары 
'да ола эди, амма менимкилерине кимсе такъунмай, олар 
юнлю, башкъаларынен адаштырмакъ мумкюн дегиль.

Вакъыт кельди мен озюмни энди буюклер сырасында 
сана башладым. Саба турып сыгъырымызны дагъгъа 
айдайым, аркъамнен одун, пичеи де ташып башладым. 
Ялынъыз дагъда1-1 одун юкленип кельгеиде, койге къор- 
къа-къоркъа кирем, кой яшлары меним одуиларымны 
корьселер:

— Асан, насыл олды да сени къаргъалар алып къач- 
мадылар? Олар • юва ясамакъ ичюн бойле чырпыларны 
арамакънен буламайлар,— деп куле эдилер. Манъа о 
вакъыт балта ишанмайлар, эм менде балта котермеге 
такъат ёкъ, шу себептен кучюм еткен индже чырпылар- 
ны къырып топлап аркъама юкленип келем.

Кузь кельгенде агъамлар, татамлар мектеп тедариги 
коре башлайлар. Китапларыны, урбаларыны азырлап 
къоялар. Эм шу йылы мен де къызыштым чюнки къом- 
шумызнынъ огьлу, меним аякъдашым Суфьян да мск- 
тепке бараджагъыны манъа айтты. Мен де Суфьяндан 
артта къалмакъ истемедим, чюнкн курешке къалгъанда 
мен оны йыкъа эдим. Мен башта озь фикиримии анама 
сёйледим. Анам:

— ёкъ балам, сен даа яшсынъ, окъуп оламазсыпь, 
бир йыл даа сабыр эт,— десе. Мен:—Ёкъ, Суфьян бар- 
гъан сонъ манъа да бармакъ керек,— дедим.

— Сен Суфьянгъа бакъма, о сенден бир яш буюк, 
амма сенинъ акърандашларынъдан даа бириси мектепке 
бармай,— десе де мен айткъаиымдан къайтмадым.

Шу куню акъшам, бабам, агъаларым иштен келип, 
ювунып софрагъа отурдылар, амма мен ашамадым, ба-
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ама, мен даа якъында ашадым, деп ялан айттым. Соф- 
| а джыиылгъан сонъ, анам бизим экимизнинъ арамызда 
олып кечкеи лакъырдыны бабама айтты. Бабам кулюм- 
сиреп тааджнпнен манъа бакъты да:—Я сен къоркъмай- 
сыиъмы? деди.— О ерде балалар эписи сенден буюк- 
лср.

Мсн ксис де Суфьянны ортагъа сюрдим эм кимседен
къоркъмагъанымны да айттым. Ахыр санъу бабам сёзю- 
мизни екюнлеп:

— Яхшы, айса мен бу ишке киришмейим, бар Ариф 
оджанен корюшип лаф эт, о не десе ойле де олур. Ляй- 
ыкъ корьсе, алыр, корьмесе, къайтарыр. Бизлер оджагъа 
бир сёз айтып оламаймыз, о озь ишини бизден яхшы би- 
лс,— деп лафымызны кести.

Суфьяи маиъа учь куньден сонъ, шу йылы мектепке 
бараджакъ балаларныиъ мектеп азбарында топлаиа- 
джакъларыны, эм бу^хаберии Ариф оджанынъ озю айг- 
къаныны сёйледи. Мен кене де анама япыштым да 
нъа тез-тез чанта тикмесини айттым.

— Я сен башта Ариф оджанен лаф этеджек эдинт 
де? О разы олса соиъ санъа да торба тикерим,— деди, 
аиам.

ма-

ёкъ, оджа кельгенлер эписи торбаларынен кельсии- 
лер, деген деп зорладым... Анам, гъарип меним инатлы- 
гъымиы бплип, разы олды. Сет тюбюнден чул ящигипи 
чыкъарып, къарыштыра башлады. Амма келишкен бир 
шей тапмаса керек, ойланып къалды, сонъ кокюс кечи- 
рип манъа бакъты. Мен десенъ, мына-мына агъламагъа 
азыр турам, чюнки меним озь истеклерим ичюн курешке 
екяие сплям — агълав эди, ялынъыз агълап енъе эдим. 
Къыскъасы, анам бутюн кунюни сарф этип, чешит чул 
парчаларыпдан мапъа бир торба тикти, эм меним шу 
торбамда, дженнст къушупыпъ къанатларыны анъдыр- 
гъан бутюи тюслер бар эдилер.

Ниает, чокъ бекленильген кунь де етип кельдн. Бнз 
Суфьяннен торбаларымызны боюнларымызгъа асып,
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баягъы бала таплангъан мектеп азбарына бардыкъ.энди
О ерге кельген балаларныиъ чокъусынынъ аналары, 
къартаналары, таталары алып кельгенлер, амма бизлер, 
озюмнз келип топлаигъанларгъа къошулдыкъ. Бнраз- 
дан Ариф оджа чыкъып, кельгеилерни бир козьдеи ке-
чирдн де:

— Балаларны алып кельгсн аналар, къартаиалар 
четке чекильсинлер, янъы кельгеилер нсс бир сырагьа 
тизильсннлер!—дсп эмнр эттн. Анасындан айрылгъан- 
лардан базылары агъламсырап башлагъан эдилер, од- 
жа шу арада:

— Агълагъанларны догъру балалар багъчасына 
алып кетииъ, бу срде оларныиъ пшлери ёкъ!—дегенинсн 
эпнси башларыны омузлары арасына сыкъып, тынып 
къалдылар. Сонъ оджа эсас ншине—мсктепке къабул 
олунаджакъларны вс даа яшлары етмегенлерпи айырып 
башлады. Невбет манъа ксльгепдс, оджа мсни баштаи 
аякъ козьден кечирип:

— Сенинъ адынъ не?— дсп сорады
— Асан.
— Сен кимнинъ огълусынъ?
— Бабамнынъ...
Сырада отургъан балалар ве четте тургъан аналар 

кулюштилер, мен де, «булар неге кулюше экенлер», деп 
этрафыма бакътым, сонъ эслеп алдым оджа да озюин 
зорнен тута.

— Не кулесиз, Асан догърусыны айта, о бабасынынъ 
севимли огълу экен,— деди де соиъ, текяранчыкъ арткъа 
чекилип, меним сырлы торбама, юнлю чарыкъларыма 
бакъты да:

— Я бабанънынъ ады не?
— Бербер Сеттар,— дедим мен бир нефесте.
— Берберини ташласанъ да зарары ёкъ. Демек сен 

Асан Сеттаров ола экенсинъ ойлеми?
Мен «бильмейим» дер киби омузларымны къыстым, 

чюнки манъа о вакъыткъа къадар даа ич бир кимсе Сет-
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гаров дегени екъ эди. Сонъ оджа пармагъынен меним 
тороамнынъ уджуны тутып да текяран четке чекти ве:

Кель биз бойле япайыкъ Асан Сеттаров,— деди.— 
Сеп акъыллы бмр йигитке ошайсынъ, амма бизим сыны- 
фымыздаки ралелернмиз бираз юксекче.^сен анда отур- 
санъ аякъларынъ ерге етмейджек, саиъа азачыкъ даа 
осьмек керек- Р1ылындан кельсеиъ мем сени биринджи 
ралеге отуртурым, эм эмииим ки, сен эписинден яхшы 
да окъурсынъ,— деп манъа эвге къайтмамны эмир этти.

Мен бельки де шу йылы мектепке къабул олунма- 
гъаныма о къадар янып куймез эдим, эгер де Суфьянны 
да четке чыкъаргъан олсалар, амма о. шу чельтевден 
амаи-зсен кечти де, биринджи сыныф талебеси олып, се- 
вине, севине эвлернне къайтты.

Эм озю де шу саат озюни буюклер сырасына къошуп, 
меннм яныма кслип, хатпримпи биле сорамады.

Эвимизге насыл къайтып кельгенимни де бильмейим. 
Эвге киргсииммен, башта бойнумда асувлы торбамны 
чыкъарып сст устюне аттым. Акъшамгъа къадар аш да 
ашамадым. Анам меселенииъ асылыны, меним чырайым- 

корьгепинеи анъласа керек, сорап да отурмады, бир 
кере ашамагъа чагъырса да бармадым. Мен акъ- 

бабамиыиъ нштен къайтып кельгенпни беклеп
ны
къач 
шамны, 
турам.

Акъшам бабам иштеи къайткъанда къапуны ачар- 
огюме чапып чыкътым да, сёз айталмай, агълапачмаз

башладым.
— Хайыр ола огълум, насыл шей, не олды?!—деп 

бабам менден мессленннъ асылыны анълатмамны сора- 
са да, козьяшларыма богъулып айтып да оламадым, 
сонъ о анамдаи ие олгъаныны сорады, аиам да ишнинъ

ментемелпидсн бильмегенини айтты, лякнн
бойле къутургъанымны да

асылыны 
мектептен 
къошты.

— Токъта я биз анълашкъан эдик де,—деди ба- 
бам,— оджа не айтса ойле де олур, дегенде сен разы

кельген сонъ
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олгъаи эдинъ де? Токъта, агълама сен къыз бала де- 
гнльсннъ, къана сёнле сырасынен, оджа санъа пе дедн?

— Йылыидан келнрсинъ,— дедн.
— Яхшы экен де айса, бир йыл даа сербест юрер- 

спиъ буиъа севинмек керек, сен исе яш бала кпби агъ- 
лайсынъ...

— Екъ сиз озюнъпз барып оджанен лаф этинъ, мен 
Суфьян къадар окъуп оламайджагъыммы ёкъса, оны 
алдылар да?

— Ариф оджагъа мен шорбаджылыкъ этнп ола- 
майым огълум, о не япкъаныны, кимнн окъутмакъ ерек 
олгъаиыны менден яхшы бпле,— дегеи эди, мен кене де 
окюрип агълап башладым. Акъшам кене де не къадар 
зорласалар да аш ашамадым.

— Дсмек сен ачлыкъ иляи этесинъ ойлеми?
— Ашамайым!
Бабам лафны яры шакъагъа чевирсе де, мен оньн.ъ 

козьлеринден, арекетлериндеи, мени аджыгъаиыпы се 
зсм, чюнки бабам озюинпъ кичкенеснни севе эди.-.

Ачлыкъкъа даянмакъ пек зор, гедже тюшюмде къач 
керелер аш ашагъанымны корип уяндым. Сабасына ба- 
бам меним солгъан чырайымны корип къоркъты гъали- 
ба, манъа муляйим давушнен:

— Яхшы огълум, сен окюнме, анаиъ сапъа къатлама 
пишире, ашап тур, мен шимди догъру мектепке барып 
оджанен лаф этерим, зан этсем о да ред этмез, сечи 
мектепке алыр, амма мен сенинъ бойле агълавукъ эке- 
нинъни бнльмей экеним,— деп эвимизден чыкъып кетти.

Чокъ йыллар кечкен сонъ, шу куию бабамнен Арнф 
оджа арасында олып кечкен лафларны манъа да айткъ- 
ан эднлер. Шу куню олар арасыида мына бойле, я да 
онъа ошагъан лафлар олып кечкен:

Бабам:—Ариф, снз бизим кичкенеге тюневии бир 
ныл даа бекле дегенсиз, о тюневинден берли аш ашамай, 
сув ичмей агълап отура, не аиасы не де меи чаресйни 
буламаймыз. Мен сйзге ялварам, барсын о да бир къач
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вакъытлар балаларгъа къошулып мектепке къатнасын, 
сиз оны да сыныфка кирсетинъ, бир къач куньден сонъ, 
мен эминим, о озю де безип мектепни бракъыр,— дегея. 
Оджа да разы олгъан,

Яхшы, айса Асан бнзим сербест динълейиджимнз 
олур, деген. Эм керчектем де ойле олып чыкъкъан эди. 
Биз окъув йылы башлагъанынынъ биринджи куню келип 
сыныфымызгъа киргенде, оджа мени корип бир сёз айт- 
мады, ялыиъыз о мени энъ арттаки, бир къапагъы къоп- 
къан ралеге ялынъыз озюмпи отуртты. Башкъа ралелер- 
де исе балалар экишер-экишер олып, отурдылар. Сонъ 
оджа бизлерии яиъы окъув йылынен хайырлады, мек- 
тептеки низам-тертип акъкъында, темизлик акъкъында 
айтты.

сонъ:

— Сизлер энди мектеп талебелери сайыласыз, сиз- 
лерден энди башкъалары ибрет алмалары керек. Бу йыл 
сизлер мында окъумагъа, язмагъа, ракъамларны къо- 
шып чыкъармагъа, таксим этмеге огренеджексиз,— деп 
мектепке не вакъытта келип, не вакъытта къайтыладжа-

огутлер берди. Сонъ, \ганъа хы-гъыны ве даа пек чокъ 
гап этип:

— Асан да бизнен оладжакъ, лякин о бизим сербест 
днн'т леймджимиз сайыла. Балалар эписи айлянып маньа 
ба.. >мар «сербест дииълейиджи» дегенининъ не демек 

киби, мен озюм де бильм:ей эдим.экениии дигерлери 
Эп >>пз оджагъа бакъып къалдыкъ-

- Ссрбест динълейиджи дегени,— деди оджа, лафы-
етмесе де, озь истегйнен би-ны девам этип,— даа яшы

дерслеримизге кирип, сизлернен берабер кечильген 
де^.лерни огренмеге тырышкъан адамгъа айтал ар. Асан 
ичрежим ёкъ, о истеген вакъытта мектепке келе, ис- 
тегсн вакъытында чыкъып кете биле, сыныф журналыиа 
да оныпъ фамнлиясы язылмай, оджа, эвге берген вази- 
фелерини де, ондан талап этмей,— деди.

Биринджи вакъытларда мен де мектепке эрте келип, 
чанъ къакъылгъанда эр кеснен берабер сыныфкъа кир-

зи>:
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днм, сопъ, бакъам-корсм башкъа талебелерден меним лч 
бнр фаркъым ёкъ, яни манъа берильген сербестликлер- 
ден мен ич де файдаланмай экеним. Эм менде шу фикир 
догъмасыпа бпр шей даа себеб олды. Бизлер мектепке 
барып башлагъанымызныиъ экипджи кушо, оджа бала- 
ларгъа «Элнфбе» китабыны, экшер дефтер, къалем дар- 
къатты. Эпнсннден сонъ манъа якъынлашып:

— Сен де сырадан къалма,— деп манъа олгъаны 
оладжагъы бир дефтер бердн. Балаларнынъ торбалары 
толып кетти менимки исе кеке де бош киби саллана, бир 
дефтернеи торба толурмы?

Экинджи кушо мектепке кечип кельдим. эм торбам 
ны да агамларнынъ эски китапларынен рыкъма-рыкъ 
толдурып, бойнума астым. Мен кельгенде балалар экин- 
джи дерске кирген эднлер. Мен къапуны къакъмай, ким- 
седен де разылыкъ сорамай, догъру озюмнинъ къырыкъ 
ралеме барып отурдым. Балалар башларыны котерип ме- 
ракънен манъа бакъсалар да, оджа айланып бнле бакъ- 
мады, дерсинъ. сыныф къапусыны ель ачкъан. Отургъан- 
лар сыныф тахтасындан озь дефтерлерине нелердир ко- 
чюрнп язалар. Мен де озюмнинъ екяне дефтеримни 
чыкъарып, тай ресими чыза башладым.

Яйлада меним тайым отлап юре эди, бабам манъа:
— Сенинъ тайыиъ яйляда анасынен отлап юре, о 

буюк олгъандже сен де осерсинъ, сонъ мен сени яйля- 
гъа алып чыкъарым. тайчыгъынъа минип, оны чапмагьа 
алыштырырсынъ, онынъ аркъасына даа ич кимсе мин- 
меген, сен озюнъ онъа нокъта такъып, агъызлыкъ къой- 
ып минеджексинъ,— деп мени севиндире эди. Эм кимер- 
де-бир баштакълансам, сёз динълемесем. эвдекилерине 
къылынсам, анам манъа:

— Сен бойле ярамазланаджакъ олсанъ, сёз динъле- 
месенъ бабанъа сёйлерим, сенинъ тайынъны сатар, эпи- 
си-бир сен оны бакъып да оламайсынъ. башкъасына мал 
олсун,— дегенде, мен щу ан тсслим ола эдим, чюнки 
тайым меним, энъ буюк къуванчым эди.
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пам, онынъ аркъасыиа минип, яокъ ерлернь^! доланам. 
1аиим манъа, «ялынларымны къавий тут», _леп чапып 
оашлаи, сонъ дерелер устюнден «Къаравул к~ъая», «Ни- 
шан къая»лар устюнден учып кече, мени тойгЕЬандже ке- 
зннтирген сонъ, эвимпзге якъын кетирип брак—ьа да. озю 
кене де яйлягъа, анасына кете эди.

Бнр кунь оджа талебелерге эвлерине эжэзберлемек 
нчюн берген «Иште, кельди къыш баба»адлЕЫ шиирни 
сорап башлады, лякин шнирни кимсе сон'ъушна къадар 
эзберлемегенинден себеп, оджа гъадапланды, ~ чырайыны 
сытып балаларны тазирлей башлады. Манъа даерс вакь- 
тында элимни котермек де олмай эди, котерэсем биле, 
анланып да бакъмай- Сербест динълейндлсил герге ялы- 
нъыз дерсте отурмакъ мумкюн экен, озь фикрилни айтма- 
гъа, субетке къошулмагъа акъкъы ёкъ экенч. Мен де 
оны бнлип-турып, элимнн котермей, кихМсел.еи-1 де 
сорамай, еримден 
нен:

изин 
давуш-къалкътым да. гурь

...Асанда бир гузель тай бар, 
Чапар, кишнер, оинакълар. 
Къуйрукъ чонтукъ, устю чубар, 
Окъдай онда аякълар!—

деп ериме отурдым. Мен о бейитни агъамларлаья эшитип, 
эзберлеп алгъан эдим. Меним апансыздан япкъан 
чыкъышым эр кимни айретте къалдырды. Одхжа биле 
менден онле «сербестлик» беклемесе керек, о дга баягъы 
вакъыт манъа бакъып сусып отурды, сонъ о *-зюне ке-
лип:

— Аферин Асан, сенден адам оладжакъ эк«*ен, амма 
биз бугунъ «Къыш» шиирини эзберлемек керек зэдик, сен
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исе тап учюнджи сыныфкъа кечип кеттинъ, бойле кетсе 
сен бир йылда мектепни битиреджекке бенъзейсинъ,— 
деди де, дерснинъ бозулгъанына ачувланып сыныфтан 
чыкъып кетмемни таклиф этти.

— Сен бу арада азбаргъа чыкъып бираз кезинсенъ, 
бизге де кедер этмесенъ пек яхшы олур эди,— деди.

Меним сыныф журналында адым ёкъ, менден бериль- 
ген вазифелерни де кимсе сорамай, бильгиме де бир тюр- 
лю къыймет кесильмей, истесенъ агъызынънен къуш 
тут!.. Не япаджакъсынъ, яваштан торбамны бойнума 
асып, сыныфтан чыкъып кеттим.

Эвимизге бараджагъым да кельмей. Эй, мен бу ара- 
да тайымны тапсам да, аркъасына минип узакъларгъа, 
мени кимсе танымагъан, бильмеген ерлерге кетип сакъ- 
ланыр эдим, арасынлар, оджаны да бираз зыкъарласын- 
лар. О манъа нафиле ерде, «сыныфтан чыкъ, бизге кедер 
этме»,— деп айтты я мен кимге кедер эткеним?.. Б'Фуа- 
лар шиир айта эдилер, мен де айттым, оиъа да къабая>>' 
лы олып чыкътым...

Кимсе олмагъан багъча ичинден кетем, даа эрте, эви- 
мизге де ашыкъмайым, ялынъыз оладжагъым келе. 
Меним алымны кимсе анъламагъаны ичюн. озь-озюме 
янам, окюнем.

Мен эр кунь кельмесем де, мектепке сербест дииъ- 
лейиджи сыфатында къатнап юргеним аман-аман лрым 
йыл олды. Шу девир ичинде мен мектеп смюринен' бая- 
гъы таныш олдым. Оджаиынъ элинде даима, ба :къа 
ич кимседе олмагъан къырмызы къарындаш ола эли. О 
балаларнынъ дефтерлерине вакъыт-вакъыт, шу 'Кьыр- 
мызы къарындашнен къайдлар япа, ишлерине къыймет 
кесе эди. Бельким меним дефтериме де оджа шу къа- 
рындашынен бир шейлер язар, деп арз этем. О ралелер 
арасында юргенде,- мен де озь дефтеримни раленинъ че- 
тине.къоям да, озюм бакъып турам, не бермеген алла, 
бельким -меним -дефтериме де бир шейлер'язар} деп умют
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этем, амма оджа 
май, кечип кете.

Бир кунь, меи 
ишиме де къыймет 
меним дефтериме

отургъан ралеге айлянып да бакъ-мен

ич де.умют этмегенде, оджа меним 
кести, шу къырмызы къарыидашнен 

Де нелердир язды... Бу меселе шай 
олгъан эди. Шу куню, мен сыныфкъа кене де эр кимден 

кирдим. Балалар оджа тахтагъа язгъан месе- 
лелерни чезелер. Бираз отургъан сонъ, джаным сыкъыл- 
ды. Кене де тайымны, дюльдюлимни хатырлап башла- 
дым да, шу хаялымда оны насыл тасавур эткеним киби, 
ресиминн чызмакъ къарарына кельдим- Дефтеримнинъ 
ортасындан бир кягъытыны йыртып алдым да оны кон- 
делен къойып, ишке башладым.

Вакъыт-вакъыт артыма чекилип, япкъан ресимиме 
назлр ташлайым, сонъ кене де дудакъларым арасындан 
тилимнинъ уджуны чыкъарып, де сол, де сагъ омузыма 
башымны янтайтып, сонъки чизгилернен реснмимни 
джанландырам. Тайым чапа, онынъ гурь ялынлары, 
К;луйругъы авада далгъалана. Озь ишиме бакъкъан 
сайын сукъланам. «акъшам бабама корьсетсем шашар», 
деп хаялланам. Мен шай хаялланып тургъанда яныма 

токътагъаныиы да эслемей къал-

сонъ келип

оджа келип 
лгтм.

не?— деди о мени тааджипке къал--— Я бу да
дырып, шу дередже кямилликнен япылгъан ат ресими- 

«бу да не?» дегенине шаш-коре-турыпня
'Г1> •

Бу меним тайым, о яйляда юре,— дедим гъурур- 
эмнн эдим ки, мендеи башкъа ич кимсе-нс1 •-.гнки мен

ньдъ озь тайы ёкъ эди. Оджа ресимни огюне чекип, къы- 
рп Дсы къарындашнен онда нелердир язды. Меним хаял- 
лаоым керчек олды!.. Ынает, меним ишиме де къыймет
кссильди...

Ондан сонъ мен энди сыныфта да отурып оламадым, 
манъа тез-тез эвнмизге барып анама, бабама, агьала-



рыма макътанмакъ истегн эр шеГши енъди. Оджа яным- 
дан кетер-кетмез, ресимнн дефтерим ичине къойып, сы- 
ныфтан чыкъып кеттим.

Меним бахтыма шу куию бабам да, агъаларым да 
эвде эднлер. Эеджанланып чапкъанымдан къызаргъаи 
бетимни корьген бабам:

— Хайыр ола, Асан насыл шсй,?—деп сора-
ды.

— Мына насыл шей! Оджам манъа къойгъан ншарет- 
ни бакъынъыз,— дедпмде торбамдан тез-тез дефтеримни 
чыкъарып, бабама узаттым. Агъамлар да меракъланып, 
бабама якъынлаштылар. Олар ресимни корьгенлеринеи 
шакъылдап куле башладылар, «булар неге куле экен- 
лер», деп беклеп турдым. Сонъ агьам:—Эки къойгъаны- 
къойгъан, оны да йыкъылмасын деп, янына тиреме 
де тарттыргъап—дегенинен гъайрыдан кулькю баш- 
ланды.

— Насыл эки шу,— деп мен бабамнынъ элпнден ре- 
снмни тартып алдым да, дикъкъатнен оджныиъ къой- 
гъан ишаретине бакътым. Эм керчектен де, о «эки» иша- 
ретини янтайтып къойгъан да, онъа да къанмай, янына 
тиреме кнбн этип минус ишаретини де чызгъан, сонъ нм- 
засыны чеккен...

О кунь меним акълымдан ольгенджек чыкъмайджакъ 
чюнкн мени эр шейден зияде, айретте къалдыргъан да— 
шу къадар усталыкънен япылгъан ресимге оджанынъ 
насыл къолу барды да, онъа «эки» къойды? Айды, яхшы, 
эки къойгъан сонъ, шу тиременинъ де не кереги бар 
эди?! Мен шу тиремени ёкъ этмек ичюн, пармагъым- 
неп (о йылларда даа резинка ёкъ эдп) «тиремени» 
сюртеджек олдым, кягъыт йыртылды, ондаки тиреме 
ернне бир тешнк асыл олды, сонъ ачувлангъанымдан 
агълай-агълай, ресимнн йырттым да собагъа ташла- 
ДЫМ.

Мектепте Де баЛалар манъа къойьглгъа'н ишаретяи 
анълагъан сонъ, адымны «тиремели Асан» къойдылар.
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Шу лагъабны эшиткен сонъ, мен башта достум Суфьян- 
ны тутып котекледим де, бир даа келеджек йылгъа къа- 
дар мектеп къапусына якъын биле бармадым. Эм мен- 
ден башкъа коюмизде бир даа сербест окъуюджы да 
чыкъмады...

1979.



М У Н Д Е Р И Д Ж Е

Атеш башында . . . , ,
Эрылгъанлар ачкъапда .
Узакъ ксчмнштен къалгъан мектюп , 
Анамнен баарь беклен эднк 
Яшлыкъ башкъа бнр келе..-
Илькн адым............................................
Джсдвсльгс къонылмагъаи дерс 
Топлар сускъан сонъ .
Эвлят асретлиги . . ,
*Атеш сынавындан кечнп 
Бнрннджн севгн
Фнданлар , , . ,
* Отуз н ылда н сонъ . . • . ,
*Сербест динълейнджн , , . .

> » »3
, ,27
, ,41

,58
,70
,79

. ,85
,944* ,107

,118
,131
.142

, 165
о 1 У77

©Гъафур Гъулам адына эдсбият вс саньат нешрияты, 1980 с.



• •*__

На крымско-татарском пзыке

Джевдет Аметов

КОГДЛ ЦВЕТЕТ СИРЕНЬ

“ и'
5 $

- '\'Х
6л Ь/у'*
. ; ^ Г/

: У Ъ&ь.

Рассказы

Редактор М. Алиев 
Рессам Е. Жиркова, Я. Жирков. 

,Ресимлер редакторы А. Понаморёв. 
Техникнй редактор Е. Потапова 

Коррсктор Л. ДсрменджиV"' V

ИБ —1294
%
ч> -| •г;

: -Ьосмаханеге берльдн 04. 01. 80. Басмагьа рухсет этильдн 15. 12. 80. Р 09274.
Форматы ■ 70X108732. Басмахане кягьыты Л'а 1. ЭдебнП гарннтура. Юкъары 

■ Олсма. Шартлы басма л. 8,4. Нешнр л. 8,13. Тнражы 3000. Сымарыш 157. 
Фняты 75 к.

Гъафур Гъулам адына Эдебнят ве саньат нешрпяты, Ташкент, 700129, 
Навонй сокъагъы, 30.

Озьбекстан ССР Нешрнятлар, полнграфня ве китап тнджаретн ншлерн 
Девлет комнтетннннг Ташкент «Матоуат» полнграф нстисал бнрлешмесн. 

Янъыёл шеэрн, Самаркъанд сокъагъы, 44.

с



Аметов, Джевдет.

Эрылгьаилар ачкъанда: Икяслср.-Т.: Эдебият ае саньат иешрпя- 
ты 1980—1926

Джевдет Аметовиьшъ 60 Лыллыгъы мунасебетпнси нсшнр этильмект» 
гьан «Эрылгьаплар ачкъанда» китабына дженктен сонъки девнр и’чиило ^ 
гъан энъ яхшы нкяолернндсн нумюннлер кирсетнльдц. СССР язылжил Я3 
Союзнынъ азасы Джсвдет Рамазановнч Аметовгьа 60 яшына келювиЫмVр,, 
ссбетннсн «Озьбскстан ССР-дс нам къазангъаи меденнет хаднми» дегон .ьИа 
риЛ унван бернльди. ‘Рах

I
>1

'К
N

П
Аметов, Джевдет. Когда цветёт снрень. Рассказы.•I

с
/
I:
е

!»!•
5

Р
!

>
?

I

I



вдет.

ири*

гс ОЛ. 
п,е ЯЗ' 
л!лари
муна 

| фах

казы.




